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Introduction

« Support your local feminist bookstore, she supports you! »

Le slogan dont s’inspire le titre de ce travail est celui de la Feminist Bookstores Newsletter (FBN),
une organisation états-unienne de librairies féministes des années 1970 a 2000 (Hogan, 2016).
L’histoire récente des librairies comporte de nombreux exemples de mouvements tels que la FBN.
Ces derniers réunissent des librairies dites « alternatives » dans des canaux de solidarité, de partage
de connaissances, et d’organisation de défenses communes contre les grandes entreprises du

marché de I’édition.

Ces librairies proposent de prendre le contre-pied des ouvrages wainstream disponibles en grandes
surfaces et, par leur politisation, de s’inscrire dans des luttes sociales et politiques spécifiques.
Celles-ci sont souvent en lien avec des questions de justice sociale, de combats contre les inégalités
et contre des systétmes de domination. Ces librairies pronent alors des valeurs anarchistes,
antiracistes, féministes, queer, anti-impérialistes ou anticapitalistes. Elles sont regroupées sous
I'appellation « librairies alternatives », mettant en avant un objectif commun : 'exposition de textes
proposant une alternative aux systémes dominants. Le terme de « librairies militantes » est
également utilisé pour évoquer la visée activiste de ces librairies qui entendent défendre des idées
et leur permettre de circuler. Tenir ce genre de commerce s’apparente alors a une forme de

militance politique et de résistance a lordre établi.!

Il est important de noter que ces librairies alternatives sont, la plupart du temps, des librairies
indépendantes. C’est-a-dire des commerces qui ne sont pas affiliés a des groupes ou a des chaines,
permettant ainsi la liberté totale de choix d’ouvrages, de collaborations et de représentations de
maisons d’édition. Cependant, une librairie indépendante n’est pas synonyme d’une librairie
engagée. Les catégories se chevauchent parfois mais ne sont pas équivalentes. En effet, il existe
des librairies indépendantes, généralistes ou spécialisées, n’adoptant pas la position militante et
contestataire qui fait la particularité des librairies alternatives. Ces deux catégories font néanmoins
face a des défis similaires sur le marché, par rapport aux grandes chaines, et se regroupent parfois

dans des associations de défense de leurs intéréts en tant qu'indépendantes.

Fahrenheit 451 a2 Geneve est 'une d’entre elles. Fondée en 2003 a Yverdon, elle se congoit d’abord
comme une librairie anarchiste. Aujourd’hui, elle se situe sur la rue Voltaire a Genéeve. La dimension
anarchiste est toujours au cceur de la librairie, mais sa définition actuelle se veut plus étendue en
tant que librairie alternative et militante, intégrant d’autres perspectives. La page d’accueil de leur

site internet annonce :

« Nous proposons des livres qui rompent avec le disconrs dominant et onvrent a des alternatives (anarchisme,

écologies, feminismes, militantisme, etc.), quelle que soit leur forme : essais, fictions, BD, ete. ».?

! Le terme « libraitie politique » est également utilisé dans certains articles. Cependant, il me semble que I'adjectif
«alternatif » souligne plus précisément la dimension militante de transformation sociale vers plus de justice.
Lutilisation de ce terme en particulier me permet d’éviter toute confusion avec d’autres « librairies politiques » ancrées
dans les mouvements de droite ou d’extréme droite (Hage, 2008).

2 Site internet de la librairie, https://www.fahrenheit451.ch
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Fahrenheit 451, dont le nom et la vocation sont inspirées du roman éponyme de Ray Bradbury,’
repose sur I'idée que la lecture représente la premicre phase de la contestation politique en
permettant I'acces aux idées alternatives. Cet objectif est d’autant plus essentiel dans le contexte
actuel ou de grandes enseignes se développent, ou le shopping en ligne est facilité¢ et ou la
dématérialisation des livres augmente. Paradoxalement, cette meilleure accessibilité aux livres va de
pair avec une invisibilisation des récits et des voix dissidentes. Ces dernicres se retrouvent noyées
dans une grande masse de contenus, souvent détenus par des groupes d’édition conservateurs et
réactionnaires. Bien que Fahrenheit 451 propose quelques ouvrages de maisons d’édition détenues
par le groupe Bolloré, sa vocation permet également de proposer des ouvrages issus de maisons
d’édition alternatives et indépendantes, pour lutter contre 'engloutissement culturel par des
milliardaires de droite. A ce titre, elle est représentative d’une librairie alternative, telle que décrite
ci-dessus, en tant qu’espace militant a part entiere, car elle propose des ouvrages imprimés servant

« an explicit social justice agenda » (Kinder, 2021, p. 13).

Dans le cadre de ce mémoire, j’ai réalisé un stage au sein de cette librairie alternative, ce qui m’a
permis d’explorer un aspect spécifique de ces espaces, a savoir : la négociation entre militantisme
de gauche et marché économique. En effet, les valeurs défendues a Fahrenheit 451 sont critiques
du capitalisme, cependant la librairie ne peut s’en extraire totalement si elle souhaite fonctionner
économiquement. Dé¢s lors, je souhaite interroger, dans ce travail, les tensions qui émergent de ce
paradoxe et les stratégies mises en place pour exister en tant que librairie militante dans un contexte

capitaliste.

Problématique

Par leurs héritages militants, les librairies alternatives représentent un véritable lieu d’action
politique, d’engagement et de transmission de savoirs radicaux. Cette mission politique s’appuie sur
un commerce, une librairie, comme un outil de mouvement social (Kinder, 2021). Cependant ces
espaces militants se trouvent a un point spécifique entre la dénonciation d’un systéme
capitaliste, d’une part, et d’autre part, la nécessité de fonctionner en partie avec lui pour

maintenir économiquement leur commerce.

La problématique de ce travail est d’observer comment les pratiques quotidiennes de libraires
permettent de négocier cette tension entre engagement politique anticapitaliste et
contraintes économiques du marché. Comment une librairie alternative peut-elle survivre
économiquement sans étouffer son projet politique dans un tel contexte ? L articulation de
ces deux points — le caractére essentiel des librairies alternatives pour la circulation des
connaissances radicales et les tensions entre économie et militance auxquelles elles doivent faire

face — constitue la focale de ce travail.

3 Fabrenbeit 457 de Ray Bradbury décrit une société autoritaire ou les livres sont interdits, car ils permettent la pensée
critique et la remise en question du régime au pouvoir. Le message principal de I'ceuvre met en avant le potentiel
subversif des livtes pour construire la révolution. Il n’est pas étonnant que Fabrenbeit 457 serve aussi souvent de
référence pour des librairies radicales.



L’observation menée durant mon stage permet de rendre compte du fonctionnement d’une librairie
indépendante et politisée, des organisations internes, des choix de vente, ainsi que des circuits

monétaires qui traversent Uentreprise.

Le but est d’observer comment sont conciliées les valeurs sociales et anticapitalistes de la librairie
avec la nécessité de se conformer, en partie, au marché économique pour assurer la survie de
Pentreprise et les salaires de ses employé-e-s. Cela souleve des questions concernant la
commercialisation et la démocratisation des savoirs et leur imbrication avec les intéréts

économiques et les valeurs politiques des personnes travaillant dans la librairie.

I’ancrage de ce mémoire dans un master en Etudes Genre m’améne a me focaliser particuliérement
sur les écrits féministes au sein de la librairie, en interrogeant comment la mwainstreamisation du
féminisme agit dans cette tension susmentionnée. Les thématiques féministes agissent comme un
observatoire analytique dans ce mémoire. Elles permettent de voir les tensions entre militantisme
et marché économique, dans la mesure ou le féminisme constitue, aujourd’hui, un sujet valorisé,

médiatisé et commercialisé avec succes dans le marché du livre.

Contexte : méthode et terrain

Les réponses a ces interrogations sont obtenues, d’une part, par une observation participante en
tant que stagiaire dans une librairie, et d’autre part, par un entretien avec les employé-e-s. Ce dernier
a été réalisé a la librairie (apres la fermeture) le 4 décembre 2025 avec mes deux collegues, V. et A.
Notre conversation a duré environ deux heures et a pris la forme d’un entretien semi-directif. Avec
'accord des deux participant-e-s, j’ai enregistré notre échange sur mon téléphone, puis retranscrit
les propos a I'aide de P'application Good Tape.” Cette partie de méthode, en lien direct avec les
enquété-e-s, est complétée par une observation participante réalisée dans le cadre d’un stage ou j’ai

été assignée a des taches précises a réaliser, m’insérant donc dans le milieu professionnel observé.

Ce stage a été effectué au sein de la librairie Fahrenheit 451 située rue Voltaire a Geneve. ]’y ai
travaillé pendant six mois a 50 % avec les deux libraires. Cette enseigne a d’abord vu le jour a
Yverdon en 2003, dans un petit local totalement dédié a I’'anarchisme. Deux ans plus tard, la librairie
se généralise, lors de son déménagement dans un plus grand espace. En 2009, en méme temps
qu’elle opére un retour a une spécialisation et a un engagement politique total, Fahrenheit 451
s’'installe a Genéve. D’abord gérée par Pierre Wyrsch, son fondateur, elle prend ensuite la forme
d’une association a but non lucratif en 2019. Ceci la distingue d’autres librairies qui poursuivent un
but économique dans un fonctionnement de S.A ou Satl. De plus, 'organisation de Fahrenheit 451,
loin d’un systeme patronal classique, vise le plus possible a ’horizontalité entre le comité et les
employé-e-s de la librairie. V. et A. sont les deux libraires du lieu. Iels travaillent chacun-e a 60 % a
la librairie, j’ai donc eu 'occasion de collaborer avec elleux deux. V. travaille a Fahrenheit 451

depuis un peu plus de deux ans, apres une formation universitaire en Etudes Genre.

# Logiciel de retranscription, https://goodtape.io


https://goodtape.io/

A. termine un bachelor en relations internationales avant d’intégrer I'association de la librairie. Il 'y
travaille depuis sept ans et complete son expérience par un CFC de libraire et un diplome de

comptabilité.

Durant ces six mois, j’ai eu un role assez hétéroclite et adaptable en fonction des besoins de mes
collegues. Mes fonctions étaient principalement celles d’une apprentie libraire, a savoir : 'ouverture
du magasin et le traitement des arrivages, le traitement de commandes pour des particulier-x-ere-s
ou pour des institutions, beaucoup de rangement, les changements des vitrines, la gestion des
réseaux sociaux, la lecture des catalogues de nouveautés et I'accueil des représentant-x-e-s des

diffuseurs, 'accueil d’événements et — bien stur — la vente et les conseils a la clientéle.

Cette position d’enquéte n’a pas été simple a négocier, pour moi, dans ce qu’elle impliquait comme
distance par rapport a objet d’étude. En effet, tres rapidement au cours du stage, mon envie de
devenir libraire par la suite s’est confirmée | J’ai pu en discuter avec mes collegues et nous avons
entrepris les démarches pour la continuation de mon parcours au sein de la librairie, comme
apprentie. Cette perspective professionnelle constitue sans doute un biais dans mon étude. Ma
position étant avantageuse pour mes intéréts futurs, cela a pu affecter mes observations et
compliquer la prise de recul pour pouvoir les analyser. Cependant, la possibilité de faire ce stage a
temps partiel m’a permis de tourner cette limite a mon avantage. En établissant une organisation
tres claire entre mon travail a la librairie, lors de mes jours de stage, et ma casquette
d’étudiante/enquétrice, dans les moments de rédaction, j’ai réussi a analyser finement mes
observations avec plus de recul que ce que j’avais initialement percu sur le vif du terrain. Plutot
qu’une « neutralité » ultra distanciée de son objet, cette enquéte ressemble finalement a une auto-
ethnographie du futur, car elle parle des libraires indépendant-x-e-s et engagé-x-e-s en tant que
personne concernée en devenir. Cette objectivité forte (Harding, 1993) est construite par ma
subjectivité assumée quant au sujet de mon enquéte et participe a inscrire ce travail dans le champ
des Etudes Genre, par sa méthodologie du point du vue situé. Finalement, je note que ce mémoire
s’inscrit pleinement dans la mission des stages a 'université en tant que moment professionnalisant
du cursus. Ce stage m’a permis de découvrir une vocation, de nouer des relations professionnelles

précieuses et de clarifier mon parcours de formation.

Ce terrain d’enquéte s’inscrit dans une généalogie de librairies militantes. Je propose d’en faire un
apercu historique afin de souligner les traits communs entre Fahrenheit 451 et d’autres espaces
similaires. Ce détour me permet ensuite de mettre en évidence des concepts clés, utiles pour décrire

les enjeux des librairies alternatives et que j’emploie, par la suite, dans mon analyse.



Historique des librairies alternatives

Tout d’abord, il est nécessaire de rappeler a quel point I’histoire du livre et des lieux qui les
commercialisent font partie intégrante d’une histoire sociale et culturelle de la communication
(Darnton, 1982). Le circuit de la communication, par le biais du matériel imprimé, permet
d’analyser comment les idées sont transmises et comment 'exposition a ces idées transforme les
pensées et les comportements, et ce depuis I'invention de I'imprimerie de Gutenberg il y a 570 ans

(Darnton, 1982). Je me concentre ici sur les librairies, en tant qu’échelon spécifique de ce circuit.

En France, au Royaume-Uni et aux Ftats-Unis, les trajectoires de développement des librairies
alternatives sont relativement similaires. Entre les années 1960 et 1970, ces dernieres se multiplient
comme des espaces d’activisme politique. Elles sont en lien avec les mouvements communistes,
anarchistes, féministes, les mouvements en défense de la cause palestinienne, les mouvements
queer, écologistes, etc. (Hage, 2008 ; Delap, 2016). Julien Hage, spécialiste de I’histoire du livre et
de I’édition, explique, dans son article « I’age d’or des librairies partisanes et militantes » (2008),
que ces librairies permettent a des mouvements, souvent peu dotés en capital économique, d’avoir
acces a des locaux pour organiser leur siége social et pour faire circuler leurs idées dans un public
plus large. ’organisation de ces espaces crée également des circuits hors des canaux classiques
pour diffuser leurs textes politiques et engagés, autrement bloqués par les processus éditoriaux et
économiques traditionnels. L’historienne britannique Lucy Delap explique que ces librairies
« provided stable, recognizable nodal points, as sites of exchange and recruitment, and spaces of
physical encounters ». Dés leur émergence, les librairies alternatives constituent des espaces

centraux des mouvements sociaux dans lesquels elles s’inscrivent.

Les librairies alternatives forment entre elles des réseaux de collaboration. C’est le cas de la FRB
(Federation of Radical Booksellers) au Royaume-Uni ou de la FBN (Feminist Bookstores
Newsletter) aux Etats-Unis. Ces canaux transnationaux ouvrent le dialogue entre les librairies
militantes a propos des pratiques éthiques, des ouvrages disponibles et de stratégies communes.
Via la FBN, de nombreuses actions sont menées, avec succes, pour s’entraider et assurer la survie
de ces librairies féministes, comme la négociation de rabais plus importants auprés des
distributeurs ; des appels a précommander en masse des ouvrages ox? of print pour faire pression sur

les maisons d’édition et la circulation de la Women of Colour Bibliography de Sharon Fernandez.’

Ces réseaux permettent également de se protéger et de se soutenir en cas d’attaques. En effet, ces
librairies subissent régulicrement des agressions. En France, Hage décrit la fin des années 1970
comme une période d’intensification de la violence a 'encontre de ces commerces, et surtout a
Iencontre de ce qu’ils représentent : « [c]es attentats, explique-t-il, soulignent le role politique
important joué par ces librairies » (2008, p. 330). Le cas de la Librairie arabe a Paris est tristement

parlant.

> Cette bibliographie référence des ouvrages d’autrices racisées afin de les visibiliser et de remettre en question les
priviléges blancs (Hogan, 2016).



D’abord attaquée aux cocktails molotov entre le 12 etle 13 janvier 1976, elle vient de rouvrir, apres
de longs mois de travaux couteux, quand le gérant palestinien, Mahmoud Saleh, est assassiné par
balle le 3 janvier 1977 en sortant de la librairie (IHumanité rouge, 1977). Les attaques visant les
militant-x-e-s pro-palestinien-x-e-s et les espaces qui leur sont associés, a I'instar de la Librairie
arabe, sont particuliecrement brutaux et toujours d’actualité. Cet été, c’est la librairie féministe
parisienne Violette & Co qui subit des harce¢lements et la dégradation de sa vitrine a la peinture

acide a la suite de son soutien affiché a la Palestine (Franceinfo, 2025).

Face a une telle montée de violence, Sabine Landré monte le collectif « Fahrenheit » en 1983, a
Paris, pour proposer une assistance juridique et financiere aux librairies concernées (Hage, 2008).
Pour ces librairies, le cout de lengagement politique est élevé, autant économiquement

qu’émotionnellement, car leur existence est constamment menacée.

Les violences a 'encontre de ces espaces de militance ne sont pas les seuls obstacles auxquels ils
doivent faire face. Dans les années 1980 et 1990, le contexte économique néolibéral et 'arrivée sur
le marché des mégastores et des enseignes en ligne signent une disparition progressive de ces
librairies (Delap, 2016). Les librairies alternatives endurent la concurrence économique de géants
capitalistes et la violence fasciste a 'encontre des espaces de luttes sociales. Ces éléments sont

malheureusement caractéristiques des trajectoires de ces librairies.

Néanmoins, elles subsistent, proposant un lieu de résistance aux systemes de domination dans
lesquels elles évoluent, elles s’organisent pour s’offrir du soutien et coopérer. Kimberley Kinder
décrit dailleurs que la transformation du marché n’a pas entrainé la mort de toutes les librairies
alternatives (2021). Au contraire, elle analyse le fait que ce type d’espaces continue de se créer et de
perdurer, comme une démonstration de leur capacité a s’adapter et a se reconfigurer pour survivre.
Ceci permet de nuancer le scénario d’un age d’or révolu de ce type de commerce et de comprendre
I'histoire de Fahrenheit 451 a Genéve. Cette librairie, créée dans les années 2000, est toujours
ouverte apres 22 ans, car elle se reconfigure afin d’assurer sa viabilité dans un contexte défavorable
a son existence. Bien que forte d’un certain succes, négocier sa survie économique s’avere couteux,
matériellement et émotionnellement, pour les libraires. Cet équilibre fragile se retrouve
fréquemment décrit dans les trajectoires des librairies militantes, Fahrenheit 451 s’inscrit donc

pleinement dans cet historique.

Il est possible de faire émerger de ces traits communs, différents concepts utiles a ’analyse des
p g 5 p y

enjeux qui traversent ces espaces.

Revue de la littérature et concepts

La problématique de ce travail étant ’étude des stratégies, pour négocier entre les exigences du
systeme capitaliste et la mission militante de la librairie, les notions essentielles conceptualisent
différents niveaux d’analyse : au niveau macro, les concepts décrivent le contexte capitaliste ; au
niveau méso, ils servent a analyser I'espace de la librairie comme vecteur de mobilisation ;
finalement, au niveau micro, le concept de I’étagere activiste démontre 'importance des choix de

textes présentés dans une librairie alternative.



Le contexte capitaliste et ses conséquences
La premiere catégorie de concepts théorise les contraintes économiques structurelles auxquelles les

librairies alternatives sont confrontées.

Ces contraintes sont décrites par les notions de « conglomeratization » (Kowal, Ultan, 2004, p.
94) et de LICE, pour Literary Industrial Corporate Establishment (Hogan, 2016, p. 42), qui
définissent la menace des grandes chaines pour les librairies indépendantes. Le capitalisme propage
un fonctionnement économique de consommation de masse générée par des enseignes généralistes
monopolistiques. Ces dynamiques économiques sont défavorables aux librairies indépendantes, et
structurellement contradictoires avec les librairies militantes, qui en dépendent toutefois, tout en

les critiquant politiquement.

En parallele, des changements de perception des thémes militants impactent les librairies
indépendantes et alternatives. Cest le cas spécifiquement du féminisme qui devient un sujet
vendeur et subit une « trendisation » (Delap, 2016, p. 190). Si ce n’est pas nécessairement
critiquable, car cela signifie que ces sujets touchent un public plus large, cela induit une perte de
sens pour les librairies féministes : en effet, si leurs stocks se retrouvent sur les étageres de la FNAC,
a quoi bon rester ouvert ? (Liddle, 2008). Il est important de noter également que I'entrée de
thématiques féministes dans le wainstream passe par une markétisation de ces thémes et donc par une
mise a ’écart d’un vocabulaire subversif au profit d’une forme plus policée. De plus, ce succes
commercial ne concerne qu’un petit nombre de textes, au détriment d’autres, plus radicaux (Hogan,
2016). Ainsi les féminismes constituent un observatoire privilégié de ces tensions entre contexte
économique et militantisme, la mwainstreamisation de ces themes impliquant une perte d’exclusivité

commerciale pour les librairies militantes.

Les concepts de cette premicre catégorie illustrent les dynamiques contraignantes du contexte
économique qui impactent le fonctionnement d’une librairie alternative et qui vont motiver ses

stratégies de négociation.

Une librairie comme espace matériel de militantisme

La deuxi¢me catégorie conceptuelle met en évidence le fait que les librairies sont des espaces
matériels, tangibles et construits par des choix d’individus. Ces choix structurent physiquement un
lieu dans lequel des liens sociaux se créent, des savoirs radicaux circulent et des mouvements se
solidifient. Les relations entre ces différents éléments constituent ce que Kathy Liddle nomme un

« cultural interaction space ». Elle le définit ainsi :

« [the] synergy of a selection of books and interaction opportunities, curated by booksellers acting as cultural
intermediaries with a social justice mission, within a non-judgmental space that is physically comfortable

was credited with enabling personal and collective transformation » (2019, p. 69).

Ce concept attire I'attention sur des détails matériels et essentiels d’une librairie alternative : le choix
des stocks, le nombre de titres, le classement en sections et la facilité de localisation des ouvrages,

la programmation d’événements, la décoration et ’'ambiance du lieu...
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De plus, ces librairies permettent la constitution de mouvements militants, en offrant un espace de
rencontre, des ressources et de la documentation, ainsi que des liens sociaux facilités. Elles
constituent des nceuds géographiques de circulation d’informations et de savoirs radicaux (Delap,
2010). A noter d’ailleurs que certaines librairies, féministes notamment, ont joué activement un role
social d’accueil de femmes en difficulté en mettant a disposition des assistances juridiques, des

adresses pour des logements d’urgence ou des groupes de soutien pour les victimes de VSS (Hage,
2008).

Toutefois, cette fonction de centralisation d’activisme repose sur des investissements économiques
conséquents pour meubler le lieu, I'entretenir, programmer des rencontres, ce qui s’avere parfois

compliqué, au vu des ressources souvent limitées de ces librairies.

Dans le cas de Fahrenheit 451, le « cultural interaction space » éclaire la conceptualisation du lieu
et le role des événements programmés a la librairie comme des moyens de maintenir son
engagement militant. Si la premicére série de concepts décrivait un contexte capitaliste favorable aux
grandes entreprises, ce deuxieme concept démontre la plus-value des librairies alternatives, en

termes d’espaces de militance, par rapport a leurs concurrents.

I ¢tagere activiste

Le dernier concept a trait, plus spécifiquement, aux savoirs radicaux exposés sur les étageres des
librairies alternatives. A ce propos, Kristen Hogan réalise une enquéte transnationale sur les
librairies féministes, publiée en 2016 et intitulée The Feminist Bookstore Movement. 1esbian antiracism
and feminist accountability. La chercheuse a travaillé chez Bookwoman a Austin et chez Women’s
Bookstore a Toronto, deux librairies féministes, sur lesquelles elle a pu s’appuyer pour sa recherche.
Au niveau théorique, Kristen Hogan y développe le concept de la « feminist shelf » (2016, p. 109),
qui peut étre étendu hors du cadre spécifique des librairies féministes aux autres librairies
alternatives, et que je nomme dans ce travail Pactivist shelf. Cette notion décrit la facon dont
certains ouvrages sont acquis et mis en rayon afin de démontrer la diversité des savoirs et de les

connecter entre eux, plutot que de les disséminer dans plusieurs sections (Liddle, 2019).

Cette étagere activiste permet aussi de s’opposer au « print capitalism » (Kinder, 2021, pp. 79-80),
autrement dit a 'association historique entre le matériel imprimé et le pouvoir. La démocratisation
des livres par I'imprimerie et le développement du circuit de communication décrit par Darnton
(1982) participent a asseoir de I'autorité et de la légitimité, de maniere socialement inégale (Kinder,
2021). La mainmise des classes dominantes sur ce circuit contribue a décider qui lit, qui écrit, qui
est publié et quel format est légitime. La construction de ces étageres activistes permet de
reconfigurer la captation des savoirs imprimés par les classes dominantes et ainsi visibiliser les

personnes marginalisées et les formats décrédibilisés.

I’étagere activiste, en tant que concept, rend tangible la tension entre visibilité militante, d’une part,
et contraintes commerciales et hiérarchisation des savoirs, d’autre part. Elle est mobilisée pour
comprendre le travail quotidien des libraires de Fahrenheit 451 pour assembler cette étagere

activiste et la défendre.
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Ces différentes notions — I’étagere activiste, I'espace culturel d’interaction et les contraintes du
contexte capitaliste — me permettent de saisir théoriquement mon terrain d’enquéte, les enjeux qui
lui sont propres et le contexte spécifique dans lequel il évolue. Le fonctionnement du marché
économique, la concurrence des grandes entreprises et la mainstreamisation de sujets militants
impactent la viabilité de ces espaces. Néanmoins, par la construction d’une étagere militante et d’un
lieu d’activisme durable, les librairies alternatives parviennent a négocier ces tensions entre

capitalisme et engagement politique.

Analyse

Les librairies militantes se trouvent dans une position contradictoire, car elles doivent imaginer des
manieres de fonctionner économiquement dans un systeme avec lequel elles sont, sur un plan
politique, en désaccord. Des lors, les librairies alternatives mettent en place des stratégies pour
négocier avec le marché économique et le contexte social pour assurer, de front, leur viabilité et

leur engagement politique.

Maintenir l'engagement militant

Je me concentre, pour commencer, sur I'aspect militant des tensions décrites ci-dessus, entre
activisme et capitalisme. Une librairie alternative permet de créer et de maintenir un espace culturel
d’interaction et un espace physique d’activisme. L’engagement militant du lieu est construit et
maintenu de plusieurs fagons. Premi¢rement par une politique de I'espace. Deuxi¢mement, par
I’élaboration d’une activist shelf et par la mise en avant de textes spécifiques. Puis, par la création de

réseaux de solidarité et de partage de savoirs radicaux. Je propose de reprendre ces trois points.
1. Politique de I'espace

Une librairie alternative est, avant tout, un lieu physique, tangible et pour lequel des choix
d’aménagement ont été faits consciemment par les personnes qui y travaillent. Cette matérialité est
d’autant plus importante que de nombreux espaces de luttes sont souvent temporaires et parfois
dématérialisés.’ A Pinverse, les libraities alternatives aménent la possibilité d’un lieu fixe et durable,

elles ont 'avantage d’ancrer la lutte et de la pérenniser (Kinder, 2021).
1.1 Atmosphére matérielle

La matérialité de la librairie transforme le contexte de réception des ouvrages en créant un lieu dans
lequel tout le monde s’autorise a parcourir les rayons, sans se sentir jugé par d’autres client-x-e-s

ou par les libraires.

A Fahrenheit 451, un exemple particuliérement fort m’a marqué a propos de ce besoin de se sentir

a 'aise de demander des ouvrages sur des sujets qui nous intriguent ou ne nous sont pas familiers.

¢ Je pense notamment aux moments de manifestations ponctuelles ou aux mouvements sur les réseaux sociaux.
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Une dame s’est arrétée devant la vitrine pour nous demander si nous avions des ouvrages sur le
genre. Nous I'avons encouragée a entrer pour lui présenter le rayon. Elle nous a expliqué que sa

fille était en transition et qu’en tant que mere elle se sentait un peu dépassée.

Elle cherchait un ouvrage pour mieux comprendre et accompagner son enfant. Cet exemple illustre
I'importance de 'ambiance et de 'engagement de la librairie, qui lui ont permis de se sentir assez a
l'aise pour venir y chercher des conseils. Ceci démontre, par ailleurs, I'intérét de construire une
vitrine qui déploie clairement les valeurs de la librairie. Cela permet aux passant-x-e-s de savoir a
quels types d’ouvrages iels vont avoir acces a I'intérieur, d’un simple coup d’ceil. Du moins, la dame
de Pexemple ci-dessus a jugé, au vu des livres exposés en vitrine, qu’elle pourrait trouver ici des
ouvrages sur le genre et les transidentités. Si je mentionne I’étagere activiste comme un concept
central, la vitrine activiste ’est tout autant. L’aspect extérieur de la librairie influence le regard porté
sur elle et incite les gens a y entrer (ou au contraire, a ’éviter). Cette vitrine activiste est pensée avec
soin par les libraires qui profitent d’y mettre en avant les dernieres nouveautés et les ouvrages des
prochaines rencontres littéraires. Ia vitrine permet également de construire des ponts avec des
événements militants de la ville. C’est le cas, par exemple, de la vitrine du mois de novembre qui a
été pensée en collaboration avec le festival féministe Les Créatives.” Nous avons exposé les ouvrages
dont les autrices venaient parler en tables rondes lors du festival, une sélection de textes sur des
thématiques similaires, le catalogue de 'exposition IVulga Feminista’ et le programme du festival.
Ceci démontre la construction d’un réseau militant, qui s’étend au-dela de la librairie, pour créer

des liens entre différents espaces, par le biais de la vitrine activiste.
1.2 Typologie des espaces

Dans son ouvrage The Radical Bookstore (2021), Kinder classe les librairies militantes en trois
catégories : «les espaces qui hurlent, ceux qui séduisent et ceux qui guérissent» (p. 143,
ma traduction). Pour les définir brievement ; « spaces that shout » (2021, p. 148) mettent en scéne
des réalités violentes, dans le but de produire un choc chez le public et de le pousser a I’'action et a
la prise de conscience ; « spaces that entice » (2021, p. 148) cherchent a susciter la curiosité et
Pouverture d’esprit par une ambiance plus familiere et « adoucie » ; finalement « spaces that heal »
(2021, p. 148) sont plus directement adressés aux personnes qui s’identifient déja avec le
mouvement et/ou qui expérimentent quotidiennement les violences des systémes d’opptressions,
afin de leur offrir un lieu de soin et de ressources pour discuter de ces violences. Ces trois types
d’espaces opérent des choix différents dans leur dramaturgie, dans les décors et dans la
programmation d’événements de la librairie, bien que les ouvrages en vente soient sensiblement les
mémes. Les méthodes de mise en scene participent également d’un rapport particulier entre le lieu
de militance et le marché économique. Certaines librairies mettent en scene un décor de radicalité,
au détriment d’une clientéle plus modérée ou moins sensibilisée, 1a ou d’autres accommodent leur

espace, car elles gagnent, politiquement et économiquement, a accueillir cette clientele.

7 Site internet, https://lescreatives.ch
8 Exposition de vulgarisation féministe crée par Emma Serafin dans le cadre de son mémoire en Etudes Genre
(2025).
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1.3 Fabrenbeit 4571

D’aprés mes observations, la librairie Fahrenheit 451 fait partie des lieux qui séduisent, adoptant
une posture d’ouverture suscitant la curiosité des passant-x-e-s et en les habituant, petit a petit, a

questionner les systemes de domination.

La librairie est accueillante, dans la vitrine des petites guirlandes s’allument a la nuit tombée. Des
Pextérieur, le drapeau palestinien et I'enseigne annoncent clairement 'engagement politique de
Fahrenheit 451, mais sans images violentes qui pourraient faire détourner le regard a certain-x-e-s.
A Pintérieur, il y a un canapé pour s’installer confortablement, des lumiéres douces, des étagéres
dépareillées, des murs jaune poussin et des signalétiques faites a la main sur des bouts de cartons.
Cette atmosphere conviviale s’apparente a une zone de confort et facilite la venue de personnes
encore peu politisées, en les mettant a I'aise. Il faut noter toutefois que ce choix de décorations est
également un choix économiquement situé, en effet, au vu de ses moyens, la librairie trouve un

intérét a se doter d’'un ameublement de seconde main, a bricoler et a récupérer.’

De plus, les noms de sections sont tres classiques et paraissent moins « menagants » que ceux des

espaces qui hurlent. Kinder explique :

« [bjookstores using this soft sell approach carry all the same hard-hitting publications as venues that shout.
However, they use generic heading [...] activists hope to minimize the avoidance responses » (2021, p.
162).

Par exemple, dans un espace qui hurle comme la librairie City Lights a San Francisco, la section
d’histoire des Etats-Unis est renommée Stolen Continents, afin d’opérer un geste critique par cette
signalétique (Kinder, 2021, p. 156). Dans un espace qui séduit, comme Fahrenheit 451, le méme
rayon est nommé « Histoire, Amérique », ce qui a I’'avantage de ne pas déstabiliser de potentiel-x-

le-s lecteur-x-ice-s moins politisé-x-e-s.

Cependant, les espaces qui séduisent utilisent d’autres stratégies pour mettre en avant certains récits
marginalisés et critiques. L’une de ces stratégies est le facing, c’est-a-dire le fait de mettre un livre de
face dans les rayons afin que sa couverture ressorte au milieu des tranches et ainsi inviter ceil du
lectorat sur des textes radicaux. Le but de cette catégorie de librairies est d’amener,
progressivement, les gens a se questionner et a s’intéresser en infusant des savoirs alternatifs dans

un lieu qui attirent les curieu-x-se-s. Pour citer Kinder :

« The goal is to use a softer sell to expose these people to perspectives that are just a little more progressive
than where they are starting from and then encourage them to build incrementally from there » (2021,
p. 165).

La matérialité de 'espace est ici utilisée afin de politiser le lectorat, petit a petit, et orienter son
regard sur certaines thématiques. Fahrenheit 451 est donc un espace qui séduit, plus quun espace

qui hurle.

% Ce choix économique étant aussi motivé par des considérations écologiques.
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La librairie n’est pas non plus spécifiquement un « space that heal », car elle ne reprend pas le
vocabulaire visuel de ce type d’espace. Ces librairies sont particulicrement présentes dans les
communautés afrodescendantes, latinas et queer. Elles visibilisent des héritages culturels et
construisent des espaces bienveillants dans le but d’empouvoirer les personnes concernées, de leur
offrir un lieu ou parler de leurs difficultés et ou penser collectivement la réparation (Kinder, 2021).
Ceci ne veut pas dire que certaines personnes ne trouvent pas, a Fahrenheit 451, un lieu de soin ou
un safe space salvateur. Néanmoins, les modalités de sa dramaturgie ouvrent la librairie sur un public
large, peut étre non initié aux thématiques militantes présentées, 1a ou le but des espaces qui
guérissent est de « speak 7 [...] the primary focus is on empowering s rather than trying to
convince them » (Kinder, 2021, p.165).

En résumé, la politique de I'espace, par 'atmosphére du lieu et la typologie de la librairie, permet
d’ancrer matériellement engagement militant. Néanmoins, ce dernier ne peut se concrétiser sans

une sélection consciente de textes.

Image de gauche : les rayons de littérature, avec certains ouvrages en facing pour permettre de les visibiliser

Image de droite : la vitrine de la librairie la nuit, avec la guirlande lumineuse
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2. Lactivist shelf

Les textes proposés participent également a la création d’une librairie comme un espace d’activisme.
Ceci engage la responsabilité des libraires, car iels font le lien entre le lectorat et les ouvrages. Dés
lors, les choix des livres, des thématiques, des auteur-x-ice-s et de la maniere de les classer et de les

visibiliser relévent d’un travail politique conscient et important.
2.1 Role politique du choix des ouvrages

A Fahrenheit 451, ce sont parfois les client-x-e-s qui rappellent la responsabilité des libraires. Une
personne racisée est venue un jour pour acheter une BD mettant en scene des personnes racisées.
Mon collegue lui a proposé quelques titres, en constatant cependant que notre offre était tres
restreinte. En partant, cette personne nous a conseillé d’effectuer des recherches afin d’étoffer
notre sélection. Le constat fut déplorable : la plupart des titres trouvés étaient écrits et dessinés par

des hommes blancs et parlaient de guerres et de violences.

Cela questionne : Ou sont les bédéistes racisé-x-e-s ? Pourquoi semble-t-il si difficile d’avoir acces
a leurs ceuvres ? N’est-il pas possible pour des personnages racisés d’avoir d’autres narratifs que le
prisme de la violence et du racisme? Il est complexe de se positionner, en tant que libraire, par
rapport a ce racisme structurel, reflété ici dans la production éditoriale. Cet exemple explicite la
responsabilité des librairies par rapport aux livres proposés a la vente et a la manicre de les
visibiliser. Dans ce cas, nous aurions pu envisager de mettre en facing les BD que nous proposons

déja avec des personnages racisés, afin de les mettre en avant dans les rayons.

Quand ce n’est pas la clientele qui souléve ces questionnements de représentation, les libraires
menent elleux-mémes un travail de répertoire pour mettre en avant les voix habituellement

silenciées. Ce que V., 'une des libraire a Fahrenheit 451, décrit ici :

« Je fais attention a essayer davoir plusienrs références non blanches dans chaque rayon. Et a m’en sonventr,

a les connaitre pour ponvoir les proposer avant d’antres trucs. »
2.2 Structuration des luttes, visibilité et formats

A Fahrenheit 451, des dialogues sont noués entre différentes luttes qui se répondent et se font
écho ; du féminisme, au livre de cuisine végan, au rayon d’écologie ou d’histoire, des BD, aux livres
jeunesse ; ils créent ensemble un tissu de compréhension du monde et des enjeux sociaux qui le
traversent. Il en résulte un contexte spécifique dans lequel le lectorat va percevoir et intégrer le
contenu des ouvrages (Hogan, 2016). I’étagere activiste permet, en cela, une structuration des luttes

et une mise en relation de plusieurs enjeux.

I’étagere activiste participe également a la propagation de textes qui ne sont pas distribués ailleurs
ou impossibles a trouver, car ils sont disséminés dans une masse de contenu normatif (Hogan,
2016 ; Kinder, 2021). Le fait de trouver ces textes au coté d’autres ouvrages similaires, en nombre
suffisant pour remplir une librairie, change l'interprétation que s’en fait le lectorat. D’abord, cela

met en avant 'importance des sujets discutés.
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Par exemple, si les ouvrages a propos des féminismes peuvent remplir plusieurs rayons, voire toute
une librairie, le sujet prend de 'ampleur et devient visible (Kinder, 2021). Cela permet aussi
d’apporter plusieurs perspectives sur le sujet. Ce n’est pas un exemplaire du Dezxxieme sexe perdu au
milieu d’un rayon de littérature francaise, mais toute une étagere dans laquelle peut se déployer
différentes théories. Du Black Feminism, a ’écoféminisme, des féministes chicanax, aux théories
queer, avec divers points de focus : « [it] adds clarity, breadth, nuance, and legitimacy », comme le
suggere Kinder (2021, p. 157).

Dans le cas de Fahrenheit 451, les féminismes sont regroupés dans un rayon tres vaste. Lors des
origines yverdonnoises, ’ancien propriétaire avait un rayon « femmes » trés peu fourni. Avec les
années, les étageres n’ont eu de cesse de s’agrandir, entralnant de nombreux questionnements pour
les libraires. En effet, la classification des textes s’avere complexe. De nombreuses théories
féministes intersectionnelles pourraient trouver leur place dans d’autres rayons de la libraire. Dans
ces cas, il est difficile de choisit quoi privilégier. Le choix de classification entraine des
conséquences en termes de visibilisation, la clientéle n’allant pas forcément chercher les ouvrages
la ou les libraires ont jugé bon de les ranger. L’intersectionnalité (Crenshaw, 1989) s’incarne ici de
maniere concrete et oblige a des organisations de rayons toujours discutables. Cette difficulté
pratique met en évidence la complexité a représenter matériellement les luttes de maniere

véritablement intersectionnelle. V. discute de cette préoccupation de la catégorisation :

« Je trouve que c'est un peu réducteur de les mettre dans un rayon. [...] lls se retrouvent dans le rayon
[féministe, ¢a ne va pas étre vu par les gens qui veulent aller voir le rayon antiraciste. Alors qu'en fait ¢a
aurait tres bien sa place la-dedans aussi. |. . .| C’est pour ¢a que je dis qu'on I'a rendn un pen plus organique
ce rayon feministe, j'ai l'impression qu'il sort un peu de son rayon. 11y a des trucs féministes en écologie, en

bistoire. .. »

Percevoir et organiser les thématiques féministes comme organiques et tentaculaires dans la librairie
semble étre un bon moyen de résoudre ces questions de classification et d’intersectionnalité. Les
libraires affirment pouvoir faire avancer le féminisme, méme sans la présence d’un rayon spécifique,
en proposant systématiquement des autrices aux client-x-e-s, peu importe le genre de textes qu’iels

cherchent. A., 'un des libraire a Fahrenheit 451, témoigne :

« On arrive a proposer notamment, soit des autrices, soit des personnes qui sortent d’une norme hétéro-cis-
patriarcale. Tn vois en science-fiction, il y a pas mal de gens qui n2’'ont demandé de la SE qui n’était pas
éerite par un vienx mec cis. [...] Tu penx proposer en disant ‘cette personne-ld, ce n'est pas un mec, et ce
n'est pas une personne blanche’. Du coup, je pense que ¢'est aussi une fagon de faire bouger le féninisme,

sans forcément aborder le féminisme, juste pour se rendre compte qu'il n'y a pas que des mecs qui écrivent. »

Une autre maniere par laquelle les libraires participent a construire une étagere activiste est le fait
de mettre en avant des formats de textes souvent délégitimés par le « print capitalism » (Kinder,
2021, p. 79). A Fahrenheit 451, il y a des étagéres dédiées aux zines. Ce type de publications ne
bénéficie pas de la méme crédibilité que les livres « classiques ». Des lors, leur visibilisation
contribue a démanteler la hiérarchisation du matériel imprimé et des modes de production du

savolir.
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Les zines sont souvent réalisés avec moins de budget, ce qui permet a plus de personnes de prendre
la parole via ce moyen et de faire entendre leurs voix (Kinder, 2021). II existe aussi la possibilité,
dans nombre de librairies alternatives, y compris a Fahrenheit 451, de faire du dépot-vente. Les
personnes avec des projets peuvent venir déposer leurs productions, que la librairie s’occupe de
vendre pour elles (parfois en moyennant une commission sur les ventes), permettant ainsi leur

commercialisation et leur visibilité.

Ces stratégies sont complémentaires avec la vente d’ouvrages aux formats plus « classiques », mais
comportant des idées radicales de transformations sociales et de critiques des systemes de pouvoir.
Kimberley Kinder explique que ces textes « [a]s social movement repertoire [...] take print — a
privileged tool of political authority — and repurpose it to disseminate and validate political
critique » (2021, p. 78). Ainsi, le contenu est aussi important que le contenant et les libraires peuvent

agir sur les deux pour composer une activist shelf.
2.3 Biais assumé

A partir de ces différents points, j’analyse maintenant comment lexistence d’une étagere activiste

amene a une restructuration du discours public (Kinder, 2021).

Les ouvrages présents dans une librairie alternative donnent la parole a des personnes généralement
silenciées dans la société, ce qui est un levier de politique contestataire puissant : « It is a curatorial
act restructuring public speech by withdrawing privileges from some authors and granting
privileges to others » (Kinder, 2021, p. 189). Cette mise a I’écart de la parole des dominants, au sein
des librairies militantes, passe souvent par le fait de ne pas commercialiser des livres véhiculant des
idées conservatrices, dominantes et oppressives. Par exemple, la librairie In Other Words a
Portland statue dans sa charte éthique que « [c]isheteropatriarchy exists, white supremacy exists,
ableism exists, racism exists, colonialism never ended, capitalism is bad. This is not a space where

we argue about the basics of the situation » (Kinder, 2021, p. 184).

Dans les mégastores, la liberté d’expression et la « neutralité » vont amener les libraires a
commercialiser tous les points de vue, méme les plus problématiques, sous un prétexte d’objectivité
et d'intérét commercial. Le rapport au profit n’est pas le méme a Fahrenheit 451, car le format
associatif de la librairie ne 'amene pas a chercher, en priorité, a faire des bénéfices, mais simplement
a assurer une rentabilité permettant le fonctionnement du lieu. Cette organisation lui donne la
possibilité de prendre une certaine distance par rapport au marché capitaliste et de proposer
uniquement des ouvrages concordants a son engagement politique. Ce biais assumé par les librairies
militantes s’inscrit dans les débats méthodologiques autour de 'impossibilité de la neutralité et les
théories féministes du point de vue situé. La sélection des librairies alternatives ameéne a construire
une « objectivité forte » (Harding, 1993), dans le sens qu’elle souligne la nécessité de positionner
socialement les ouvrages. Ainsi, le fait de vendre exclusivement les textes produits par des
personnes marginalisées met en évidence le fait que les textes mainstream aussi sont produits par des

personnes socialement situées, souvent des personnes privilégiées.
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Ce choix d’assumer un biais garantit une place pour les voix dominées et garantit également une
forme de safe space au lectorat, qui n’aura pas a subir la violence de tomber sur des textes dénigrant
ou niant totalement les réalités sociales qu’ils traversent. A la libraitie Fahrenheit 451, V. explique

a ce sujet :

« On a une visée militante et politique on on fait un choix d’ouvrages qui rentrent dans une certaine vision
du monde gu'on a. |[...] On se démargue des antres librairies de Geneve en étant une librairie vraiment

radicale dans nos choix de bonquins. »

Puis en parlant de textes transphobes ou d’extréme droite, elle ajoute : « Nous on met un point
d’honneur a ne pas faire rentrer ¢a dans notre librairie, a ne pas proposer ¢a. [...] Quand on voit qu'on a

des vieux: trucs qui trainent qui sont déviants de nos valeurs, on n'a pas de scrupules a s'en débarrasser. »

Cela prend beaucoup de temps et d’énergie de sélectionner les textes et parfois les libraires n’ont
pas le temps de vérifier tous les contenus de ce qu’iels commandent. Il est donc arrivé que certains
ouvrages problématiques se retrouvent en rayon. Afin de préserver leur étagere militante, les
libraires ont ici la responsabilité d’agir en cohérence avec leurs valeurs. Une fois qu’iels prennent
connaissance de la non-pertinence d’un texte, iels le retirent de la vente. Toutefois, maintenir
Iétagere militante représente un cott en termes de temps, de charge mentale et un travail

conséquent, mais invisible, pour se renseigner sur les ouvrages et les auteur-x-ice-s.

Ainsi, I’étagere activiste complete la politique de 'espace, décrite en premicre partie, comme moyen
de maintenir 'engagement militant. Par la restructuration du discours qu’elle amene, par la
destruction des hiérarchies et par la responsabilité des librairies, elle sert a construire un lieu de

ressources radicales utiles aux luttes.
3. Les réseaux de solidarité

Le dernier point que je souhaite aborder concerne la création et le maintien de réseaux de solidarité
qui se construisent au sein des librairies. Ces derniers jouent un role important contre les logiques
de marché, car ils permettent aux librairies militantes d’éviter de dépendre exclusivement du

capitalisme, de pouvoir se soutenir entre elles et de rassembler des activistes.
3.1 A léchelle de la librairie

Dans un premier temps, ces réseaux sont actifs a ’'échelle des client-x-e-s de la librairie, cela passe
notamment par la programmation d’événements et la transmission d’informations sur d’autres

événements militants.

A Fahrenheit 451, les événements sont des moments de rassemblements, autour de discussions
politiques ou de lectures artistiques, toujours suivis d’apéritifs qui permettent des échanges : entre
des auteur-x-ice-s et des lecteur-x-ice-s, entre les libraires et leur clientéle et entre des client-x-e-s
qui ne se croisent pas forcément a la librairie. Les événements servent aussi a faire découvrir la
librairie a des personnes qui ne la connaissent pas, mais qui viennent y écouter une conférence ou
faire dédicacer un livre. Ceci participe de ce que Lucy Delap décrit comme un espace d’activisme a

part entiere (2010).
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La programmation d’événements au sein de la librairie 'améne a devenir un centre public de
constitution d’'un mouvement social, facilitant les échanges sociaux et la localisation spatiale des

informations.

A titre d’exemple, la librairie a accueilli Nicolas Framont' pour la sortie de son livre Saint Luig.
Comment répondre a la violence du capitalisme (2025). Cet événement a rencontré un large succes. Une
cinquantaine de personnes étaient présentes, quelques habitué-x-e-s de la librairie, mais aussi un
nouveau public venu spécialement pour la conférence. e temps d’une soirée, la librairie s’est
transformée en un noyau de construction de savoir collectif. Framont a exposé les theses
principales de son ouvrage au micro de I'animatrice du podcast Encore un podeast de gaucho. Ce podcast
amene a diffuser plus largement les savoirs radicaux construits lors de 'événement. La librairie
centralise spatialement la lutte sociale, au moment de la rencontre, et sert ensuite de point de départ

a une transmission plus grande des connaissances militantes.
3.2 A léchelle locale

Dans un deuxieme temps, certains événements, auxquels participent des librairies militantes,

concernent des réseaux plus larges d’activisme.

Kinder souleve, a ce titre, le réle important qu’ont pu jouer des librairies militantes lors de
manifestations aux FEtats-Unis. Elles assurent une fonction de « coulisses » ot les participant-x-e-s
viennent se préparer (atelier de banderoles par exemple), se ressourcer durant la manifestation
(acces aux toilettes, snacks) et se rassemblent pour débriefer (Kinder, 2021). Kinder donne
I'exemple de la librairie Cody’s Books en Californie qui a accueilli des blessé-x-e-s durant les
émeutes de Berkeley contre la guerre en 1968, protégeant les manifestant-x-e-s contre les gaz et

mettant en place une infirmerie pour prodiguer les premiers soins (2021).

Bien que des manifestations ne s’organisent pas directement a Fahrenheit 451, il est possible de s’y
fournir en matériel ; drapeaux palestiniens, T-shirt et pins de la Gréve Féministe, divers stickers
représentant visuellement les positions politiques défendues par la librairie ; puis en informations
via des flyers et des affiches. Au sein de la librairie, il est aussi possible de se tenir au courant a
propos d’événements militants ayant lieu ailleurs a Geneve, a propos de pétitions, de votations...
La librairie agit ici comme un centre de documentation militante, collabore avec d’autres

organisations et promeut les échanges entre activistes.

10 Nicolas Framont est sociologue et rédacteur en chef de magazine Frustrations.
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3.3 A léchelle nationale

Troisiemement, la création de réseaux de solidarité est visible a ’échelle nationale entre librairies

alternatives.

Les libraires de Fahrenheit 451 racontent, par exemple, que si une personne cherche un livre qu’iels
n’ont pas, iels appellent systématiquement les autres librairies indépendantes de Geneve, pour
pouvoir rediriger la personne. Entre elles, les librairies genevoises se soutiennent aussi
matériellement, en se prétant des typeuses, des cartons, etc. Mais aussi en échangeant des

informations sur leur branche commune, afin de sonder la santé du milieu.

Ce lien de camaraderie est renforcé par des organisations plus larges. La FBN aux Etats-Unis ou la
FRB au Royaume-Uni, sont des exemples qui démontrent la force d’une coalition des librairies
alternatives, plutot qu’une compétition entre elles. Ces canaux servent a partager des informations
sur des événements, sur des sorties littéraires, a s’organiser avec les distributeurs, a mettre en place
des stratégies communes et a se soutenir face aux violences. La FBN a, par exemple, permis de
soulever des fonds pour financer la reconstruction du Women’s Bookstore a Toronto, incendié en
1983 (Hogan, 2016). La FBN et la FRB rassemblent spécifiquement des librairies radicales, mais il
existe aussi des réseaux de solidarité entre librairies indépendantes de maniere générale, comme
PABA aux Etats-Unis, I’American Booksellers Association. En Suisse, c’est Iassociation

professionnelle Livresuisse qui assure un role similaire en tant que faiticre suisse.
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Active depuis 160 ans, Livresuisse négocie les Conventions Collectives de Travail pour les libraires
indépendant-x-e-s en Suisse Romande, propose une formation professionnelle, organise des
actions communes de promotion du livre, renseigne sur des questions juridiques et permet a ses

membres « d’entretenir des relations confraternelles ».!!

Autant au niveau de la librairie qu’au niveau local puis national, la mise en place de relations de
coopération et d’entraide constitue une interruption du circuit capitaliste, qui fonctionne, au
contraire, sur la compétition économique entre les commerces. Les librairies militantes, par leur
politique de 'espace, leurs étageres radicales et les réseaux de solidarité auxquels elles participent,
parviennent a créer et a maintenir un espace d’activisme et un engagement politique solide. Les
choix opérés par ces libraires renforcent la position radicale de ces espaces mais ils s’intriquent
inévitablement avec le marché économique. Les réseaux d’entraide permettent de le contourner.
L’étagere activiste sert a le dénoncer. La politique de 'espace offre un contexte pour se rassembler
contre lui. Cependant, ces librairies ont quand méme besoin du systeme capitaliste, c’est-a-dire de
dégager des profits, car elles doivent pouvoir payer leurs charges. Je propose d’analyser, dans une

seconde partie, les facons dont ces espaces s’arrangent, plus ou moins, avec le capitalisme.

Négocier la viabilité économigue
Les arrangements avec le marché s’inscrivent dans un continuum de positions que la librairie adopte

afin de négocier, dans ce contexte spécifique, l'articulation entre ses intéréts économiques et ses
positions politiques.

Premicrement, le marché économique impose des contraintes qui se répercutent sur les conditions
salariales des libraires politisé-x-e-s et sur les liens qu’iels nouent avec d’autres institutions pour
assurer une stabilité financiére a leur établissement. Dans un deuxiéme temps, ces espaces
bénéficient d’une certaine flexibilité pour naviguer entre intéréts économiques et choix politiques,
notamment au niveau de leur sélection de titres et de leur programmation événementielle.
Finalement, les librairies alternatives font face a des menaces structurelles qui fragilisent leur
viabilité et contre lesquelles elles doivent adopter une position de défense pour encaisser les couts

économiques et émotionnels.
1- Les contraintes de ’économie militante
1.1 Des conditions précaires : bénévolat et salaires

Cette premicre section montre comment les contraintes économiques réduisent la marge d’action
des librairies alternatives, notamment a travers les conditions salariales des libraires. 11 est clait, dans
les textes et les discussions dont j’ai pu étre témoin, que personne ne travaille dans une librairie
alternative en espérant gagner une rémunération élevée. On y travaille par passion et par conviction

politique. Cela impacte donc indubitablement les salaires des libraires.

11 Site internet, https://www.livresuisse.ch/missions-et-activites
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Ceci ne concerne pas uniquement les librairies alternatives, mais les espaces militants de maniére
générale, ou les personnes qui s’y impliquent ne sont souvent pas ou peu rémunérées pour leur
travail. Le cout de la précarité est donc également un cout politique, car il fragilise les ressources

des luttes sociales.

Historiquement, certaines librairies alternatives ont fonctionné (ou fonctionnent toujours) sur le
travail bénévole. A Fahrenheit 451, cela a été le cas pendant la premiere année de la librairie sous
le format associatif, afin de soulager le cout financier au moment de la reprise de la librairie.
L’organisation était censée se faire en permanence partagée entre plusieurs membres du comité.
Dans les faits, ce sont deux libraires qui ont porté enticreté de la charge de travail. Travailler
bénévolement génere des frustrations et des inégalités au sein du collectif : « On a eu vraiment
cette impression que nos vies, elles passaient en second plan », raconte A. De plus, le travail
bénévole est situé socialement, car tout le monde n’a pas les ressources externes pour travailler
gratuitement. Ceci limite I'acces a cet emploi pour des personnes précaires, tout en précarisant les
personnes qui donnent de leur temps sans toucher de salaire. L.e bénévolat peut aussi aller a
Pencontre des valeurs défendues dans certaines librairies militantes. C’est le cas, notamment, des
librairies féministes qui ont ceuvré a la mise en lumiere des thématiques d’exploitation du travail
gratuit des femmes et pour lesquelles reproduire des dynamiques similaires n’était pas envisageable
politiquement. Ces espaces ont, des lors, cherché a rémunérer systématiquement les personnes

faisant vivre les librairies (Hogan, 2016).

A Fahrenheit 451, les libraires sont rémunérés 1égérement au-dessus du salaire minimum en vigueur
a Geneve. Méme si cette situation financicre est enviable, par rapport a d’autres librairies et a
d’autres espaces militants, elle reste extrémement précaire. Ce travail nécessite, de plus, beaucoup

d’heures supplémentaires. V. témoigne :

« C'est tellement galere [en parlant de sa situation financiére]. Mais aussi parce qu'on fait tellement d’heures
sup. Enfin mot j'ai limpression, des fois, de vivre a la librairie. Puis aprés je regarde ce que je peux faire
dans ma vie. |...] Mais c’est clair que nivean budget, entre le soin, la passion et le temps qu'on met ici, et

la rémunération, il y a un gros gap. »

Pour pallier ces conditions salariales, les libraires comptent sur des logements subventionnés, des
allocations ou des collocations a tres faible loyer. Iels ne font pas d’économies et appréhendent la
retraite. Mes collégues me racontent que, déja a ’époque, 'ancien propriétaire avait dormi dans la

vitrine de la librairie pour dénoncer et visibiliser ces conditions salariales précaires.

Bien qu’iels soient guidé-e-s par la passion du livre et leur engagement militant, les salaires
représentent une difficulté pour les libraires de Fahrenheit 451. C’est notamment la capacité de la
librairie a nouer des relations avec des institutions, procurant une rentrée d’argent stable, qui

garantit ces revenus pour les employé-e-s.
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1.2 Stabiliser lactivité : les liens aux institutions

Une manicre d’assurer les intéréts économiques de la librairie est de nouer des relations avec des

institutions qui peuvent soutenir financierement la librairie.

Cela passe notamment, de manic¢re directe, par des subventions étatiques. Les librairies
indépendantes a2 Genéve recoivent des subventions de I'Etat pour soutenir la mise en place
d’événements culturels. Dans le cadre de la programmation événementielle de la librairie, le canton
prévoit un maximum de 5'000 CHF par année.”” C’est déja une aide notable mais qui ne suffit pas
a couvrir les dépenses. A part quelques événements spécifiques, les rencontres 4 la librairie sont
généralement a perte, malgré les subventions cantonales. Il faut compter le défraiement des
intervenant-x-e-s, la communication et les affiches, I'apéritif, les commandes de livres et les retours,
une rencontre littéraire coute alors, au minimum, 800 CHF. Sans que les libraires ne puissent
rémunérer leurs heures supplémentaires. Cependant, 'objectif n’étant pas la rentabilité mais la
visibilité de la librairie, en tant qu’espace culturel d’interaction, les profits réalisés lors d’un
événement sont de ordre de la renommeée du lieu, plutot que des profits économiques. Ainsi, les
aides de ’Etat, méme si elles sont insuffisantes, permettent d’accomplir cette mission culturelle,

sans elles ce serait inenvisageable de mettre ces événements sur pied.

De maniere plus indirecte, nouer des relations avec des institutions qui commandent des ouvrages
permet d’assurer un revenu conséquent et relativement stable a Fahrenheit 451. Sa situation
géographique privilégiée, en face du college Voltaire, motive une partie du corps enseignant a
commander les livres scolaires a Fahrenheit 451. Les chiffres de la rentrée estivale permettent de
couvrir les dépenses de la librairie jusqu’au mois de décembre | Ce lien avec le college lui assure
une forme de stabilité financicre. Le lien entre les librairies indépendantes et les écoles est courant
historiquement. L historien Robert Darnton (1982) retrace le cas d’une librairie de Montpellier en
1770 qui doit une partie de son succes économique aux contrats qu’elle conclut avec 'université de

médecine toute proche.

De plus, Voltaire n’est pas le seul établissement avec lequel Fahrenheit 451 entretient des
collaborations fructueuses. Des enseignant-x-e-s d’autres écoles, des formations professionnelles,
des bibliothéques et des associations contactent la librairie pour des commandes.” Durant mon
stage, j’al observé que, généralement, ce sont les institutions qui prennent contact avec la librairie

pour proposer une collaboration.

Souvent, elles mettent en avant 'envie de s’approvisionner dans une librairie indépendante de
proximité, plutot que chez de grands groupes. I.’établissement de ces liens permet des rentrées

d’argent complémentaires aux ventes de la librairie a proprement parler.

12 Fahrenheit 451 postule généralement pour un budget événementiel entre 20'000 CHF et 30'000 CHF et regoit entre
5'000 CHF et 6'000 CHF du canton pour couvrir les frais de la programmation culturelle.

13 Pour précision, des particulier-x-ére-s commandent également des livres a la librairie. Ceci est possible en ligne, via
le site internet, ensuite les client-x-e-s passent récupérer leurs achats a la librairie. C’est une bonne source de revenus,
car cela permet de fidéliser une clientele et de lui permettre d’acquérir n’importe quel ouvrage. Cependant, cela
demande un travail de gestion conséquent et beaucoup d’espace pour stocker les commandes en attente de leur
réception.
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La création et le maintien d’un lien entre Fahrenheit 451 et diverses institutions a Genéve constitue
une stratégie bénéfique pour assurer la viabilité de I'entreprise, tout en préservant la visée militante
de la librairie dans son espace de vente. Cela reste, cependant, une solution fragile que de dépendre
d’institutions qui pourraient cesser leurs collaborations (notamment en fonction de changements
de politiques de subventions a des établissements militants). De plus, ces liens représentent un
paradoxe pour une librairie telle que Fahrenheit 451, qui se définit comme anarchiste, mais qui
repose, en partie, sur des subventions étatiques. Cette stratégie est imparfaite, mais elle a le mérite
d’assurer 'existence d’un lieu d’activisme dans lequel les libraires peuvent agencer, de manicre

relativement libre, leurs convictions politiques et leurs impératifs économiques.
2- Marges de manceuvre

Dans les parties précédentes, j’ai décrit les collaborations avec d’autres institutions et 'abnégation
des libraires comme des moyens d’assurer la pérennité d’une librairie. Cela peut, des lors, sembler
tres contraignant de tenir et de travailler dans ce type de lieux. Cependant, les libraires bénéficient
d’une certaine marge de manceuvre au sein du marché économique, afin d’aligner, comme iels le
souhaitent, les nécessités économiques et les valeurs défendues. Je reviens ici sur deux exemples

pour démontrer les possibilités de négociations, leur succes et leur échec.
21 Compromis économique V'S’ cobérence militante

Le premier cas illustre une tentative de compromis entre les positions militantes de la librairie et la
nécessité économique de faire du profit pour la survie de entreprise. Début septembre, la sortie
d’un roman de Dan Brown s’annonce comme un futur best-seller."* Cela ne s’inscrit pas dans la ligne
politique de la librairie de commercialiser un auteur blanc a trés grand succes. Cependant, la mise
en vente de certains produits #ainstrean, pour assurer un revenu économique, est une stratégie de
compromis qui peut s’avérer profitable. Les libraires en ont donc commandé cing exemplaires

pensant pouvoir les écouler facilement.

Dans ce cas de figure, un arrangement a été négocié entre un intérét économique, d’un coté, et le
militantisme du lieu de 'autre ; les valeurs politiques de la librairie ont été mises bricvement de coté,

afin d’assurer des revenus nécessaires au bon fonctionnement du lieu.

Ce qui est particuliecrement intéressant, c’est quaucun exemplaire n’a été vendu ! La tactique est
donc un échec et cela tient principalement au fait que la clientéle de Fahrenheit 451 ne vient pas
du tout chercher ce type d’ouvrage ici. Ce que cet exemple démontre, c’est la force de Fahrenheit
451 en tant que librairie militante et engagée, le public le sait et c’est exactement ce qu’il vient y

chercher. I’identité politique du lieu est telle que ce type de stratégie s’avere infructueuse.

14 Dan Brown est un auteur états-unien de thrillers ésotériques vendus a des millions d’exemplaires. Bien qu’enchainant
les best-sellers, Pauteur est souvent critiqué pour complotisme et informations erronées (RTS, 2025).
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2.2 Les valeurs politigues V'S les intéréts économiques

Le second exemple sur lequel je souhaite revenir permet d’observer comment les libraires négocient
entre leur militantisme et les intéréts économiques de Fahrenheit 451 dans le cas de 'annulation

d’une rencontre.

Nous devions accueillir Nelson Irsapoullé®, le ler octobre dernier, pour le vernissage de son livre
Une poétique de ['étre en devenir. Heéritage des oreilles, mémoire de la bouche (2025). Le jour méme la Global
Sumud Flotilla est interceptée au large des cotes de Gaza et les manifestations s’organisent. Il était
important pour la librairie de pouvoir manifester son soutien et pour les libraires de pouvoir se
rendre aux rassemblements. Il a donc fallu réfléchir a 'annulation de la rencontre prévue. Ici
I'importance a été donnée aux causes que Fahrenheit 451 défend au détriment du profit que
représente la tenue d’un événement littéraire, en termes de visibilité, pour la librairie. Cet exemple
illustre la négociation entre une logique de rentabilité d’un c6té et un engagement militant de
autre ; les libraires bénéficient d’une marge de manceuvre pour naviguer entre les deux. Le choix
a été fait de repousser la rencontre a une date ultérieure, pour des raisons politiques et de fermer
I’établissement plus tot afin de pouvoir se rendre aux manifestations prévues a Geneve. Par ce
geste, la librairie, en tant qu’entité a part enticre, participe indirectement a ces actions et les soutient.
De plus, cette flexibilité permet aux libraires de participer directement a des mouvements alignés

avec les valeurs de la librairie.

Ces deux exemples permettent de rendre compte du fait que les libraires possédent une certaine
flexibilité pour négocier entre ces aspects économiques et militants et pour les faire coexister.
Néanmoins, ces marges de manceuvre restent fragiles, elles ne fonctionnent pas toujours et elles

sont sans cesse menacées par des dynamiques structurelles.
3- Fragilités : menaces structurelles

Le marché économique concurrentiel dans lequel évoluent les librairies militantes est peu favorable
a leur survie, et ce a différents niveaux. Premic¢rement, la concurrence avec le complexe « Literary
Industrial Corporate Establishment » (Hogan, 2016, p. 42), rend difficile les négociations pour les
librairies indépendantes de maniere générale. Dans un deuxieéme temps, la tendance observée de
mainstreamisation des ouvrages militants, notamment sur les féminismes, impacte les ventes de ce
type de livres. Finalement, les réactions de backlash et de violences a I'encontre des positions
radicales des librairies alternatives menacent directement la survie de ces lieux. En plus de les

vulnérabiliser, elles représentent un cout économique et émotionnel.

15 Nelson Iraspoullé est unx artiste conjuguant écriture et performance. Apres une formation en théorique critique a
HEAD et PHKB de Berne, iel travaille entre Genéve, Zurich et Berne (T.U, s.d.).
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3.1 La concurrence capitaliste . ICE

La concurrence des grandes chaines de librairie est I'une des difficultés principales du contexte

économique actuel.

Kowal et Ultan (2004) parlent de « conglomeratization » pour décrire la position monopolistique
des chaines sur le marché, entrainant la disparition de nombreuses librairies indépendantes. Aux
Etats-Unis, 1650 librairies indépendantes sont dénombrées en 2009, alors qu’elles étaient 5'000 en
1990, et leur part de marché diminue également, de 40 % en 1980 a 13 % en 2006 (Kinder, 2021,
p. 89). A Genéve, se sont principalement la FNAC et Payot qui représentent ce complexe de
« Literary Industrial Corporate Establishment » conceptualisé par Hogan (2016, p. 42).

Dans le cas de la FNAC, le probleme principal est la centralisation de la succursale en France. Ainsi,
I'enseigne peut acheter ses ouvrages au prix francais (entre 1.5 et 1.9 fois moins cher par rapport
au franc suisse) et les revendre au prix suisse, bénéficiant ainsi d’'une double remise. La concurrence
est des lors impossible pour les librairies indépendantes suisses. De plus, la FNAC fonctionne grace
a des produits d’appels. Les livres ne sont pas les produits sur lesquels 'entreprise espere tirer du
profit, en revanche ils font venir de la clientele, qui achete d’autres produits plus rentables

économiquement.

Dans le cas de Payot, c’est le nombre de succursales que la chaine possede en Suisse qui 'avantage
par rapport aux librairies indépendantes. Les moyens de entreprise lui ont permis de construire
un centre de tri directement a c6té du plus gros distributeur suisse. Deés lors, Payot commande des
ouvrages pour l'enticreté de ses succursales, ce qui augmente considérablement le nombre
d’exemplaires commandés, sachant qu’au-dela d’un certain nombre d’exemplaires, les distributeurs
accordent une surremise. A titre indicatif, les distributeurs de Fahrenheit 451 leur accordent
généralement des remises de 35 a 40 %, a Payot les chiffres grimpent jusqu’a 49 %. Les librairies
indépendantes ne peuvent pas bénéficier de cette économie d’échelle car elles n’écoulent pas la

méme masse de stock.

Il faut aussi prendre en compte le monopole économique d’Amazon sur le marché du livre, qui
impacte autant les librairies indépendantes que Payot et la FNAC. En effet, les prix pratiqués par
la multinationale états-unienne défient toute concurrence, car la plateforme bénéficie de rabais
démesurés de la part des éditeurs. Cet avantage est obtenu par la menace faite aux maisons d’édition
de restreindre I'acces a leurs textes sur la plateforme si ces derniéres n’acceptent pas les termes du
contrat proposé par Amazon'°(Hogan, 2016). De plus, Amazon se rend incontournable via la
création d’un systeme d’impression a la demande et d’autoédition directement sur la plateforme, ce

qui rend les textes publiés par ce biais inaccessibles ailleurs.

16 Ainsi, méme si les livres sont en stock chez Amazon, la plateforme indiquera un délai de livraison de 4 a 6 semaines
pour les maisons d’édition qui n’ont pas appliqué les rabais demandés. Dans le cas ou les termes du contrat sont
acceptés par les éditeurs, ce délai passe alors a 1 ou 2 jours (Hogan, 2016).
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La concurrence de ces géants sur le marché du livre fragilise les librairies indépendantes de maniére
générale. Ce contexte économique s’imbrique avec une évolution de la réception des textes

alternatifs sur le marché qui accroit davantage la fragilité économique des librairies militantes.
3.2 Mainstreamisation des féminismes, perte d’exclusivité

Depuis quelques années, les recherches tendent a démontrer une explosion des sujets féministes
dans le milieu du livre. Explosion qui est observable par le nombre de librairies féministes qui se
créent, par le développement de maisons d’édition indépendantes spécialisées et la création de
collections dédiées dans des maisons déja existantes (Kirschen, 2024). En 2023, ce n’est pas moins
de 27 ouvrages en lien avec les féminismes qui tronent dans le top 50 des meilleures ventes de

sociologie, selon Marie Kirschen (2024, p.69).

Bien que I'accessibilité grandissante des sujets féministes a un plus large public soit, en elle-méme,
une chose plutét réjouissante, il existe néanmoins des désavantages a cette markétisation. D’abord,
la récupération de ces sujets par de grands groupes d’édition capitalistes, alors que leur ligne
politique est antagoniste a ces thématiques. C’est le cas, par exemple, de Vincent Bolloré en France
qui détient un important volume des publications et qui oriente celles-ci dans une ligne politique
spécifique, contribuant a 'effacement d’autres positions. La carte ci-dessous permet de visualiser

la taille de 'empire médiatique de Bolloré, en répertoriant tous les groupes qui lui appartiennent.

Le monde éditorial, culturel et médiatique de Vincent Bolloré

r
Actionnaire GR““PE BOI.I.“HE

principal Havas, DailyMotion

VIVENDI ~_——>Vivendi Village —— voympia

SR e T canal ——> (8, CStar, CNews, Canal+
= = Bound, Ga m'intéresse, Capital,
\Zprlsma MEdla — Crog'Kilos, CuisineActuelle,

Cuisineaz, Déco.fr, DocteurGood, Editions Prisma, Famed, Femme actuelle

I-a ar d ‘e re Flow, Fourchette et Bikini, Gentside, Geo, Harper’s Bazaar,
Harvard Business Review France, Ideat, Les clés de mon énergie,
Maisons coté est, Maison cdté sud, Maison coté ouest, Meteocity
Milk decoration, Milk magazine, Mortelle Adéle, National Geographic, Neon
Gares Oh! My mag, Passeport sante, Pluriel, Prima, Simone, Suzie, Téle2Semaines

S Télé Loisirs, Télé Z, The good life, Turbo, TV Grandes Chaines, Uppercut
mey : Vivre cdoté Paris, Voici o
News —— Europe |, Europe 2,
RFM, Le Journal du dimanche, JDD Magazine
Publishing : HACHETTE Gigoang, sk, Caimann-Levy. Cacteimore. Gomer: Dariside
Dessain et Tolra, Deux coqs d'or, Dunod, Edicef, Ed. Didier, Didier Jeunesse, Chéne, Ed. H2T, Ed. JC Lattés, Kero,
Ed. N°I, EPA, Fayard, Foucher, Gautier Languereau, Grasset, Grasset Jeunesse, Hachette (Comics, Education, Enfants,
Fictions, Francais Langue Etrangere, Heroes, Jeunesse, Jeunesse Collection Disney, Livre International, Pratique,
Romans, Tourisme), Harrap’s , Hatier (International, Jeunesse, Parascolaire, Grand Public), Hauteville, Hazan,
Hi Comics, HLab, InterEditions, Istra, Kwyk, La bibliothéque verte, La bibliotheque rose, Ed. La plage, Larousse,
Le livre de poche, Le livre de poche Jeunesse, Le Masque, Les Insolentes, Mama Editions, Mangetsu, Marahout,
Marabulles, Milady, Nohi Nohi, Papier Cadeau, Pika Editions, Préludes, Rageot, Robinson, So lonely, Stock

Carte de la campagne « Désarmer Bolloré », https://desarmerbollore.net/news/carte-des-maisons-d-editions-et-

medias-de-l-empire-bollore
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A la suite du rachat d’Hachette par Bolloré, Kirschen interroge : « Alors qu’adviendra-t-il de ces
nouvelles collections et de ces avancées féministes si le signal envoyé d’en haut souffle un vent
contraire ? » (2024, p.71).

De plus, cette tendance entraine des conséquences sur les librairies alternatives, car elles perdent,
en quelque sorte, une exclusivité sur ces textes. Les ouvrages féministes n’attirent plus forcément
la clientele dans les librairies radicales, car il est possible de les acheter ailleurs. A. et V. expliquent

a ce sujet :

« - [...] Uintérét pour le féminisme ils pourraient le trouver an Boulevard, ils pourraient le tromver a la

Dispé, ils pourraient le tronver @ Nonvelle Page [...]" »
« Je ne pense pas que c’est notre rayon phare, dans le sens que ce n'est pas le rayon qui nous démargue. »

Cependant, il est crucial de noter que cette plus grande accessibilité aux textes féministes ne
concerne qu’une petite partie des ouvrages, les moins « dérangeants ». Au contraire, une librairie
alternative aura tendance a mettre a disposition des textes plus radicaux et des auteur-x-ice-s
marginalisé-x-e-s, la ou les grandes enseignes les mettent a écart. Dés lors, les auteur-x-ice-s ne
bénéficiant pas de ce succes commercial dans les chaines dépendent de la survie des librairies

indépendantes et militantes pour faire circuler leurs textes (Hogan, 2010).

Par ailleurs, beaucoup de grandes chaines pratiquent une fagade stratégique quHogan nomme le
livre « wallpaper » (2016, p. 166). 11 s’agit de stocker des livres féministes, dans I'optique de faire
bonne figure et d’améliorer I'image de la chaine. Ensuite, ils sont renvoyés aux distributeurs pour
permettre ’achat des nouveautés, a leur tour renvoyées'...Cette appropriation des féminismes 2
des fins marketing construit un modele économique ou les entreprises profitent de la « renommée »

des sujets féministes, mais sans qu’il n’y ait de véritable valeur politique derriere (Hogan, 2010).

Pour finir, Kirschen souléve, dans son article, que cet engouement actuel pour les textes féministes
fait écho aux évolutions des années 1970, ou le milieu des librairies alternatives se développe
fortement, avant une période de déclin et de violences. Selon la journaliste, les transformations

récentes risquent de subir un backlash similaire.

Ces évolutions dans la réception des textes féministes, et militants de maniere générale, impactent
les ventes des librairies alternatives et la perception de leur utilité par le grand public. En outre, la
rhétorique du backlash est aussi utile pour analyser les violences a 'encontre des libraires, des

espaces et des idées radicales qu’iels portent.

17 La librairie du Boulevard, Nouvelle Page et la Dispersion sont d’autres librairies indépendantes et plus ou moins
politisées a Geneve.

18 Une note importante au sujet du renvoi des livres aux distributeurs : Une fois retournés, 90% des livres sont
détruits | Ce n’est donc pas qu’une question d’instrumentalisation du féminisme que pose ces techniques markéting,
mais également une question écologique.
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3.3 Violences, attaques fascistes, insécurité militante

Une derniere difficulté a laquelle doivent faire face les librairies alternatives, ce sont les violences a
I'encontre des idées qu’elles défendent. Ces attaques peuvent provenir de divers groupes, selon les
valeurs politiques affichées par la librairie, et cibler autant les lieux en tant que tel, que les personnes

qui y travaillent. Kinder parle alors d’un effet de backlash (2021).

Ces événements nécessitent souvent des réparations matérielles onéreuses pour les librairies
alternatives. Ils astreignent également les libraires a envisager des stratégies de défense', 2 se tenir

sur le qui-vive et a appréhender des dégats. A. se confie a ce sujet :

« 11y a quand méme en trois librairies en deux: semaines en France qui ont été vandalisées. Moi j'ai guand
méme peur par moments. .. En me demandant genre est-ce que je vais me réveiller par un appel, je ne sais
pas, [du président du comité] ou des flics, en me disant qu’on a pété la vitrine. Ou d'arriver le matin
¢t... Bab la j'ai fait, il y a denx semaines, un énorme canchemar, on il y avait une énorme croix gammiée

sur la vitrine. »

Ces attaques imprévisibles engendrent un sentiment d’anxiété et d’insécurité, elles représentent
ainsi un cout émotionnel pour les libraires. De plus, elles constituent une dépense économique
lourde pour se protéger, et pour réparer le cas échéant. Les libraires de Fahrenheit 451 me racontent
plusieurs faits : Un pavé est jeté dans la vitrine en 2017, des stickers fascistes sont régulierement
collés sur I’établissement, la boite aux lettres est dégradée avec des clefs, le président du comité est
ciblé lors d’une altercation agressive, des mégots sont cachés entre les étagéres. A ces événements

s’ajoutent des remarques régulieres invectivant la libraire :

« En vrai on a pas mal de gens qui passent devant la librairie et qui lancent un petit ‘trop de la merde’

[...] ‘ab mais ¢a c'est que des trucs de gancho’ |[...] Gy a trop de trucs de femmes’ ».

Ces violences ne sont pas des phénomenes isolés, de nombreuses librairies militantes témoignent
de violences similaires. A Genéve, Fahrenheit 451 n’est pas la seule cible des attaques fascistes. La
vitrine de la Librairie du Boulevard est brisée par une bouche d’égout en 2018, un acte revendiqué
par un groupe d’extréme droite qui signe son agression d’un tag, avant de s’en prendre au Nadir,

'espace autogéré de I'université (e Temps, 2018).

Cependant, ces violences démontrent aussi le potentiel subversif des ouvrages a disposition,
souvent critiques de 'ordre établi, du systéme et des politiques actuelles. Fvidemment, cela ne rend
pas ces attaques plus faciles a vivre, de savoir qu’elles témoignent du pouvoir radical de la librairie.
Cependant, cela ne décourage pas les libraires qui continuent de protéger leurs espaces de luttes.

A. spécifie :

« Je trouve qu'on recoit beancoup plus d'amonr gu'on reoit d'agression. ».

19 A Fahrenheit 451, les deux libraires envisagent de prendre des cours d’autodéfense, afin de se préparer au mieux a
la gestion de ces violences.
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Conclusion

J’ai conscience de dresser un tableau assez sombre des menaces qui pésent sur les librairies
militantes, entre salaires précaires, violences fascistes et concurrence économique déloyale. Mais si
Fahrenheit 451 est toujours active, et en bonne santé financiere, c’est bien que ce type d’espace
réussit tout de méme a se maintenir dans un contexte capitaliste a priori défavorable. Le point de
départ de ce travail était précisément d’observer ces stratégies, mises en place par une librairie
alternative, pour négocier entre le systeme capitaliste et son engagement militant. J’ai cherché a
démontrer comment ces deux points peuvent finalement s’articuler — la librairie fonctionne au sein
du marché pour assurer sa survie économique tout en construisant un lieu de résistance politique

ou la critique de ce marché est possible.

Le contexte économique dans lequel évolue Fahrenheit 451, et d’autres librairies alternatives, fait
peser diverses contraintes. L.a concurrence accrue d’une organisation corporate monopolistique, la
démocratisation des ouvrages sur les « radical subjects » (Delap, 2016, p.190) et les conditions
salariales précaires, constituent autant de difficultés avec lesquelles les librairies alternatives doivent
composer. Par ailleurs, ces espaces font face, dans le contexte social actuel de (re)montée
d’idéologies fascistes, a des violences qui s’aveérent coulteuses économiquement et

émotionnellement.

Néanmoins, Fahrenheit 451 parvient a résister. En s’appuyant sur des liens financi¢rement
favorables avec diverses institutions, elle assure un revenu stable qui complete les ventes de la
librairie et permet de rémunérer ses salarié-e-s. En outre, cette stabilité financiere accorde aux
libraires une marge de manceuvre dans leur choix d’ouvrages. Ainsi iels peuvent sélectionner les
textes en phase avec leur ligne politique, sans devoir faire d’importants compromis idéologiques.
Finalement, la librairie peut compter sur différents réseaux de solidarité, au niveau local et national,
pour réduire sa dépendance au systeme capitaliste, en établissant des liens de coopération plutot

que de concurrence.

Ces stratégies rendent possible le maintien d’'un espace matériel pérenne de militantisme. Les
politiques de I'espace de Fahrenheit 451 — par 'atmosphere du lieu et sa capacité a rassembler des
publics initiés et novices sur des questions politiques spécifiques — créent un nceud d’activisme
précieux pour les mouvements sociaux. Ceci est renforcé par I’étagere militante, élaborée par les
libraires comme un acte politique radical de structuration et de visibilisation des luttes. Les textes,
le lieu et les personnes qui fréquentent Fahrenheit 451, faconnent ensemble un espace de remise
en question et de résistance aux systemes de domination, et ce malgré les contextes économiques
et sociaux qui les fragilisent. Ces manieres de trouver un équilibre entre militantisme et impératifs
du systeme capitaliste sont emblématiques des librairies alternatives. Le cas de cette librairie
genevoise permet une compréhension généralisable a d’autres espaces similaires, qui se

reconfigurent pour assurer leur survie tout en s’engageant politiquement.
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Cet équilibre, comme j’ai tenté de le décrire dans ce travail, est complexe a préserver. ’analyse de
Fahrenheit 451 démontre que les librairies militantes parviennent a composer avec le marché
capitaliste tout en défendant leur projet politique. Ces reconfigurations sont fragiles et nécessitent
d’étre constamment renégociées, ce qui questionne la durabilité et la viabilité de ces espaces en
termes de cout matériel et d’épuisement militant. Toutefois, méme si les solutions ne sont pas
toujours parfaites, elles ont avantage de faire exister et perdurer une librairie et un idéal

politique dans un contexte qui en a cruellement besoin.
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Déclaration sur lutilisation de 'TAG

Je déclare étre Iautrice de ce texte et confirme que toutes les idées, citations ou informations
non issues de ma réflexion personnelle sont correctement attribuées a leurs sources, avec les

passages repris textuellement clairement identifiés entre guillemets.

Je déclare avoir utilisé un outil d’intelligence artificielle générative (Chat GPT), a titre d’assistance
technique dans la rédaction de ce mémoire. Conformément aux regles établies dans les principes
et directives de la Faculté des sciences de la société sur le plagiat, 'TAG a été utilisée pour
I’évaluation critique de mes analyses, la correction orthographique, grammaticale et la vérification

de la clarté du texte.

Prompts utilisés™

Prompt 1 : Tu es correctrice professionnelle, spécialisée en orthographe et grammaire frangaises. Voici un texte
universitaire de niveau master. Relis-le pour repérer toutes les fautes d’orthographe, d’accord, de ponctuation et de

typographie (majuscule, espaces, guillemets, italiques, écriture inclusive, coquilles vides, etc.).

Prompt 2 : Tu es enseignante en méthodologie des sciences sociales. Propose une relecture critique du style de ce
mémoire universitaire de nivean master : équilibre entre analyse et exemple, clarté et fluidité des transitions, présence
d’un fil conductenr clair. Indigue si certaines parties gagneraient a étre réorganisées, allégées ou renforcées pour faciliter

la lecture et la compréhension globale du propos.

Prompt 3 : Tu es professenre en études genre a luniversité, spécialisée en sociologie des monvements socianx et en
sociologie des librairies militantes. Je te demande de corriger ce mémoire de nivean master portant sur un stage dans
une librairie militante genevoise, une enquéte observant l'imbrication de ['engagement militant de la librairie avec les
contraintes capitalistes du systéme actuel. Fais une lecture critique du texte en identifiant ses points forts et ses points

faibles, ainsi que des propositions d amélioration de ces derniers.

L’ensemble du plan, des choix analytiques, des références et de la rédaction releve exclusivement
de mon travail intellectuel. Je prends note du fait que je suis tenue de garder la trace des prompts
utilisés et d’annexer mes conversations avec 'ITAG. J’assume la responsabilité pleine et enti¢re du

contenu et de la forme de ce mémoire.

20 Les prompts utilisés sont inspirés de ceux du mémoire d’Emma Serafin (2025).
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