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Un tel livre, un tel problème n’ont nulle hâte; et nous sommes, de plus, 
amis du lento, moi tout aussi bien que mon livre. Ce n’est pas en vain 
que l’on a été philologue, on l’est peut-être encore. Philologue, cela 
veut dire maître de la lente lecture : on finit même par écrire lentement 
[…] Car la philologie est cet art vénérable, qui, de ses admirateurs, 
exige avant tout une chose, se tenir à l’écart, prendre du temps, devenir 
silencieux, devenir lent, — un art d’orfèvrerie, et une maîtrise d’orfèvre 
dans la connaissance du mot, un art qui demande un travail subtil et 
délicat, et qui ne réalise rien s’il ne s’applique avec lenteur. Mais c’est 
justement à cause de cela qu’il est aujourd’hui plus nécessaire que 
jamais, justement par là qu’il charme et séduit le plus, au milieu d’un 
âge de « travail » : je veux dire de la précipitation, de la hâte indécente 
qui s’échauffe et qui veut vite « en finir » de toute chose, même d’un 
livre, fût-il ancien ou nouveau. — Cet art lui-même n’en finit pas 
facilement avec quoi que ce soit, il enseigne à bien lire, c’est-à-dire 
lentement, avec profondeur, égards et précautions, avec des arrières 
pensées, des portes ouvertes, avec des doigts et des yeux délicats…   
 
Frédéric NIETZSCHE, « Avant-propos », Aurore : Réflexions sur les 
préjugés moraux, trad. H. ALBERT, Paris, Mercure de France, 1923, 
p. 1
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INTRODUCTION 
 

Le texte médiéval est encore parfois décrit comme lacunaire et fragmentaire, 

parcellaire et marqué par un éclatement interne1. Cette façon de le percevoir découle de 

l’idéal d’une œuvre fixe et originelle, stable et provenant d’un seul auteur de génie. 

Développée au XIXe siècle, cumulée à une certaine vision péjorative du Moyen Age établie 

par le XVIIIe siècle, elle marque encore notre appréhension de la composition littéraire 

médiévale. Cet héritage a influencé à son tour les éditeurs et critiques fondateurs de la 

discipline du français médiéval, ce qui a influé sur l’accessibilité à cette littérature, et ainsi 

également sur sa lecture et sa réception par un public plus large. De plus, les éditeurs du texte 

médiéval, parfois même à contrecœur, sont obligés de maintenir un certain statu quo de la 

publication, lié au système économique de la maison d’édition et du marché du livre. De telles 

remarques sont aujourd’hui largement acceptées comme des réalités incontournables, même si 

ce qu’elles décrivent restreint encore notre connaissance de la littérature médiévale, par faute 

de moyens pour dépasser les limites imposées par la discipline qui est censée la rendre 

accessible.  

Néanmoins, cette fragmentarité est, de plus en plus souvent, acceptée, voir célébré ; 

c’est une « fragmentarité du texte, lequel, par d’autres biais, ne fait que renouveler les 

fondements mêmes de la poésie courtoise »2. Elle pose toutefois la question de la façon dont 

on doit représenter la littérature médiévale aujourd’hui et de la manière dont le lecteur actuel 

la perçoit :  

Si effectivement un grand nombre de textes médiévaux nous sont parvenus dans un 
état lacunaire, dû aux effets destructeurs du temps, ce n’est pas une raison pour 
attribuer au seul hasard le spectacle impressionnant d’une littérature en morceaux, 
comme si, sur le fond d’une culture théologique gouvernée par l’analogie universelle, 
l’époque médiévale, par un remarquable effet de contraste, avait rendu simultanément 
manifeste le véritable état de l’écriture littéraire.3  
 

On ne peut rattraper le temps écoulé entre le Moyen Age et aujourd’hui ou effacer les 

marques laissées par les hasards de fortune d’une bibliothèque ou d’une autre. Faut-il 
                                                        
1 « Ce qui surprend, en approchant la lecture des aventures des deux amants [Tristan et Iseut], c’est l’éclatement 
du roman, son démembrement, d’une part, - qu’il s’agisse de celui de Béroul ou de celui de Thomas,- et d’autre 
part, le nombre de récits parcellaires, et parfois parodiques, qui ont bourgeonné autour de la rencontre impossible 
des deux amants. La « passion » de Tristan et Iseut a déchaîné de vives réactions dans le monde médiéval, dont 
le corps même du roman semble avoir conservé les stigmates. » (Claude MACHABEY-BESANCENEY, Le 
« martyre d’amour » dans les romans en vers de la seconde moitié du douzième à la fin du treizième siècle, 
Paris, Honoré Champion, 2012, p. 129).  
2 Roger DRAGONETTI, Le gai savoir dans la rhétorique courtoise, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 8.  
3 Ibid., p. 9. 
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cependant toujours naviguer entre une volonté de lire une œuvre médiévale et la perception 

d’une réalité littéraire parcellaire ? D’ailleurs, pourquoi le faire, surtout quand l’état 

fragmentaire du texte médiéval dévoile quelque chose d’essentiel au lecteur actuel ? D’autant 

plus que la réflexion théorique sur la littérature enseigne aujourd’hui que la création littéraire 

est faite de brouillons, de textes inaccomplis4. 

De sorte que le texte médiéval peut servir de modèle pour un texte postmoderne qui 

assume sa fragmentation. On sait comment une ouverture à la littérature médiévale a inspiré 

des réflexions au XXe siècle sur la textualité et la réception de la littérature, réflexions qui ont 

eu énormément d’importance pour l’histoire littéraire5. Ceci était clair pour moi dès que j’ai 

commencé à étudier la littérature française médiévale aux Etats-Unis : si la théorie littéraire, 

qu’on étudie comme une matière à part dans les universités anglo-saxonnes, expliquait à 

merveille la littérature médiévale française, la littérature médiévale m’aidait aussi à 

comprendre la critique récente. La lecture de Chrétien de Troyes, par exemple, m’éclairait la 

lecture de Roman Jakobson et des formalistes russes, de Mikhaïl Bakhtine, de Walter 

Benjamin et de l’École de Francfort, de Michel Foucault et de Roland Barthes, et vice-versa. 

Surtout la « French theory »6 m’accompagnait lors de mes cours, et je lisais régulièrement par 

ces deux prismes complémentaires de la théorie littéraire et de la littérature médiévale7.  

Le texte médiéval, cependant, paraissait d’autant plus loin à mesure que je 

reconnaissais en lui une sensibilité pour le texte qui m’était familière. Ce grand écart entre ma 

lecture actuelle et la période en question posait la question de mes capacités en tant que 

lectrice. Pouvoir apprendre de la littérature médiévale, c’est-à-dire avoir accès aux 

connaissances qu’elle propose, nécessite une préparation, un balayage de présupposés 

démodés et un aiguisage d’outils philologiques. La philologie, donc, m’attirait, m’offrant la 

formation nécessaire pour comprendre cet étrange rapprochement entre le présent et le passé 
                                                        
4 Les études génétiques en particulier amènent vers cette compréhension d’une écriture « en acte ». Cf. Jacques 
NEEFS, compte rendu de Louis Hay, La Littérature des écrivains. Questions de critique génétique, Littérature, 
128/4, 2002, pp. 124-125.  
5 Bruce HOLSINGER, The Premodern Condition : Medievalism and the Making of Theory, Chicago, London, 
University of Chicago Press, 2005. 
6 François CUSSET, French Theory : Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuele 
aux Etats-Unis, Paris, La Découverte, 2003. 
7 Cette approche de l’enseignement de la littérature n’était pas sans ses critiques. Voir la discussion de 
l’impossibilité d’une « théorie » littéraire chez Karl Uitti : « “Theory” in any of the above senses [du Petit 
Robert, ‘ensemble d’idées, de concepts abstraits, plus ou moins organisés, appliqué à un domaine particulier’] is 
purely and simply inapplicable to whatever one means when one says “literature”. “Literary theory”, as such, is a 
contradiction in terms, and the importations of “insights”, say, from Heidegger, or Foucault, or Lacan into 
strictures concerning literature and its production (or its study) do not transform these statements into (a) 
“theory”. » (Karl D. UITTI, « Poetico-Literary Dimensions and the Critical Editing of Medieval Texts : The 
Example of Old French », What is literature ? 1100-1600, éds. F. CORNILLIAT, U. LANGER, et al., 
Lexington, KY, French Forum, 1993, pp. 143-179, p. 163). Il reste que cette « utilisation » de la théorie fait 
partie de ma manière de lire et de réfléchir à la littérature.  
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que je sentais lors de ma lecture de textes médiévaux. Pensant que mes études jusque-là aux 

Etats-Unis avaient besoin d’être complétées par une pratique plus traditionnelle de la 

discipline, j’ai traversé l’Atlantique pour me rapprocher d’expertises que je pensais plus 

classiques, plus proches de la source, peut-être, et donc plus authentiques. C’était 

véritablement aussi pour moi un retour aux sources, aux sources de mon enfance à Genève, 

mais aussi aux sources de mes études médiévales, puisque mon introduction à la littérature 

française aux Etats-Unis s’est faite par les critiques de l’Ecole Genevoise, dont Roger 

Dragonetti. En un sens, j’étais déjà formée pour pratiquer cette lecture si proche de la lettre. 

J’ai trouvé en cours de route, cependant, que la philologie n’était pas toujours ce 

prisme plus clair, plus authentique, que j’imaginais. D’abord, il s’est avéré qu’elle ne s’est pas 

toujours pratiquée avec la lucidité nécessaire pour bien sonder les documents médiévaux et 

accéder à leurs enseignements intemporels. De plus, munie de mes nouveaux outils, je me 

retrouvais néanmoins entre deux approches souvent contradictoires de la pensée littéraire : si 

je voulais une science de la lettre, je portais trop le scepticisme de mes lectures théoriques. De 

même, face aux difficultés de la lecture des manuscrits, et à la distance des éditions de ceux-

ci, la question de la façon de lire le texte médiéval se posait incessamment à mon esprit. Elle 

s’est manifestée en particulier lors de mon étude d’un débat amoureux appelé le Donnei des 

Amants.  

Cherchant un moyen de comprendre le rapport entre l’écriture et l’amour au Moyen 

Age, j’ai d’abord abordé ce texte pour ce qu’il allait me dévoiler sur la manière d’enseigner 

l’amour et l’écriture aux XIIe et XIIIe siècles en Angleterre. En cours de route, j’ai remarqué 

comme des hésitations, des balbutiements dans son message. Mon premier réflexe fut de 

regarder de plus près les étapes de transmission entre lui et moi, en particulier l’édition de 

Gaston Paris publiée dans la revue Romania à la fin du XIXe siècle. Ce geste fut révélateur et 

ouvrait un peu plus mes yeux sur la réalité de la réception et de la publication des textes 

médiévaux au sein de la discipline. Qu’est-ce que cette édition proposait au lecteur ? La 

question me plongea dans l’étude de la discipline de la philologie romane, ce qui me poussa à 

la fois vers un retour sur ma propre formation, sur la distance entre une philologie américaine 

et une philologie européenne, et plus loin, vers un regard historique sur la philologie elle-

même. Je cherchais peut-être, tout simplement, l’origine de ma propre manière de lire. 

Heureusement, le terrain de la littérature médiévale, grâce aux problèmes que pose 

l’établissement même du texte qui est son objet d’étude, est idéal pour interroger la démarche 

intellectuelle qui lui est propre. Tout acte éditorial révèle, en effet, une théorie du texte : « La 

méthodologie éditrice, quelque œuvre qu’elle traite, est toujours la mise en pratique d’une 
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théorie littéraire »8. L’examen de la philologie constitue donc, effectivement, une opportunité 

de mettre en question sa propre manière de lire. Du moment que chaque approche 

philologique est déjà métaphilologique, impliquant un certain choix critique (de grille de 

lecture, de mise en valeur, etc.), une démarche autocritique n’est pas seulement salutaire, elle 

est également nécessaire, d’autant plus que depuis vingt ans des courants analytiques autour 

de la question de la philologie se sont diversifiés et complexifiés des deux côtés de 

l’Atlantique. En 1981 déjà, Karl Uitti constate qu’il « est grand temps de rouvrir le ‘dossier de 

la philologie »9 ; c’est un appel que je ne pouvais ni ne voulais ignorer, même avant d’avoir 

investigué ce courant de la critique. Aujourd’hui, le débat semble avoir perdu en grande partie 

son aspect polémique, mais les questions fondamentales que pose la pratique philologique 

restent toujours sans réponses concrètes10, même si un nombre croissant de choix se 

présentent à l’éditeur et au lecteur.  

Il va alors de soi que, si mon but était de mieux comprendre le texte médiéval, en 

particulier sa constitution comme objet d’étude, cela impliquait une certaine prise en compte 

de ma propre position en tant que chercheuse. Comme Paul Zumthor, je suis convaincue 

« que l’on ne peut atteindre la vérité de l’objet de son étude hors de cette vérité de soi-

même »11. Formée entre écoles nord-américaines et européennes, je me suis souvent posé la 

question de savoir comment me situer par rapport à ma propre activité intellectuelle dans un 

département de lettres en Europe, d’autant plus qu’une médiéviste avec un point de vue 

critique, théorique ou politique est en quelque sorte en opposition avec son rôle de philologue, 

lequel pourrait prétendre à une certaine neutralité critique12. En plus, une médiéviste féministe 

                                                        
8 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante : Histoire critique de la philologie, Paris, Editions du Seuil, 
1989, p. 43. 
9 Karl UITTI, « A propos de philologie », Littérature, 41, février 1981, pp. 30-46, p. 46. Ce volume se consacre 
au concept d’intertextualité.  
10 Voir l’article de Stig R. FRANDSEN, « La dialectique de la variance : Nouvelle philologie et stratégies 
interprétatives du texte médiéval », Cahiers de civilisation médiévale, 48, 2005, pp. 111-127. Il s’agit d’une 
lecture de Stephen G. Nichols, « Why Material Philology ? Some Thoughts », in Philologie als 
Textwissenschaft. Alte und neue Horizonte, éds. Helmut TERVOOREN et Horst WENZEL, Zeitschrift für 
deutsche Philologie, 116, Berlin, 1997, p. 10. 
11 Michel ZINK, « Préface », Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 2000 (1972), p. 13. 
Walter Benjamin a écrit la même chose par rapport à l’histoire littéraire quelques décennies avant : « Car il ne 
s’agit pas de présenter les œuvres littéraires en corrélation avec leur temps, mais bien, dans le temps où elles sont 
nées, de présenter le temps qui les connaît, - c’est-à-dire le nôtre. » (Walter BENJAMIN, « Histoire littéraire et 
science de la littérature », Œuvres, II, « Poésie et Révolution », Paris, Gallimard, 2000 (1931), pp. 7-14, p. 14). 
Cité dans Vittore BRANCA et Jean STAROBINSKI, « La Fiologia », La Filologia et la Critica Letteraria, « La 
biblioteca dell’Istituto Accademico di Roma », Milan, Rizzoli Editore, 1977, pp. 11-92, pp. 14-15. 
12 Paul Zumthor publia en 1980 ces mots qui sonnent encore vrais : « Qu’il le veuille ou non, le médiéviste se 
trouve, en effet, situé aujourd’hui au lieu commun de plusieurs séries antinomiques : les unes, de caractère très 
général, affectent plus ou moins toutes les sciences humaines ; d’autres sont spéciales aux études médiévales ; 
d’autres enfin sont particulière à l’étude des littératures du moyen âge. » (Paul ZUMTHOR, Parler du moyen 
âge, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 22).  
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tient nécessairement une position ambiguë, définissable seulement, un peu comme la 

philologie, par un oxymore13. Cependant, mon approche critique particulière constitue 

également une manière de « faire de la philologie » : « La philologie comme analyse de ce qui 

se dit dans la profondeur du discours et devenue la forme moderne de la critique. »14  

La première partie de cette thèse propose donc une lecture proche de la démarche 

philologique de l’éditeur du Donnei, Gaston Paris, après une présentation de l’objet matériel 

qu’est le Bodmer 82, ce livre qui n’en était pas un pour lui. Pourquoi Gaston Paris a-t-il lu ce 

débat et le manuscrit qui le contient comme des entités fragmentaires et incomplètes au lieu 

d’unités complexes ? Je voulais comprendre comment le manuscrit Bodmer 82 est devenu, 

pour Gaston Paris, un objet littéraire déficient, et à quel moment il a cessé d’être un livre 

valorisé, profitable et agréable. En particulier, deux aspects clés de l’opinion de Gaston Paris 

sur le Donnei des amants retinrent mon attention : son exclusion de la femme du processus 

littéraire, ce qui porta préjudice, me semble-t-il, à sa capacité de comprendre les enjeux du 

débat, et son jugement péjoratif de la langue anglo-normande. Quelle était cette science, 

signifiant en premier lieu « l’amour de la lettre », qui ignorait pourtant l’apport potentiel du 

texte et discréditait l’objet même qu’elle souhaitait comprendre ? Cette question m’a amené à 

interroger la philologie du XIXe siècle de manière plus générale car cette époque l’a infusée 

de « science » en faussant parfois ses apports plus complexes mais en permettant tout de 

même de l’analyser comme objet de discours.  

L’histoire de la nouvelle philologie du XIXe siècle a, à son tour, nécessité d’autres 

retours sur un passé plus proche. Ces « nouveaux » philologues du XIXe me rappelaient de 

« nouveaux » philologues plus récents qui cherchaient à confronter, justement, théorie et 

pratique de la critique littéraire par un regard sur l’histoire de la discipline. Proposaient-ils des 

réponses à la question de l’intégrité de l’objet médiéval ? J’ai trouvé pléthore d’idées, de 

pistes, de débats, et de nouvelles questions, qui m’ont tous poussés à formuler ma propre 

vision de la manière de penser la philologie pour respecter l’objet matériel du livre médiéval. 

Dans le deuxième chapitre, après avoir passé en revue et tenté de synthétiser la théorie 

philologique récente, je présente donc mes idées sur cette question qui se centre autour d’une 

                                                        
13 « We also face resistance within the institution of medieval studies, as traditionally constituted, where any 
avowedly contemporary theoretical or political position embraced by the critic is frequently rejected as 
« anachronistic ». From this last perspective, the feminist medievalist is something of an oxymoron, a scholar at 
odds with her discipline. » (E. Jane BURNS, Sarah KAY, Roberta L. KRUEGER, Helen SOLTERER, 
« Feminism and the Discipline of Old French Studies: Une Bele Disjointure », in Medievalism and the 
Modernist Temper, éds. R. H. BLOCH et S. G. NICHOLS, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University 
Press, 1996, pp. 225-266, p. 227). 
14 Michel FOUCAULT, Les Mots et les choses : Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, 
p. 311. 
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revalorisation de l’activité de la lecture. Recadrer l’activité éditoriale permet justement de 

revenir à une approche au texte plus humble et donc plus ouverte, plus proche peut-être d’un 

amour de la lettre. Car il s’avère que la philologie, sans le plaisir procuré par la lecture, ne 

reste qu’à la surface du texte.  

Le parcours théorique du deuxième chapitre m’amène alors à théoriser l’importance de 

l’amour pour la philologie ancienne. Car si le Donnei ne pouvait être compris avec un regard 

philologique plus récent, la philologie antique, médiévale et prémoderne éclaire sa forme et 

son contenu, sa diversité et sa signifiance. On voit surgir des différents discours autour de la 

philologie de l’antiquité jusqu’au XVIe siècle une figuration de l’amour des études au féminin 

et une mobilisation de l’amour hétérosexuel comme métaphore pour l’amour des lettres. 

Même si ces représentations s’expriment à l’intérieur d’un système complexe de sexe/genre 

qui définit la femme comme objet d’échange, contribuant à son oppression sociale et 

culturelle15, il est fascinant qu’une présence féminine, si absente de la philologie de Gaston 

Paris, permette à des générations de philologues de penser et de représenter leur activité 

philologique. Une chose apparaît clairement à travers ces lectures : une esthétique basée sur 

l’amour hétérosexuel, du désir à l’enfantement, et qui inclut donc le rôle actif et créatif de la 

femme, permet de penser une unité textuelle complexe et porteuse de sens qui demande une 

activité herméneutique constante et renouvelable. Cela a le mérite d’inclure la femme, en tout 

cas symboliquement, dans un discours philologique dont elle est souvent exclue, mettant en 

lumière le rôle de la femme dans le Donnei lui-même.  

Dans la deuxième partie de cette thèse, une analyse approfondie du Donnei des amants 

permettra de démontrer comment cette vision de la philologie s’exprime à travers le texte : 

l’éthique esthétique au cœur du texte et de son manuscrit. Par une lecture progressivement 

plus proche de la lettre, j’aborde sa composition particulière, en premier lieu par la didactique 

amoureuse et l’art poétique des XIIe et XIIIe siècles. Le Donnei sort de ce contexte foisonnant 

produit par un double discours sur l’amour et sur l’écriture qui à cette époque motive une 

recherche à la fois intellectuelle et éthique. Se nourrissant d’une réflexion sur les contraires, 

elle cherche la vérité à travers des oppositions qui s’unifient pour produire une concorde 

                                                        
15 Gayle RUBIN critique surtout la nécessité de l’opposition binaire entre l’homme et la femme, et la production 
de cette différence du genre comme « naturelle » par la culture. Ma lecture des représentations de la philologie 
permet d’observer comment cette différence produite est mise au service du discours philologique de manière 
positive, dans le sens qu’elle permet une réflexion éthique et une production textuelle mouvante (« L’économie 
politique du sexe : transactions sur les femmes et système de sexe/genre », Les Cahiers du CEDREF, 7, 1998, 
pp. 3-81). https://cedref.revues.org/171 (consulté le 22 septembre, 2015). 
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discordante, la concordia discors16. Le deuxième chapitre sur le Donnei se concentre sur la 

forme du texte, le débat et les enjeux dialogiques que cette forme implique au niveau de la 

production et de la réception de l’œuvre. Je commence alors ma lecture par le prologue, 

examinant comment le narrateur encadre l’échange qu’il rapportera. Cette analyse permet 

d’observer la manière dont le texte met en scène sa propre composition dialogique, invitant le 

lecteur à le suivre dans son cheminement réflexif. Le dernier chapitre propose une lecture des 

proverbes et des exempla qui composent le débat, privilégiant en premier lieu les 

rapprochements entre la composition du Donnei et l’art poétique de Geoffroy de Vinsauf, 

pour ensuite analyser le contenu des échanges entre les amants, à la lumière les uns des autres. 

Les amants, en dialoguant, démontrent que la lecture est un exercice herméneutique parfois 

troublant, qui incite à la réflexion et enseigne l’unité dans la diversité.  

Dans l’épilogue, je propose une lecture du manuscrit dans son contexte supposé, à la 

recherche de son but didactique. Il aurait probablement appartenu à l’abbaye de Wilton, au 

sud de l’Angleterre, institution religieuse très ancienne et riche, connue pour l’enseignement 

des lettres qu’elle proposa aux femmes nobles pendant près de cinq siècles. Le recueil prend 

une signification spéciale dans ce contexte, et j’explore les conclusions possibles d’une telle 

association, qui suggère que le manuscrit proposait aux femmes dans l’enceinte de l’abbaye 

un enseignement à la fois rhétorique et profondément éthique, sur la place importante de 

l’amour dans une vie intellectuelle. Car c’est exactement ce que le Donnei enseigne : sans 

l’amour qui permet de percevoir l’unité, une lecture ne peut être que fragmentaire. Le Donnei 

des amants indique mieux que toute théorie comment lire le texte médiéval : comme il était 

composé, cum cordis digitus, avec le doigt du cœur17.  
 

                                                        
16 « Ainsi, l’œuvre courtoise se structure dans et par le contredit dont la lecture requiert, d’un seul tenant, 
l’entente du pour et du contre, du positif et du négatif, du oui et du non, et sans qu’aucune unité substantielle 
puisse résoudre la déhiscence qui fait et défait, à tous les niveaux, la langue, toujours double, du poète. » (Roger 
DRAGONETTI, Le gai savoir dans la rhétorique courtoise, op. cit., p. 57). 
17 « Sic igitur cordis digitus discerpat in agro / Rhetoricae flores ejus. » (GEOFFROY DE VINSAUF, Poetria 
nova, éd. Edmond FARAL, Les arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècles. Recherches et documents sur la 
technique littéraire du moyen âge, Paris, Champion, 1924, pp. 194-262, vv. 1225-26). « Ainsi, que le doigt du 
cœur cueille les fleurs de rhétorique dans son champ. » (Ma traduction, cf. infra, p. 237). 
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EXORDE 

Le  Bodmer 82 : le manuscrit qui n’était pas un livre 
 

Le manuscrit Bodmer 82 est relié par une couverture moderne et brune qui mesure 218 

par 260 millimètres, approximativement la taille d’une feuille de papier de format A4. Cette 

reliure, lui donne, au premier abord, l’apparence d’un petit cahier d’écolier du siècle passé. Le 

contenu, par contre, est loin d’être aussi récent. Selon F. Vieillard, ses feuillets de parchemin 

datent probablement de la fin du XIIIe siècle ou du début du XIVe1. Gaston Paris, qui a édité 

le débat amoureux que ce manuscrit contient, le Donnei des amants, sans toutefois avoir eu le 

manuscrit entre les mains, identifie une écriture insulaire typique de cette époque, constatant 

que le scribe avait une main anglo-normande « assez peu régulière »2. À la lecture de l’objet, 

pourtant, l’écriture semble uniformément soignée ; de simples lettrines alternant le rouge et le 

vert (sans doute bleu à l’époque) marquent les débuts des textes et les ponctuent 

régulièrement. La forme et le contenu attestent d’une fonction plutôt utilitaire 

qu’ornementale, mais l’ensemble constitue la trace d’un travail soigné et d’une main 

attentionnée. Le manuscrit contient, dans l’ordre actuel, le Lai d’Havelok, le Lai de Désiré, le 

Lai de Nabaret, le Roman des Eles, un traité de chevalerie attribué à Raoul de Houdenc, et le 

Donnei des Amants, un dialogue d’amoureux. Les titres des deux premiers lais apparaissent 

en vignette au le dos du livre : « LES LAIS DE AVELOC E DEL DÉSIRÉ ».  

Longtemps conservé dans une collection particulière, l’existence de ce manuscrit fut 

connue par un public plus large lors de son apparition dans le catalogue de Sir Thomas 

Phillipps, grand collectionneur anglais du XIXe siècle à qui le manuscrit appartenait avant 

d’avoir été acheté par Martin Bodmer au début du XXe siècle. Sous la cote 3713 de ce 

catalogue, on trouve une description du contenu qui nous indique que le Roman des Eles 

figure en premier (« Le Roman des Eles, i.e. des deux Ailes et leur 7 Pennes »), avant le 

Donnei (« Do. do Donei »), et que les trois lais se trouvent en dernier3. L’ordre semble avoir 

été changé lors de la reliure moderne, et cela pourrait s’expliquer par le fait que Sir Thomas 

Phillipps, qui commanda sans doute la reliure, s’intéressait particulièrement à l’histoire du 
                                                        
1 Françoise VIELLIARD, Manuscrits Français du Moyen Age, Cologny-Genève, Fondation M. Bodmer, 1975, 
pp. 103-108.  
2  « Le Donnei des Amants », éd. Gaston PARIS, Romania, 25, 1896, pp. 497-541, p. 497. 
3 Les catalogues de la collection de Phillipps sont rares et souvent incomplets. J’ai pu consulter son catalogue 
personnel qui est actuellement au Grolier Club, à New York. Paris mentionne le « catalogue imprimé à 
Middlehill », ibid., p. 498. À cause de sa désorganisation et sa situation financière parfois précaire, Phillipps 
luttait pour établir un catalogue définitif de sa collection. Des volumes de différentes qualités sont dans d’autres 
bibliothèques et collections. Voir les volumes sur Phillipps par Alan Noel Latimer MUNBY, Phillipps Studies (5 
vol., Cambridge, University Press, 1951-1960). 
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patrimoine de son pays : le Lai d’Havelok est une narrativisation d’une invasion danoise en 

Angleterre4. Plusieurs indices attestent de ce changement tardif dans l’ordre des textes. Le 

début du Roman des Eles, au folio 13 recto, arbore plus de décoration que les autres folios du 

volume, avec des armes, malheureusement illisibles, en haut de page. Ce folio, comme le 

verso du folio 12, qui était probablement à la fin de la collection originale, contient également 

plus de marques d’usure que les autres, suggérant qu’il était probablement disposé au début 

d’un volume à un moment de l’histoire du manuscrit. Une dernière preuve décisive de ce 

remaniement nous est fourni par le fait qu’au folio 1 on observe un grand « b » d’une main 

plus moderne, indiquant probablement que le cahier contenant les lais était censé venir en 

deuxième place, tandis que le deuxième cahier comporte sur son premier folio un petit « a »  

dans la même écriture. Ces lettres suggèrent que le manuscrit est composé de deux collections 

de folios, probablement deux sénions. Les lais seraient donc dans un cahier et les deux traités 

dans l’autre. Cela suggère que l’ensemble est le fruit d’une même mise en recueil, avec une 

partie à caractère plus explicitement didactique que l’autre.  

Ses premiers lecteurs modernes, pourtant, y ont vu surtout un ensemble de pièces 

détachables. Les éditeurs du XIXe siècle ne semblent pas avoir pris en compte l’ensemble 

manuscrit pour savoir comment publier les textes qu’il contient, en dépit de l’aspect matériel 

de l’objet qui ressemble à une collection unifiée, à un recueil dit homogène5. La mise en page 

de ce petit recueil, cependant, démontre l’attention soutenue qui a présidé à sa confection: en 

plus de la main uniforme, les lettrines sont disposées selon une alternance de couleur 

systématique, les décorations dans les marges sont régulières, et la mise en recueil elle-même 

témoigne d’un soin particulier. Bien que peu luxueux, le recueil présente néanmoins le choix 

et l’arrangement d’un compilateur éduqué, qui a réuni des textes au contenu à la fois 

didactique et ludique. Ses textes ne comportent aucun signe de manque de finition, comme, 

d’ailleurs, le volume en entier. Même si le manuscrit qui porte aujourd’hui la cote Bodmer 82 

n’est pas richement illustré, son apparence suggère un objet cohérent, et il a sans doute été lu 

                                                        
4 Paris cite aussi ce catalogue, soutenant l’hypothèse d’un ordre moderne et d’un ordre ancien (« Le Donnei des 
Amants », éd. cit., p. 498). 
5 La recherche autour du manuscrit recueil et de son utilité au sein de la culture médiévale est de plus en plus 
riche depuis quelques années. Voir, par exemple, le volume intitulé Mouvance et Jointures : Du manuscrit au 
texte médiéval, éd. Milena MIKHAÏLOVA (Orléans, Paradigme, « Medievalia » 55, 2005) ou La mise en recueil 
des textes médiévaux, éd. Xavier LEROUX (Babel, 16, 2007). De 2005 à 2008 j’ai travaillé sur le projet 
Hypercodex à l’Université de Genève, sous la direction d’Olivier Collet et de Yasmina Foehr-Janssens, qui avait 
pour objet la mise en recueil des grands manuscrits du XIIIe siècle. Voir l’article « Cohérence et éclatement : 
réflexion sur les recueils littéraires du Moyen Age », par Wagih AZZAM, et Yasmina FOEHR-JANSSENS dans 
le volume précédent, pp. 31 à 59, et le volume d’articles Le recueil à la fin du Moyen Age. Le Moyen Age 
central, édité par Yasmina FOEHR-JANSSENS et Olivier COLLET, « Texte, Codex & Contexte » VIII, 
Turnhout, Brepols, 2010.  
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en tant que livre pendant la période qui a vue sa fabrication. Mais tout donne à penser qu’il y 

a bien longtemps que cette petite collection n’a pas été lue comme un livre ayant sa cohérence 

propre. 

 

De la bibliothèque à Cheltenham aux premières éditions 

Sir Thomas Phillipps, motivé par une envie de sauvegarder les restes d’une culture 

littéraire médiévale en voie de disparition6, acheta pendant sa vie plus de 40,000 manuscrits 

qu’il conservait dans sa bibliothèque où régnait un désordre notoire. Sa passion bibliophilique 

frôlait la bibliomanie, de sorte qu’il s’est ruiné pour acquérir tout document écrit sur vélin 

qu’il trouvait, gardant jalousement sa collection. Même pour ceux à qui Phillipps avait donné 

le droit de consulter ses livres, il était souvent impossible de trouver le volume voulu, car il ne 

savait plus où il l’avait rangé7. Dans son catalogue, en tête de l’entrée consacrée au manuscrit 

du Donnei, apparaît l’inscription « Ex dono R. B. esq.. » : le manuscrit fut le don ou le prêt 

d’un certain Robert Benson de Salisbury qui l’avait trouvé à l’abbaye de Wilton8. De fait, 

Paris rapporte que Frederic Madden lui avait indiqué qu’il aurait appartenu à une « abbaye de 

religieuses bénédictines » à Wilton, dans le canton de Wiltshire en Angleterre9.  

Gaston Paris fait précéder son édition du Donnei de sa propre description du futur 

manuscrit Bodmer 82. Assez complète, elle contient une liste des autres œuvres figurant dans 

le manuscrit et des éditions dont elles ont fait l’objet, un résumé de ce que l’on peut connaître 

de l’histoire du livre et finalement une explication sur la manière dont il a résolu les 
                                                        
6 L’introduction de Thomas Phillipps à son catalogue est émouvante sur ce point. « My chief desire for 
preserving Velumm MSS. arose from witnessing the unceasing destruction of them by Goldbeaters ; my search 
for chargers or deeds by their destruction in shops of Glue-makers and Taylors. » (Alan Noel Latimer MUNBY, 
The Catalogues of Manuscripts & Printed Books of Sir Thomas Phillipps : Their Composition and Distribution, 
Phillipps Studies, 1, Cambridge, Cambridge University Press, 1951, p. 18).  
7 « Le Donnei des Amants », éd. cit., p. 499, n. 1. Pour la biographie de Phillips, cf. Nicholas A. BASBANES, A 
Gentle Madness : Bibliophiles, Bibliomanes, and the Eternal Passion for Books (New York, H. Holt and Co., 
1995) et Alan Noel Latimer MUNBY, Portrait of an Obsession. The life of Sir Thomas Phillipps, the world’s 
greatest book collector, adapted by Nicolas Barker from the five volumes of « Phillipps Studies » (London, 
Constable, 1967).  
8 Alan Noel Latimer MUNBY, The Formation of the Phillipps Library up to the Year 1840, Phillipps Studies, 3, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1954, p. 152. La seule confirmation de cette information que j’ai 
trouvée dans les archives de Phillipps est la remarque suivante sur une page de son carnet intitulé 
« memoranda », datée Décembre, 1825: « Ask Benson about the Winchester book and the « Lai d’Avelok » 
manuscript found at Wilton. » (Oxford, Bodleian Library, MSS. Phillipps-Robinson, c. 607, fol. 92). Dans une 
lettre datée le 10 mai, 1827, Benson lui écrit : « By the bye according to my promise to you I have the lais 
d’Aveloc & ms ready for you when you next come to town and I shall be proud of you accepting them as a little 
token of my regard. » (Bodleian Library, MSS. Phillipps-Robinson, b. 121, f. 62). Ce n’est pas explicitement 
clair s’il s’agit d’un don ou d’un prêt ici, mais Phillipps reçut une lettre du frère de Benson en 1860, après la 
mort de ce dernier : « I am sorry that you have been so [worried] at finding that you had one of my brother’s 
manuscripts in your possession ; I knew that you had it, and that it was quite safe in your keeping. Pray do not 
return it till you have quite done with it – I thank you […] G. L. Benson » (Oxford, Bodleian Library, MSS. 
Phillipps-Robinson, d. 233, fols. 128-129). 
9 « Le Donnei des Amants », éd. cit., p. 497.  
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abréviations. Il n’est pas le premier lecteur à porter un regard philologique et éditorial sur le 

manuscrit. Son information sur le manuscrit provient notamment d’une édition par Frederic 

Madden du Lai d’Havelok, publié en 182810.  Madden mentionne le manuscrit de Phillipps 

dans le contexte de sa publication des versions anglo-normande et anglaise de ce lai11. Sans 

avoir vu le manuscrit, il remercie « Sir Thomas Phillipps » pour son prêt d’une transcription 

du texte français12. Pour son édition il se base sur une autre copie du texte qui se trouve dans 

le manuscrit Londres, College of Arms, Arundel, 1413. Quelques années plus tard, en 1833, 

Francisque Michel, un médiéviste français, édite seule la version anglo-normande sous le titre 

Le Lai d’Havelok le danois, en suivant l’édition de Madden14. Il traduit alors en partie 

l’introduction de Madden, mais il conteste l’interprétation de certains faits constatés par ce 

dernier. Typiquement, tandis que Madden insiste sur le caractère foncièrement anglais de 

l’œuvre15, Michel privilégie le fait que le Lai est écrit en anglo-normand, ramenant le Lai 

d’Havelok du côté du patrimoine linguistique français. La réédition de 1958 par W. W. Skeat 

reprend le texte à son tour pour une tradition littéraire anglaise16.  

Il est probable que Michel n’ait pas vu le manuscrit non plus, car Phillipps a gardé la 

copie d’une lettre lui refusant la visite, écrite en 185617.  En effet, comme cette lettre suggère, 

Michel a souvent publié des extraits de ce manuscrit sans avoir consulté le codex. En 1835 il 

publie un recueil intitulé Tristan : recueil de ce qui reste des poèmes relatifs à ses aventures, 

composées en françois, en anglo-normand et en grec dans les XII et XIII siècles18 qui contient 

                                                        
10 The Ancient English Romance of Havelok the Dane, éd. Frederick MADDEN, London, Roxburghe Club, 
1828. 
11 Ibid., p. v et p. liv. 
12 Ibid., p. lv-lvi. 
13 Cf. The Lay of Havelok the Dane, éd. W. W. SKEAT, London, N. Trübner, 1858, p. ii. Pour une ancienne 
description de ce manuscrit, qui contient entre autres le Brut de Wace (MS A), le Perceval de Chrétien de Troyes 
(MS H) et un art d’aimer anglo-normand (Osten SÖDERGÄRD, « Un art d’aimer anglo-normand », Romania, 
77, 1956, pp. 287-330) voir Catalogue of the Arundel Manuscripts in the library of the College of Arms, London, 
S. and R. Bentley, 1829, pp. 20-24. 
14 Lai d’Havelok le Danois, éd. Francisque MICHEL, Paris, Silvestre, 1833. 
15 Madden n’apprécie pas beaucoup les étrangers (cf. Alan Noel Latimer MUNBY, The Formation of the 
Phillipps Library from 1841 to 1872, Phillipps Studies, 4, Cambridge, Cambridge University Press, 1956, p. 81). 
16 « The story is in no way connected with France; the tradition is British or Welsh, and the French version was 
doubtless written in England by a subject of an English king. That the language is French is due merely to the 
accident that the Norman conquerors of England had acquired that language during their temporary sojourn in 
France. From every point of view, whether we regard the British tradition, the Anglo-Norman version, or the 
version printed in the present volume, the story is wholly English. » (The Lay of Havelok the Dane, éd. cit., p. iv) 
17 « To M. Francisque Michel at Bloomsbury, 25 Museum Street, London. Sir Thomas Phillipps presents his 
compliments to M. Francisque Michel and regrets he is obliged to decline exhibiting his MSS to him. He has 
been treated with so little courtesy by the French Ambassador that it is very clear the French Government care 
nothing about Sir Thomas Phillipps’ manuscripts. Sir Thomas Phillipps is much surprised that Mr. Michel has 
never desired to inspect them in former years, as he is aware that M. Michel has been very industrious in 
publishing ancient Romances. » (Oxford, Bodleian Library, MSS. Phillipps-Robinson, e. 388, f. 122).  
18 Tristan : recueil de ce qui reste des poèmes relatifs à ses aventures, éd. F. MICHEL, Londres, Guillaume 
Pickering ; Paris, Techener, 1839. 
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notamment l’histoire connue alors sous le nom du Tristan Rossignol, une partie de la matière 

tristanienne qui n’existe nulle part ailleurs que dans le débat du Donnei des Amants. Il 

reconstruit ainsi un nouveau recueil, regroupant des fragments de textes, sous le titre de ce qui 

reste, imaginant une histoire de Tristan originale et complète, dans le but de reconstruire un 

Urtext auquel des lecteurs modernes n’ont plus accès.  

A cette occasion, non seulement Francisque Michel édite le récit de Tristan Rossignol 

hors de son contexte textuel direct, le publiant en dehors du texte qui l’encadre, mais, il publie 

les différentes œuvres du codex séparément, comme il est alors l’habitude des éditeurs. En 

1836, il inclut le Lai de Nabarez dans le glossaire de son Charlemagne, an Anglo-Norman 

Poem of the 12th century (London, Pickering ; Paris, Techener, 1836, pp. 90-91), et il publie 

le Lai de Désiré dans le volume Lais inédits des XIIe et XIIIe siècles (Paris, Techener, 1836, 

pp. 5 et suivants). Ainsi, dès ces premières éditions, le manuscrit qui contient le Donnei n’a 

pas été considéré comme une collection codicologique à part entière qui mérite d’être lu 

comme un livre cohérent. Comme on a vu, le même geste se répercute au niveau de l’œuvre, 

et on ne s’étonnera donc pas de voir Gaston Paris insister sur l’incomplétude du Donnei 

lorsqu’il le publie en entier dans Romania en 1896. Il suffit de regarder les publications 

récentes d’ouvrages médiévaux pour se rendre compte que cette habitude, de publier des 

œuvres en dehors de leur collection manuscrite, reste la norme  pour des éditions de textes 

médiévaux19.   

Malgré le fait que le Donnei n’existe pas dans d’autres manuscrits, Paris postule aussi 

vraisemblablement une version complète et originale, l’Urtext qui aurait précédé la version 

qu’il éditait. Il juge ainsi le texte lacunaire en plusieurs endroits, indiquant par des points de 

suspension les passages qu’il imagine manquants ainsi que les sections qui, selon lui, ne se 

suivent pas. Le texte imprimé prend donc une apparence foncièrement incomplète pour le 

lecteur qui est obligé d’accorder foi au jugement décisif de l’éditeur. La version publiée, avec 

son statut officiel, constitue ainsi une autorité, et le texte devient effectivement disjoint – dès 

lors il n’existe pas d’autres manières de le lire que celle de Paris, l’éditeur, ou pour le faire, on 

est obligé de faire abstraction de l’édition. Lire le texte médiéval en tant que fragment est la 

norme. Aujourd’hui encore, la partie tristanienne du Donnei, connue sous le nom de Tristan 

Rossignol, est régulièrement publiée en dehors du contexte du débat qui le contient. Une 

                                                        
19 Mis à part la publication de facsimilés, je ne connais pas d’éditeur qui aurait choisi de publier une collection 
médiévale entière en tant que tel, respectant l’intégralité de l’objet manuscrit. 
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collection sur le modèle de la compilation de Francisque Michel a été publiée par la Pléiade20 

en 1989, par exemple. Une autre édition de la matière tristanienne en livre de poche reprend 

également le Tristan Rossignol en le coupant de son débat encadrant et de son manuscrit21.  

Pourtant, à la lecture du manuscrit, le texte ne révèle aucun indice matériel d’un 

caractère incomplet ou fragmentaire. En effet, Paris n’a pas de preuves matérielles pour 

fonder l’argument d’une œuvre mal agencée. Il semblerait, d’ailleurs, que Paris n’ait jamais 

pu voir le manuscrit. Il écrit qu’il tient toute son information de Paul Meyer22. Paris explique 

pourtant que, « quant à la composition, [du Donnei] il est difficile de l’apprécier, parce que 

l’ouvrage est visiblement incomplet et que la fin en est très mutilée »23. En général, il trouve 

les exemples du débat « pas très heureusement choisis »24 et il projette d’autres fables qui 

« devaient » y figurer. Le manuscrit, cependant, ne porte aucune trace de cette mutilation 

textuelle imaginaire25. On peut dès lors s’interroger sur ses choix éditoriaux.  

 

Les lacunes 

Le Donnei des amants est essentiellement un dialogue entre deux amants qui échange 

des courtes histoires ou exempla. Sa forme insolite, même si elle répond aux exigences de la 

littérature anglo-normande de l’époque, ne rend pas sa lecture facile, surtout que le manuscrit 

Bodmer 82 pose certaines difficultés d’ordre éditoriales. Gaston Paris, cependant, adopte une 

manière étonnante de résoudre ces problèmes : il insert des lacunes. Puisque dans l’ensemble 

les endroits du texte que Paris marque comme lacunaires ne le sont pas forcement, examinons 

comment l’éditeur justifie sa démarche. La première dont il parle dans son introduction se 

                                                        
20 « Le Donnei des Amants » (Tristan Rossignol), Tristan et Iseut : Les premières versions Européennes, dir. 
Christiane MARCHELLO-NIZIA, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1995, pp. 967-974.   
21 « Tristan Rossignol », Le Donnei des Amants, éd. et trad. Philippe WALTER, Tristan et Iseut : Les poèmes 
français, La saga norroise, éds. Daniel LACROIX et Philippe WALTER, Paris, L. G. F., « Lettres Gothiques », 
1989, pp. 315-327. 
22 « Le Donnei des Amants », éd. cit., p. 499, note 1.  
23 Ibid., p. 523-4. On comprend mieux sa lecture fragmentaire quand on prend conscience de son accès au texte : 
« C’est dans cette idée [de lire le Donnei en entier] que j’avais engagé P. Meyer, lorsqu’il en aurait l’occasion 
dans un de ses voyages en Angleterre, à copier ce poème [le Donnei] dans le ms. de Cheltenham. Il a eu 
l’obligeance, il y a deux ans, d’en copier en effet les vers I-362 et 1170-1244 ; quant aux vers 363-1169, il m’a 
apporté la photographie des huit pages (seize colonnes) qui les contiennent, en sorte que j’ai pu en établir le texte 
à loisir. Pour les vers I-362 et II70-I244, M. A. Salmon a bien voulu, tout récemment, les soumettre à une 
collation minutieuse. » Cette vision fragmentaire de l’œuvre est encore véhiculée par la critique, cf., par 
exemple, Geoffrey BROMILEY, « Tristan Rossignol : The Development of a Text », in Arthurian Studies in 
Honor of P. J. C. Field, éd. Bonnie WHEELER, Cambridge, D. S. Brewer, 2004, pp. 49-62. 
24 « Le Donnei des Amants », éd. cit., p. 528. 
25 Malheureusement, l’édition récente de Anthony J. Holden pour le Anglo-Norman Text Society garde toutes les 
lacunes à part une, celle entre les vers 1172-1173. Cf. Le Donei des Amants, éd. A. J. HOLDEN, Oxford, Anglo-
Norman Text Society, « Plain Texts Series », 17, 2013. Dans un compte rendu récent de cette édition, Jade 
Bailey décrit le manuscrit comme « défectif » et le texte comme lacunaire. Cf. Jade BAILEY, « Le Donei des 
Amants ed. by Anthony J. Holden » (compte rendu), French Studies, 69/2, 2015, pp. 228-229.  
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situe entre les vers 928 et 929, à la fin de la fable « L’Homme et le serpent »26. Voici le 

passage en question, dans l’édition de Paris, avec ses corrections entre crochets. L’éditeur 

attribue le discours direct au renard qui juge l’affaire : 

 A tant ne s’est il pas tenu ; (f. 23) 
Surrit, e pus dit al vilein : 
« Mar [i] mettras ja mès la mien. 
« Ço dit le seives Salomon  
« Ke cil hom fet mult que bricun 
« Ki charge abat ultre sun chef, 
« Kar le trebuch [en] avra gref ; 
« Ki utre chef fut trenchera, 
« S’il ne guandis[t], le coup avra. 
« Ensement trove l’em en livre 
« Ki mauveis home ja delivre.. » (vv. 918-928) 
 

Paris insère à la fin de cette citation cette note de bas de page :  

Ce passage, dont la fin manque, fait sans doute allusion au conte bien connu où l’on 
voit celui qui a coupé la corde d’un pendu être plus tard pendu par lui, et il est 
probable que la dame le racontait. P. Alphonse, que suit notre auteur, termine le 
discours du goupil par un proverbe qui se retrouve ailleurs, et qui n’a pas le même 
sens : Nonne legisiti quia qui pendulum solvit, super illum erit ? » 
 

Le passage suivant commence avec une lettrine rouge ; il s’agit du début du Lai de l’oiselet, 

un autre exemplum qui se trouve aussi dans le Disciplina. Il est vrai qu’il n’y a pas 

d’introduction à ce récit, mais l’amant semble répondre à l’appel de « L’Homme et le 

serpent », offrant un conte qui contient trois leçons de sagesse qui rappellent à l’amante de ne 

pas croire tout le mal qu’elle aurait pu entendre de lui.  

Il termine ce conte au vers 1172, endroit où Paris insère une autre lacune, même si au 

vers 1173 se trouve aussi une lettrine rouge et un discours qui commence clairement par la 

dame qui dit : « Amis leaus et enterins ». L’édition la plus récente ne reproduit pas cette 

lacune car, à la lecture du manuscrit, on perçoit aisément un dialogue entre les trois contes, un 

va et vient entre histoires qui se répondent. De surcroît, le jugement du renard s’accorde avec 

la fin du conte dans les versions en français de la Disciplina Clericalis27, les Fables Pierre 

Aufons et le Chastoiement d’un père à son fils. Dans ces traductions, la morale citée par Paris 

devient : « Tu ne dois pas libérer un homme qui te veut du mal »28.  Celui-ci pourrait tout à 

                                                        
26 Il s’agit de la fable V de la Disciplina clericalis, classifié par Frederic Tubach avec le numéro 4254, « Serpent 
bites liberator », similaire à deux autres, 4256, « Serpent, frozen » et 4262, « Serpent judged by fox ». (Frederic 
C. TUBACH, Index Exemplorum: A Handbook of Medieval Religious Tales, FF Communications no. 204, 
Academia Scientarium Fennica, Helsinki, 1969).   
27 PETRUS ALFONSI, Petri Alfonsi Disciplina clericalis, op. cit., vol. I, p. 12. 
28 Pour ces deux textes, j’ai utilisé l’éditeur Médiéval, projet dirigé par Gilles ECKARD et Yasmina FOEHR-
JANSSENS, Étude et édition des traductions françaises médiévales de la ‘Disciplina Clericalis’ de Pierre 
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fait correspondre à la morale de la version latine, mais en termes plus concrets – au lieu d’un 

poids c’est un homme qui tombe. L’histoire enseigne une leçon du poids et du contrepoids, en 

d’autres mots, le mal que quelqu'un peut recevoir pour le bien qu’il ou elle fait. Il fait écho du 

proverbe à la fin du récit précédent, que l’amante cite : « Pur meuz fait / De lui sanz faille avra 

cou frait » (vv. 749-50). Un effet de symétrie est ainsi produit, susceptible de signaler la 

conclusion de son discours narratif.  

Le discours direct du goupil se terminerait donc au vers 920 ; il convient d’ailleurs 

tout à fait au renard de finir avec une simple phrase de mise en garde adressée au vilain29. Les 

huit derniers vers de ce passage appartiendraient donc à l’amante et seraient sa conclusion. 

Voici ma transcription des vers 918-928, traduite, avec une autre ponctuation et l’attribution 

de la conclusion à l’amante : 

[…] Atant ne s’est il pas tenu, 
Surrit e pus dit al vilein : 
« Mar mettras james la mein ! » 
Co dit li seives Salomon 
Ke cil home set mult q[ue] bricun 
Ki charge abat ultre sun chef 
Kar le trebuche avera gref ; 
Ki utre chef fut, trenchera, 
Si il ne guandis, le coup av[er]a. 
Ensement trove l’em enlivere 
Ki mauveis home ja delivere. 
 
Maintenant il [le renart] ne s’est pas retenu; 
Il sourit et puis dit au vilein : 
« Ce serai à votre malheur si vous y mettez la main [si vous le libérez à nouveau] ! » 
Le sage Salomon dit ceci : 
Que cet homme est un sot, 
Celui qui abat un poids au dessus de sa tête 
Car il prendra lourdement la chute ; 
Celui qui tranchera ce qui fut au dessus de sa tête, 
S’il ne s’échappe pas, recevra le coup. 

                                                                                                                                                                             
Alphonse, http://www.unige.ch/lettres/mela/recherche/disciplina.html (consulté le 5 janvier 2015). Dans les 
différents manuscrits consultables avec cet éditeur, le français exact varie, mais la morale reste la même. Par 
exemple, dans le Londres, British Library, Harley 4388, c’est « Tu ne deis pas desen conbrer/ Ceolui ki te volt 
damager », ll. 913-914.  
29 Dans les deux versions de la traduction, d’ailleurs, la fable se termine par un discours du père ou du fils, non 
pas du renard. Dans le Chastoiement, le renard dit clairement « Tu ne deis pas desen conbrer/ Ceolui ki te volt 
damager », suivie par une explication du père qui commence par « Beau fiz » (Londres, British Library, Harley 
4388). Dans Les Fables, la situation est plus ambiguë. Le renard s’addresse directement au vilain, comme dans 
le Donnei, pour lui dire de ne pas aider le serpent. Ensuite il y aussi un passage sur l’écriture (« N’aveies tu liet 
l’escripture / Que bien deit chaer le torment / Sor celui qui pendu despent ? » (vv. 942-944 du MS Londres, B. 
L., Add 10289) qui est normalement attribuer au renard, mais le fils répond directement à cela en disant « Or ai 
apris » (v. 945), comme si la fin du discours du renard s’addressait à lui. Dans un des manuscrit, on trouve même 
« Ja as tu leü l’escriture » (v. 982), ce qui suggère que c’est plutôt le père ici qui termine la fable par l’expression 
« Maintenant tu connais l’histoire » (Paris, B. N., f. fr. 12581).  
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Ainsi on trouve dans un livre, [l’histoire de] 
Celui qui délivre un mauvais homme. 
  

La syntaxe anglo-normande nécessite une certaine patience du lecteur d’aujourd’hui : en 

français moderne, par exemple, le pronom « ki » laisserait supposer qu’une nouvelle clause 

suit la dernière phrase, mais en en anglo-normand « ki » peut signifier « celui qui30 ». De plus, 

au vers 922-926 il y a une amplification typiquement médiévale qui joue sur la répétition au 

niveau sémantique et syntaxique31. Finalement, avec ces deux proverbes encadrants, au lieu 

d’appeler un nouveau exemplum, le dernier vers résume l’histoire: le serpent est le mauvais 

homme délivré qui rend un mauvais tour pour un bon. En lisant plus lentement, l’éditeur 

aurait pu trouver une autre solution de compréhension que de postuler des lacunes que rien 

n’avère.   

De fait, ces vers résument tout simplement la leçon à tirer du conte de « L’Homme et 

le serpent ». Dans le vers final, d’ailleurs, le mot enliverer (v. 927, il s’agit du mot livre dans 

l’édition de Paris) appartient plus au vocabulaire des deux amants qu’à celui du renard. La 

conclusion fait ainsi écho à l’introduction de l’histoire :  

De cest trovum [nus] un respit  
Ke li clerc lisent en escrit,  
Del vilein e de la serpent 
K’il delivra si folement. (vv. 753-756) 
 

De plus, la référence à Salomon au v. 921 n’apparaît pas dans les différentes versions de la 

Disciplina, et il est plus logique que, après avoir raconté l’histoire de « L’Homme et le 

serpent », le conteur renforce son propos en ayant recours à une autorité mentionnée 

auparavant dans le débat : le narrateur cite Salomon dans son introduction pour commencer 

son propos (v. 163, « Kar Salomon dit en sun livre […] »), comme l’amant le fait également 

pour commencer sa plainte amoureuse (v. 216, « En proverbes avum oï / De Salomon et de 

Davi »). Cette référence biblique sied mieux dans le discours du conteur, ici l’amante, que 

dans les propos du renard, qui n’est pas par ailleurs connu pour ses connaissances en matière 

de religion. Il semblerait alors que cette répartition est plus plausible que de supposer une 

lacune. Dans tous les cas, malgré la difficulté que pose la lecture du passage, elle permet de 

                                                        
30 Le AND donne les exemples suivants : « (indef. or absolute) (he, him) who, whom: (Chi habitet es ciels les 
escharnirat Oxf Ps1 2.4; Eissi vait qui Deus maine S Brend MUP 439; (pl.) Ki vus furent seignur lors vus fussent 
al pé Horn 3785; 6 someone, anyone who, whom: Atendent entretant kis sace aveer Horn 124; Que alquune 
fiede ne ravisset sicume leuns la meie aneme, dementres que n'est chi reaimet ne chi salf facet Oxf Ps1 7.2; ou 
voucher a garraunt, si il eyt qi  BRITT i 116 ». AND1 Online Edition : http://www.anglo-norman.net/D/qui[1] 
(consulté le 29 décembre 2014).  
31 Cf. Claude BURIDANT, « Les binômes synonymiques. Esquisse d’une histoire des couples de synonymes », 
Bulletin du Centre d’Analyse du Discours, 4, 1980, pp. 5-79.  
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comprendre la fin de l’exemplum sans y avoir recours. Or, il semblerait qu’attribuer un 

discours savant à une femme dans un texte médiéval n’était pas chose si évidente au XIXe 

siècle32 ; peut-être que pour Gaston Paris ce discours ne pouvait tout simplement pas 

appartenir à l’amante. Par la suite, l’amant commence immédiatement à raconter le Lai de 

l’oiselet, dernier récit du débat. À nouveau, la transition est signalée dans le manuscrit par une 

lettrine rouge33.  

La lacune suivante se trouve entre les vers 1172 et 117334. Ici Gaston Paris suppose la 

présence dans le texte original d’une ou plusieurs autres fables. Ce passage, cependant, qui 

suit la fin du Lai de l’oiselet que l’amant raconte, se termine aussi par un vers qui ressemble à 

un proverbe. Également à cet endroit, le vers final de l’amant au discours direct clôt bien le 

passage. L’amie répond directement à ses propos et le changement est à nouveau marqué par 

une lettrine rouge.  

Dunc sai jo ben, coment que turt, 
Ke ne sui pas ben cler de curt ; 
Kar dire poet ki veit e set 
Poi m’eime que pur poi me het. 
………………………………… 
- Amis leaus e enterins  
Des cristiëns ne de Sarazins 
Ne quid que fussent hoi trové 
Uns e demi a eindegré, 
N’en champ n’en mesun n’en chemin, 
Ki del tut seient enterin. (vv. 1167-72)35 
 

La nécessité de recourir à une lacune ici est à nouveau obscure. Paris déclare qu’un autre 

exemplum de la Disciplina Clericalis se trouvait là, celui « de l’homme qui avait un demi-

ami », mais cet argument n’est pas autrement justifié que par le bon sens de l’éditeur36. Au 

contraire, la réponse adresse directement le vers final de l’amant, et celui-ci sonne de manière 

                                                        
32 Cf. infra, pp. 104-106. 
33 L’édition récente a l’avantage d’indiquer les lettrines et coupures à l’intérieur du texte. Cf. Le Donei des 
Amants, éd. cit. 
34 Il s’agit de la seule lacune que la nouvelle édition supprime. Ibid., p. 33. 
35 La transcription de Paris ici s’éloigne du manuscrit (pour leaus je lis beus, par exemple), sans explications. 
L’édition de 2013, qui omet la lacune, propose la transcription suivante : « ‘Amis beus e enterins, / Des cristiens 
ne dé sarazins / Ne quid que fussent hoi trové / Uns e demi leus a un degré, / N’en champ n’en mesun n’en 
chemin, / Ki del tut seient enterin. » (Le Donei des Amants, éd. cit., p. 33). 
36 « A la suite de ce conte, il y a probablement une nouvelle lacune : la demoiselle devait dire qu’on trouve, au 
temps présent, bien peu de gens à qui on puisse se fier, et notamment bien peu de vrais amis. Elle devait raconter 
à ce propos l’histoire de l’homme qui avait un demi-ami (d’après la Disciplina clericalis) et la faire suivre des 
reflexions qu’on lit quand notre texte reprend. Cest réflexions, qui portent non sur l’amour, mais sur la difficulté 
d’avois des amis, surtout pour les riches, ne sont guère à leur place dans cette bouche et dans ces circonstances 
(v. 1173-1216). Elles se terminent par une phrase inachevée, et devaient sans doute aboutir à un nouvel exemple 
sur ce sujet. » (« Le Donnei des Amants », éd. cit., p. 529). La phrase inachevé dont il parle (v. 1216, « Maint 
bon ensample avum trové ») pour moi débute la conclusion de l’amante. 
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conclusive : il accuse son amie de fausseté et elle le contredit directement en constatant qu’il 

est très difficile, pour chacun, de trouver un vrai ami. Elle justifie sa méfiance, soulignant 

ainsi comment les paroles de l’amant sont subjectives et insuffisantes au vu des circonstances. 

Elle généralise la leçon du conte et prend la position d’une femme sage, position qu’elle 

gardera jusqu’à la fin du débat moins de cent vers plus loin.  

Si ces deux lacunes peuvent être assez facilement écartées, les deux autres sont plus 

problématiques. La première signalée par Paris est plus justifiable puisqu’au vers 61 il y a un 

vers orphelin. Voici le passage :  

Joie qui nus est letuarie 
Al vilein est tuche contrarie, 
Kar de franchise n’ad ques fere 
…. 
Li vilein n’ad de joie cure, 
Kar ço ne li cheut de nature. (vv. 59-64) 
 

On peut comprendre ici que l’absence de vers à la rime ait suggéré pour l’éditeur une erreur 

de la part du scribe, car le vers 61 est un vers orphelin. Il n’est pas impossible toutefois que le 

vers orphelin ait une raison d’être d’ordre poétique37. Ce vers, d’ailleurs, crée une suspension 

qui introduit le constat qui suivra. Ces cinq vers forment aussi un chiasme, puisque nature fait 

écho à letuarie au niveau sonore, et cure à contrarie, le vers orphelin servant de point d’appui 

entre les deux avec la répétition du mot vilein comme encadrement.38 Les deux vers après le 

vers orphelin semblent le résumer, et rien n’indique qu’il y ait eu nécessairement un problème 

de versification ni de compréhension de la part du scribe. D’autant plus que la première lettre 

au vers 63, suivant la numérotation de Paris, n’est d’ailleurs pas un L mais un S, correction 

que Paris n’indique pas. Ce Si, lu adverbe de manière, indique qu’on pourrait lire une 
                                                        
37 Même si ses exemples se trouvent dans un genre loin du débat pédagogique, voir la discussion de Mario 
ROQUES dans son édition d’Aucassin et Nicolette, p. xxi (Aucassin et Nicolette : Chantefable du XIIIe siècle, 
éd. Mario ROQUES, Paris, Champion, deuxième édition, 1973, 1925). Cf. également les deux articles sur le vers 
orphelin de Bernard GUIDOT, « Stylistique et versification médiévales : Le vers orphelins dans Guibert 
d’Andrenas » (Le Génie de la forme, Nancy, Presse Universitaires de Nancy, 1982, pp. 13-25) et « Encore le 
vers orphelin : intérêt stylistique et originalité au treizième siècle » (in Studies in Honor of Hans-Erich Keller : 
Medieval French and Occitan Literature and Romance Linguistics, éd. Rupert T. PICKENS, Kalamazoo, 
Michigan, Medieval Institute Publications, 1993, pp. 97-116). Pour Bernard Guidot, il s’agit des vers orphelins 
décasyllabiques et du petit vers hexasyllabique à la fin des laisses dans la chanson de geste, donc assez distant du 
Donnei.  
38 Voir les remarques de Roman Jakobson sur le vers « orphelin » dans tout un autre contexte, mais qui sont 
intéressants à prendre en considération pour la lecture du Donnei : « The metaphoric image of « orphan lines » is 
a contrivance of the detached onlooker to whom the verbal art of continuous correspondences remains 
aesthetically alien. Orphan lines in poetry of pervasive parallels are a contradiction in terms, since whatever the 
status of a line, all its structure and functions are indissolubly interlaced with the near and distant verbal 
environment, and the task of linguistic analysis is to disclose the levels of this coaction. When seen from the 
inside of the parallelistic system, the supposed orphanhood, like any other componential status, turns into a 
network of multifarious compelling affinities. » (Roman JAKOBSON, « Grammatical Parallelism and its 
Russian Facet », Language, 42/2, 1966, pp. 399-429, p. 428-429).  
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cohérence syntactique entre les deux vers que Paris sépare par une lacune. Même si cette 

solution est assez peu probable et difficilement justifiable, elle demeure une lecture possible 

du texte tel qu’il se présente dans le manuscrit.  

Dans tous les cas, rien n’indique ici la présence d’une perte considérable. De plus, la 

transcription du vers 64 que propose Paris est problématique. L’édition de 2013 propose 

« Kin cheut ne huent de nature ? » : « Qui, après avoir tombé, ne crie pas ? ». Ce vers 

introduit bien le passage suivant sur le vilain sans complainte qui est comme un chien qui 

n’aboie pas. Il y a, cependant, une marque en forme de croix à côté de ce vers dans la marge 

gauche, indiquant peut-être qu’il est fautif et à exclure du poème, mais il n’est pas possible de 

savoir de quand date cette annotation. Il faudrait accepter la rime entre fere et cure, assez 

improbable, mais supprimer le vers n’efface pas le sens du passage et propose une autre 

solution qui permet de lire se passage sans lacune importante. Selon cette lecture, le vers 63 

terminerait le passage sur la joie. Une longue lacune n’est donc pas la seule manière de 

résoudre les difficultés que pose la lecture de ce passage : il suffit de supprimer un vers, 

comme l’a peut-être fait un lecteur précédent.  

La deuxième lacune insérée par Paris apparaît entre les vers 281 et 282. Voici le 

passage selon son édition : 

Muntant et abeissant vois jo[e], 
Cum Fortune torne le roe : 
Quant plus en halt quid prendre estal, 
Dunc me trois jo plus bas a val, 
Kar jo ne sai od vus aver 
……………………… 
Par fin[e] amor ou bel parler 
En gref exil e ent prisun. 
Cest travail ai de vus par non ; 
De vus trai jo cest gref languir, 
Cum li cors trait del quer suspir. (vv. 277-286) 
 

Paris place cette lacune également entre deux folios (18v et 19r), indiquant par une note en 

bas de la page dans son édition qu’il s’agit d’une courte lacune. D’un point de vue formel, la 

lacune divise ici une paire de vers à la rime. S’agirait-il d’un folio manquant ? Vu la structure 

du manuscrit, cela ne semble guère possible. L’édition de 2013, d’ailleurs, déplace la lacune, 

la mettant après le vers 282.  

Pourquoi Paris aurait-il mis une lacune à cet endroit, lacune que l’éditeur plus récent 

reprend ? Une explication possible serait qu’il manque un objet au verbe « avoir » : « Kar je 

ne sai od vus aver […] ». Que cherche l’amant à avoir de sa dame ? La question, dans le 

contexte du débat, semble superflue puisque le vrai enjeu du dialogue, comme le déclare le 
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narrateur quelques colonnes auparavant, est que l’amant ne veut posséder autre chose que la 

dame elle-même (« Cil voleit fere sun pleisir, / Mes ele ne li volt pas suffrir », vv. 119-120). 

L’utilisation du verbe avoir au Moyen Age pour signifier la possession physique d’une 

femme est courante39. Dans la phrase « Kar je ne sai od vous aver », le verbe pourrait donc 

soit prendre la femme comme objet (vous), soit être un transitif absolu ; la préposition od pose 

toutefois problème et je n’ai pas pu trouver d’autres exemples dans les dictionnaires de cette 

locution, ce qui pourrait suggérer qu’il y ait eu, en effet, un problème de compréhension à une 

échelle ou une autre pendant la transmission de ce poème. Mais il me semble que le sens 

indique que l’amant peine à avoir, malgré sa fin amor et son bel parler, l’objet d’amour tant 

convoité, en l’absence duquel il souffre et travaille, c’est-à-dire la dame. Le od renforce ce 

sens, littéralement « avec vous avoir », avoir ce qu’il désire avec elle, cette chose absente et 

indicible, à la fois la source et la motivation de sa parole. En ponctuant le passage un peu 

différemment, le sens du passage précédant serait : « Montant et descendant je vais, ainsi que 

Fortune tourne la roue. Quand je pense que je suis bien établi en haut, je me trouve après en 

bas car je ne sais vous avoir (vous séduire), par mon amour noble ou par mes belles paroles. 

Exilé et en prison, cette souffrance, je l’ai à cause de toi-même ; je tire de toi ce terrible mal-

être, comme le corps tire du cœur le soupir. » C’est presque comme si Gaston Paris ne pouvait 

mettre la dame à la place de cet objet d’amour pour lui absent40.  

À la fin du débat, au vers 1216, l’amante dit « Maint bon ensample avum trové » : 

« Nous avons trouvé beaucoup de bons exemples ». Paris ajoute des points de suspension 

juste après, même si ce vers précède une courte conclusion de la dame sur l’ivresse pour 

                                                        
39 En latin, habere pouvait signifier, d’un amoureux, le fait de l’avoir, de le posséder, d’en jouir (LS). Le AND 
donne dans une des premières définitions du verbe « aver » : « to possess (sexually): il od mei en guise d’ome 
jut; Puis m’ot suvent, si engendra cestui (=Merlin)  Brut2 783.97; yl la voleyt a sa volenté aver, ou par promesse 
ou par don engyner ou par force ravyr. » (AND2 Online edition). GODEFROY sous la définition du verbe avoir, 
« Eu, part. passé. Femme eue, opposé à pucelle », vol. I, p. 538. Le FEW propose le suivant: habēre : « Fr. avoir 
une femme, « supponere mulierem » (seit PelCharl) », vol. IV, p. 362. Le TOBLER-LOMMATZSCH donne une 
citation de Meraugis le Portugais par Raoul de Houdenc, v. 652 : « Car vos n’amez mie Sa cortoisie et son douz 
non, Vos non, vos n’i avez riens, non », vol. I, col. 757. Cette référence est la plus proche du sens de notre texte, 
probant car le Bodmer 82 contient un autre texte de Raoul de Houdenc. Il est intéressant pour la suite de ce 
travail que le même dictionnaire donne, col. 759 : « wissen, Kenntnis haben » dans les Dits et Contes de 
Baudouin de Condé et de son fils Jean de Condés : « Or avons donques que biautés, Sens et pröeche et loiautés 
Est d’amors li commencemens. » 
40 C’est peut-être tout simplement sa pudeur qui l’empêche de lire ici la femme comme objet du verbe. 
Néanmoins, je suis tentée de reconnaître une sorte de fétichisme éditoriale, sans vouloir trop tomber dans le 
psychologisme. La lacune satisfait pourtant à une définition du fétiche comme présence d’une absence qui 
pourrait coïncider ici avec le corps de la femme. « Considéré sous cet angle, le fétiche nous confronte au 
paradoxe d’un objet insaisissable qui satisfait un besoin humain par son inaccessibilité même. En tant que 
présence, l’objet-fétiche est bien quelque chose de concret, voire de tangible ; mais en tant que présence d’une 
absence, il est en même temps immatériel et intangible, puisqu’il renvoie continuellement au-delà de lui-même 
vers un objet qui ne peut jamais être réellement possédé. » (Giorgio AGAMBEN, Stanze : parole et fantasme 
dans la culture occidentale, trad. Y. HERSANT, Paris, Rivages, 1998, p. 68). 
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souligner que ce « n’est pas l’homme qui pèche mais l’homme qui ne se repent pas qui est 

fautif » 41. Il trouve que cette fin, juste avant une conclusion sur les dangers du vin, n’en est 

pas réellement une, puisque la prière finale ne correspond pas aux aspects laïcs du texte42. 

Cependant, ce discours final ne surprend pas le lecteur car le débat en général s’engage vers le 

refus de l’amante, qui sert habilement de conclusion et la prière finale est tout à fait attendue 

dans le contexte littéraire anglo-normand de cette époque. Paris avance également que le nom 

du destinataire, qui selon lui aurait du conclure le débat, n’apparaît pas, mais il n’est pas rare 

qu’un écrivain suggère un patron sans vouloir toutefois le nommé43. Ainsi, d’un bout à l’autre 

du texte édité, l’œuvre, le produit de sa lecture, reste pour Gaston Paris fragmentaire et 

fautive.  

Les lacunes représentent donc pour lui une manière de résoudre ses problèmes de 

lecture d’ordres différents, soit une difficulté syntaxique, comme la compréhension du ki en 

anglo-normand, soit un accident de transmission, comme le vers orphelin. Sa vision 

normative du texte en nécessite d’autres, et s’oppose même parfois à sa propre entreprise 

éditoriale. Il constate que l’« état défectueux du poème en rend l’appréciation difficile » ; la 

composition est « peu rigoureuse » et il critique l’auteur qui « fait traiter à ses amoureux des 

sujets qui ne devaient guère les préoccuper, et oublie tout à fait par moments que c’est l’un 

d’eux, et non lui, qui parle » 44. À la fin de son introduction, il résume à nouveau le débat, 

désignant encore une fois les endroits où il s’agissait « sans doute » d’autres contes, d’autres 

arguments. Cependant, il admet par la suite qu’il apprécie ce qu’offrent certaines parties du 

Donnei : 

En somme, on ne peut juger dans cette œuvre fragmentaire que des morceaux isolés, et 
plusieurs sont très intéressants. Je reviendrai en détail sur les exemples et les allusions 
qui donnent à l’ouvrage un prix particulier ; mais en lui-même il a du mérite. L’auteur 
écrit avec esprit, avec vivacité, et çà et là avec une certaine poésie45.  

                                                        
41 « N’est a blamer hom qui mesprent / Mès est cil qu’unk ne se repent. » (« Le Donnei des Amants », éd. cit., 
vv. 1239-1240).  
42 « Je serais porté à croire que ces deux vers ont été ajoutés par le copiste aussi bien que l’explicit qui les suit. 
En tout cas, le poème ne se terminait pas là. D’une part en effet tout idée religieuse est étrangère à la conception 
de l’auteur, qui vante la joie et l’amour aux dépens de la vie morose des gens sérieux, et à celle de la demoiselle, 
qui est arrêté dans son désire de complaire à son ami par la crainte du déshonneur et nullement par celle du 
péché. » (Ibid., pp. 529-530).  
43 Milena Mikhaïlova souligne également que l’éditeur Alexandre Micha a écrit dans une édition de Robert de 
Blois que le nom du dédicataire n’apparaît pas : « Par exemple, il juge le choix de l’auteur d’ajourner la 
révélation du nom du nouveau dédicataire comme un fait regrettable car des circonstances matérielles… 
occultent à jamais l’identité de ce nouveau mécène. Or, comment être sûr que l’auteur avait l’intention d’en 
donner le nom ? L’anonymat du dédicataire était peut-être un choix ; en tout cas, il produit des effets de sens sur 
lesquels il faudra revenir ». Le procédé de notre travail rejoint ce genre de questionnement. Milena 
MIKHAÏLOVA-MAKARIUS, L’Ecole du roman : Robert de Blois dans le manuscrit BNF fr. 24301, Paris, 
Honoré Champion, 2010, p. 26.  
44 « Le Donnei des Amants », éd. cit., pp. 528-530. 
45 Ibid., p. 530. 
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L’œuvre est ici « fragmentaire », et il le lit comme un ensemble de « morceaux isolés ». 

Ceux-ci ne sauraient s’unifier en un texte lisible en tant que tel. L’unité du Donnei est donc 

perdue pour le lecteur de l’édition, même avant que sa lecture commence. Une « certaine 

poésie » a peut-être suffi à pousser Gaston Paris vers le travail d’édition qu’il a entrepris, mais 

sa lecture du Donnei se calque sur une vision qui présume que le texte doit être reconstitué 

pour être lu. On aperçoit dans ces remarques ce « romantisme sentimental qu’effarouchait la 

rudesse des temps ‘barbares’ »46.  Il conclut en disant qu’on « voit que le Donnei des amanz 

présente de l’intérêt à divers points de vue, et qu’il méritait assurément d’être tiré de l’unique 

manuscrit où il était enfermé depuis six siècles »47. Mais malgré cette appréciation, son 

édition propose un objet incomplet, tiré d’un manuscrit négligé.  

 

L’unité du texte, l’unité du livre 

Ainsi, les premiers éditeurs du Bodmer 82, comme prouvent les exemples de Frederic 

Madden, de Francisque Michel et de Gaston Paris, n’ont pas hésité à effectuer leurs travaux 

d’édition par le morcellement de cet objet unique. Leur attitude envers les manuscrits-recueils 

peut être résumée par une phrase de Frederic Madden que cite Francisque Michel. Pour 

terminer sa description du manuscrit sur lequel il base son édition du Lai d’Havelok, il écrit : 

« Il y a aussi quelques autres pièces qu’il est inutile d’énumérer »48. De son côté, Francisque 

Michel, qui a publié une partie du Donnei dans son volume de passages sur Tristan, et qui 

semble, dans ses premières publications, vouloir faire respecter les œuvres médiévales et les 

manuscrits qui les contiennent, ne peut pas s’empêcher de dire, à propos de miniatures dans 

un manuscrit du XIIIe : « Leur style grossier ne nous fait pas regretter celles qui n’existent 

plus»49.  En dépit donc de l’intégrité du manuscrit, ces érudits du XIXe siècle ne cherchaient 

pas à savoir si les textes, décrétés incomplets ou de mauvaise qualité, devaient être lus ou 

publiés ensemble ou séparément. Comme Paris, qui ne croyait pas à l’unité médiévale au 

niveau de l’œuvre, les autres éditeurs du manuscrit semblent ne s’en être aucunement 

préoccupés au niveau du manuscrit.  

Cette attitude péjorative reflète une vision des manuscrits depuis longtemps en 

vigueur. John Ruskin, par exemple, décrit dans son journal une activité particulière, le 

                                                        
46 Max MILNER, « Liminaire », La Fabrique du Moyen Age au XIXe siècle : Représentations du Moyen Age 
dans la culture et la littérature françaises du XIXe siècle, éds. S. BERNARD-GRIFFITHS et al., Paris, Honoré 
Champion, 2006, pp. 9-21, p. 20. 
47 « Le Donnei des Amants », éd. cit., p. 541. 
48 Lai d’Havelok le Danois, éd. cit, p. xlvii.  
49 Tristan : recueil de ce qui reste des poèmes relatifs à ses aventures, éd. cit., p. xxix.  
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découpage d’un missel : « Cutting up missal in the evening – hard work »50. Cette courte 

phrase descriptive résume bien l’attitude envers les manuscrits médiévaux héritée par la 

société du XIXe siècle ; pendant plusieurs siècles, les livres médiévaux étés considérés 

comme des objets désuets et encombrants. J. Aubrey, au XVIIe siècle, décrit le temps de son 

grand-père, quand les manuscrits    

[…] flew about like butterflies. All musick bookes, account booke, copie bookes, &c. 
were covered with old manuscripts, as wee cover them now with the blew paper or 
marbled paper ; and the glovers at Malmesbury made great havock of them ; and 
gloves were wrapt up no doubt in many good pieces of antiquity. Before the late 
warres a world of rare manuscripts perished hereabout ; for within half a dozen miles 
of this place were the abbey of Malmesbury, where it may be presumed the library 
was as well furnished with choice copies as most libraries of England.51 
 

Si des livres contenant les œuvres de l’antiquité ont servi à emballer des gants, on ne peut 

qu’imaginer le sort d’autres ouvrages comme le Bodmer 82. Son statut de livre écrit en 

vernaculaire, et ainsi moins exclusivement au service des monastères, a peut-être, 

ironiquement, permit sa sauvegarde.  

Au XIXe siècle, Sir Thomas Phillipps52 critique la destruction des manuscrits et les 

premiers médiévistes commencent à les éditer. En tant que collectionneur, Phillipps veut 

amasser et préserver, comme les philologues veulent parfaire et publier les textes que ces 

livres recèlent. La tendance d’identifier des œuvres incomplètes, comme la tendance à 

amasser de plus en plus du même objet peut être lu comme l’expression du phénomène de 

fétichisme décrit par Freud, phénomène que Giorgio Agamben identifie avec la culture 

occidentale des derniers siècles et sa manière de concevoir le langage, de lire l’histoire : c’est 

une idéalisation du non-fini. L’unicum en tant que livre complet n’existe pas : « En tant 

justement que négation et signe d’une absence, le fétiche n’est pas un unicum sans 

équivalents, mais au contraire un objet indéfiniment remplaçable, sans qu’aucune des ses 

incarnations successives puisse épuiser le rien dont il est la marque53. » Il faut donc identifier 

des manques, des lacunes, la présence d’une absence, comme ces ruines qu’il faut compléter, 

améliorer, en niant leur unité, ainsi que l’unité du sujet qui les regarde. Faire partie du tout, 

                                                        
50 Cité dans Nicolas BARKER, « The Medieval Book », Form and Meaning in the History of the Book : Selected 
Essays, London, British Library, 2003, pp. 15-26, p. 15. 
51 John AUBREY, Natural History of Wiltshire, éd. John BRITTON, London, Wiltshire Topographical Society, 
1847 (London, Newton-Abbot, 1969), p. 79. Cité dans David N. BELL, What Nuns Read: Books and Libraries 
in Medieval English Nunneries, Kalamazoo, MI, Spencer, MA, Cistercian Publications, 1995, p. 21. 
52 Dans la préface de son catalogue, datant de 1828, ce collectionneur écrit : « In amassing my Collection of 
MSS I commenced with purchasing everything that lay within my reach, to which I was instigated by reading 
various accounts of the destruction of valuable MSS. » (Alan Noel Latimer MUNBY, The Catalogues of 
Manuscripts & Printed Books of Sir Thomas Phillipps : Their Composition and Distribution, op. cit., p. 18). 
53 Giorgio AGAMBEN, Stanze, op. cit., p. 68. 
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pouvoir lire le texte sans lacunes, semble impossible. Pour lire le Bodmer 82 en tant que livre 

aujourd’hui, on ne peut donc pas se limiter à constater qu’il est relié entre deux pages de 

garde. Un retour vers la construction de l’objet littéraire est nécessaire, pour comprendre les 

raisons derrière une méthode qui dépièce avant de lire. 
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PREMIERE PARTIE  

Aux origines de la philologie  
 
L’origine, bien qu’étant une catégorie tout à fait 
historique, n’a pourtant rien à voir avec la genèse 
des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de 
ce qui est né, mais bien ce qui est en train de 
naître dans le devenir et le déclin. L’origine est un 
tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle 
entraîne dans son rythme la matière de ce qui est 
en train d’apparaître.1  
 
Le sens y est partout, l’origine nulle part.2  
 
 

Tracer les origines d’une discipline ou d’une science place celui ou celle qui s’y essaie 

directement au centre du tourbillon dont parle Walter Benjamin dans le passage en exergue. 

Pris dans le devenir d’une approche théorique, il est difficile, sinon impossible, de s’en 

extraire pour en faire l’histoire. Cependant, une compréhension de la méthodologie héritée 

semble aujourd’hui indispensable, comme le confirme une liste grandissante de publications 

réflexives au sein des études littéraires médiévales3. Il n’est évidemment pas question de 

retracer ici une histoire complète de la philologie comme discipline, histoire fréquemment 

racontée surtout pour la philologie classique4, mais examiner le cache intellectuel hérité du 

passé qui influence une approche de l’objet littéraire s’impose aujourd’hui comme une 

nécessité : « philology is where literature happens, and we do well to attend to its 

permutations through time »5. Si cette démarche est actuellement nécessaire elle va aussi de 

soi :  

It is natural because […] there is no philology without the history of philology : 
indeed, philological inquiry, at its most rigorous and its most sustained, inevitably and 

                                                        
1 Walter BENJAMIN, Origine du drame baroque allemand, trad. S. MULLER, Paris, Flammarion, 1985, pp. 43-
44. 
2 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 57. 
3 Voir, par exemple, Isabel DIVANNA, Reconstructing the Middle Ages : Gaston Paris and the Development of 
Nineteenth-century Medievalism (Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2008) et Ji-hyun 
Philippa KIM, Pour une littérature médiévale moderne : Gaston Paris, l’amour courtois, et les enjeux de la 
modernité (Paris, Honoré Champion, 2012). 
4 La bibliographie concernée est vaste et j’ai une grande dette envers les travaux importants de Pascale 
HUMMEL, en particulier Histoire de l’histoire de la philologie : étude d’un genre épistémologique et 
bibliographique (Genève, Droz, 2000) et Philologia : Recueil de textes sur la philologie (Paris, Philologicum, 
2009). L’ouvrage classique sur l’histoire de la discipline est de John Edwin SANDYS, A History of Classical 
Scholarship, Volume 1 : From the sixth century B.C. to the end of the Middle Ages (Cambridge, Cambridge 
University Press, 1903). J’ai lu cette littérature à la lumière de la discipline qui m’est la plus familière, la 
philologie romane. 
5 Sean GURD, « Introduction », Philology and Its Histories, éd. S. GURD, Columbus, Ohio State University 
Press, « Classical Memories / Modern Identities », 2010, pp. 1-19, p. 1.  
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always involves an equally rigorous and sustained inquiry into its own history, both as 
this is instantiated in its long string of predecessors and as it influences its 
contemporary forms.6 
 

L’historiographie permet de mieux saisir les implications de l’activité philologique actuelle, 

rendant plus pertinente une approche critique de la littérature médiévale, car « essayer de 

comprendre l’histoire de sa propre discipline, même compte tenu des difficultés intrinsèques à 

ce processus de connaissance, c’est saisir des facettes de sa propre identité scientifique »7. Et, 

même si rébarbatif, un examen du mot lui-même, philo-logia, permet de mieux saisir 

l’activité qu’il s’agira de pratiquer par la suite8.  

Comme terme qui associe deux morphèmes, et évoque l’amour et le discours, le mot 

philologia interpelle, tant dans son utilisation antique que moderne. Ses deux constituants, 

comme les deux bras d’une de ces spirales qui entraîne le lecteur dans le tourbillon du devenir 

de la philologie (cf. la citation de W. Benjamin en exergue), éclairent aussi l’insistant rapport 

entre l’amour et l’écriture9. Ce rapport est au centre de la collection du Bodmer 82 lui-même, 

avec sa double didactique poétique et amoureuse. L’amour couronne la connaissance 

chevaleresque dans Le Roman d’Eles, se déploie diversement dans les lais pour l’illumination 

du lecteur, et illustre la composition du débat des Donnei des amants. Un retour à la 

philologie médiévale, à la figure de Philologia, ce n’est pas surprenant, permet donc de mieux 

lire le rôle de l’amour dans l’enseignement médiéval, et rétablit la place que tient la philia 

dans la philologie actuelle.  

Mais un retour à cette figure de philologie, la vierge éloquente de Martianus Capella, 

n’est pas si simple. La philologie a traversé les siècles en changeant de forme et de contenu 

selon les cadres de pensées de ses adeptes, selon des enjeux politiques, culturels ou 

personnels. Dans cette première partie, je vise donc la réhabilitation de l’objet-livre, le 

Bodmer 82, par un regard sur la philologie à travers les siècles, en premier lieu au XIXe siècle, 

période qui a aussi largement réécrit l’histoire de la discipline10. Après une étude, dans le 

                                                        
6 Ibid., p. 6.  
7 Ursula BAHLER, Gaston Paris et la philologie romane, Genève, Droz, 2004, p. 12. 
8 « Il convenait toutefois de commencer par cette question de l’articulation du référent et des signifiants pour la 
simple raison que, à chaque époque, la pratique de la philologie, comme de n’importe quelle autre science 
intellectuelle, s’accompagne nécessairement d’un retour sur soi, qui permet de donner forme et sens à l’image 
qu’elle se fait d’elle-même. » (Pascale HUMMEL, Histoire de l’histoire de la philologie, op. cit., p. 71).  
9 Ce thème, qui a inspiré cette thèse et a probablement mû mon intérêt pour la littérature médiévale en général, a 
été le sujet d’un certain nombre de publications récentes, telle Words of Love and Love of Words in the Middle 
Ages and the Renaissance, édité par Albrecht CLASSEN (Tempe, Arizona, ACMRS, 2008). Voir aussi l’essai 
d’Anne CARSON, Eros the Bittersweet (London, Dalkey Archive, 1998 ; Princeton, Princeton University Press, 
1986) pour le sens des racines grecques de cette connexion.  
10 Isabel DIVANNA, Reconstructing the Middle Ages, op. cit., p. xiv : « […] late nineteenth-century scholars 
reconstructed the history of their own discipline while recreating the French medieval past ».  
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premier chapitre, de la lecture de Gaston Paris du Donnei des Amants, je recenserai dans le 

deuxième chapitre les récents débats autour des textes médiévaux et des manuscrits qui les 

transmettent, avant d’examiner, dans le troisième, quelques instances de la philologie 

classique, prémoderne et médiévale. Cette investigation permettra de mieux comprendre par 

la suite le Donnei et son manuscrit en tant qu’objets littéraires.  

 

La philologie, un point de fuite 

Dans un sens, la discipline de la philologie ne se concrétise que lorsque ses pratiquants 

cherchent à définir son point d’origine. Celui-ci se trouve souvent être un point de fuite : 

chaque penseur dans son temps le situe ailleurs, en arrière. En 1847, Anton Lutterbeck place 

le début de la « nouvelle philologie » au milieu du XVIIe siècle, et au début de ce siècle, 

Johann van der Wower la définit comme un « sous-genre ou un avatar de la grammaire », 

c’est la grammaire historique11. Chez d’autres auteurs de la même période, c’est aussi une 

branche de la philosophie, une méthode analytique, et un habitus de l’esprit. La philologie 

représente l’érudition humaniste qui permet d’accéder à la connaissance des anciens, et de 

même, en Angleterre au XVIIe siècle, elle est une science qui « inclut toutes les études 

libérales »12. 

Fière d’une croyance dans sa capacité de retrouver les origines13, le XIXe siècle fut une 

période clé de la discipline qui continue de léguer son approche aux futures générations de 

philologues. Les attitudes des premiers philologues et médiévistes de ce siècle, avec leur 

héritage riche de science et de connaissances dont nous sommes les héritiers privilégiés, ont 

aussi légué à la discipline et au public plus général un certain nombre d’idées reçues sur le 

Moyen Age qu’il s’agit encore d’identifier et d’écarter. Comme le note un historien de la 

construction du Moyen Age au XIXe : « Il est aussi important, pour comprendre une époque, 

de prendre en considération ses erreurs ou ses préjugés, notamment en ce qui concerne sa 

vision du passé, que de s’attacher à ce qui constitue sa part de vérité »14.  

                                                        
11 Pascale HUMMEL, Philologia : Recueil de textes sur la philologie, op. cit., p. 9. 
12 Voir aussi dans le OED, T. FULLER, Worthies (1662) i. 26 : « Philology properly is Terse and Polite 
Learning, melior literature…But we take it in the larger notion, as inclusive of all human liberal Studies. » 
(« philology, n. » OED Online. Oxford University Press). (Consulté le 29 septembre 2015). 
13 « Linguistic reconstructionism practiced by the Junggrammatiker, the positivistic dialect geography applied to 
Old French, the Lachmann method in textual scholarship – all these were expressions of a confident (if not 
triumphalist) faith in the ability to discover the origins of things and, more generally, to know was eigentlich 
geschehen ist. » (Peter DEMBOWSKI, « The ‘French’ Tradition of Textual Philology and Its Relevance to the 
Editing of Medieval Texts », Modern Philology, 90/4, 1993, pp. 512-532, p. 516).  
14 Max MILNER, « Liminaire », art. cit., pp. 9-21.  
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Sean Gurd constate, d’ailleurs, que la philologie et l’histoire se complètent, chaque 

discipline influençant l’autre à tour de rôle ad infinitum, dans une dialectique perpétuelle. Le 

passé et le présent, l’objet d’étude et le regard du chercheur, sont intimement liés et 

s’informent mutuellement15. Le passé d’une discipline explique ainsi d’une certaine manière 

l’histoire d’une formation, et l’interstice entre les deux permet la distinction entre ce qui est 

nécessaire et ce qui est contingent : « [T]o learn from the past – and we cannot otherwise 

learn at all – the distinction between what is necessary and what is the product merely of our 

own contingent arrangements, is to learn the key to self-awareness itself16. » Cette prise de 

conscience est également nécessaire, ayant l’avantage d’apporter un certain sentiment de 

satisfaction : on aperçoit d’où viennent nos connaissances, et cette satisfaction n’a pas de 

prix17. Ce désir de comprendre « comment nous savons ce que nous savons » s’aligne, de 

plus, avec l’essence même de l’activité philologique : « Proche de l’activité spéculative 

caractérisée par le verbe dialegesthai, l’activité philologique représenterait alors, par-delà les 

querelles d’écoles et les modes, la recherche de prémisses à partir desquelles s’érige un 

savoir18. »  

 

Du fragment, des ruines 

Sur quoi s’érige donc la philologie elle-même? Depuis le XIXe siècle, elle semble 

dépendre d’une croyance dans, ou même une prédilection pour, le fragment19. Joseph Bédier 

fut peut-être le premier à comparer l’édition de texte à l’activité d’un archéologue : 

« L’archéologue Didron a dit un jour cette sage parole : ‘Il faut conserver le plus possible, 

                                                        
15 « Knowledge is of course inevitably shaped by circumstances; but neither can we simply think away the shape 
that thought comes in and thus arrive at a clearer view of its objects: thought just is this shape, and the objects it 
permits us to view are not miraculously but designedly (and more often that we might care to admit, illogically) 
shaped to fit into the viewfinder we call our frameworks of knowledge. » (Sean GURD, « Introduction », art. 
cit., pp. 7-8). Cf. Pascale HUMMEL, « History of History of Philology: Goals and Limits of an Inquiry », 
Metaphilology : Histories and Languages of Philology, éd. Pascale HUMMEL, Paris, Éditions Philologicum, 
« Philologicum », 2009, p. 7-25, p. 23.  
16 Quentin SKINNER, « Meaning and Understanding », Meaning and Context : Quentin Skinner and His Critics, 
James Tully, éd., Princeton University Press, Princeton, 1988, p. 67. Cité dans D. AERS et S. BECKWHITH, 
« Introduction : Hermeneutics and Ideology », Journal of Medieval and Early Modern Studies, 33/2, 2003, pp. 
211-213, p.  211.  
17 « There is something uncontroversially valid-feeling about knowing how we know what we know. Knowledge 
might be forever imperfect without this self-knowledge. » (Pascale HUMMEL, « History of History of 
Philology: Goals and Limits of an Inquiry », art. cit., p. 23).  
18 Marie-Rose LOGAN, « L’intertextualité au carrefour de la philologie et de la poétique », Littérature, 41, 
1981, pp. 47-49, p. 49. Cf. Jan ZIOLKOWSKI, « ‘What is Philology ?’ Introduction », Comparative Literature 
Studies, 27, 1, 1990, pp. 1-11, p. 9 : « To reach a meaningful equilibrium, we must as a profession recognize the 
importance of both thinking about what we are doing and knowing what we are doing. »  
19 Giorgio AGAMBEN rappelle que « presque toute la poésie moderne, depuis Mallarmé, est fragmentaire, en 
tant qu’elle renvoie à un objet (le poème absolu) qui ne peut jamais être intégralement évoqué, mais seulement 
rendu présent par sa négation. » (Stanze : parole et fantasme dans la culture occidentale, op. cit., p. 67). 
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réparer le moins possible, ne restaurer à aucun prix.’ Ce qu’il disait des vielles pierres doit 

s’entendre aussi, croyons-nous, des nos beaux vieux textes20. »  

Dans un article intitulé « Le texte-fragment », écrit en 1978, Paul Zumthor confirme 

cette association entre études littéraires médiévales et archéologie. Le médiéviste fait de 

l’historiographie, grâce à des textes toujours fragmentaires, matériellement, formellement ou 

culturellement21. Il doit faire face à des « débris » de différentes sortes, du « fragment 

accidentel » au « fragmentarisation volontaire du dessein », voulue par l’écrivain ou le scribe. 

La difficulté de distinguer entre ces deux types de « fragments » pour certains textes 

médiévaux pose la question de la définition même de celui-ci, appelant à constater à nouveau 

la mouvance inhérente du texte médiéval. Paul Zumthor conclut en privilégiant la nécessité du 

concept du texte-fragment :  

Au sein de la mouvance où il dérape, s’effiloche ou se brise, se transforme et parfois 
s’emmêle à quelque autre, chaque texte apparaît fondamentalement fragmentaire : 
élément d’un ensemble dont jamais il ne réalise toutes les virtualités ; d’un ensemble 
dont la plénitude ne se manifeste qu’au moyen d’une pluralité de textes, à travers 
ceux-ci. Quoique la netteté de cette situation diffère beaucoup selon les cas 
particuliers, elle me semble fondatrice d’un principe général. L’une des conséquences 
de ce principe n’est pas sans portée : tout texte qui nous a été transmis par un seul 
manuscrit ne peut être, en dépit d’évidences trompeuses, et dans le sens particulier où 
je l’entends ici, tenu pour autre chose qu’un fragment.22 
 

Cent ans après sa publication en tant que texte incomplet, donc, le jugement sur le Donnei des 

amants, et par ailleurs son manuscrit, reste inchangé, si différemment assumé : c’est un fait 

accompli littéraire, au Moyen Age, tout texte est fragment.  

Paul Zumthor ajoute pourtant que le public médiéval ne percevait pas cet « art du 

fragment » comme une écriture qui se déploie sur un continuum entre achèvement et 

inachèvement, mais il produisait « le plaisir d’une reconnaissance » qui se réfère à une totalité 

extérieure théologique, facilement accessible au lecteur médiéval. Pour le lecteur moderne, 

toute écriture étant fragmentaire, l’accès à cette lecture jouissive est restreint, car le lecteur ne 

peut qu’aspirer à un texte « emblème, fragment symbolisant ». Dans la même veine, Douglas 

Kelly rapproche le travail de l’inventio médiéval au même imaginaire de la reconstruction 

                                                        
20 Le Lai de l’ombre par Jean Renart, éd. Joseph BEDIER, Paris, Librairie Firmin-Didot, 1913, p. xlv. Pour un 
petit essai succint sur l’importance de l’imaginaire des ruines à la culture occidentale, cf. Ferrante FERRANTI, 
« L’imaginaire des ruines », Mémoire, Traces, Récits, 2, « Cahiers du CIRHill » 30, Paris, L’Harmattan, 2008, 
pp. 33-43.  
21 Il s’agit du point de vue externe, interne, et circonstanciel. Paul ZUMTHOR, « Le texte-fragment », Langue 
française, 40, 1978, pp. 75-82, p. 76. 
22 Ibid., p. 79. 



 
 
32 

d’un édifice en ruines, la domus reconstruenda de l’exégèse23, construction qu’il nous est 

impossible de percevoir. Pourtant, il ne me semble pas que cette reconstruction médiévale 

visait le rétablissement d’une structure du passé disparue ou dont les vestiges demandaient 

une reconstitution particulière. Pour les écrivains médiévaux, de telles images mentales 

servaient plutôt leurs propres besoins intellectuels ou ceux de leurs lecteurs et étudiants, 

même quand elles figuraient les constructions de l’Ancien Testament ou la maison d’un 

marchand24.  

Plus récemment, Hans Ulrich Gumbrecht associe encore le travail du philologue 

aujourd’hui à la recherche d’une forme originale perdue, absente et imaginaire. Pour illustrer 

son propos sur l’édition de texte et le fragment, il cite un fameux passage de Walter 

Benjamin, l’aphorisme sur le château d’Heidelberg, qui tente de saisir le regard d’un sujet sur 

le site d’un château en ruines. Le narrateur, regardant les nuages qui passent au-dessus écrit : 

Château de Heidelberg. Des ruines dont les vestiges se dressent vers le ciel 
apparaissent parfois doublement belles certaines journées claires, lorsque le regard 
rencontre les nuages qui passent devant leurs fenêtres ou à leurs sommets. La 
destruction renforce, par le spectacle éphémère qu’elle ouvre dans le ciel, l’éternité de 
ces ruines.25 
     

Gumbrecht remarque que la lente destruction du bâtiment contraste avec les nuages qui 

passent beaucoup plus rapidement, ce qui suggère pour lui le château dans toute sa gloire 

ancienne : « Quite irresistibly, the ruins of a building make us think of the building in the state 

of its no longer existing wholeness »26. Gumbrecht ressuscite le spectre de l’Urtext, pour dire 

que l’éditeur se sent inévitablement poussé vers la reconstruction de l’original et 

l’identification de l’auteur. Comme Eugène Viollet-le-Duc, il peut imaginer ces ruines 

prendre une forme nouvelle, et veut à tout prix édifier cette structure absente. 

                                                        
23 Cf. Douglas KELLY, « La spécialité dans l’invention des topiques », Archéologie du signe, éds. Lucie 
BRIND’AMOUR et Eugene VANCE, Toronto, Institut Pontifical d’Études Médiévales, « Recueils d’études 
médiévales » 3, 1982, pp. 101-125.  
24 Pour l’importance de la métaphore de la construction à l’exegèse médivale, comme outil de mémoire et 
appropriation du savoir, cf. Mary CARRUTHERS, The Book of Memory, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1990 (2002), pp. 43-45, p. 174, et du même auteur The Craft of Thought : Meditation, Rhetoric and the 
Making of Images, 400-1200, Cambridge, Cambridge University Press, « Cambridge Studies in Medieval 
Literature », 34, 1998, pp. 16-24. Cf. Henri DE LUBAC, Exégèse médiévale : Les quatre sens de l’écriture, 4 
vol., Paris, Aubier, 1961, vol. 2, p. 323 : « Circumduco, circumscribo, superduco, pingo » ; et encore : « scribo, 
facio, pono, induo, incudo, signo, divido, traho… » Ce ne sont point là les mots d’une homme qui s’efforce de 
reproduire un objet s’imposant à lui, mais d’un homme qui décide et compose » (sur la déscription de l’arche de 
Noé chez Hughes de Saint-Victor). 
25 Walter BENJAMIN, Sens unique précédeé de Une Enfance Berlinoise et suivi de Paysages Urbains, trad. J. 
Lacoste, Maurice Nadeau, 1988 (1978), p. 194.  
26 Hans U. GUMBRECHT, The Powers of Philology : Dynamics of Textual Scholarship, Urban et Chicago, 
University of Illinois Press, 2003, p. 10. 
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Au contraire, il me semble que ces quelques phrases de Benjamin proposent une autre 

perspective sur le détritus du passé. Quand le sujet qui regarde voit les restes du château, il 

n’imagine pas forcement une unité précédente. Il rappelle tout simplement que ce château, 

construit au XIVe siècle, a toujours été lui-même en mutation plus ou moins lente ; au cours 

des siècles, il a souffert des ravages du temps, ses pierres servant à la construction d’autres 

bâtiments. Que voit-il exactement ? Les nuages, qui se meuvent et se transforment, 

contrastent certes avec l’apparente immobilité des pierres de l’édifice en ruines, mais ce 

débris lui-même lui semble beau, et encore plus beau grâce aux nuages. La perception de ce 

changement lui rappelle sa propre transformation perpétuelle. 

Où est donc le fragment, le manque, dans cette vision du paysage ? Les nuages et les 

ruines paraissent chacun se suffire à eux-mêmes, ne demandant pas une reconstitution 

quelconque pour exister pleinement au moment où le sujet les observe. L’instance 

d’observation que décrit Benjamin constitue donc en lui-même un moment éternel, un 

moment de lecture qui incite à un acte d’écriture. L’activité est certes du côté de celui qui 

regarde, qui aperçoit la scène comme le lecteur face au texte, mais cette lecture n’est pas 

obligatoirement une reconstruction27. Ce n’est pas l’éternité du château originel que perçoit le 

sujet, mais la juxtaposition des ruines et du ciel qui suggère le mouvement incessant du temps 

et le rôle du sujet au cœur de ce moment. La scène lui offre donc la possibilité de figurer 

l’absence d’une temporalité linéaire et téléologique et propose ainsi un autre regard possible 

sur ce que le passé nous a légué. 

Serait-il possible de poser le même regard sur un manuscrit, sans définir des fautes et 

des lacunes qui sont le produit d’une lecture anachronique, pour observer ce mouvement du 

sens à travers le texte ? Il s’agira dans les pages qui suivent de chercher comment lire le texte 

médiéval, non pas en vue d’une reconstitution, mais comme Benjamin lit le paysage d’un 

château en ruines : de remarquer la beauté dans les juxtapositions hétéroclites de ses parties, 

de comprendre l’objet dans l’interstice du paysage critique actuel et de l’histoire de ses 

lectures précédentes. Avant d’entreprendre ma lecture du Donnei et du manuscrit qui le 

contient, cette première partie cherche donc à dégager un espace critique pour le faire, à la 

recherche de nouvelles lectures qui prennent le manuscrit médiéval, dans un sens, « à la 

lettre », partant du seul point de vue possible, celui du présent.  

                                                        
27 Ma lecture de ce passage est soutenue par la réflexion plus poussée de Walter BENJAMIN sur les ruines et 
l’allégorie dans Origine du drame baroque allemand (op. cit., pp. 190-196). Car « l’œuvre s’affirme comme 
ruine » : « Dans l’édifice allégorique du Trauerspiel, ces formes ruinées de l’œuvre d’art sauvée se détachent 
clairement depuis toujours » (p. 196). Pour l’allégorie et l’esthétique du fragment à la période baroque en 
Allemagne, cf. ibid., pp. 171-203. 
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La voie de la philologie 

Je commencerai alors ma lecture du texte médiéval, toujours en devenir, en posant un 

regard plus profond sur les racines de la matière qui s’étalent derrière moi, ce tourbillon qui 

décourage et appelle. Dans cette première partie historiographique, il s’agira d’explorer les 

approches des premiers philologues qui ont cherché à lire et à éditer les manuscrits médiévaux 

tels le Bodmer 82. En premier lieu, l’approche de Gaston Paris et de ses compatriotes 

demande à être interrogée et nombres d’études récentes ont entendu cet appel. De fait, la 

critique du XIXe siècle est le point de départ pour la critique de la philologie des trente 

dernières années, appelée par certains « la nouvelle philologie ». Finalement, dans mon 

dernier chapitre, je raconterai une histoire de la philologie plus ancienne, en portant une 

attention particulière aux formes féminines qu’elle a revêtues depuis l’Antiquité. La 

philologie paternaliste et scientifique du XIXe siècle oublie un passé où l’amour, lié à 

l’expérience intérieure de l’étude et de la littérature, tient une place importante dans l’acte de 

la lecture et dans la vie de l’esprit. Cet amour créatif, souvent décrit par association avec des 

figures féminines, fut partie intégrante de la philologie jusqu’au XVIIe siècle. Au Moyen Age, 

il est au centre de la valeur didactique du texte, et ainsi intrinsèquement lié au projet du 

manuscrit recueil qui contient le Donnei. Encore proche de ce mariage entre la Philologie, 

fille mortelle et sage, et Mercure, dieu du langage, la philologie médiévale propose elle-même 

une réponse à la question de comment lire la littérature médiévale.  

Les pages qui vont suivre seront, à l’évidence, victime des mêmes faiblesses que celles 

qu’elles prétendent souligner chez d’autres. Elle ne contiennent, d’ailleurs, qu’une mince 

fraction de la remarquable érudition des premiers éditeurs de textes en ancien français, ainsi 

que de celle des penseurs de la Renaissance, ou des philosophes et philologues latins et grecs 

qu’elles mentionnent. Comme elles n’auraient pu s’écrire sans tous ces écrits antérieurs, je ne 

me peux m’empêcher de citer la fameuse formule attribuée à Bernard de Chartres, selon 

laquelle nous sommes « comme des nains juchés sur des épaules de géants »28. Cependant, 

                                                        
28 « Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantum umeris insidentes, ut possimus plura eis et 
remotiora uidere, non utique proprii uisus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum subuehimur et 
extollimur magnitudine gigantea. » (JEAN DE SALISBURY [IOANNIS SARESBERIENSIS], Metalogicon, éd. 
J. B. HALL, Turnhoult, Brepols, 1991, « Corpus Christianorum » 98, III, 4, p. 116). « Bernard de Chartres disait 
que nous sommes comme des nains juchés sur les épaules de géants, de sorte que nous pouvons voir davantage 
de choses qu’eux et plus loin, non certes à a cause de l’acuité de notre vue ou de notre plus grande taille, mais 
parce que nous sommes soulevés en hauteur et élevés à la taille d’un géant. » (JEAN DE SALISBURY, 
Metalogicon, éd. et trad. F. LEJEUNE, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, Québec, Presses de l’Université de 
Laval, 2009, pp. 246-247). Friedrich NIETZSCHE reprend l’idée dans son article sur la philologie (« Nous 
autres philologues », dans Sur la personnalité d’Homère ; suivi de Nous autres philologues, trad. Guy FILLION, 
Nantes, Le Passuer-Cecofop, 1992) : « Les plus grands àvénements de la philologie sont la venue de Goethe, de 
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quand Jean de Salisbury la cite pour la première fois, il  ajoute un commentaire par la suite 

qui est moins connu :  

En effet, qui se satisfait de ce que même Aristote enseigne dans ses Periermenia ? Qui 
n’ajoute ce qu’il a trouvé de précieux ailleurs? De fait, ils habillent les façons de 
penser des auteurs pour ainsi dire de la manière de parler de tous les jours, laquelle est 
en quelque sorte plus plaisante quand elle se pare du prestige de l’Antiquité.29   
 

Dans cet esprit, en découvrant les différents habits de la philologie, je l’habillerai également à 

ma manière, dans l’espoir que le lecteur ou la lectrice trouvera du plaisir dans cette bigarrure 

imparfaite de mes propres lectures.  

De son origine probable à l’abbaye de Wilton au collectionneur Sir Thomas Phillipps 

jusqu’à l’humaniste Martin Bodmer, le Bodmer 82 a suivi un chemin tortueux pour arriver 

indemne jusqu’à l’interrogation actuelle. Dans les chapitres qui suivent je trace les différents 

contextes que ce manuscrit a traversé, du XIXe siècle, quand un premier regard critique a été 

porté sur lui et les premières éditions de ses textes sont apparues, au XXIe siècle qui est celui 

de ma propre lecture, à la tradition intellectuelle qui l’a vu naître, aussi lointaine soit-elle. 

Depuis l’ancienne philologie à travers les « nouvelles », les plus récentes qui visent « à faire 

admettre que l’écriture médiévale est fondamentalement et joyeusement rupture et 

variance »30, il s’agit encore de mettre en place une pratique littéraire actuelle qui ne nie pas 

cette joie31. Il reste à espérer qu’elle surgira encore plus nettement d’une littérature lue à 

travers le voile d’une approche critique en perpétuel devenir, aussi difficile soit-il de 

maintenir un équilibre entre le passé d’une discipline et son actualité pratique. L’idéal de 

l’origine étant hors de portée, il est peut-être possible d’appréhender le chemin parcouru, du 

passé jusqu’ici, sur la voie de la philologie. 

 

                                                                                                                                                                             
Schopenhauer et de Wagner : juchés sur leurs épaules, regardons de loin ». Cité dans Karl UITTI, « A propos de 
philologie », art. cit., p. 42, n. 24. 
29 « Quis enim contentus est his quae uel Aristotiles in periermeniis docet? Quis aliunde conquisita non adicit? 
Omnes enim totius artis summam colligunt, et verbis facilibus tradunt. Vestiunt enim sensus auctorum, quasi 
cultu cotidiano, qui quodam modo festiuior est cum antiquitatis grauitate clarius insignitur. » Ibid. 
30 Jean-Claude FAUCON, « La constitution d’un fonds culturel », La Fabrique du Moyen Age au XIXe siècle, op. 
cit., pp. 167-181, p. 178.  
31 Cf. Jacques ROUBAUD, pour une analyse des origines du mot joi dans la poésie en langue d’oc : « Entre désir 
et plaisir certainement, entre le désir certain et la jouissance incertaine, comme le chant entre amour et trobar, 
entre amour et poésie ; entre et au-dessus (c’est un concept au moins éthique), signe du mouvement de désir vers 
jouir. » (La Fleur inverse : l’art des troubadours, 2e édition, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 165-169, p. 166).  
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Chapitre I - La philologie du XIXe siècle : de père en fils 
 
La philologie est une pensée bourgeoise, 
paternaliste et hygiéniste de la famille, qui chérit 
la filiation, pourchasse l’adultère, s’effraie de la 
contamination.1  
 
La condition humaine est instable et bornée ; 
songe toujours à ce qu’elle peut cependant 
contenir d’infini : la connaissance et l’amour.2  

 
  

Pour lire les textes composés durant la période médiévale, le lecteur d’aujourd’hui 

dépend encore largement d’éditions qui sont des créations du XIXe siècle. De fait, le procès 

de la philologie de ce siècle a été déjà largement instruit, à charge et à décharge, les uns 

voulant se débarrasser d’une philologie nationaliste et positiviste, issue de la petite 

bourgeoisie française3, les autres cherchant à défendre les idéaux de ces penseurs, fondateurs 

de la discipline, qui inspirent encore la lecture de textes anciens et motivent l’exploration 

littéraire de cette période4. Si bien que ces deux voies critiques nous permettent de saisir 

combien l’étroitesse de vue de l’esprit bourgeois, décrite par Bernard Cerquiglini dans la 

première citation en exergue, coexiste, dans la pensée de Gaston Paris exprimée par la 

deuxième, avec « la connaissance et l’amour ». « La connaissance et l’amour », ces deux 

éléments qui définissent pour lui ce qu’il y a d’infini dans l’esprit humain, sont aussi les deux 

pendants de la philologie – l’amour (philia) du discours (logos) – et sans doute aussi ce qui 

l’attira à celle-ci. Car la science pour Gaston Paris est une forme de vie qui exige une 

implication morale de la part du chercheur5. La critique de Cerquiglini démontre, cependant, 

que l’éditeur est parfois aveuglé par l’éthique même qui est censée le guider.  

L’édition de Gaston Paris du Donnei permet donc de saisir quelque chose d’essentiel à 

la discipline, sa motivation profonde qui fascine et perdure, mais elle dévoile aussi, par ses 

faiblesses, les limites de sa méthodologie philologique. Les lacunes analysées dans l’exorde 

                                                        
1 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 74. 
2 Gaston PARIS, « Saint Josaphat », dans Poèmes et légendes du Moyen Age, Paris, Société d’édition artistique, 
1900, p. 211. Cité dans Ursula BAHLER, « Gaston Paris et la philologie Romane : quelques reflexions 
synthétiques », in Le Moyen Age de Gaston Paris : la poésie à l’épreuve de la philologie, Paris, Odile Jacob, 
2004, pp. 13-40, p. 16. 
3 Pour le courant critique qui a suivi le livre de Bernard CERQUIGLINI, la bibliographie est vaste et il sera 
l’objet de mon deuxième chapitre. Cf. en général le courant de la « New Philology » et du « New Medievalism » 
aux Etats-Unis pendant les années quatre-vingt-dix, par exemple, The New Medievalism (éds. M. S. 
BROWNLEE, K. BROWNLEE et S. G. NICHOLS, Baltimore, John Hopkins University Press, 1991). 
4 Cf. par exemple le livre d’Ursula BAHLER, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit.  
5 « La science devient ainsi une forme de vie, et le philologue nous apparaît comme ce savant socialement 
responsable, et donc aussi indispensable, que Kant oppose au savant « pathologique », qui ne travaille qu’en 
obéissant à ses propres penchants ». (Ibid., p. 230). 
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révèlent les problèmes liés à une approche qui cherche à remonter d’un témoin unique à un 

Urtext et qui traite l’anglo-normand comme une mauvaise version du français. Son édition 

propose donc au lecteur un texte mal écrit et lacunaire, figé dans un état qui limite ses lectures 

potentielles et ses significations possibles. Face à ce constat, une critique de la philologie du 

XIXe siècle apparaît comme nécessaire, et celle-ci n’est pas sans précédant. L’histoire de la 

discipline a souvent cherché à situer ces premiers philologues français dans leur l’histoire 

culturelle et intellectuelle en se focalisant sur leur préjugés et les limites de leur savoir6. 

D’autres veulent « comprendre avant de juger »7 pour défendre une méthode et une pratique 

de lecture fondamentale et précieuse à la discipline.  

La critique, surtout de la part des historiens français, est néanmoins quasi-unanime. En 

effet, la mise en question de l’approche des premiers romanistes est au cœur de la théorie 

critique du XXe siècle. En 1966, par exemple, dans la dernière partie de son livre Les Mots et 

les choses, Michel Foucault décrit le « fractionnement du langage » qu’opère la philologie du 

XIXe siècle et lance un appel pour une histoire plus approfondie de la discipline. Pour lui, 

cette philologie constitue la rupture finale et la plus complète avec l’ordre classique des mots 

et des choses « parce que la plus secrète et la plus fondamentale »8. Elle rompt l’unité 

signifiante du langage ; c’est la « disparition du Discours »9, ou du « langage en tant qu’il 

représente »10.  

Détaché de la représentation, le langage n’existe plus désormais, et jusqu’à nous 
encore, que sur une mode dispersé. Pour les philologues, les mots sont comme autant 
d’objets constitués et déposés par l’histoire ; pour ceux qui veulent formaliser, le 
langage doit dépouiller son contenu concret et ne plus laisser apparaître que les formes 
universellement valables du discours ; si on veut interpréter, alors les mots deviennent 
texte à fracturer pour qu’on puisse voir émerger en pleine lumière cet autre sens qu’ils 
cachent ; enfin il arrive au langage de surgir pour lui-même en un acte d’écrire qui ne 
désigne rien de plus que soi.11 
 

                                                        
6 Les historiens sont les plus catégoriques, cf. les articles dans La Fabrique du Moyen Age au XIXe siècle, op. cit. 
7 Charles RIDOUX, Evolution des études médiévales en France de 1860 à 1914, Paris, Honoré Champion, 2001, 
p. 12.  
8 J’emprunte ici à Foucault une critique de la philologie car elle me semble pertinente pour les débuts de la 
philologie romane, même si le changement épistémique qu’il décrit se situe entre la période classique et le XIXe 
siècle et ne touche nullement le Moyen Age. Je porterai un regard sur la philologie médiévale dans mon 
troisième chapitre. Cf. Michel FOUCAULT, Les Mots et les choses, op. cit., p. 318.  
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 321.  
11 Ibid., p. 315.  
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Faudrait-il répondre à cette rupture, et si oui comment ? Pour M. Foucault ces questions 

restent ouvertes12.  

Bernard Cerquiglini donne probablement la réponse la plus directe en publiant en 

1989 son livre Éloge de la variante : histoire critique de la philologie, dédié à Michel 

Foucault, réécriture de son article publié dans la revue Langages en 198313. Ce petit livre, qui 

fait le procès de la tradition philologique antérieure, a eu un impact considérable sur la 

discipline, car par son analyse des fondements de l’édition critique de textes médiévaux, il 

concrétise une version de l’histoire de la philologie récente qui fait polémique des deux côtés 

de l’Atlantique. En offrant des repères aux chercheurs de la discipline qui souhaitent sortir de 

certaines impasses disciplinaires, il souligne les limites des éditions existantes de textes 

médiévaux et esquisse les possibilités pour de meilleures éditions futures. Cerquiglini est 

également l’un des premiers médiévistes à percevoir l’intérêt des nouvelles technologies pour 

la discipline ; dans la conclusion de son essai il ouvre l’horizon sur les promesses de 

l’informatique pour l’édition de textes médiévaux14.  

Éloge de la variante se fonde sur un examen négatif de la philologie romane, et son 

portrait est forcement peu flatteur à l’égard de la discipline15. L’auteur ne nie pas cependant 

que celle-ci soit à l’origine de sa propre démarche : 

A l’aurore du XIXe siècle, des phénomènes d’ordre, de nature et d’évolution fort 
divers paraissent converger, et former une sémantique cohérente attachée à la pratique 
et à l’étude des textes. De cette cohérence, la philologie est la plus significative 
expression. Son histoire est celle de notre philosophie spontanée du textuel.16 

                                                        
12 « Retrouver en un espace unique le grand jeu du langage, ce pourrait être aussi bien faire un bond décisif vers 
une forme toute nouvelle de pensée que refermer sur lui-même un mode de savoir constitué au siècle 
précédent. » (Ibid., p. 318).   
13 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit.; « Eloge de la variante », Langages, 69, 1983, pp. 25-
35. 
14 La collection d’articles réunis par Louis Hay dans La Naissance du texte, aussi publié en 1989, offre un bon 
aperçu de la discussion autour de l’édition du texte et l’informatique à l’époque de la publication d’Eloge de la 
variante. La naissance du texte, dir. L. HAY, Paris, José Corti, 1989. Depuis, des projets d’éditions en ligne ont 
vu le jour, sans rendre obsolète l’édition sur papier. Cf. par exemple le projet mené par Alfred Foulet et K. D. 
Uitti à Yale qui est encore entretenu, http://www.princeton.edu/~lancelot/ss/index.shtml (consulté le 30 juin, 
2014). Le projet Hypercodex dirigé par Olivier Collet et Yasmina Foehr-Janssens à l’Université de Genève sur 
lequelle j’ai travaillé, a developé un logiciel pour transcrire et visualiser des recueils en ligne, 
http://www.unige.ch/lettres/mela/recherche/Hypercodex.html (consulté le 30 juin, 2014), à la suite d’un projet de 
logiciel pour l’édition de texte, Médiéval, sous la direction du même équipe, 
http://www.unige.ch/lettres/mela/recherche/disciplina.html (consulté le 22 septembre, 2014). Actuellement les 
« humanités digitales » sont en plein essor.  
15 Pour son histoire, Bernard Cerquiglini garde la périodisation de l’ouvrage de Alfred FOULET et Mary B. 
SPEER, On Editing Old French Texts, Lawrence, The Regents Press of Kansas, 1979. Celle-ci est reprise, avec 
d’autres exemples, dans Yves LEPAGE, Guide de l’édition de textes en ancien français (Paris, Honoré 
Champion, 2001). C’est un rejet du passé : « The oversight [des avantages d’une édition comme le Lanval de 
Rychner] is symptomatic of Cerquiglini’s modernist rejection of the past, a vigorous slate-cleaning that 
constrasts strikingly with Rychner’s meticulous evaluation of the contributions of his predecessors. » (Mary B. 
SPEER, « Editing Old French Texts in the Eighties », Romance Philology, 45/1, 1990-1991, pp. 7-43, p. 19).  
16 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 12. 
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Sa critique est donc également un commentaire sur la culture du texte en général, sans que 

l’auteur puisse renoncer à l’approche philologique dont il a hérité. Des années après la 

publication d’Éloge de la variante, il résume le développement de la philologie ainsi : 

Convergent alors trois phénomènes de nature bien différente. Le progrès de 
l’imprimerie, qui atteint enfin la pratique industrielle de la reproduction à l’identique, 
incarnant l’idée de texte dans la page imprimée ne variatur. La naissance, ensuite, et le 
développement de la notion d’auteur, qui, à partir des années 1800, acquiert des droits, 
un patrimoine, et une autorité sur son œuvre… La scientification, enfin, de la critique 
textuelle qui, au moment où la linguistique devient une science, prend sa place au sein 
du savoir positif (Lachmann).17  

 
Dans cette synthèse, Cerquiglini suit la trace des changements matériaux de la production 

textuelle, du développement d’une idéologie scientifique à l’importance grandissante des 

auteurs, un chemin similaire à celui que trace Michel Foucault18. Ces changements historiques 

lui permettent de situer l’édition du livre médiéval dans une plus longue histoire intellectuelle 

de l’écrit matériel19. 

Au fil de l’argumentation de l’Éloge de la variante, on peut déceler la suggestion 

d’une critique féministe de la philologie, fil que je développerai également dans ce chapitre20. 

Sans le souligner directement, Cerquiglini raconte une histoire de la philologie qui est aussi 

l’histoire d’une discipline construite pour et par des hommes, soucieux de maintenir une 

                                                        
17 Bernard CERQUIGLINI, « Y a-t-il une nouvelle philologie ? » [communication], Philologie à l’ère de 
l’Internet, Colloque international, Université Eötvös Loránd Budapest, 7-11 juin 2000 ; cité dans Stig R. 
FRANDSEN, « La dialectique de la variance : Nouvelle philologie et stratégies interprétatives du texte 
médiéval », Cahiers de civilisation médiévale, 48, 2005, pp. 111-127, p. 113. 
18 Cf. Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits, vol. I, Paris, Gallimard, 1994, pp. 789-
821.  
19 Cf. Pour le courant de l’histoire matérielle du livre, Bernard Cerquiglini cite Michael T. CLANCHY, From 
Memory to Written Record : England 1066-1307 (Londres, E. Arnold, 1979), Brian STOCK, The Implications of 
Literacy. Written Language and Models of Interpretation in the Eleventh and Twelfth Centuries (Princeton, New 
Jersey, Princeton University Press, 1983), et Jack GOODY, La Raison graphique. La Domestication de la 
pensée sauvage (Paris, Editions de Minuit, 1979) et La Logique de l’écriture. Aux origines des sociétés 
humaines (Paris, Colin, 1986). Pour une histoire générale du livre en France, publié pendant la même période, cf. 
les deux volumes de  l’Histoire de l’édition française, éds. H.-J. MARTIN, R. CHARTIER, et J.-P. VIVET, 
Paris, Promodis, 1982. 
20 Celle-ci n’a pas encore vraiment été articulée ailleurs. Pour une bonne mise à point de la nécessité d’une telle 
critique pour la philologie allemande cf. Jutta GOHEEN, « From the Brothers Grimm to Alice Schwarzer: 
German Philology and the Feminist Critique », German Studies Review, 5/3, octobre 1982, pp. 381-387. Haijo J. 
WESTRA écrit qu’une critique féministe de la philologie traditionelle n’existe pas encore, mais qu’elle 
ressemblerait à ceci : « A feminist analysis of old-school philological principles and methodology would 
presumably be based on the hypothesis that patriarchal male practitioners concern themselves with the paternity 
of texts and the purity of bloodlines of these texts in their manuscript descendants, always on guard against 
inauthentic, bastardized readings and contamination between different families of manuscripts […] nineteenth-
century philologists wanted to be ‘scientific’. » (« New Philology and the Editing of  Medieval Latin Texts », 
Towards a Synthesis, op. cit., p. 49-58, p. 50). 
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lignée de chercheurs masculins, une descendance à la fois philologique et idéologique21. Du 

père au fils, de Paulin à Gaston Paris, il y a la différence de quelques générations mais une 

cohésion dans le genre22. De fait, le discours philologique du XIXe siècle refuse largement 

l’activité littéraire féminine, et ce refus influence inévitablement la manière dont les premiers 

éditeurs de littérature romane lisent les manuscrits. Ils ne peuvent pas les éditer comme des 

unités signifiantes complexes car, bien souvent, le contexte de leur production et de leur 

réception, leurs causes initiales et finales, ne peuvent être clairement perçus sans l’inclusion 

de femmes. La faute incombe nécessairement à l’œuvre, qui est imparfaite, à compléter et à 

reconstruire du point de vue supérieur de celui, et non pas celle, qui lit.  

 

Gaston Paris : de père en fils  

De la France à l’Allemagne et retour, la mythologie de la fondation de la philologie 

romane se trace principalement autour de trois figures, François Rayounard (1761-1836), 

comparatiste et grand philologue de la langue romane, Friedrich Diez (1794-1876), et Gaston 

Paris (1839-1903). Cette trilogie masculine constitue une sorte de mythe fondateur qui sert de 

rationalisation à l’activité philologique des deux cents dernières années. Evidemment une 

simplification, alimentée par un va et vient contentieux entre philologues des deux côtés de la 

frontière franco-allemande, elle réduit la fondation de la discipline à une seule lignée 

dichotomique23. Une volonté concertée d’établir une origine unique pour la discipline 

accentue l’opposition entre l’école allemande et l’école française de la philologie romane24. 

Gaston Paris participa donc à sa formation, conscient peut-être que la science a comme besoin 

du mythe pour s’établir25.  

                                                        
21 R. Howard BLOCH, « « Mieux vaut jamais que tard » : Romance, Philology, and Old French Letters », 
Representations, 36, Autumn 1991, pp. 64-86, p. 81 : « Which suggests, in conclusion, a connection between : 
the repression of romanticism, of youth, of poetry on the part of the father of French medieval studies ; the 
exclusion of women ; and the discipline itself […] More than just a men’s club, this exclusion imagines at its 
outer limit the possibility of a nearly womanless parthenogenesis working, not only to structure the scholarly 
community, but to guarantee its dynastic continuity as well […] » 
22 « The chapters dealing with father/son relationships emphasize the extent to which the discipline, from the 
beginning, has been defined as essentially masculine. » (R. Howard BLOCH, et Stephen G. NICHOLS, 
« Introduction », Medievalism and the Modernist Temper, op. cit., p. 7). 
23 « En résumé, l’histoire de la discipline est donc présentée comme simple, dans le sens d’intelligible, c’est-à-
dire essentiellement unilinéaire ascendante et national-dichotomique. » (Ursula BAHLER, Gaston Paris et la 
Philologie Romane, op. cit., p. 69). 
24 Pour plus sur le conflit entre les philologies allemandes et françaises au XIXe siècle, voir Hans U. 
GUMBRECHT, « « Un Souffle d’Allemagne ayant passé » : Friedrich Diez, Gaston Paris, and the Genesis of 
National Philologies » (Romance Philology, 40, 1, August, 1986, pp. 1-37) et, pour un cas spécifique, Joseph J. 
DUGGAN, « Franco-German Conflict and the History of French Scholarship on the Song of Roland », 
(Hermeneutics and Medieval Culture, éds. P. J. GALLACHER et H. DAMICO, Albany, State University of 
New York Press, 1989, pp. 97-106).   
25 Jean BOLLACK souligne le risque de cette tendance dans le désir d’écrire l’histoire des disciplines : 
« L’intérêt manifesté pour cette forme d’histoire, particulière dans le cadre général de la Wissenschaftgeschichte, 
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Gaston Paris est le plus jeune de ces trois fondateurs, mais son père était philologue 

avant lui. Son approche est d’ailleurs souvent opposée à celle de son père, le romantisme 

esthétique de l’un banni par le scientisme historique de l’autre, la rupture se situant autour de 

l’année 186026. Il est pourtant difficile de réduire père et fils à des représentants de ces deux 

courants intellectuels, car ils sont profondément imbriqués l’un dans l’autre. Les premières 

décennies du XIXe siècle, période fondamentale pour le développement de la discipline, 

voient parallèlement la naissance d’Auguste Comte, penseur largement représentatif du 

positivisme, et la dissémination du mouvement romantique en France. Entre 1797 et 1805, 

Jean François de La Harpe écrit un long travail sur l’histoire littéraire qui est influent tout au 

long du XIXe siècle intitulé Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne. C’est une 

vision de la littérature qui cherche à classer rationnellement les discours, critiquer la beauté, 

basé sur une certaine lecture de la Poétique d’Aristote et la philosophie des Lumières, définir 

le goût et le génie, établir le bon et le mauvais, pour faire de l’art une science, et de la science 

un art27. 

En 1824, cependant, Paulin Paris écrit une Apologie de l’école romantique dans 

laquelle il revendique pour la France une littérature médiévale propre à la nation28. Adepte 

d’une vision de la littérature du Moyen Age « comme origine et comme source de 

renouvellement de la littérature moderne », Paris père était philologiquement autodidacte 

appartenant « à ce groupe de médiévistes de la première génération pour qui le moyen âge, la 

monarchie et le catholicisme forment une unité vitale, celle de l’identité nationale de la 

                                                                                                                                                                             
pour l’histoire de l’historiographie, ou l’apprentissage des techniques, et très vif à l’heure actuelle, lié au besoin 
d’assurer ses arrières et de dresser le bilan des acquisitions durables, mais le danger est grand de voir les 
disciplines, revenant sur leur passé, se constituer une galerie des ancêtres ou une forme de généalogie 
intellectuelle qui tourne à un discours apologétique ou de célébration. » (« Pour une histoire sociale de la 
critique », Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert, Philologie et herméneutique au 19ième siècle, vol. 2, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1983, pp. 17-24, p. 21). 
26 R. Howard BLOCH, et Stephen G. NICHOLS, « Introduction », Medievalism and the Modernist Temper, op. 
cit., p. 10. « Again, the father/son struggle between Paulin and Gaston Paris was also sensed, even at the time, as 
Camille and Hult make clear, as a struggle of the adherents of a scientific professionalism based upon 
philological method against what the first French philologists perceived to be the amateur connoisseurship of 
their father’s generation. » Voir aussi l’introduction dans Ji-hyun Philippa KIM dans Pour une littérature 
médiévale moderne (op. cit., p. 9-16) pour une synthèse de cette opposition. Pascale Hummel situe la rupture 
plus fondamentale avant : « Au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, l’encyclopédisme et la philologie, dont les 
destinées furent de tout temps aussi inséparables que leur signification indémêlable, se trouvèrent soumis à la 
critique d’un nouveau systématisme scientiste et positiviste. » (Pascale HUMMEL, Histoire de l’histoire de la 
philologie : étude d’un genre épistémologique et bibliographique, op. cit., p. 232). 
27 Michel STANESCO, « Gaston Paris et la tradition poétique : une herméneutique de l’identité », Le Moyen Age 
de Gaston Paris, op. cit., pp. 41-68, p. 45.   
28 « Ce que je viens de dire de nos anciennes histoires, je puis le répéter avec encore plus de justice de nos 
anciens romans […] Les étrangers ont su les apprécier, mais […] ils les ont presque tous défigurés. » Cité dans 
Gaston PARIS, « Paulin Paris et la littérature française du Moyen Age » (Leçon d’ouverture du cours de langue 
et littérature française du moyen âge au Collège de France, le 7 décembre 1881), La Poésie du Moyen Age : 
leçons et lectures, 8e édition, Paris, Hachette, 1923 (1885), pp. 211-254, p. 215. 
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France, atteinte dans son essence même par les idées et les événements révolutionnaires »29. 

Gaston Paris écrit que pour son père, le travail avec les manuscrits était « le plus passionné et 

le plus doux »30, démontrant en même temps qu’il partage avec lui une esthétique romantique. 

Citant Goethe, il évoque « l’éternelle recherche de l’émotion esthétique »31. À la fin du XIXe, 

donc, nationalisme et romantisme sont donc joints au positivisme affiché des médiévistes de 

la génération de Paris, ces trois discours semblant moins contradictoires qu’ils apparaissent à 

premier abord32. 

De nombreux critiques ont déjà souligné l’influence considérable sur la philologie 

romane naissante de ces trois courants culturels et intellectuels33. Certes, comme Michael 

Camille le souligne dans un article sur l’approche aux manuscrits médiévaux dans le contexte 

de l’histoire de la discipline de l’histoire de l’art34, le fils se distingue volontairement du père, 

privilégiant le texte plus que l’image par exemple, reléguant le manuscrit et ses illustrations 

aux antiquaires, mais il se place aussi volontairement dans sa lignée. Pour Gaston Paris, les 

différences qui l’opposent à son père sont tout simplement le résultat du progrès inévitable de 

la science dont l’homme du XIXe siècle est le témoin35. Aujourd’hui, le contraste est moins 

                                                        
29 Paulin Paris fut nommé professeur de littérature française du Moyen Age au Collège de France en 1852 et fut 
le premier à tenir cette chaire, la première en France où apparaît le terme « Moyen Age », créée par et pour lui, 
qu’il occupa jusqu’en 1872 (Ursula BAHLER, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., p. 32). Cf. Michel 
ZINK, « Le Collège de France et la philologie romane », Romanic Review, 101/1-2, 2010, pp. 13-21, p. 14 ; 
Jacques MONFRIN, « La correspondance de Paul Meyer et Gaston Paris », Études de philologie romane, 
Genève, Droz, 2001, p. 73. Pour l’intérêt de la littérature médiévale au début du siècle, cf. Mary B. SPEER, 
« Exhuming the first guide to Editing Old French Texts : Prompsault’s Discours sur les publications littéraires 
du moyen-âge and the Controversy of 1835 » (Text, 10, 1997, p. 181-201, p. 186) : « Many Romantics, who 
prized the « naïveté » of writers from a supposedly simpler era, found in a Christian, royalist, and heroic period a 
way of escaping from both the rigidity of the literary conventions inherited from seventeenth-century classicism 
and the banality of modern life. Anti-Romantic traditionalists, on the other hand, saw in medieval style and 
language a precursor of classical eloquence, hence an antidote to the excesses of Romanticism. »  
30 Gaston PARIS, « Paulin Paris et la littérature française du Moyen Age », art. cit., p. 216. 
31 Ibid., p. 221. 
32 Il y a un lien « constamment affirmé, durant toute la période que nous étudions, entre le goût de l’érudition et 
l’amour de la patrie ». (Charles RIDOUX, Evolution des études médiévales en France, op. cit., p. 61). Pour le 
romantisme et l’intérêt pour le Moyen Age, jusqu’à Bédier, cf. Michel ZINK, « Le Collège de France et la 
philologie romane » (art. cit., pp. 16-18) : « On est donc nullement passé d’un médiévisme romantique à un 
médiévisme positiviste. Le premier médiévisme positiviste emprunte encore au romantisme la représentation de 
ses fins dernières, si l’on ose dire. »  
33 Hans U. GUMBRECHT, « « Un souffle d’Allemagne ayant passé » : Friedrich Diez, Gaston Paris and the 
Genesis of National Philologies », art. cit. Cf. également les articles dans Medivalism and the Modernist Temper, 
éds. R. H. BLOCH et S. G. NICHOLS, op. cit., ainsi que les propos de Isabel DIVANNA, Reconstructing the 
Middle Ages, op. cit. et de Ji-hyun Philippa KIM, Pour une littérature médiévale moderne, op. cit. 
34 Michael CAMILLE, « Philological Iconoclasm : Edition and Image in the Vie de Saint Alexis », Medievalism 
and the Modernist Temper , op. cit., pp. 371-401, p. 384 ; la section s’intitule « Fathers and Sons : Images and 
Words ».  
35 Gaston Paris écrit par rapport à la génération de son père, qui s’intéressait aussi à l’histoire : « Mais nous 
allons un peu plus loin : nous regardons les œuvres poétiques elles-mêmes comme étant avant tout des 
documents historiques, comme faisant partie de l’histoire prise dans son sens le plus large, comme étant les faits 
mêmes de l’histoire de la langue, des sentiments et de la pensée. » (Gaston PARIS, « Paulin Paris et la littérature 
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frappant; le rapport à l’histoire des deux hommes, par exemple, est identique. Quelle est la 

différence, par exemple, entre regarder « les œuvres poétiques elles-mêmes comme étant 

avant tout des documents historiques, comme faisant partie de l’histoire prise dans son sens 

plus large, comme étant les faits mêmes de l’histoire de la langue, des sentiments et de la 

pensée » (selon les propres termes de Gaston Paris36) et s’intéresser à « ces admirables 

compositions, images de l’esprit, des mœurs et des croyances de nos ancêtres » (d’après 

Paulin Paris lui-même) si ce n’est un choix différent de mots37 ? Si le fils décrit sa démarche 

de manière plus scientifique et moins impressionniste, son rapport subjectif et paternaliste à 

l’histoire reste inchangé par rapport à celui de son prédécesseur38.  

De plus, il hérita de son père un héritage conséquent, son amour pour la littérature 

médiévale :  

J’écris ces lignes le jour même de l’anniversaire séculaire de la naissance de mon 
père… S’il pouvait les lire, il aimerait à y retrouver, à défaut d’autre mérite, les 
sentiments qui lui étaient le plus chers et qu’il s’est dès mon enfance, attaché à 
m’inculquer : l’amour de l’étude, l’amour de notre vieille poésie et l’amour de la 
douce France.39  
 

                                                                                                                                                                             
du Moyen Age », art. cit., p. 220. Pour une description de l’opposition entre générations telle qu’elle était perçue 
à l’époque, cf., Charles RIDOUX, Evolution des études médiévales ne France, op. cit., p. 389-391. 
36 Gaston PARIS, « Paulin Paris et la littérature du Moyen Age », art. cit., p. 220. 
37 Stephen G. NICHOLS, « Gaston Paris et le sens de l’histoire », Le Moyen Age de Gaston Paris, op. cit., pp. 
161-173. Nichols prend à la lettre la différence philologique que Gaston Paris identifie entre lui et son père, mais 
souligne que leur vision de l’histoire reste similaire. Je dirais que, pour Paris, malgré son insistance sur l’avance 
que sa génération a prise sur la précédente, sa démarche philologique ne peut pas être isolée de cette vision 
historique héritée. 
38 Sur le nationalisme et le positivisme de Gaston Paris, cf. la troisième partie du livre de Ursula BAHLER, 
Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., intitulée « La problématique nationale (essai de 
systématisation) », pour une analyse détaillé des attitudes de Paris envers son pays, sa discipline et son objet 
d’étude. L’auteure trouve exagérées les critiques qui insistent sur le positivisme et le nationalisme de Paris, 
trouvant que son positivisme est seulement méthodique non pas philosophique (p. 654) et que son nationalisme « 
n’a absolument rien de condamnable ». La vision de Paris d’une Europe unifiée par des principes universels dans 
la différence des particularités de ses pays « correspond tout à fait à l’opinion de l’élite éclairée d’aujourd’hui » 
(pp. 653-654). Elle souligne la dette que la discipline a contractée envers ces « nouveaux philologues » qui ont 
« fait sortir [la littérature du moyen âge] de son tombeau une fois pour toutes » (p. 657). Michel Zink critique les 
« sottises qui ont pu s’écrire » sur le nationalisme des premiers philologues (Michel ZINK, « Ouverture », Le 
Moyen Age de Gaston Paris, op. cit., p. 9) mais dans un autre article (dans une revue américaine) il fait sa propre 
critique (Michel ZINK, « Le Collège de France et la philologie romane », art. cit.). Il est intéressant que la 
critique du nationalisme européen vienne surtout de professeurs d’universités américains. Cependant, dans la 
même collection d’articles sur Gaston Paris, Hans U. GUMBRECHT, un professeur d’origine allemand qui 
enseigne à l’Université de Stanford, écrit que le « patriotisme fervent et exempt de xénophobie » pourrait même 
« constituer un souvenir riche d’enseignement » (« Gaston Paris en 1871 », Le Moyen Age de Gaston Paris, op. 
cit., pp. 69-80, p. 80). Cf. Peter DEMBOWSKI, « Is There a New Textual Philology in Old French ? Perennial 
Problems, Provisional Solutions », The Future of the Middle Ages : Medieval Literature in the 1990s, éd. W. D. 
PADEN, Gainesville, University Press of Florida, 1994, pp. 87-112, p. 87. Pour l’Allemagne, cf. Dieter BERG, 
« Medieval Studies as a State-supporting Power : Basic problems of German medieval studies in the German 
Empire until the Republic of Weimar », Jerónimo Zurita, 82, 2007, pp. 139-154.  
39 Gaston PARIS, Poèmes et Légendes du Moyen Age, Paris, Société d’édition artistique, 1900, p. VIII. Cité dans 
Ursula BAHLER, Gaston Paris et la Philologie Romane, op. cit., p. 18. Ursula BAHLER prend, d’ailleurs, les 
trois amours de cette citation pour structurer son étude de Gaston Paris.  
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Il réunit ces trois amours, de l’étude, de vieux textes, de son pays, sous cette discipline, qui 

promet aussi d’offrir la connaissance de textes médiévaux à un nouveau public de lecteurs 

scientifiques. Ce lien filial, un amour pour le Moyen Age partagé, implique le passage d’une 

idéologie philologique du père en fils. On l’a vu avec la citation en exergue ; pour lui, la 

philologie est une « forme de vie », un impératif moral qui permet de « surmonter le 

subjectivisme individuel et social que celui-ci voit comme un signe de la décadence de son 

temps »40. Il croit « au progrès que la raison et la science sont destinées à assurer à 

l’humanité41 », sans perdre de vue que celui-ci demande un réel travail : « Allier le passé au 

présent en vue d’un nouvel avenir, voilà bien un autre aspect capital de cette forme de vie que 

constitue la philologie de Gaston Paris42. » Il écrivit à un ami que la philologie « n’exclut rien, 

embrasse tout »43. La littérature médiévale rassemble la connaissance et l’amour, les deux 

pendants de cet infini que le philologue cherche pour l’humanité en général.  

Père et fils se rejoignent donc sur certains points, le fils jouant pourtant les cartes de la 

différence et du progrès. Ceci n’est pas étonnant car la philologie apparaît au XIXe siècle 

parfois comme un mélange étrange d’éléments divers. Friedrich Nietzsche la compare à un 

breuvage magique, mais cela pour dire que c’est un amalgame étrange de diverses sciences ; 

dans son langage richement figuré, c’est un mélange de liqueurs, de minerai et d’os44. Le 

travail de Nietzsche, un contemporain de Gaston Paris (ils ont étudié à la même université en 

Allemagne, avec seulement quelques années de différence45), dévoile bien comment les 

passions et les pensées se sont cristallisées à cette époque autour de la philologie.  

Deux philologues de pays souvent en conflit, avec un héritage culturel partagé, Gaston 

Paris et Nietzsche ont les deux réagit à la modernité, à leur présent, par la philologie, de 

manière contradictoire mais complémentaire. Foucault, dans le même passage déjà cité sur la 

philologie comme rupture finale avec l’ordre classique, cite Nietzsche comme le premier à 

avoir « rapproché la tâche philosophique d’une réflexion radicale sur le langage »46. Pour lui, 

la philologie est à son plus bas, mais aussi à son plus haut : à la fin du XIXe siècle « la 

                                                        
40 Ursula BAHLER, « Gaston Paris et la philologie Romane : quelques réflexions synthétiques », art. cit., p. 19. 
41 Ibid., p. 17. 
42 Ursula BAHLER, Gaston Paris et la Philologie Romane, op. cit., p. 662.  
43 Ibid., p. 16.  
44  Cité dans Pascale HUMMEL, « Hammer Philology, or How to (Meta)philologize with a Hammer », 
Metaphilology : Histories and Languages of Philology, op. cit., p. 289-314, p. 292. Voir aussi, du même auteur, 
Philologia : Recueil de textes sur la philologie, op. cit., p. 24. 
45 Ji-hyun Philippa KIM trace des liens entre l’approche scientifique de Paris, la philologie, et l’ambiance 
intellectuelle de la décadence qu’elle identifie avec Nietzsche (Pour une littérature médiévale moderne, op. cit., 
pp. 38-40).   
46 Michel FOUCAULT, Les Mots et les choses, op. cit., p. 316. 
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philologie n’a pas encore commencé » car il s’agit de la réinventer47. Puisque Nietzsche 

attaque frontalement la philologie tout en étant lui-même philologue, ses écrits sont 

emblématiques du statut ambigu de la discipline au XIXe siècle. Profondément pédagogique, 

elle est scientifique en même temps qu’artistique, esthétique et éthique48.  

F. T. Friedemann, un allemand qui écrit en 1835, insiste aussi que la philologie est 

intimement liée à la pédagogie, puisque ce sont les philologues qui enseignent les langues 

dans les lycées 49 . Mais pour lui la philologie « plonge ses racines vitales dans le 

développement historique des peuples ; elle est aussi une composante particulière de l’histoire 

littéraire »50. Ce sont là les premiers indices du tournant nationaliste que prendra la discipline. 

Pour H. L. von Urlichs, écrivant en 1886, la philologie est « préceptrice  (« Lehrerin ») des 

siècles » : 

d’une part, elle rend accessible la source des connaissances et des arts, qui presque 
sans exception proviennent du giron de la culture grecque ; pour les créations sublimes 
d’esprits originaux d’autre part, elle procure un correctif efficace à la surestimation de 
l’utile réalisme, dans la mesure où elle stimule l’imagination, occupe la raison, excite 
la sagacité et trouve sa récompense dans la satisfaction de l’appétit désintéressée de 
savoir51.   
 

Ici la philologie est le Graal sacré de la connaissance, attirant les penseurs de cette époque par 

sa promesse de d’une science ultime, rêvée et idéale. Elle fut une inspiration pour la première 

génération de romanistes. « Presque malgré elle, elle fut hissée par ses plus zélés praticiens à 

la hauteur d’un idéal, cristallisant tous les enjeux d’une bataille d’Hernani épistémologique 

aux multiples facettes »52.   

Dès 1834, les Allemands sont nettement en avance en ce qui concerne l’étude de 

langues anciennes53, et en conséquence, le philologue acquiert un statut important au sein de 

                                                        
47 « Man glaubt, es sei zu Ende mit der Philologie – und ich glaube, sie hat noch nicht angefangen. » (Friedrich 
NIETZSCHE, « Wir Philologen », (1874-1875), cité dans Pascale HUMMEL, Philologia : Recueil de textes sur 
la philologie, op. cit., p. 4). 
48 Cf. la longue citation de Nietzsche dans l’articl de Pascale HUMMEL, « Hammer Philology, or How to 
(Meta)philologize with a Hammer », art. cit., pp. 292-295.  Cf. Pascale HUMMEL, Philologia : Recueil de textes 
sur la philologie, op. cit., p. 17 : « L’idée d’un lien étroit entre philologie et pédagogie est sous-jacente à nombre 
de définition et prend forme peu à peu d’une manière plus spécifique, notamment sous la plume de J. Merkel 
dans le texte Ueber philologisches Studium (1826). » 
49 Pascale HUMMEL, Philologia: Recueil de textes sur la philologie, op. cit., p. 18. 
50 Ibid., p. 21. 
51 Ibid., p. 27. 
52 Pascale HUMMEL, Histoire de l’histoire de la philologie, op. cit., p. 174. 
53 « In the study of the dead languages in general, but more particularly of the Greek and Latin, the Germans 
have taken the lead, not only of us, but of all the rest of Europe, and have gained such a decided ascendancy, that 
their neighbours appear to have given up all hope of rivalling them, and are satisfied to follow as mere servile 
imitators of the triumphant career. » (John Roles FISHLAKE, « Recension des dictionnaires grec-allemand de J. 
G. Schneider (1819) et F. Passow (1830-31), grec-anglais de J. Donnegan (1826-31) et des trois premiers 
fascicules du Thesaurus », The Quarterly Review, 51, 1834, pp. 144-177, pp. 144-5). Cité dans Pierre 
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la culture universitaire allemande. La capacité de rendre présent ce qui est absent, de voir 

comme de loin ces anciens hommes et leurs écrits, transforme le philologue en une sorte de 

dieu. K. H. Milhauser en 1837 écrit que de « même qu’il est possible de philosopher sur tout, 

de même il est possible de « philologiser » sur tout », en particulier toute littérature54. La 

philologie est « le moyen de toute espèce d’observation et d’appréciation littéraire »55. De 

même, pour A. Gräfenhan, écrivant quelques années plus tard : « tout raisonnement sur une 

pensée, une vérité ou une non-vérité, sur l’exactitude ou l’inexactitude de sa forme 

grammaticale, sur son authenticité ou inauthenticité auctoriale doit être appelé un acte 

philologique56. » La philologie prend ainsi des tournures divines : elle est « un trésor des 

Atrides qui…contient les joyaux de l’esprit humain produits en tout lieu et à toute époque », 

elle est « l’Hébé qui dans une coupe dorée tend aux hommes l’immortalité »57. Elle promet 

ainsi d’éclairer l’histoire de l’humanité, mais elle a besoin pour ce faire d’un système fiable et 

régulier ; elle est tiraillée entre des idéaux et les nécessités pratiques d’une discipline 

naissante. 

La philologie de Gaston Paris et de son père n’échappe pas non plus à la contradiction. 

Pascale Hummel résume les discours autour de la discipline ainsi : 

Devenue le symbole d’une modernité qui se cherchait une identité entre matière et 
esprit, corps et idée, la philologie fut pendant quelque temps l’objet de soins aussi 
empressés qu’occasionnellement décalés. Tirée par les uns du côté de l’immanence 
absolue, exhaussée par les autres à la hauteur de la transcendance parfaite, elle 
paraissait condamnée au cours de ces décennies agitées à ne trouver son point 
d’équilibre que dans un continuel va-et-vient entre des extrêmes que les uns et les 
autres s’employaient diversement à rapprocher.58 
 

La philologie touche ainsi inévitablement les pôles oppositionnels de chaque croyance, 

chaque identité. Dans un autre article, Pascale Hummel décrit « la nature dialectalement 

contradictoire de la discipline », qui est déchirée entre la grammaire et la philosophie, les faits 

et les concepts, les mots et les pensés, la matérialité et l’immatérialité, le sérieux et le ludique, 

l’école et le jeu, la cour et le jardin59. Ce tiraillement attire des penseurs désireux d’unité et de 

                                                                                                                                                                             
PETITMENGIN, « Deux têtes de pont de la philologie allemande en France : le Thesaurus Linguae Graecae et 
la « Bibliothèque des auteurs grecs (1830-1867) », Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert, Philologie 
et herméneutique au 19ième siècle, vol. 2, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1983, pp. 76-107, p. 76. Pour les 
raisons de cette ascendance, voir Jean BOLLACK, « Pour une histoire sociale de la critique », dans le même 
volume, art. cit. 
54 Pascale HUMMEL, Philologia : Recueil de textes sur la philologie, op. cit., p. 19-20.  
55 Ibid., p. 20. 
56 Ibid., p. 21. 
57 Ibid., p. 22 
58 Ibid. 
59 « The three key concepts displayed by Nietzsche in his essay on history – « historical », « unhistorical », and 
« supra-historical » –, when applied to philology, forcefully encompass the dialectically contradictory nature of 
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stabilité, mais aussi partagés eux-mêmes entre positivisme et romantisme ; ils sont à la 

recherche d’un esprit nouveau et individualiste mais aussi nationaliste, tout à la fois 

scientifique et artistique. 

 

Le père allemand : Karl Lachmann 

Gaston Paris construit sa méthodologie grâce à ses années d’études en Allemagne et 

l’influence d’une approche philologique allemande. Dans son édition du Nibelungen Lied 

(1826), Karl Lachmann soutient qu’il est possible d’éliminer le rôle de l’interprétation dans le 

travail d’édition par une recension des manuscrits (recensio) et l’application de formules 

strictes pour la composition de l’édition finale (emendatio)60. Il publie ensuite une nouvelle 

édition du Nouveau Testament (1831) et du De rerum natura de Lucrèce (1850), démontrant 

que l’approche pouvait s’appliquer à des textes d’origines diverses. La méthode consiste en 

général dans une catégorisation des fautes61 dans le manuscrit, deux scribes ne pouvant faire 

la même, en vue de l’établissement d’un ordre chronologique qui permet de grouper les 

manuscrits existants dans un schéma qui ressemble à un arbre généalogique, le stemma 

codicum62.  

La logique de Lachmann, que « la faute commune » doit être héritée, ou que le 

manuscrit qui contient une erreur solitaire est sûrement fautif, a des failles, mais elle permet 

de construire un stemma, dit objectif, qui est rassurant pour la pensée de l’époque, et de nos 

jours encore63, car il permet de fixer la forme pour l’analyse64. Ce scientisme permet 

                                                                                                                                                                             
the discipline, torn between between grammar and philosophy, facts and concepts, words and thoughts, 
materiality and immaterialty, seriousness and playfulness…school and game, yard and garden ». (Pascale 
HUMMEL, « Hammer Philology, or How to (Meta)philologize with a Hammer », art. cit., p. 290).  
60 « Le Donnei des amants », éd. cit., p. 530. 
61 Jean-Claude FAUCON, « La constitution d’un fonds culturel », art. cit., p. 176. C’est une « pensée de la 
faute » qui voit « toute copie comme un déclin » : « Toute copie est un déclin : cette philologie partage avec les 
premières recherches indo-européanistes la méthodologie comparatiste, le désir de reconstruction, mais aussi le 
sentiment d’une décadence. » (Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 76 ). 
62 Voici la synthèse qu’offre Joseph BÉDIER dans son La tradition manuscrite du Lai de l’ombre : réflexions 
sur l’art d’éditer les anciens textes, (Paris, Champion, 1929, p. 4) : « Deux copistes indépendants l’un et l’autre 
ne font pas la même faute au même endroit : si donc, en tels et tels passages, certains manuscrits sont déparés par 
des fautes communes, c’est qu’un même modèle leur a transmises. De ce fait ils forment une « famille », 
reconnaissable, comme il arrive dans la génération animale, à des tares héritées de l’auteur commun. Et l’on 
conçoit que de cette très simple remarque ait découlé un art nouveau, l’art de « classer » les manuscrits. » Pour 
une synthèse plus récente, cf. Pascale HUMMEL, « Hammer Philology, or How to (Meta)philologize with a 
Hammer », art. cit., p. 304. 
63 C’est surtout la philologie italienne qui garde à cœur l’approche de Lachmann, et s’est occupé d’écrire 
l’histoire de la méthode. Cf. par exemple Giovanni FIESOLI, La Genesi del lachmannismo (Florence, Sismel 
Edizioni del Galluzzo, 2000) et Sebastiano TIMPANARO, La Genesi del metodo del Lachmann (Florence, Le 
Monnier, 1963), traduit en anglais par G. W. MOST, The Genesis of Lachmann’s Method (Chicago, University 
of Chicago Press, 2005). 
64  « […] la fixation de l’objet littéraire paraît incontournable, et comme naturelle […] » (Bernard 
CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit, p. 19).  
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également de surplomber l’objet d’étude pour le voir de loin et le diviser, ce que seul un 

jugement esthétique et subjectif permet. Scientisme donc sur un fond de romantisme, cette 

approche de l’édition construit une généalogie basé sur l’avis de l’éditeur, qui prend la place 

de l’auteur ingénieux. 

Cette méthode, loin d’être l’invention exclusive de ce dernier, s’inspire du modèle 

généalogique popularisé par des scientifiques du siècle précédent, comme par exemple Carl 

von Linné. Si elle fut crée par un ensemble de philologues classicistes, Karl Gottlob Zumpt 

(1729-1849), Johan Nicolai Madvig (1804-1886), et Friedrich Ritschel (1806-1876), par 

exemple, on doit toutefois à Lachmann l’idée d’appliquer un schéma biologique à la tradition 

manuscrite, même si l’attribution du premier stemma codicum revient à Carl Johan Schlyter 

pour l’édition d’un texte suédois en 182765. Ce modèle a donc l’avantage évident d’être 

scientifique, et Gaston Paris trouve sans doute aussi par là une manière de se distancier de la 

philologie dilettante de son père66.  

Paris introduit le lachmannisme à Paris à la fin des années 1860 après son séjour 

d’études en Allemagne, avec son édition de la Vie de saint Alexis. Sans citer de sources, il se 

voit ouvrir « dignement l’histoire de la poésie nationale »67 et il définit « la critique des 

textes » comme la science qui « a pour but de retrouver, autant que possible, la forme que 

l’ouvrage auquel elle s’applique avait en sortant des mains de l’auteur »68. Il décrit sa 

méthode de manière succincte : « Les leçons sont établies sur la classification des manuscrits, 

les formes sont restituées d’après l’appréciation critique de la langue du poète ». En déclarant 

son approche nouvelle, il est conscient de fonder une « tradition scientifique » qui manque en 

France69. Il déclare ne pas vouloir trouver « l’original », mais remonter à « la source » : « Le 

but est de restaurer intégralement un poème en remontant, par classification des fautes 

communes et des leçons communes, jusqu’à l’archétype, c’est-à-dire non « l’original », mais 
                                                        
65 Odd E. HAUGEN, « The spirit of Lachmann, the spirit of Bédier : Old Norse textual editing and the electronic 
age », communication, The Viking Society, University College London, 8 novembre, 2002, p. 2-3. Publication 
en-ligne, 20 janvier, 2003, http://www.ub.uib.no/elpub/2003/a/522001 (consulté le 28 avril, 2014). Selon 
Haugen, la méthode n’est pas systematisé avant la publication en 1927 de Textkritik par Paul MAAS (3 vol., 
Leipzig, Teubner).  
66 Un éditeur de la génération de son père peut-être décrit comme un « proto-lachmanien ». En 1835, Prompsault 
écrit : « La plus mauvaise excuse que puisse donner l’éditeur, c’est de dire qu’il s’est proposé de reproduire son 
manuscrit et rien de plus. Car ce n’est pas le texte de tel ou tel manuscrit qu’il nous importe de connoître, c’est 
celui de l’auteur. » (Jean-Henri-Romain PROMPSAULT, Discours sur les publications littéraires du moyen-
âge, suivi d’un « Errata » comprenant près de 2000 corrections ou rectifications à faire dans la « Collection » 
des anciens Monuments de l’Histoire et de la Littérature française, publié par Crapelet, tiré à un plus petit 
nombre d’exemplaires que la collection de Crapelet, Paris, Moquet, 1835, p. 21). Cité dans Mary B. SPEER, 
« Exhuming the first guide to Editing Old French Texts : Prompsault’s Discours sur les publications littéraires 
du moyen-âge and the Controversy of 1835 », Text, 10, 1997, p. 181-201, p. 197. 
67 La Vie de Saint Alexis. Poème du XIe siècle, éd. G. PARIS, Librairie A. Franck, Paris, 1872, p. vi. 
68 Ibid., p. 8. Cité dans Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 85. 
69 Ibid., p. vii. 
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la source unique des manuscrits qui nous sont parvenus »70. Il n’explique pas la différence 

entre « l’original » et « l’archétype », ce dernier signifiant pour la méthode de Lachmann un 

texte « mis au point par un auteur en vue de la première édition »71. L’archétype serait donc 

cette première version publiable, dans le sens moderne du terme, mais son existence concrète 

dans le contexte de la production littéraire médiévale reste vague, mais le mot renvoie 

également à l’unité primordiale des formes platoniciennes, la source idéale et divine de toute 

création humaine72. 

Quand Paris publie le Donnei en 1896, il applique cette méthode, même si le texte 

n’existe que dans un seul manuscrit et il doit donc se rapporter uniquement à son propre 

jugement pour trouver cette source. Dans sa notice, qui se situe directement après son édition 

du poème, il commente la forme et le contenu du débat. En résumant les parties principales, il 

décrit le cadre narratif :  

Ce cadre fictif sert surtout à l’auteur à insérer des historiettes, des « exemples », et des 
réflexions qui ne sont pas toujours bien à leur place. Une analyse du poème en fera 
comprendre l’esprit ; quant à la composition, il est difficile de l’apprécier, parce que 
l’ouvrage est visiblement incomplet et que la fin en est très mutilée.73 
 

Il y a bien un auteur, mais celui-ci ne serait pas tout à fait à la hauteur de sa tache. Même sans 

objets de comparaison, Paris se permet de juger de la forme du dialogue, de l’emplacement 

des récits, et même de la finalité de la composition elle-même. Il sait mieux que les amants ce 

qu’ils auraient dû se dire, car ils « disent beaucoup qui semblent peu en situation »74. Il 

continue avec le constat qu’un des récit est « malencontreusement interrompu par une 

digression » dont il ne comprend pas l’intérêt75. Les réflexions de l’amie sur l’amitié « ne sont 

guère à leur place dans cette bouche et dans ces circonstances ». Avec ces jugements 

péjoratifs, l’éditeur se figure auteur.  

Sa vision de l’œuvre comme parcellaire s’établit dès son premier contact avec le texte. 

Il décrit la mise en place de son texte de base ainsi :  

C’est dans cette idée [de trouver un art d’amour mis en règles] que j’avais engagé P. 
Meyer, lorsqu’il en aurait l’occasion dans un de ses voyages en Angleterre, à copier le 

                                                        
70 Jean-Claude FAUCON, « La constitution d’un fonds culturel », art. cit., p. 176. 
71 TLF : « 2. PHILOL. [Dans le système de critique textuelle de K. Lachmann] Texte mis au point par un auteur 
en vue de la première édition, et qui, généralement perdu, est reconstitué par l'examen et la confrontation 
philologiques de ses copies connues (cf. Springh. 1962) : 6. Nous suivrons les philologues : le brouillon est 
l'original, la copie définitive est l'archétype, la source directe de l'édition. L'Hist. et ses méthodes, 1967, p. 1253 
(encyclop. de la Pléiade). »  
72 Ibid : « A.− PHILOSOPHIE 1. Principe antérieur et supérieur en perfection aux choses, aux êtres qui en 
dérivent. Synon. idée (au sens platonicien, ou bien chez Malebranche parlant des idées de Dieu) ».  
73 « Le Donnei des amants », éd. cit., pp. 523-524. 
74 Ibid., p. 526. 
75 Ibid., p. 528.  
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poème dans le ms. de Cheltenham. Il a eu l’obligeance, il y a deux ans, d’en copier en 
effet les vers 1-326 et 1170-1244 ; quant aux vers 363-1169, il m’a rapporté la 
photographie des huit pages (seize colonnes) qui les contiennent, en sorte que j’ai pu 
en établir le texte à loisir.76  
 

Malgré le fait qu’il n’ait jamais vu en personne le manuscrit, il est convaincu de l’ « état 

défectueux du poème qui en rend l’appréciation difficile » : 

Il semble cependant, en tout état de cause, que la composition en soit peu rigoureuse. 
L’auteur fait traiter à ses amoureux des sujets qui ne devaient guère les préoccuper, et 
oublie tout à fait par moments que c’est l’un d’eux, et non lui, qui parle. Les exemples 
ne sont pas toujours très bien choisis pour illustrer ce à propos de quoi ils sont 
allégués ; les réflexions qu’ils provoquent on un caractère tout didactique qui ne 
répond pas à la grâce et la légèreté de certaines parties.77  
 

Se mettant à la place de l’écrivain médiéval, un clerc, comme d’un lecteur probable, il trouve 

le débat en général médiocre et mal agencé. De telles remarques étonnent quand elles sont 

isolées du contexte de son édition, mais ces propos ont largement contribué à la réputation du 

texte et ils influencent encore sa lecture. Paradoxalement, c’est son positionnement 

scientifique d’éditeur impartial et objectif qui lui permet de porter des jugements aussi 

subjectifs78. 

Qu’est-ce qui lui donne ce point de vue omniscient et supérieur ? On peut citer sa 

croyance dans le progrès et sa confiance dans son propre jugement esthétique : il sait mieux 

que l’écrivain médiéval ce qui est à propos, ce que devrait être un dialogue ou comment 

devrait se construire un débat. De fait, le rapport de l’homme à l’histoire au XIXe siècle 

implique une attitude de condescendance envers le Moyen Age puisque le philologue se place 

plus haut que le texte, lui qui est capable de distinguer et de corriger ses erreurs79. Il peut 

comparer les différentes versions conservées pour trouver celle qui est la meilleure, la plus 

proche d’une originale perdue. Cette attitude se sent jusque dans les remarques de Paris sur le 

Donnei, un unicum, qui subit ce même jugement péjoratif en dépit du fait qu’il n’existe point 

d’autres versions manuscrites du poème. Paris applique donc une méthode conçue pour 

l’établissement d’un texte auctorial par la systématisation et la collation de plusieurs copies 

                                                        
76 Ibid., pp. 522-523. 
77 Ibid., p. 530. 
78 Par ailleurs, on a vu que dans l’édition de 2013, le commentaire négatif disparaît, mais pas la plupart des 
lacunes. L’éditeur plus récent les gardes toutes, sauf une (cf. Le Donei des Amants, éd. E. J. HOLDEN, « Plain 
Texts Series », 17, Oxford, Anglo-Norman Text Society, 2013). 
79 « Aveugle aux effets positifs d’une écriture en acte, la philologie romane, parente pauvre et un peu 
désenchantée, ignorant ses trésors, tente de sauver et de promouvoir quelques beautés d’une littérature dont elle 
pense, au fond, qu’elle est un peu infantile et insouciante. » (Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. 
cit., p. 62). 
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sur un texte qui n’existe que dans un seul manuscrit, démontrant presque malgré lui les 

limites de son approche. 

On peut aussi voir une explication dans le lien que l’homme entretient avec l’histoire 

au XIXe siècle, qui est celui d’un sujet qui investit un objet de son sens général. Alain Rey 

retourne à la métaphore des ruines pour décrire cette relation de l’homme historicisé, 

qui « peut se projeter le plan d’un nouvel édifice épistémique » sur  

les ruines patiemment déconstruite du passé… Cette médiocre et trompeuse métaphore 
de l'architecture, conquête réglée de la troisième dimension, sert surtout à préserver 
l'idée d'une surface initiale, naturelle, donnée d'avance et toujours récupérable sous les 
débris d'un travail antérieur.80  
 

Cette attitude peut être assimilée à la notion du progrès promue par la pensée positiviste : 

Cette illusion persistante a produit au XIXe siècle une attitude optimiste — le 
scientisme —, liée par l'idéologie bourgeoise à l'optimisme pragmatique d'un système 
économique au dynamisme puissant, fondé sur la technologie (rapports entre l'homme-
culture qui monopolise la pratique créatrice, et la Nature, par une négation opiniâtre de 
l'essence du travail social).81 
 

Michel de Certeau identifie cette historisation de l’homme avec l’écrit : ce serait un progrès 

« scriptuaire » – le dépassement de l’oralité par la stabilité de l’écriture qui permet de fixer le 

rapport de l’homme au passé82. Ironiquement, cette « pensée historique » est liée, depuis 

Friedrich Nietzsche en tout cas pour la philosophie, à un sentiment de nostalgie ou de 

mélancolie, le constat d’un déclin, et une théorie de la décadence83. Peter Sloterdijk écrit que 

« cette découverte contient le testament quintessentiel du XIXe siècle »84. L’homme est à la 

fois supérieur et inférieur à l’histoire : supérieur parce que l’évidence de son déclin s’affiche 

parfois trop clairement pour être assumé. C’est cet héritage ambigu qui a passé du père au fils, 

malgré une envie de la part de ce dernier de se distancier des philologues de la génération de 

son père.  
                                                        
80 Alain REY, « Du discours à l’histoire : l’entreprise philologique au XIXe siècle », Langue française, 15/1, 
1972, p. 105-115, p. 105. 
81 Ibid. 
82 Michel DE CERTEAU, L’invention du quotidien, I : Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, pp. 196-199. La 
négotation de ce rapport est complexe, et il n’est pas nouveau au XIXe siècle. Pour une discussion éclairante des 
discours de la modernité et de la tradition, cf. Brian STOCK, « Tradition and Modernity : Models from the 
Past », Modernité au Moyen Age, éd. B. CAZELLES et C. MELA, Genève, Droz, « Recherches et Rencontres » 
1, 1990, pp. 33-44.  
83 Voir le livre de Ji-hyun Philippa KIM, Pour une littérature médiévale moderne, op. cit., chapitre 1, « La 
décadence : fin d’un monde, commencement d’un autre », pp. 17-47. Gaston Paris écrit dans une lettre à Amédée 
Durande : « Cette pensée [sur l’histoire matérielle], c’est le progrès, ou la décadence, c’est la vie enfin, et pour 
en faire comprendre la marche et les ressorts, il faut un œil capable à la fois de pénétrer dans les détails et 
d’embrasser la voûte ensemble. » Cité dans Ursula BAHLER, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., 
p. 35. 
84  Peter SLOTERDIJK, La mobilisation infinie : Vers une critique de la cinétique politique, trad. H. 
HILDENBRAND, Paris, Seuil, 2000, p. 145. 
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En plus d’éclairer le rapport entre l’homme et l’histoire au XIXe siècle, cette méthode 

dévoile aussi les croyances misogynes qui accompagnent ce scientisme affiché. L’éditeur, qui 

se figure auteur, est un expert, une figure masculine qui se place nécessairement au-dessus du 

texte mais aussi au-dessus de l’autre moitié de l’humanité. Un lachmanien du début du XXe 

siècle explique ainsi comment trouver le stemma : « The witnesses are related to the original 

somewhat as the descendants of a man are related to their ancestor. One might perhaps 

illustrate the transmission of errors along the same lines by treating all females as sources of 

error »85. Ce philologue exprime le rapport de l’éditeur au texte pour la philologie du XIXe 

siècle par la métaphore de la femme source d’erreurs : ce qui est différent et incompréhensible 

est écarté, telle la femme dans la filiation patrilinéaire. Dans sa tradition manuscrite 

imaginaire, le Donnei, incomplet et fautif, tient la place d’une femme ancestrale source 

d’erreur.  

 

« Chez les femmes elles-mêmes » 

Si le texte ancien peut, pour la philologie du XIXe, ressembler à une femme, cette 

attitude n’a pas contribué à la valorisation de la littérature médiévale. De plus, le Donnei, 

comme d’ailleurs beaucoup de littérature didactique en anglo-normand ou composée en 

Angleterre86, semble avoir été destiné à un lectorat féminin, mais à la fin du XIXe siècle un 

gouffre idéologique séparait les femmes de la littérature. Il admet pourtant le rôle des femmes 

destinataires du Donnei sans toutefois imaginer la pertinence du texte pour de telles lectrices. 

Il résume ainsi son intérêt pour le public actuel en expliquant les raisons de son succès auprès 

des lectrices médiévales :  

Le Donnei nous présente un très bon échantillon de cette littérature courtoise du XIIe 
siècle, à laquelle il ne faut pas demander beaucoup de vérité, de puissance, ni, en 
général, d’élévation morale, mais qui mérite l’étude par son caractère tout social et par 
la pénétration qu’elle a inaugurée de l’antiquité dans la littérature vulgaire. Elle a servi 
de transition, grâce aux dames à qui elle était destinée, entre le monde des clercs et le 
monde proprement dit, et si peut-être les clercs qui l’écrivaient et les dames qui la 
lisaient n’ont pas tiré grand profit pour leurs mœurs, elle a rendu ceux-là moins 
pédants et celles-ci plus cultivées, et a grandement contribué à l’incomparable 
ascendant exercé alors sur toute l’Europe par la haute société de France et 
d’Angleterre.87  

                                                        
85 Paul MAAS, Textual Criticism, trad. Barbara Flower (de la deuxième édition allemande de 1949), Oxford, 
Clarendon Press, 1958, p. 20. Cité dans Juanita Feros RUYS, « Mater Litterata : Considerations of Maternity 
and Latinity in the Post Medieval reception of Dhuoda’s Liber Manualis », New Medieval Literatures, 10, 2008, 
pp. 191-220, pp. 201-202. 
86 Cf. Alice A. HENTSCH, De la littérature didactique du moyen âge s’adressant spécialement aux femmes, 
Genève, Slatkine Reprints, 1975 (Cahors, 1903). 
87 « Le Donnei des amants », éd. cit., p. 530. 
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Dans tout ce passage, l’esprit de l’éditeur apparaît bien mieux que le texte en question. La 

littérature « courtoise », dont le Donnei est un bon exemple, ne contient ni « vérité », ni 

« puissance », ni « élévation morale », caractéristiques masculines. En revanche, lectrices et 

clercs sont associés à des aspects féminisés de la société. Il ne définit pas « cette littérature 

courtoise », mais elle a en tout cas un caractère « social » ; comme la littérature pour les 

femmes à son époque, elle permettrait de créer des liens entre les membres d’une société, ici 

la cour. Sa description est empreinte d’un langage genré : ayant défini cette littérature avec le 

féminin (le monde de la cour et de la société), il y impose des valeurs masculines. Elle est à 

l’opposé des trois valeurs viriles qu’il associe à la chanson de geste, par exemple, qui, elle, est 

l’expression de « cette voix mâle et héroïque»88 issue de la nationalité française. Finalement, 

elle se rachète car, grâce à cette courtoisie littéraire, l’antiquité a pu « pénétrer » la littérature 

vulgaire ; étrange idée quand on sait qu’elle en est entièrement imprégnée89.  

Gaston Paris hérita de son père un amour pour le Moyen Age, amour qui se caractérise 

par une envie de partage et un intérêt pour la vie culturelle des ancêtres, mais il le partagea 

différemment, visant lui-même un autre public90. Il écrit de son père, d’ailleurs, à propos de la 

production poétique médiévale : « Toute sa vie, il chercha à en répandre le goût, à […] 

conquérir des sympathies chez les gens du monde, chez les littérateurs purs, chez les femmes 

elles-mêmes »91. La dernière partie de cette phrase, même s’il souligne la libéralité d’un père 

adoré, trahit l’étonnement d’un fils qui visait un autre public, celui-ci exclusivement 

masculin : Gaston Paris commence tous ces cours par un sec « Messieurs », soulignant ainsi 

que le sérieux de son discours, sa méthode historique et factuelle, s’oppose à l’enthousiasme 

naïf de son père qui s’adressait à un public plus large, dont des femmes. Avant Paul Maas, 

donc, il exprime une idéologie philologique qui s’appuie sur l’exclusion de la femme pour 

construire son imaginaire. Comme ses salons auxquels les femmes n’étaient pas invitées92, sa 

vision de l’étude de la littérature soutenait que l’activité intellectuelle n’appartenait qu’aux 

hommes.  

                                                        
88 Gaston PARIS, « La Chanson de Roland et la nationalité française », La Poésie du Moyen Age : leçons et 
lectures, 8e édition, Paris, Hachette, 1923 (1885), pp. 87-118, p. 118. Il s’agit de la leçon d’ouverture donnée au 
Collège de France en décembre 1870 lors du siège de Paris.  
89 On ne peut plus affirmer aujourd’hui une coupure nette entre le Moyen Age et le savoir antique ; cf. par 
exemple, Ernst Robert CURTIUS, La littérature européenne et la Moyen Age latin, trad. J. BRÉJOUX, Paris, 
PUF, « Agora », 1956.  
90 Gaston PARIS, « Paulin Paris et la littérature du Moyen Age », art. cit., p. 221.  
91 Ibid., p. 219 ; cité dan Ji-hyun Philippa KIM, Pour une littérature médiévale moderne, op. cit., p. 12. 
92 Sur l’évolution des salons et de la place qu’y tenaient les femmes au XIXe siècle quand ils deviennent 
majoritairement masculins, voir Ji-hyun Philippa KIM, Pour une littérature médiévale moderne, op. cit., p. 49-
60. 
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Un seul de ses discours est adressé à « Mesdames ». Conservé dans les archives de 

l’EPHE (l’École des hautes études), il prononça, à un lieu et une date inconnus, un discours 

sur l’importance de la « saine littérature » pour la « joie du Foyer » 93. Ce texte semble être la 

première séance d’un cours sur la Littérature contemporaine destiné à un public féminin. Dans 

cette oraison, il se demande comment la lecture, comparée aux travaux d’aiguilles par une 

publication de l’époque, contribue au bonheur du ménage. Sa réponse, qu’il offre avec un 

sourire, est qu’elle ouvre l’esprit et permet à l’épouse d’être une meilleure compagne pour son 

mari :  

Il faut encore que les femmes lisent et aiment à lire, parce qu’elles se donnent ainsi 
une puissance et un charme de plus, qu’elles se mettent en état d’être pour leurs maris 
non seulement des compagnes chères et sûres, mais des amis de tous les instants, 
auxquels rien n’est étranger de ce qui intéresse et fait agir les hommes.94  
 

Dans cette conception de la vie de l’esprit, l’activité est singulièrement du côté de l’homme, 

et les charmes de la femme sont là seulement par intérêt pour lui. La littérature est « la source 

d’une foule de jouissances aussi nobles que vives, qui préservent également l’esprit de se 

rétrécir dans les mesquineries quotidiennes de la vie, et de s’égarer dans les vagues rêveries 

d’une imagination sans guide ». Y a-t-il ici un souvenir de la lecture de Madame Bovary ? 

Dans tous les cas, la femme est contrainte à subir un environnement trivial et solitaire et la 

mauvaise lecture pourrait lui mettre en danger ; seule la bonne lecture lui permet de 

s’améliorer, de participer marginalement à « la vie des autres », c’est-à-dire ce monde des 

hommes qu’elle côtoie tout en étant fondamentalement exclue95. La fonction de la lecture est 

ici purement sociale, permettant à la femme de mieux vivre à l’intérieur d’une société 

masculine. De plus, de ce point de vue, la seule vertu de la lecture est qu’elle permet aux 

femmes qui la pratiquent de mieux plaire aux hommes.  

Qu’elle est cette « saine littérature » ? Gaston Paris joue encore avec l’éditeur du 

journal dont il se moque. La « saine littérature » pour lui n’est pas cette littérature qui, comme 

la nourriture qui ne fait que de remplir le ventre, apporte seulement de la matière médiocre et 

                                                        
93 Ibid., p. 77. On trouve l’intégralité de ce discours dans l’annexe de cet ouvrage, pp. 192-194.  
94 Ibid., p. 192. 
95 Paradoxalement, Gaston Paris définit l’exclusion de la femme de la sphère de l’activité intellectuelle et 
littéraire par une liste de toutes les manières dont l’amour de la lecture lui permet d’être incluse : « Avec l’amour 
de la lecture, au contraire, une femme n’est exclue d’aucun entretien, pourvu qu’il ne soit pas purement 
technique et spécial ; elle prend sa part de tout ce qui dit, se pense et se fait autour d’elle de remarquable ; elle 
fait plus ; elle ajoute à tous ces sujets, si intéressants déjà par eux-mêmes, le charme de son esprit et de sa grâce ; 
elle rend aimable et attrayant ce qui semblait aride ; elle ouvre même aux plus habiles des perspectives 
nouvelles, des points de vue qu’elle seule sait découvrir ; elle encourage par on approbation ce qui mérite d’être 
encouragé, flétrit ce qui demande flétrissure ; elle exerce autour d’elle une influence réelle en même temps 
qu’elle se crée des ressources inépuisables contre l’ennui et le chagrin, et qu’elle s’attache fortement ceux qui 
l’entourent par la solidité et la variété de son esprit. » (Ibid., pp. 192-193). 
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abondante, mais ce sont « les chef-d’ œuvres de tous les temps et de tous les pays ». C’est une 

littérature « fortifiante » qui, une fois goutée, attire celui qui le connaît ; c’est Goethe en 

premier, Schiller, Henri Heim, Walter Scott, Byron, Châteaubriand, Victor Hugo et 

Lamartine, une écriture romantique et entièrement masculine. L’élan avec lequel il parle de 

cette littérature l’incite pourtant à passer du je à un nous pour la première fois dans le 

discours : c’est « celle où nous entretenons avec tous ces puissants esprits et ces grandes âmes 

dont nous sommes fiers d’être les semblables »96. La femme est momentanément incluse dans 

la sphère des grands esprits. Ce nous se transforme en on quand il introduit la matière du 

cours (il s’agit d’une « vue d’ensemble » de cette littérature contemporaine), pour finalement 

s’adresser aux lectrices dans la salle : « Si je réussis à bien saisir cette vue, le rapport et la 

place respective de chaque partie s’expliqueront sans peine, et il vous sera facile quand vous 

ferez connaissance avec un écrivain ou un ouvrage, de leur assigner à peu près le rang qu’ils 

occupent dans le mouvement général »97.  

Présenter une vision globale de la littérature de son époque, telle est la tâche qu’il se 

donne ou s’est vu attribuer, pour offrir aux femmes le goût de la lecture. Il conclut comme il a 

commencé, avec une touche d’ironie : « Ainsi donc, il est bien entendu que la littérature ne 

nous sera pas, Mesdames, moins agréable et moins utile que les travaux à l’aiguille ou la 

connaissance des modes ». Ce dernier « nous » s’oppose fortement à celui quelques lignes 

auparavant, car il est difficile d’imaginer ce professeur du Collège de France s’adonner aux 

plaisirs de la broderie. S’il ne pouvait facilement concevoir la lecture comme activité de 

femme pendant son époque, il va sans dire que la possibilité de lectrices médiévales ne 

pouvait l’aider à comprendre le contexte littéraire du Donnei. Peut-être qu’il ne pouvait pas 

comprendre ce texte, finalement, parce qu’il était incapable de concevoir son public au 

féminin. 

Un autre exemple de l’attitude de Gaston Paris envers les femmes se lit dans sa 

fameuse formulation de « l’amour courtois », publié en 1883 dans un article sur le Chevalier 

de la Charrette. Cette théorie marque encore toute recherche sur la littérature courtoise et les 

romans de Chrétien de Troyes, malgré la longue polémique à son propos98. Voici comment il 

définit l’amour au Moyen Age :  

                                                        
96 Ibid., p. 193. 
97 Ibid., pp. 193-194. 
98 Voir pour un résumé du débat Rudiger SCHNELL, « L’amour courtois en tant que discours courtois sur 
l’amour », Romania, 110, 1989, pp. 72-126 et pp. 331-363. Pour l’histoire du concept et la philologie du XIXe 
siècle, voir David HULT, « Gaston Paris and the invention of Courtly Love », Medievalism and the Modernist 
Temper, op. cit., pp. 192-224.  
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Enfin, et c’est ce qui résume tout le reste, l’amour est un art, une science, une vertu, 
qui a ses règles tout comme la chevalerie ou la courtoisie, règles qu’on possède et 
qu’on applique mieux à mesure qu’on a fait plus de progrès, et auxquelles on ne doit 
pas manquer sous peine d’être jugé indigne.99   
 

Paris définit cet amour « médiéval » comme il définit la philologie : c’est « un art, une 

science, une vertu » ; non pas un sentiment, il est intimement lié au progrès et aux jugements 

des autres. Comme sa méthode philologique, l’amour ressemble donc à une pratique 

scientifique basée sur des connaissances objectives. Dans cette fiction, la dame est la domna 

intouchable, l’amour appartient au domaine du savoir, et le savoir revient aux hommes. Il 

efface ainsi toute possibilité d’une instance désirante féminine dans l’économie littéraire 

médiévale, effacement qui pose problème à la lecture d’un texte comme le Donnei dans lequel 

l’amante dirige autant les propos100.  

L’attitude de Gaston Paris par rapport à l’amour médiévale semble découler de la 

distance à laquelle il tenait les femmes de son propre temps : « Au lieu de le rapprocher des 

femmes, l’amour est plutôt pour lui un objet de spéculation, une matière de conversation entre 

les hommes, ce qui consolide le lien entre eux plutôt que celui entre les deux sexes »101.  La 

femme est comme exclue de la sphère même du discours amoureux, là où elle pourrait, au 

moins symboliquement, imposer sa présence, voir sa maîtrise. Pour Paris, il reste ce double 

amour masculin de la philologie, cet « amour de la patrie et amour de la science »102.  

Avec ses jugements qui encadrent fermement le Donnei par des notions préconçues, et 

sa position fixe de lecteur masculin qui maîtrise le texte, Gaston Paris n’aperçoit pas l’unité 

                                                        
99 Gaston PARIS, « Etudes sur les romans de la Table Ronde. Lancelot du Lac. II. Le Conte de la charrette », 
Romania, 12, 1883, pp. 459-534, p. 519. Cité dans Ursula BAHLER, Gaston Paris et la philologie romane, op. 
cit., p. 611.  
100 Cette question est épineuse, car en général, cette instance désirante féminine n’est pas admise dans le texte 
médiéval : « Existe-t-il, dans l’orbe de la littérature dite courtoise qui se développe en français à partir du milieu 
du XIIe siècle, la possibilité de concevoir l’agencement d’un récit qui prenne en compte la naissance et le 
développement de l’amour au féminin ? » (Yasmina FOEHR-JANSSENS, La Jeune fille et l’amour. Pour une 
poétique courtoise de l’évasion, Genève, Droz, « Publications Romanes et Françaises » 249, 2010, p. 13). 
Depuis Paris, féministes et théoriciens concordent sur le fait que la voix féminine dans le texte, par exemple, 
n’est pas cernable. Il me semble que cette exclusion, pourtant, n’est pas toujours utile à la lecture du texte 
médiévale, surtout quand elle s’appuie sur des théories elle-mêmes androcentré ; voir, par exemple, les 
remarques de Yasmin Foehr-Janssens sur l’androcentrisme de la critique lacanienne plus récente (ibid., p. 21-
23). Il reste toutefois « qu’il paraît décidément bien vain de postuler que le texte romanesque puisse offrir aux 
personnages féminins la moindre chance de devenir les sujets d’une quelconque dynamique du désir » (ibid., 
p. 30). Pour des textes qui affichent une relation réciproque, cependant, comme le dialogue, l’instance féminine 
trouve peut-être une expression plus indentifiable : « Si les jeux rhétoriques de la courtoisie trouvent leur origine 
dans l’entrelacs complexe et subtil de notions aussi éparses, alors la polysémie de l’amour a toutes les chances 
de pouvoir être investie, malgré tout, par la figuration d’une expérience féminine. » (p. 37). Mon analyse du 
Donnei des amants ira dans ce sens, cf. la deuxième partie de ce travail.  
101 Ji-hyun Philippa KIM, Pour une littérature médiévale moderne, op. cit., p. 81.  
102 Voir le début du deuxième chapitre dans Charles RIDOUX, Evolution des études médiévales en France, op. 
cit., intitulé « Amour de la patrie et amour de la science », p. 62. 
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complexe du débat. Même s’il mentionne que la « littérature courtoise » s’adressait à de 

femmes, il néglige la part de la femme dans la construction et la réception active du texte. Il 

ne prend en compte ni la voix de l’amante dans le dialogue, ni une lecture féminine qui aurait 

pu rendre le contenu cohérent ; du point de vue intradiégétique et extradiégétique, il semble 

ne pas admettre la possibilité d’une femme lectrice comme participante à la vie du texte. Cette 

vision limite les interprétations possibles de la forme du débat, privilégiant une lecture 

fragmentaire. La seule solution qui s’offre à lui est de proposer une copie lacunaire, 

d’imaginer un état antérieur du débat qui conviendrait à ses attentes particulières. 

 

Texte du père, langue de la mère : de l’Urtext à l’ Ursprache 

Le texte médiéval serait donc, pour Gaston Paris, un objet qui est le fruit d’une 

filiation qu’on retrace pour retrouver l’Urtext lachmanien. Le préfixe ur- signifie précoce, 

primitif. Utilisé surtout en musique, il indique une copie, et parfois une édition, qui serait la 

plus proche de la volonté du compositeur ou de l’auteur : 

L’analyse philologique se limite à observer les déplacements discursifs qui marquent 
l’émergence du « moi » - du sujet autonome et conscient de soi, d’un auteur, d’un agent 
et d’un sujet qui prononce des discours philosophiques, qui détient le pouvoir et possède 
la connaissance. 103  
 

La recherche philologique de l’Urtext inclut donc implicitement la quête de l’auteur, ce sujet 

qui exprime un discours savant. Dans la tradition grecque, l’émergence de cette autorité 

correspond avec une mise à l’écart de la femme : « Pour des raisons qui restent inconnues, ce 

développement coïncide dans la tradition grecque avec la relégation des femmes dans la 

sphère privée et leur réduction au rôle d’icônes silencieuses et décoratives »104. Au XIXe 

siècle, la femme est toujours exclue d’une démarche philologique qui privilégie une source 

unique et masculine. Si Gaston Paris croyait « dans le « beau parfait » issu du génie grec »105, 

il croyait aussi que celui-ci ne pouvait se construire que dans un espace exclusivement 

masculin. 

Les premiers médiévistes du XIXe siècle voulaient donc surtout identifier les sources 

de la littérature médiévale, répondant à un besoin de retrouver les racines de l’œuvre, par une 

conception patrilinéaire de l’écriture. Le stemma codicum, l’arbre de filiation entre 

manuscrits, répond aussi à ce désir de retourner aux origines, de trouver le « père » stable du 

                                                        
103 C. Jan SWEARINGEN, « Èthos, pathos, peithô : Aspects féminins du désir et de la persuasion avant 
Aristote », Èthos et Pathos : Le statut du sujet rhétorique, éds. F. CORNILLIAT et R. LOCKWOOD, Paris, 
Honoré Champion, 2000, pp. 53-66, p. 54.  
104 Ibid. 
105 Ursula BAHLER, « Gaston Paris et la philologie romane », art. cit., p. 27. 
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texte, comme indique la citation précédente de Paul Maas106. On retrouve ce besoin de 

projeter sur le passé une histoire stable que le sujet peut maîtriser et fixer, une temporalité 

qu’on pourrait qualifier de linéaire et associer au père107. Le lien entre auteur et œuvre peut 

donc être qualifier de « paternaliste » : avec l’œuvre, l’auteur est « dans le même rapport 

d’antécédence qu’un père entretient avec son enfant »108. Roland Barthes insiste encore 

ailleurs que « rechercher les ‘sources’, les ‘influences’ d’une œuvre, c’est satisfaire au mythe 

de la filiation » 109 . Le mot auctor lui-même témoigne de ces associations car, 

traditionnellement un concept pensé selon une génétique masculine, il signifie également père 

ou ancêtre110.  

Pour les philologues du XIXe siècle, « l’idée d’auteur s’installe au centre de la notion 

du texte, qui devient de façon constitutive l’ « œuvre de » : le texte moderne est 

génitif »111.  Roland Barthes affirme aussi que cette toute-puissance de l’auteur est due au 

positivisme du XIXe siècle : « Il est donc logique que, en matière de littérature, ce soit le 

positivisme, résumé et aboutissement de l’idéologie capitaliste, qui ait accordé la plus grande 

importance à la « personne » de l’auteur »112. D’un point de vue pratique, l’auteur est un 

besoin fondamental du marché du livre car il fixe le texte et le valide, justifiant l’activité 

éditoriale. Ainsi, dès les premières éditions publiées, l’autorité de l’auteur, au lieu du 

compilateur ou du lecteur, tient la première place. Michel Foucault projette cette tendance 

encore cent ans plus tôt : « Depuis le XVIIIe siècle, l’auteur a joué le rôle de régulateur de la 

fiction, rôle caractéristique de l’ère industrielle et bourgeoise, d’individualisme et de propriété 

privée113. » Par la suite, la propriété littéraire prend une importance fulgurante au tournant du 

XIXe siècle, justement au moment précis où l’on a commencé à étudier les textes médiévaux. 

De fait, les œuvres anonymes ou difficilement identifiables avec cette vision de la 

production littéraire ne sont pas très valorisées. Ce sont des œuvres mal ordonnées et 

incomplètes puisque l’esprit qui les aurait conçues en tant qu’objets littéraires finis n’a pas 

d’identité fixe. Le fait qu’on publie des œuvres de littérature médiévale en les dissociant du 

contexte manuscrit dans lesquels elles se trouvent dépend aussi probablement de ce besoin 

                                                        
106 Cf. supra, p. 51.  
107 Voir la discussion de la temporalité dans Julia KRISTEVA, « Le temps des femmes », 34/44 : Cahiers de 
recherche de sciences des textes et documents, 5, 1979, pp. 5-19. 
108 Roland BARTHES, « La mort de l’auteur », Œuvres complètes, t. II, 1966-1973, éd. Eric Marty, Paris, 
Editions du Seuil, 1994, pp. 491-495, p. 493. 
109 Roland BARTHES, « De l’œuvre au texte », Œuvres complètes, t. II, éd. cit., pp. 1211-1217, p. 1214. 
110 Dans le LS, la première définition est « progéniteur, père, ancêtre ». Le GAFFIOT donne comme première 
définition de auctor, « celui qui augmente, qui fait avancer ». 
111 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 25.  
112 Roland BARTHES, « La mort de l’auteur », art. cit., p. 491. 
113 Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », art. cit., p. 811. 
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d’avoir un seul auteur unique pour chaque texte. Cette lecture du texte sans auteur comme 

fautif est au cœur de la démarche philologique des derniers deux cents ans. Antoine 

Compagnon définit encore aujourd’hui la philologie comme l’ « étude historique de la langue 

définissant le sens contemporain de l'auteur » 114. Un concept d’auteur semble ainsi même 

nécessaire à la fois pour définir l’auteur édité et l’éditeur lui-même. 

Pour Gaston Paris, lui-même soucieux de sa réputation après sa mort, l’« étude du 

Moyen Age ne sert pas à combler un manque sentimental et/ou idéal mais, en premier lieu, à 

maintenir vivant le souvenir du passé de la France »115. Ce souvenir est conservé grâce à la 

renommée de grands hommes, grands penseurs, et grands écrivains, et à la perpétuation de 

celle-ci116. Gaston Paris y fait référence dans son discours sur la littérature pour les femmes, 

ce sont « ces puissants esprits et ces grandes âmes dont nous sommes fiers d’être les 

semblables »117. Le nous ici ne fait que référence à lui-même. Donc, malgré l’anonymat de la 

plupart des textes médiévaux, surtout en anglo-normand, Paris va « s’attacher à rechercher 

l’existence d’un auteur unique pour chaque texte» 118 . Pour le Donnei, il cherche à l’attribuer 

à deux auteurs anglo-normands connus, Hue de Rotelande et Chardry. Il ne réussit pas à 

établir un argument en faveur de l’un des deux, mais déclare que l’auteur se situe « entre les 

deux » stylistiquement et temporellement, à la fin du XIIe siècle, en finissant avec la remarque 

suivante : « C’est tout ce que je puis dire, et je le regrette, de l’aimable auteur de ce 

poème119. » L’auteur du Donnei est caractérisé comme un compatriote sympathique, un 

homme malheureusement inconnu, mais similaire à l’éditeur lui-même.  

Ainsi, l’unité de l’œuvre dépend de l’unicité de celui qui l’a produit, et un concept 

d’auteur permet de concevoir une œuvre d’art unifiée, produit de l’imaginaire d’un génie 

littéraire120. Cette idée du génie, d’un sujet qui maîtrise un savoir et détient un pouvoir 

                                                        
114 Antoine COMPAGNON, Théorie de la littérature : Qu’est-ce qu’un auteur ? 
 http://www.fabula.org/compagnon/auteur1.php (consulté le 17 octobre 2014). Cf. également Stephen G. 
115 Ursula BAHLER, « Gaston Paris et la philologie romane », art. cit., p. 27. 
116 Le siècle a besoin « de contempler avec admiration quelques grands figures incarnant le ‘génie’ de la France 
et constituant un recours mythique contre ses médiocrités présentes ». (Max MILNER, « Liminaire », art. cit., 9-
21, p. 17). Jean-Claude Faucon voit encore un lien avec l’ambiance nationaliste de l’époque : « Cette 
surévaluation de l’auteur après [18]70 n’est sans doute pas à dissocier du néo-kantisme à la mode, ni de la 
prussophobie qui poussait à rechercher des sources bien françaises à l’histoire littéraire des Francs. » (Jean-
Claude FAUCON, « La constitution d’un fonds culturel », art. cit., p. 177). 
117 Ibid., p. 193. 
118 « Bartsch avait montré cette voie à Gaston Paris en essayant de trouver un auteur unique, donc un manuscrit 
‘original’ au poème des Nibelungen. » (Ibid., p. 177). Cf. Peter DEMBOWSKI, « The ‘French’ Tradition of 
Textual Philology and its Relevance to the Editing of Medieval Texts », art. cit., p. 517. 
119 « Le Donnei des Amants », éd. cit., p. 534. 
120 « Textual interpretations often alluded to this historical personage as a genius whose subjectivity, once 
understood, provided a set of principles for discovering the underlying unity of a great work of literature. » 
(Cheryl WALKER, « Feminist Literary Criticism and the Author », Critical Inquiry, 16, 3, 1990, pp. 551-571, 
p. 551).  
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intellectuel, est toujours pertinente pour les philologues du XIXe siècle. Bernard Cerquiglini, 

dans son livre critique de cette philologie naissante, résume de la manière suivante : « La 

philologie, ce faisant, s’adjoint de façon subreptice une théorie littéraire qui est celle du génie. 

Elle fait tenir ensemble une théorie autoritaire du sujet (maître du sens comme du signifiant 

qui l’exprime), l’idée de l’origine et la notion de stabilité textuelle, en magnifiant un auteur 

transcendant121. »  Pour avoir une œuvre, il faut avoir un auteur, quelqu’un qui valide la chose 

écrite. Le Donnei, sans auteur nommé, ne pouvait donc tout simplement pas être lu comme 

une œuvre complète et unique.  

L’envie de retrouver l’Urtext s’accompagne paradoxalement d’une envie de trouver la 

langue-mère ou l’Ursprache. Respirant l’air scientifique et progressiste de son temps122, 

Gaston Paris souhaitait plus unifier une langue que comprendre l’unité complexe d’un 

manuscrit ou d’un texte médiéval. L’homogénéisation de l’ancien français aide à prouver que 

cette langue pouvait constituer une matière pour la linguistique, une nouvelle science qui 

voulait se justifier123. Des documents sont nécessaires pour offrir à cette nouvelle science des 

preuves qui soutiendraient l’hypothèse d’une langue française unifiée depuis des siècles, 

surtout à cause des besoins imposés par la scolarisation obligatoire : « La philologie – qui est 

cette manière minutieuse de rassembler des documents et de les scruter – doit pourvoir en 

matériel factuel ces études qui prétendent fixer une représentation de la langue nationale124. » 

Un intérêt pour la langue française nécessite donc un intérêt pour la littérature française, qui 

doit justifier et soutenir cette nouvelle discipline, et vice versa. La nécessité d’unifier la 

langue française a ainsi contribué à la redécouverte de la littérature médiévale, qui, à son tour, 

a soutenu l’étude synthétique de la langue.  

La critique textuelle naissante de Lachmann et de ses contemporains a influencé la 

nouvelle philologie comparée, une branche de la linguistique venant aussi d’Allemagne125  

qui prend la forme des nouvelles sciences naturelles : en 1857 Alfred Maury l’appelle « la 

                                                        
121 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 90. 
122 Bédier écrit qu’il « n’a fait que participer à l’esprit de son temps ». (Joseph BÉDIER, Hommage à Gaston 
Paris, op. cit., p. 17. Cité dans Isabel DIVANNA, Reconstructing the Middle Ages, op. cit., p. 15). 
123 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit, p. 87.  
124 Jacques-Philippe SAINT-GÉRAND, « Figures d’une renaissance : philologues et philologie au XIXe siècle », 
« Figures d’une renaissance : philologues et philologie au XIXe siècle », La Fabrique du Moyen Age au XIXe 

siècle, op. cit., pp. 127-166, p. 153. « As stated above, nineteenth century linguistics, in order to achieve a 
respecctable academic status as a « science », needed to constitue for itself an object of study that was stable, 
regular, and homogeneous. » (Suzanne FLEISCHMAN, « Medieval Vernaculars and the Myth of Monoglossia : 
A Conspiracy of Linguistics and Philology », Literary History and the Challenge of Philology : The Legacy of 
Eric Auerbach, éd. S. LERER, Stanford, Stanford University Press, « Figurae », 1996, pp. 92-103, p. 104). 
125 Pour ce parallèle, voir le chapitre 8 du livre de Sebastiano TIMPANARO, The Genesis of Lachmann’s 
Method, op. cit., intitulé « Textual Criticism and Linguistics, and Their Crises at the End of the Nineteenth and 
in the Twentieth Centuries », pp. 119-138.   
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physiologie du langage »126. Les langues suivent eux aussi le chemin du progrès : « l’histoire 

des langues n’est qu’une marche continue de la synthèse vers l’analyse »127. Dans toutes les 

langues, ce processus implique une dégradation simultanée de la « langue mère ». Cette vision 

diachronique et téléologique du développement des langues est aussi observable que le 

développement biologique chez les plantes ou chez l’homme. Alfred Maury cite Guillaume de 

Humboldt : 

Il ne faut pas considérer une langue comme un produit mort et une fois formé ; c’est 
un être vivant et toujours créateur. La pensée humaine s’élabore avec les progrès de 
l’intelligence, et cette pensée, la langue en est la manifestation. Un idiome ne saurait 
donc demeurer stationnaire, il marche, il se développe, il grandit et se fortifie, il vieillit 
et s’étiole. 128 
 

L’évolution des langues suit le mouvement de l’humanité, qui, grâce au progrès, avance aussi. 

Il y a une ligne directe entre l’intelligence, qui rayonne de plus en plus par la pensée, et la 

langue qui l’exprime. Avec une telle vision du progrès de l’homme par le moteur du langage 

il n’est pas étonnant que le Moyen Age et sa poésie représentait pour ces premiers philologues 

et linguistes l’enfance de l’expression littéraire. 

Dans la préface de son édition de La vie de St. Alexis, Gaston Paris déclare que le XIe 

siècle fut la période au cours de laquelle « la langue, la poésie, l’architecture et la société 

françaises se sont réellement constituées, comme notre nationalité elle-même »129. En 1893 il 

écrit dans le Bulletin de la Société des Parlers de France :  

La France a depuis longtemps une seule langue officielle, langue littéraire aussi, 
malgré quelques tentatives locales intéressantes, langue qui représente notre 
nationalité en face des nationalités étrangères, et qu’on appelle à bon droit « le 
français ». Parlé aujourd’hui à peu près exclusivement par les gens cultivés dans toute 
l’étendue du territoire, parlé au moins concurremment avec le patois par la plupart des 
illettrés, le français est essentiellement le dialecte […] de Paris et de l’Île-de-France, 
imposé peu à peu à tout le royaume par une propagation lente et une assimilation 
presque toujours volontaire. 130 
 

On lit ici sa fierté de travailler pour l’unification de la langue française, une langue qui semble 

avoir été destinée à régner sur tout le territoire national. Il décrit comment, depuis le Moyen 

Age, les langues de la France se transforment ensemble vers cette unité nationale représentée 

par une langue unique. Ici, les variantes sont réduites à « quelques tentatives intéressantes », 
                                                        
126 Alfred MAURY, « La Philologie comparée, ses Principes et ses Applications nouvelles », Revue des Deux 
Mondes, 2e période, 8, 1857, p. 905, pp. 905-936. 
127 Ibid., p. 907. 
128 Ibid., p. 909.  
129 La Vie de Saint Alexis, éd. cit., p. vi. 
130 Gaston PARIS, Bulletin de la Société des Parlers de France, 1, Paris, H. Weller, 1893, p. 2. Cité dans 
Jacques-Philippe SAINT-GÉRAND, « Figures d’une renaissance : philologues et philologie au XIXe siècle », 
art. cit., p. 159. 
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et l’homogénéisation progressive de la langue est écrite. Cette vision progressiste du français 

qui est toujours en marche vers plus d’uniformité, exprimant de mieux en mieux la pensée, est 

assimilée de manière naturelle et « volontaire » par les locuteurs eux-mêmes. L’histoire de la 

langue française selon Paris, donc, loin de représenter la réalité linguistique du Moyen Age, 

est alors linéaire et non problématisée. 

Les remarques de Paris sur la langue française témoignent de son adhésion aux 

croyances linguistiques de son époque. La première Société de Linguistique est fondée en 

1839, avant la deuxième vague des médiévistes positivistes131. Dès lors, les linguistes 

remplacent une approche de la grammaire générale, universelle et philosophique par une 

science du langage spécifique, régional ou national. Ces philologues ne voulaient plus que la 

philologie soit cette bigarrure d’approches différentes, comprenant la grammaire, l’histoire et 

des faits divers historiques et biographiques. Il fallait faire de la philologie « un système, un 

organisme »132. 

La philologie embrasse une science de haute portée, à savoir l’évolution historique de 
la langue, or dans sa manifestation d’ensemble elle n’est pas une science mais un art. 
La langue possède pour le philologue une importance particulière, vu qu’elle revêt 
pour lui une signification double, dans la mesure où elle n’est pas seulement un objet 
de la philologie en tant que production de l’esprit humain, mais également en tant que 
moyen principal par lequel le philologue s’approprie les autres objets de sa science, 
par lequel il parvient d’une manière privilégiée à la connaissance des manifestations 
de l’esprit. 133 

 
Les langues sont alors au centre de cette nouvelle science, et ces scientifiques établissent la 

linguistique pour expliquer de façon historico-comparative leurs évolutions et leurs parentés. 

Le mystère de la parole devient mécanique :   

La philologie […] procédant d’abord matériellement, fixe la valeur des mots et des 
caractères qui les représentent, et étudie le mécanisme des langues antiques. Bientôt, 
cette science […] nous conduisant ainsi à l’intelligence des monuments écrits des 
vielles nations, nous initie dans le secret de leurs idées sociales, de leurs opinions 
[…] ; constate, énumère les événements, les retrouve, pour ainsi dire, avec la couleur 
locale et la nuance du moment, puisque ce sont en effet les anciens hommes qui nous 
parlent alors d’eux-mêmes […] au moyen des signes tracés jadis par leurs propres 
mains.134 
 

Ils souhaitent que le passé devienne accessible et représentable avec cette nouvelle méthode 

qui permettra de fixer, de stabiliser et de contrôler les textes conservés.  
                                                        
131 Ibid., p. 151. 
132 Pascale HUMMEL, Philologia : Recueil de textes sur la philologie, op. cit., p. 22. Hummel résume les propos 
de K. F. ELZE qui écrit, en 1845, Über Philologie als System (Dessau, Karl Aue, 1845). 
133 Ibid. 
134 Jean-François CHAMPOLLION, Discours d’ouverture au cours d’archéologie du Collège de France, 1831, 
cité dans Alain REY, « Du discours à l’histoire : l’entreprise philologique au XIXe siècle », art. cit., p. 110.  
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Alain Rey explique ce phénomène par l’exemple du philologue à la recherche d’une 

nouvelle unité du langage : 

De même que la théorie classique du langage, orientée pourtant vers le discours, 
présupposait un pouvoir analytique et une genèse sémiotique — un Système et un 
Temps —, de même le comparatisme, dans ses tentatives pour concevoir une structure 
« organique » différenciée, responsable de tout énoncé, s'articule à une conception du 
discours renouvelée, extraite de la généralité rationnelle analytique, et qui s'incarne en 
la philologie.135 
 

Ayant perdu l’unité englobant de l’ancien sens philologique, il s’agit maintenant de trouver 

une règle générale du langage : 

Au contraire, le « philologue » considère les mots et leurs éléments — cette fois, sans 
équivoque, des signes graphiques — dans la linéarité du sémantisme réalisé, et il ne 
peut s'agir pour lui que d'une langue. Abordant des textes anciens, totalement opaques 
ou partiellement déchiffrés, il voit d'abord dans les formes un moyen d'accès à un sens 
global136.  
 

On peut observer ce phénomène dans les commentaires de Paris sur le Donnei : le sens global 

et général est extrapolé du texte par l’éditeur, qui le construit au prix d’une négation de sa 

langue variable, de sa subtilité rhétorique, et de ses sens multiples. 

Paradoxalement, cette envie de retrouver le sens général du texte va de pair avec une 

envie de découper la langue pour étudier ses parties les plus petites. La linguistique, qui est 

née en tant que science en même temps que la philologie romane, a ses origines dans la 

tentative de morceler la langue pour arriver à ses parties les plus étudiables, les phonèmes. 

« Dès lors, une pensée de l’individu, de l’élément, du parcellaire remarquable et assuré, 

traverse et unifie l’étude de la langue »137. Une volonté scientifique de dépecer la langue 

envahit alors l’étude de la littérature. La syntaxe, même le sens, prennent alors une position 

d’arrière-garde dans cette science. Comme en biologie, pour comprendre une chose, il faut la 

disséquer, et une procédure analytique peut s’appliquer à une langue unifiée par le fantasme 

scientiste138.  

Au lieu de faire face à la diversité de la langue française, la linguistique de cette 

époque semble vouloir la faire disparaître pour mieux constituer un objet d’étude, et un objet 

                                                        
135 Ibid., p. 108. 
136 Ibid., p. 109. 
137 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 110. 
138 Bernard Cerquiglini nie presque l’existence d’une entité qu’on pourrait appeler l’ancien français, en 
soulignant la futilité de toutes les tentatives des grammairiens et des philologues pour encadrer et expliquer une 
langue dont ils ne comprennent pas les variations : « Le moyen le plus efficace de réduire l’hétérogénéité dont 
s’entache l’ancienne langue est le fantasme d’une perfection révolue. » (Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la 
variante, op. cit., p. 89). Pour une critique qui offre une vision plus nuancée des études de la langue, cf. Mary B. 
SPEER, « Editing Old French Texts in the Eighties : Theory and Practice », art. cit., p. 21. 
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d’enseignement. Sa variance est mise de côté, ou expliquée par des différences 

géographiques, la dialectologie, ou la grammaire historique139. Paris continue dans le même 

Bulletin : « […] toutes ces variantes de phonétique, de morphologie et de vocabulaire 

n’empêchent pas une unité fondamentale, et … d’un bout de la France à l’autre, les parlers 

populaires se perdent les uns dans les autres par des nuances insensibles140. » Il nie même la 

différence entre langue d’oc et langue d’oïl, insistant sur « l’unité essentielle des parlers de la 

France141 » et sur le fait qu’au Moyen Age il n’y a pas « deux Frances » mais « d’un bout à 

l’autre du sol national nos parlers populaires étendent une vaste tapisserie dont les couleurs 

variées se fondent sur tous les points en nuances insensiblement dégradées »142.  

Jacques-Philippe Saint-Gérand résume la vérité de ces constats ainsi : « Il n’y a bien 

sûr de science que du général, et l’on comprend que la négation de la fragmentation 

linguistique soutenait ici un intérêt idéologique plutôt qu’elle servait une vue réaliste des 

choses143. » De manière similaire pour le texte, la définition de la règle de la déclinaison 

bicasuelle, par exemple, permettait d’identifier la faute et de constituer un Urtext, servant 

ainsi l’idéologie du texte idéal et parfait. De plus, le désir d’une unité linguistique va de pair 

avec le désir d’une unité politique :  

Le legs de la pensée linguistique révolutionnaire est double. D’une part, elle impose 
l’identification, de l’unité politique à l’unité linguistique, identification à laquelle 
aucune politique linguistique ne peut échapper jusqu’à nos jours. D’autre part, elle 
institue le modèle d’une langue bien faite, construite sur les principes de l’analogie qui 
se substituerait aux langues capricieuses et historiques en éradiquant tous les germes 
d’une possible diversification.144  
 

Cette langue uniformisée permet aussi de développer un nouveau système d’éducation 

nationale patriotique. La scolarisation de la France est une nécessité pour établir une idéologie 

de la « nouvelle France », avec son histoire particulière, ses rois, Clovis, Charlemagne, Saint 

Louis, et sa littérature, sa Chanson de Roland et son La Fontaine145. Jean-Claude Faucon 

                                                        
139 Ibid. Voir aussi l’introduction au Medievalism and the Modernist Temper, op. cit., p. 12 et l’article dans ce 
volume de Suzanne FLEISCHMAN, « Methodologies and Ideologies in Historical Grammar : A Case Study 
from Old French », art. cit. 
140 Gaston PARIS, Bulletin de la Société des Parlers de France, op. cit., p. 3. Cité dans Jacques-Philippe 
SAINT-GÉRAND, « Figures d’une renaissance : philologues et philologie au XIXe siècle », art. cit., p. 159. 
141 Gaston PARIS, Bulletin de la Société des Parlers de France, op. cit., p. 6. 
142 Ibid., p. 4-5.  
143 Jacques-Philippe SAINT-GÉRAND, « Figures d’une renaissance : philologues et philologie au XIXe siècle », 
art. cit., p. 160 
144  Brigitte SCHLIEBEN-LANGE, Idéologie, révolution et uniformité du langage, Liège, Mardaga, 
« Philosophie du langage », 1996, p. 243-244. Cité dans Jacques-Philippe SAINT-GÉRAND, « Figures d’une 
renaissance : philologues et philologie au XIXe siècle », art. cit., p. 147. 
145 Ibid., p. 152. 
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décrit l’édition de la Chanson de Roland par Léon Gauthier de 1872, par exemple, comme 

« une œuvre patriotique146. »  

Gaston Paris semble d’ailleurs être conscient de sa propre construction de la littérature 

médiévale, jusqu’à un certain point : 

La haute culture d’une nation est au moins pour une bonne part la conscience de la 
continuité qu’elle acquiert par l’étude de son passé. La manière dont elle conçoit ce 
passé, dont elle apporte au présent, varie, et doit varier à chaque génération : ces 
variations sont elles-mêmes parties de l’histoire et marquent les phases du 
développement de la conscience nationale147.  
 

Ici, même les variations que Paris conçoit dans la perception du Moyen Age par les 

différentes générations ont une portée nationaliste et progressiste. C’est le même sentiment 

qui permit à Francisque Michel d’écrire quelques décennies plus tôt, par rapport à un texte en 

anglo-normand qu’il n’avait pas le temps d’éditer : « Dieu veuille que cet éditeur soit un 

Français148. » L’éditeur du Donnei en fut un, mais il n’est pas sûr que cela ait positivement 

influencé sa renommé.  

 

Les Normands 

L’anglo-normand, la langue du manuscrit du Bodmer 82 et du Donnei, fournit un bon 

contre-exemple à cette langue française idéale des premiers philologues, qui ont vu en elle 

une langue hybride, version imparfaite de la langue française, qui avait besoin d’être 

librement corrigée par les éditeurs. Elle offre une certaine résistance au désir d’établir une 

langue et une culture centralisée et continentale, amplifiant les tensions d’ordre nationaliste. 

Le Donnei, écrit en Angleterre, fruit d’un croisement de différentes cultures littéraires, 

brouillait les pistes pour cette approche philologique naissante. Encore aujourd’hui, l’anglo-

normand est décrit comme une langue qui trompe les attentes des lecteurs de textes en ancien 

                                                        
146 Jean-Claude FAUCON, « La constitution d’un fonds culturel », art. cit., p. 175. Cf. Joseph J. DUGGAN, 
« Franco-German Conflict and the History of French Scholarship on the Song of Roland », in Hermeneutics and 
Medieval Culture, éds. P. J. Gallacher et H. Damico, Albany, State University of New York Press, 1989, pp. 97-
106. 
147 Gaston PARIS, « Paulin Paris et la littérature française du Moyen Age », art. cit., p. 253. Cité dans Jean-
Pierre LEDUC-ADINE, « Présentation », Moyen Age et XIXe siècle : Le miracle des origines, éds. E. 
BAUMGARTNER et J.-P. LEDUC-ADINE, Paris X-Nanterre, 1990, p. 7 ; et dans Michel STANESCO, 
« Gaston Paris et la tradition poétique : une herméneutique de l’identité », art. cit., p. 54. 
148 Francisque MICHEL, Collection de Documents Inédits sur l’Histoire de France, publiés par ordre du Roi et 
par les soins du Ministre de l’Instruction Publique, Paris, Imprimerie Royale, 1839, p. 50-55. Cité dans Jacques-
Philippe SAINT-GERAND, « Figures d’une renaissance : philologues et philologie au XIXe siècle », art. cit., 
p. 145. 
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français149, même si elle peut aussi être décrite comme la langue d’origine de la littérature 

française150.  

Gaston Paris consacre environ sept paragraphes de son commentaire du Donnei qui 

suit l’édition à la langue du poème, langue du poète et du scribe selon lui : « C’est à 

l’Angleterre qu’appartenait sans aucun doute le clerc auteur de notre poème. Le manuscrit se 

dénonce à première vue comme anglo-normand […]151. » Une fois l’attribution faite, les 

marques de l’anglo-normand se multiplient : élisions, contractions, formes, rimes, toute 

différence avec « le parler authentique de France » est notée et commentée152. Comme 

lorsqu’il décrit l’aspect formel de l’œuvre, il commence par attribuer ce qu’il perçoit comme 

des erreurs à un clerc fautif. Dans une note il écrit qu’il « est inutile de relever les traits 

innombrables » qui prouvent que le manuscrit ne vient pas du continent, mais il souligne que 

le clerc « écrit parfois t pour z finale (il va sans dire qu’il confond souvent s et z finales) » et il 

soupçonne une faute de flexion153. Des mots d’origine anglaise confirment le pays de l’auteur 

et donnent lieu à quelques remarques sur l’influence de la langue et la culture anglaise en 

France. 

Mais G. Paris concède que si l’auteur est anglo-normand, il « écrit en général avec une 

parfaite correction, et dans la presque totalité de ses vers ni la phonétique, ni la morphologie, 

ni la syntaxe ne trouvent rien à reprendre, si bien qu’à une première lecture on le prendrait 

pour un Français du continent […]154 ». Pour les rimes anglo-normandes, « il ne s’agit pas de 

l’altération phonétique, mais d’assimilation morphologique, et c’en est un trait avancé qu’on 

s’étonne de trouver chez un poète qui d’ailleurs conserve si bien le parler authentique de la 

France ». En ce qui concerne le poète, il décrit deux fois sa versification comme « archaïque » 

et trouve remarquable sa fidélité aux anciennes règles, un jugement qui est positif dans 

l’ensemble. Il souligne cependant le hiatus avec le e atone final qui est parfois « choquant », 

sans toutefois le corriger dans son édition, et dans une note il explique pourquoi il a « toléré » 

                                                        
149 « Part of the difficulty with Anglo-Norman is that, as a variety of French used in England, it first so poorly 
within standard boundaries of language and nation : it confounds the generic and disciplinary expectations of 
modern audiences ». (Julia MARVIN, « The Unassuming Reader : F.W. Maitland and the Editing of Anglo-
Norman », The Book Unbound : Editing and Reading Medieval Manuscripts and Texts, Toronto, Buffalo, 
London, University of Toronto Press, 2004, pp. 14-36, p. 15). 
150 Le projet The French of England à l’Université de Fordham est un bon exemple du traitement actuel de la 
langue et la littérature écrite en Angleterre pendant le Moyen Age. Les anciennes remarques dénigrantes sont 
maintenant largement dépassées. 
http://legacy.fordham.edu/academics/programs_at_fordham_/medieval_studies/french_of_england/index.asp 
(consulté le 4 mars, 2015) 
151 « Le Donnei des amants », éd. cit., p. 530. 
152 Ibid., p. 532.   
153 Ibid. 
154 Ibid., p. 531.  
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un autre vers avec le hiatus du e de de155. Ici l’éditeur laisse de coté les problèmes de langue 

rencontrés lorsqu’il ait établit les lacunes, qui constituent peut-être une manière de réduire 

l’importance de son incompréhension due à la difficulté de la langue. Pour ce qui est de 

l’identification de l’auteur, comme on a déjà signalé, il le situe entre Hue de Roteland et 

Chardry : « Notre auteur tient le milieu entre ces deux poètes : il observe fidèlement la 

déclinaison, il construit correctement ses vers, mais il a déjà plus d’une rime impossible en 

France, et il contracte volontiers les mots où se trouve un e en hiatus156. » 

Tout au long de son analyse, Paris compare la langue du manuscrit au français 

continental, observant les écarts de celle-là avec celui-ci. Il témoigne en général d’une 

certaine tolérance envers la langue du scribe et ne normalise pas à outrance. Mais s’il tolère la 

langue de l’auteur du Donnei et du scribe, son attitude envers d’autres écrivains médiévaux 

n’a pas toujours été aussi clémente. Ailleurs il écrit que « l’anglo-normand n’est pas à 

proprement parler un dialecte : il n’a jamais été qu’une manière imparfaite de parler le 

français »157. Au lieu de prendre sur lui-même ses difficultés avec la langue, il renvoie 

systématiquement la faute à l’écrivain ou au scribe médiéval. Dans son édition de La vie de 

Saint Alexis, par exemple, les variations dans la déclinaison du substantif sont dues aux 

« habitudes anglo-normandes » du scribe et il se permet de les corriger pour « rétablir partout 

la forme de la déclinaison française telle qu’elle existait à l’époque où le poème fut 

composé»158. 

Dans cette même édition, la première de sa carrière et celle qui introduit la méthode 

lachmanienne, sa dénonciation de scribes anglais frôle la violence : 

Non-seulement, semblable en cela à la plupart des copistes anglais il dénature et 
détruit le rythme d’un grand nombre de vers, non-seulement il foule au pieds toutes les 
lois de la grammaire et écrit même souvent des mots dénués de sens, mais il est surtout 
coupable d’omissions considérables […]159 
  

                                                        
155 Ibid., pp. 533-534.  
156 Ibid., p. 534. 
157 Vie de saint Gilles par Guillaume de Berneville, éd. G. PARIS, Paris, Société des anciens textes français, 
1881. Cité dans David TROTTER, « L'anglo-normand : variété insulaire, ou variété isolée ? », Médiévales, 45, 
2003, pp. 43-54. Cf. aussi l’article de Richard INGHAM, « Later Anglo-Norman as a Contact Variety of 
French ? », The Anglo-Norman Language and its Contexts, éd. Richard INGHAM, York, York Medieval Press, 
2010, pp. 8-25. Richard Ingham débute cet article avec une liste de remarques du même type d’autres 
philologues, P. Meyer (1889), M. Pope (1934) et G. Price (1984).  
158 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 91. « As a method of textual analysis, philology 
created the seamless continuities so coveted by nationalists and colonialists alike. Philology could regularize 
grammar, smooth over gaps in the documentary record, and turn strange forms into familiar words ». (Michelle 
R. WARREN, Creole Medievalism, Minneapolis, London, University of Minnesota Press, 2011, p. 117). 
159 La vie de Saint Alexis, éd. cit., p. 4. 
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Le scribe anglais « détruit le rythme » du vers et ne suit pas les règles de grammaire. De plus, 

il aurait écrit des mots qu’il ne comprenait pas et commis des omissions. Quant aux mots 

« dénués de sens », Paris décide que le texte était sans doute incompréhensible au Moyen Age 

également, mais il ne justifie aucunement ce constat. Ici, seul l’éditeur est assez doué pour 

s’apercevoir de toutes ces fautes dont le scribe anglais est « coupable »160. Il est pourtant 

difficile de croire à une telle inconscience de la part du scribe, même le plus ignorant. On 

reconnait  aujourd’hui que ces écrivains composaient leurs textes sans se référer à l’autorité 

d’une grammaire, dont les lois ont largement été écrites à la période classique, et que la 

« dénaturation » du rythme est souvent le résultat de sensibilités poétiques insulaires 

différentes de celles en usage sur le continent161. Ces accusations sont lourdes pour un procès 

injuste : le scribe ne peut pas se défendre car le temps a décidé de sont sort. Il ne peut être 

qu’in absentia. 

Cette attitude n’était pourtant pas celle des philologues de la génération de son père. 

Keith Busby rattache l’intérêt initial pour la littérature anglo-normande au romantisme du 

début du XIXe siècle, et en particulier à un livre de Gervais de la Rue162. Francisque Michel et 

Thomas Wright, un français et un anglais, sont les deux autres pionniers de cette période, 

publiant et éditant de manière prolifique des textes anglo-normands sans porter de jugement 

sur leur valeur linguistique ou littéraire163. On a vu que l’attitude des philologues change avec 

ce que Keith Busby appelle « une nouvelle sorte de patriotisme »164. Les philologues français 

                                                        
160 William ROTHWELL, « Ignorant scribe and learned editor : Patterns of textual error in editions of Anglo-
French texts », Anglo-Norman Online Hub, 2004. http://www.anglo-norman.net/articlesA/scribe.xml (consulté 
le 1 juillet 2014). 
161 M. Dominica LEGGE, Anglo-Norman in the Cloisters, op. cit., pp. 137-141. Le débat se divise en général 
entre français et leurs partisans qui dénigrent les capacités des scribes anglo-normands, et les anglais qui 
acceptent et soulignent une influence insulaire. Johan Vising, par exemple, qualifie certains vers de 
« monstrueux » : « On sait combien les manuscrits qui nous ont conservé les œuvres de la littérature anglo-
normande paraissent souvent corrompus et incorrects ; si la grammaire et la phonétique y sont également 
maltraitées, les règles de la versification n’y sont pas mieux observées, et même, pour certains poèmes, il existe 
une proportion de vers faux véritablement étonnant. » (Jules COURAYE DU PARC, « Sur la versification 
anglo-normande, par Jehan Vising », Bibliothèque de l’école de chartes, 45, 1884, pp. 675-676, p. 675). Ce 
premier argument est aussi représentatif de l’opinion Française, contrastée avec celle des Allemands : « Il faut 
donc attribuer simplement l’incorrection de certaines poésies anglo-normandes à l’ignorance des poètes […] 
Telle est l’opinion souvent exprimé par MM. Paulin Paris, Gaston Paris et Paul Meyer, à laquelle M. Vising se 
rallie et qu’il appelle la théorie des savants français. « On y reconnaît, ajoute-t-il, le pratique esprit français, 
opposé au caractère théorisant des Allemands. » (Ibid., p.  676). 
162 Gervais de LA RUE, Essais historiques sur les bardes, les jongleurs et les trouvères normands et anglo-
normands, Caen, Mancel, 1834. Cf. Keith BUSBY, « Neither Flesh Nor Fish, Nor Good Red Herring », art. cit., 
p. 405. 
163 Keith BUSBY, « Neither Flesh Nor Fish, Nor Good Red Herring », art. cit., p. 406. 
164 « Whilst the work of de la Rue, Michel, and Wright seems, to us at least, imbued with a spirit of open-minded 
antiquarianism, the general attitudes prevalent after 1870 are quite different, determined as they are by a new 
kind of patriotism. » (Ibid., p. 407). Douglas Kibbee situe le premier exemple de cette attitude raciste pourtant du 
côté des Anglais, avec la publication en 1819 de Ivanhoe par Walter Scott. Cette attitude perdure pendant le 
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construisent l’idée d’une supériorité française à partir d’une comparaison avec l’Angleterre. 

Par exemple, dans ces mots de Gaston Paris : 

Oui, messieurs, il y a huit siècles, alors qu’aucune des nations de l’Europe n’avait 
encore pris véritablement conscience d’elle-même, quand plusieurs entre elles, comme 
l’Angleterre, attendaient encore pour leur formation des éléments essentiels, la patrie 
française était fondée.165 
 

Selon lui, la France au Moyen Age est en avance par rapport au reste de l’Europe, plus en lien 

avec le progrès inévitable de l’homme qui mène de façon incontournable vers l’état-nation. 

Paul Meyer, l’ami de Gaston Paris et le cofondateur de la Romania, exprime le même dédain 

pour l’anglo-normand, malgré sa passion pour les manuscrits conservés en Angleterre. Encore 

une fois la faute incombe au scribes: « Il est important de savoir quelles libertés les copistes 

d’Outre-Manche se donnaient à l’égard des écrits français qu’ils transcrivaient et arrangeaient 

à leur guise »166. De telles remarques abondent dans les écrits de Meyer, qui semblait croire 

qu’aucun poète anglo-normand ne savait véritablement le français167. 

Les opinions sur l’anglo-normand de Paris, Meyer, et d’autres philologues de leur 

génération ont eu une longue et importante influence. Un des premiers philologues à traiter 

l’anglo-normand comme un sujet à part entière, le suédois Johan Vising, publie son Anglo-

Norman Language and Literature en 1923, reproduisant beaucoup des jugements dépréciatifs 

du siècle précédent168 : « The Anglo-Norman poets were in general, even if they belonged to 

the clergy, people of little learning and what they possessed least of all was system and 

theory »169. Selon lui, ces scribes « sans système ni théorie » ne pouvaient être érudits, même 

                                                                                                                                                                             
XIXe siècle. Douglas A. KIBBEE, For to speke Frenche trewely : The French Language in England, 1000-
1600 ; its status, description and instruction, Amsterdam, Philadelphia, J. Benjamins Publications, 1991, p. 1-2. 
165 Gaston PARIS, La Poésie du moyen âge, 1re sér., Paris, Hachette, 1913, p. 107. La citation vient d’un 
discours donné en 1870. Cité dans Keith BUSBY, « Neither Flesh Nor Fish, Nor Good Red Herring » : The Case 
of Anglo-Norman Literature », art. cit., p. 408. 
166 Paul MEYER, « Edmund Stengel, Codex Manuscriptus Digby 86 (Halle, Niemeyer, 1871) », Romania, 1, 
1872, pp. 244-249, p. 248. Cité dans Keith BUSBY, « Neither Flesh Nor Fish, Nor Good Red Herring » : The 
Case of Anglo-Norman Literature », art. cit., p. 410. Paul Meyer utilise le même ton accusatoire dans son autre 
article dans ce premier volume de Romania, cf. « Le chevalier, la dame et le clerc : fabliau anglo-normand publié 
pour la première fois d’après un ms. de C.C.C.C. », pp. 69-87, p. 71.  
167 Cf. Keith BUSBY, « Neither Flesh Nor Fish, Nor Good Red Herring » : The Case of Anglo-Norman 
Literature », art. cit., 411. Ce titre vient de M. Dominica Legge, qui, en 1950, décrit les rapports entre 
l’Angletterre et la France autour de l’anglo-normand ainsi : « It has recently become the fashion to fight the 
Battle of Hastings o’er  again, and to revive the fallacies upon which a novelist, for perfectly legitimate reasons, 
based his romance of Ivanhoe. This fashion is displeasing, as any distortion of the truth is bound to be, and it 
smacks at once of the racialism which is one of the causes of our present discontents and of the class-warfare 
which is another ». (M. Dominica LEGGE, Anglo-Norman in the Cloisters, op. cit., p. 2). 
168 « The Anglo-Norman language and Anglo-Norman literature have hitherto been treated either as a part of the 
English language andl literature or as an appendix to French grammar and literary history. An attempt is here 
made to present Anglo-Norman as an independent subject. » (Johan VISING, Anglo-Norman Language and 
Literature, Londres, Oxford University Press, 1923, p. 4).  
169 Ibid., p. 81. Cité dans M. Dominica LEGGE, Anglo-Norman in the Cloisters : The Influence of the Orders 
Upon Anglo-Norman Literature, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1950, pp. 139-140. 
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s’ils étaient clercs. Il écrit une description systématique de la langue, basée sur ses similarités 

avec le Normand et ses différences avec le français du continent170. Citant un discours du 

siècle précédent de Gaston Paris, il attribue la nature didactique de la littérature au « caractère 

normand » : « C’est qu’en effet l’esprit normand n’a rien de chimérique, rien de mystique ou 

de romanesque. Ce qui le caractérise avant tout, c’est l’ordre, la clarté, la raison aiguisée 

d’esprit avec un certain réalisme et positivisme »171. Tout le contraire, donc, des scribes 

anglo-normands, l’esprit normand ressemble étrangement au caractère idéal du philologue du 

XIXe siècle. C’est grâce à ce peuple d’origine française que la littérature anglo-normande fut 

ce qu’elle est, et comme le suggère le titre de son discours, La Littérature normande avant 

l’annexion (912-1204), elle n’a absolument rien d’anglais. 

Ce discours de Gaston Paris sur la littérature normande et son lien avec le caractère 

normand, qui fut donné à la Société des Antiquaires de Normandie, retiendra notre attention 

un moment car il résume parfaitement l’attitude du philologue envers la littérature française 

écrite en Angleterre. Il commence sa présentation par un éloge de son père, directeur de cette 

société avant lui, qui lui donna son sujet : la Normandie pour lui fut « un patrimoine cher et 

sacré » et il se disait « Normand d’adoption ». Le mot « cœur » revient deux fois dans les 

deux premiers paragraphes : son père donna le « meilleur de son cœur » à son travail, et pour 

Gaston Paris, et l’histoire normande, est devenu pour lui « un intérêt de cœur ». Ce lien du 

cœur avec la Normandie justifie sa prise de parole et soutient son expertise. L’héritage 

biologique et l’héritage littéraire se rejoignent donc définitivement. Par la suite, il cite, 

traduisant de l’allemand, son « ami Hermann Suchier, professeur à Halle », choisissant « le 

passage le plus saillant » de son livre, pour « conserver l’allure enthousiaste et le beau 

mouvement poétique ». Voici sa traduction : 

Le berceau de la littérature française a été l’héroïque Normandie. C’est là que l’esprit 
chevaleresque du moyen âge français, du moyen âge en général, est arrivé à son 
premier épanouissement ; c’est là que pour la première fois se montre la belle fée de la 
poésie romantique (die holde Fee Romantik), qui comble de ses dons l’enfant encore 
sommeillant dans son berceau. Les fils du Nord, amis des légendes héroïques, furent 
les pères nourriciers de l’enfant ; ils le bercèrent sur leurs boucliers arrondis ou sur 
leurs barques agiles, et pour compagnes de jeux ils lui donnèrent les vagues de la 
mer.172  

                                                        
170 Ibid., pp. 27-33 
171 Gaston PARIS, La Littérature normande avant l’annexion (912-1204). Discours lu à la Séance publique de la 
Société des Antiquaires de Normandie, le 1er Décembre 1898, Paris, Emile Bouilllon, 1899, p. 20. Cité dans 
ibid., p. 36.  
172 Hermann SUCHIER, Bibliotheca Normannica. Denkmäler Normannischer Literatur und Sprache, Halle, 
Niemeyer, 1879, p. vii. Cité dans Gaston PARIS, La Littérature normande avant l’annexion, op. cit., p. 6. Il est 
intéressant que la vision romantique des Anglais retourne tout simplement la polarité viril/efféminé contre les 
Français. Cf. Douglas A. KIBBEE, For to speke Frenche trewely, op. cit., p. 5. 
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En quoi consiste ce « beau mouvement poétique » ? D’une métaphore qui fait de l’esprit 

chevaleresque un enfant masculin, bercé seulement par des pères virils qui jouent à la 

maternité, ces « pères nourriciers » qui lui suffisent. Dans cet imaginaire, même si la fée est 

là, la femme est plus qu’absente ; elle ne sert même plus dans sa fonction maternelle la plus 

basique et nécessaire. Elle est remplacée par des pères, ces « fils du Nord », les Normands. 

 Dans le reste de l’article, Gaston Paris conteste le constat suivant de son ami : « Ce 

qui nous est arrivé, jusqu’à l’année 1060, de littérature française est pour la plus grande part 

composé en dialecte normand173. » Il atteste que les Normands, à l’origine des Danois qui 

avaient « une rare faculté d’assimilation174 », se sont rapidement francisés, en prenant des 

femmes de la population indigène. Au moins un peu plus réaliste que son ami allemand quant 

à la nécessité de la fonction biologique des femmes, il exclut la chanson de geste de la 

production littéraire normande : « Peut-être les Normands, s’ils avaient été francisés deux 

siècles plus tôt, auraient pu enrichir ce trésor ; en fait, ils n’y ont apporté aucune 

contribution175. » Paris poursuit : pour ce qui est de la matière de Bretagne, l’origine 

normande n’est pas attestée, et Marie, qui écrit pourtant en anglo-normand à partir de contes 

parfois normands, « était « de France » »176. Pour ce qui est de « l’Angleterre francisé », 

Gaston Paris ne veut pas étendre ses propos et il n’en dira mot177.  

Ce qu’il y a d’intéressant finalement dans la littérature normande c’est ce qu’elle a de 

français. En s’adressant à son public par un « vous », dans lequel il s’inclut, il déclare :  

Aux temps anciens déjà se marquent les traits distinctifs de ce génie ; et comme en 
somme, au jugement de tous les étrangers, les traits qui le caractérisent sont aussi ceux 
qui, plus ou moins accentués suivant les régions, marquent le génie français dans son 
ensemble, on peut dire que l’ancienne littérature normande a préludé à la littérature 
française dans ce qui lui est le plus essentiel…ce qui a persisté, ce qui a fait le fond de 
notre littérature, c’est précisément ce qui était en germe, en tendance, déjà même 
réalisé en partie dans la littérature qui s’est formée chez vous avant même que vous 
fussiez véritablement Français.178  
 

Ce qui suit est une théorie de la littérature selon les traits de la « race normande », composée 

de « la fusion intime de l’élément scandinave et de l’élément roman »179. Cette production 

pourrait décrire le Donnei et le recueil qui le contient : c’est une « littérature d’instruction à 

                                                        
173 Gaston PARIS, La Littérature normande avant l’annexion, op. cit., p. 7. 
174 Ibid., p. 9.  
175 Ibid., p. 13. 
176 Ibid., p. 15. 
177 Ibid., p. 17.  
178 Ibid., p. 20-21. 
179 Ibid. 
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l’usage des laïques », puisque « de très bonne heure, en Normandie, les seigneurs et même les 

dames ont voulu s’instruire [...] »180. Cette phrase laisse à nouveau apparaître son étonnement 

face au  désir des femmes de s’éduquer. De plus, le Donnei ne fut probablement pas écrit en 

Normandie. Mais Gaston Paris attribue à cette région toute l’importance de la littérature 

française écrite en Angleterre. 

On a déjà vu que des chercheurs reproduisent parfois ce même sentiment nationaliste 

au XXe siècle. En 1935, lors de la naissance de nouvelles tensions entre les nations de 

l’Europe, Emmanuel Walberg constate aussi la supériorité de la langue française médiévale 

par rapport à celle de l’Angleterre en se basant sur les écrits de Gaston Paris. Il le cite, 

insistant sur la « supériorité intellectuelle » des Normands, qui auraient « civilisé » les Anglo-

Saxons en leur amenant « des mœurs chevaleresques, un luxe délicat, une connaissance des 

sciences et des lettres »181.  Il rappelle que l’introduction du français dans les milieux 

aristocratiques anglais s’est fait avant l’invasion normande avec le règne d’Edouard le 

Confesseur, qui avait grandi à la cour de Normandie et y est resté jusqu’à l’âge de 35 ou 40 

ans. Lors de son couronnement en 1042 il invita des clercs et des chevaliers normands à sa 

cour182. En 1204, les rois d’Angleterre cessent d’être duc de Normandie et les liens politiques 

entre l’île et le continent commencent à s’affaiblir, mais : « Grâce à ses rapports, l’esprit 

normand subsista et prévalut même partout en Angleterre. Les mœurs, les institutions, la 

justice, la langue et la littérature, tout devient normand, c’est-à-dire français » 183 . Ce 

professeur belge fait preuve d’une vision presque colonialiste du français médiéval en 

Angleterre car, selon lui, « l’esprit normand » est la force qui amena la culture et la littérature 

aux peuples barbares de l’île.   

En conclusion, il semble que la volonté de définir la France en tant qu’état-nation 

dépassait souvent tout autre intérêt littéraire ou linguistique de la littérature en question. 

Gaston Paris termine son discours sur la littérature normande par une courte histoire du retour 

de la Normandie à la France, qui, comme l’emprise que prend la langue Française sur les 

autres dialectes, est « tout naturel » : « Mais surtout, il faut le proclamer, l’union de 

l’Angleterre et de la Normandie était contre nature ; celle de la Normandie et de la France 

était toute naturelle et n’avait été rompue que par des circonstances extérieures184. » Les 

Normands n’ont pas mis longtemps avant de se sentir à nouveau français : « Le sentiment 
                                                        
180 Ibid., p. 22. 
181 Emmanuel WALBERG, Quelques aspects de la littérature anglo-normande, leçons faites à l’Ecole des 
Chartes, Paris, Droz, 1936, p. 12.  
182 Ibid., p. 8. 
183 Ibid., p. 13. 
184 Ibid., p. 53. 
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français alla toujours en se fortifiant dans la province […]185. » Il revient à l’image de 

l’enfant, de cette enfance littéraire que représente la littérature médiévale : « C’est encore, je 

le veux bien, chez ces vieux poètes, le bégaiement de l’enfance qu’on entend, mais d’une 

enfance robuste et saine, qui annonce déjà ce que sera la virilité186. » A nouveau, ce ne sont 

que des traits masculins qui qualifient positivement cette littérature. Par la suite, il revient sur 

la « raison et la clarté » normande, qui sont les « qualités maitresses », de cette « sève 

héréditaire » développée par l’influence scandinave qui la fait « monter plus haut et plus 

droit »187. C’est une sève « forte et féconde » qui donna naissance à toute la littérature 

française. L’homme aussi est glorifié, avec des termes qui appartiennent au registre positif de 

la sexualité masculine. 

Dans l’imaginaire de Gaston Paris, la littérature anglo-normande n’est que « le 

puissant rejet », « vivifié pendant des siècles » par l’esprit normand qu’il faut certes encore 

découvrir, mais sans oublier de souligner ces origines bien françaises. Ailleurs, c’est une 

« langue barbare » et « un langage que les Français de France auraient eu souvent quelque 

peine à entendre »188. Son attitude restrictive s’étend à la catégorisation des littératures 

médiévales françaises puisque, pour Paris, l’anglo-normand est « en somme une dépendance 

de la littérature normande189 ». Or, la distinction qu’il tente d’établir entre les deux reste 

vague : il écrit qu’au XIIe siècle « l’anglo-normand ne se distinguait pas encore du 

normand »190.  

Dès la naissance de la discipline donc, l’anglo-normand a une position ambiguë : ni 

véritablement français, en tous cas pour les philologues du XIXe siècle soucieux de soutenir le 

mythe de leur nation, ni vraiment anglais, parce que la Normandie n’appartiendra plus à 

l’Angleterre après 1204191, c’est une langue malléable que le philologue loue ou dénigre selon 

ses besoins. Le discours de Gaston Paris sur la littérature normande est riche en informations 
                                                        
185 Ibid. 
186 Ibid., p. 54. 
187 Ibid., p. 55. 
188 Gaston PARIS, La Littérature française au moyen âge, Paris, Hachette, 1888, p. 149 et p. 254. Cité dans 
Keith BUSBY, « Neither Flesh Nor Fish, Nor Good Red Herring » : The Case of Anglo-Norman Literature », 
éd. Rupert T. PICKENS, Studies in Honor of Hans-Erich Keller, Kalamazoo, MI, Medieval Institute 
Publications, 1993, pp. 399-417, p. 409. 
189 Gaston PARIS, La Littérature normande avant l’annexion (912-1204). Discours lu à la Séance publique de la 
Société des Antiquaires de Normandie, le 1er Décembre 1898., op. cit., p. 29. 
190 Ibid., p. 36. 
191 David TROTTER, « L’anglo-normand : variété insulaire, ou variété isolée ? », Médiévales, 45, 2003, 
http://medievales.revues.org/document760.html. Cf. Keith BUSBY, « Neither Flesh Nor Fish, Nor Good Red 
Herrring » : The Case of Anglo-Norman Literature », art. cit., p. 415. L’auteur cite M. Dominica Legge dans son 
Anglo-Norman in the Cloisters (op. cit., p. 2) : « To the Frenchman, it seems a barbaric off-shoot of his own 
language and literature : to the Englishman, it is a troublesome foreign tongue today ». Cette réflexion est faite 
aussi par Ruth DEAN (« A Fair Field Needing Folk », PMLA, 69/4, 1954, pp. 965-978, p. 965) et William 
ROTHWELL (« Anglo-Norman Perspectives », Modern Language Review, 70, 1975, pp. 41-49, p. 41).  
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à cet égard, car les œuvres normandes qu’il cite appartiennent actuellement au corpus anglo-

normand, entre autres les œuvres de Wace192 ; il limite la littérature normande à tout texte 

écrit par un normand, tandis que le corpus de l’anglo-normand actuel considère la langue et 

l’influence des œuvres en français en Angleterre de manière plus large. Si dans ce paysage 

complexe de la philologie romane naissante, le Donnei n’a pas pu être lu comme une œuvre 

complète, c’est sans doute  à cause de sa langue et de son appartenance géographique qui ne 

se confirme pas par les frontières de l’époque. Il est même étonnant que Gaston Paris 

choisisse de l’éditer, car ce petit texte tend à disparaître sous les enjeux de la discipline qui 

veut le mettre en lumière.  

 

« A fair field » : l’anglo-normand 

Pour Gaston Paris, l’anglo-normand, la langue du Donnei et de son manuscrit, n’était 

donc pas véritablement du français. Cette perception de l’anglo-normand a influencé de 

manière négative les études de textes en anglo-normand longtemps après sa mort. En 1954, 

Ruth J. Dean écrit un article sur le besoin au sein de la discipline de chercheurs motivés à lire 

et étudier les textes écrits dans ce français d’Angleterre ; elle le décrit comme un « beau 

champ de recherche qui a besoin de chercheurs »193. Encore dix ans plus tard, en 1963, quand 

M. Dominica Legge publia Anglo-Norman Literature and it’s Backround, elle constate que si 

la littérature anglo-normande est souvent mentionnée dans les études, elle est rarement le sujet 

d’analyses approfondies. Selon elle, ce sont les anglais qui tardent à s’approprier cette 

littérature en langue étrangère : à qui appartient cette langue, aux chercheurs français où 

anglais ? Un consensus peine à s’établir sur la véritable prépondérance du français sur l’île 

pendant les quelques cent ans qu’il fut encore utilisé par la noblesse194.  

Depuis, la langue et sa littérature se sont néanmoins établies au sein de la discipline, et 

l’importance de l’anglo-normand pour la littérature médiévale en général est largement 

acceptée. Keith Busby n’est pas le premier a postulé une littérature en langue française qui ne 

serait ni anglaise ni française : c’est une littérature qui circule des deux côtés de la manche et 

                                                        
192 J’ai comparé les œuvres citées à celles du livre de Johan VISING, Anglo-Norman Language and Literature, 
op. cit., et dans le livre duth Ruth J. DEAN, Anglo-Norman Literature : A Guide to Texts and Manuscripts 
(London, Anglo-Norman Text Society, 1999), le plus récent et le plus inclusif des trois.  
193 Ruth J. DEAN, « A Fair Field Needing Folk : Anglo-Norman », art. cit. 
194 Ian SHORT, « On Bilingualism in Anglo-Norman England », Romance Philology, 33, 1980, pp. 467-479, p. 
467. Short oppose l’opinion de Vising, que le français avait une grande influence, même dans les couches 
sociales inférieures, à celle de R. M. Wilson, un chercheur en moyen anglais, qui postule que le français n’aurait 
aucunement percé ces strates de la population. Cf. R. M. WILSON, « English and French of England : 1100 -
1300 », History, 28, 1943, pp. 37-60. 
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qui peut donc être qualifiée plus logiquement d’européenne195. Le français, au lieu d’être 

strictement associé à un pays ou à un espace géographique, apparaît clairement comme « une 

langue de lettres et des lettrés »196. Elle est surtout étudiée en Angleterre, où se situent les 

principaux outils linguistiques et les centres de publication dédiés à sa découverte197, et par 

des chercheurs anglophones198. La notion critique de francophonie a même été appliquée à 

cette langue coloniale avant la lettre199. On reconnaît que le français d’Angleterre n’a pas 

cessé d’avoir une vie dynamique jusqu’à la fin du moyen âge200, largement grâce à 

l’importance de son enseignement201 et que le law french fut encore utiliser jusqu’au XVIIIe 

siècle dans les tribunaux en Angleterre, certains juges trouvant impossible d’imaginer faire de 

la justice dans une autre langue que l’anglo-normand202. 

Aujourd’hui, la période pendant laquelle le Donnei aurait été copié n’est donc plus vue 

comme une période de dégénérescence de la langue203. Quant à la versification anglo-

normande, le débat qui perdure depuis le temps de Gaston Paris n’est pas encore résolu, mais 

des voix critiques se lèvent à nouveau pour une considération de l’influence de l’accentuation 

                                                        
195 Ibid., 400-405. Busby cite Paul STUDER, The Study of Anglo-Norman, (Oxford, Clarendon Press, 1920), M. 
Dominica LEGGE, Anglo-Norman Literature and Its Background (op. cit., p. 373), et Ruth J. DEAN, « The Fair 
Field of Anglo-Norman : Recent Cultivation » (Medievalia et Humanistica, 3, 1972, pp. 279-297). 
196 Bernard CERQUIGLINI, La naissance du Français, « Que sais-je », Presses Universitaires de France, 1991, 
p. 118.  
197 Le Anglo-Norman Text Society, par exemple, a été fondé en 1937 par Mildred K. Pope, professeur à Oxford, 
et ses deux protégées, M. Dominica LEGGE et Ruth J. DEAN. La version imprimée du Anglo-Norman 
Dictionnary a été publiée par le MHRA (Modern Humanities Research Association), basée en Angleterre, entre 
1977 et 1992. La version électronique s’est beaucoup développée à l’Université de Aberystwyth, aux Pays de 
Galles.  
198  Les travaux de Jocelyn Wogan-Browne, actuellement professeur à l’université de Fordham dans le 
départemet d’anglais, sont frappant à cet égard. Cf. Language and Culture in Medieval Britain, The French of 
England c. 1100-1500, éds. J. WOGAN-BROWNE et al., York, York Medieval Press, 2009. 
199 Voir le projet actuel « Medieval Francophone Literary Culture Outside France », mené par Simon Gaunt de 
King’s College London. http://www.medievalfrancophone.ac.uk/ (consulté le 26 juin, 2014).  
200 Des nonnes d’une abbaye dans le Suffolk, par exemple, utilisaient encore à une période tardive le français 
pour leurs comptes de cuisine. Marilyn OLIVA, « The French of England in Female Convents : The French 
Kitcheners’ accounts of Campsey Ash Priory », Language and Culture in Medieval Britain, op. cit., pp. 90-102. 
201 L’enseignement de la langue n’est pas très répandu avant 1258 selon Douglas A. KIBBEE (For to speke 
Frenche trewely, op. cit., p. 26). William ROTHWELL nuance cet avis dans « The Teaching and Learning of 
French in Later Medieval England » (Zeitschrift für französische Sprache und Literatur, 11/1, 2001, p. 1-18), 
insistant sur le fait que dès le XIIe siècle, il y a un vocabulaire grammatical pour le français. Cf. également, du 
même auteur, « The Role of French in Thirteenth-Century England », Bulletin of the John Rylands University 
Library of Manchester, 58, 1976, p. 445-466.   
202 Johan VISING, Anglo-Norman Language and Literature, op. cit., p. 23. Pour le contexte historique de 
l’établissement du français comme langue du droit au XIIe siècle, cf. Douglas A. KIBBEE, For to speke Frenche 
trewely, op. cit., p. 15.  
203 Selon un livre de grammaire de Mildred K. POPE, l’anglo-normand aurait été une « langue morte » après 
1204 (Ibid., p. 970). Cette attitude, que la langue et la littérature anglo-normande devenaient de plus en plus 
dégénérées à mesure que l’influence du continent diminuait, était encore exprimée en 1936 dans les leçons de 
Emmanuel Whalberg à l’Ecole des Chartes. Cf. Keith BUSBY, « Neither Flesh Nor Fish, Nor Good Red 
Herrring » : The Case of Anglo-Norman Literature », art. cit., p. 414. 
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anglaise dans la poésie médiévale française de l’île204. La dépréciation de la langue est aussi 

moindre : on admet par exemple que la pression normative à l’époque médiévale ne 

concernait que la surface orthographique de l’écrit205, et que la littérature avec ses variances et 

ses variantes reflète ce phénomène. L’étude de l’anglo-normand permet dès lors de saisir un 

moment dans l’histoire du français qui ne contribue pas nécessairement à l’histoire 

diachronique de la langue mais qui permet de réfléchir sur les catégories imposées par 

l’histoire de la discipline. De ce point de vue elle encourage le dépassement d’idées reçues, ce 

que ouvre la possibilité de lire le Donnei d’une autre manière.  

Un détail intéressant apparaît dans les deux paragraphes précédents : les spécialistes 

de l’anglo-normand, depuis que des études y sont consacrées, sont principalement des 

femmes. Mildred K. Pope, qui écrit sa thèse avec Gaston Paris et Paul Meyer à Paris pendant 

les années 1902-1903206, publie en 1934 un manuel de l’évolution du français qui sert 

toujours de base à l’étude de l’ancien français aujourd’hui : From Latin to Modern French, 

with especial consideration of Anglo-Norman (Manchester, Manchester University Press). 

Une des premières femmes à pouvoir étudier à Oxford, elle y fut la première femme nommée 

professeur (reader), en l’occurrence de philologie française. Elle est la fondatrice de la 

discipline des études anglo-normandes en Angleterre et c’est probablement grâce à elle que 

l’ancien français y est étudié 207 . Elle fut également la première femme professeur à 

l’Université de Manchester et, en 1939, la première femme à recevoir un doctorat honoris 

causa de l’Université de Bordeaux208. Ses étudiantes, M. Dominica Legge209 et Ruth J. 

Dean210, formèrent une lignée féminine de spécialistes de littérature anglo-normande en 

Angleterre et aux États-Unis.  

                                                        
204 Cf. The Anglo-Norman Lyric : An Anthology, éds. D. L. JEFFREY et B. J. LEVY, Tortonto, Pontifical 
Institute of Mediaeval Studies, 1990, pp. 17-20. 
205 Andres KRISTOL, Cours « Le français de l’Angleterre », Université de Neuchâtel, 2010.  
206 Sa thèse fut publié en 1903 : Mildred K. POPE, Etude sur la langue de Frère Angier suivie d’un glossaire de 
ses poèmes, Thèse présentée à la Faculté des Lettres de Paris pour le Doctorat de l’Université, Paris, 1903. 
207 Philip E. BENNETT, « Pope, Mildred Katherine (1872–1956) », Oxford Dictionary of National Biography, 
Oxford University Press, 2004. http://www.oxforddnb.com/view/article/41136 (consulté le 26 juin 2014). 
208 Elspeth KENNEDY, « Mildred K. Pope (1872-1956) : Anglo-Norman Scholar », Women Medievalists and 
the Academy, éd. J. CHANCE, Madison, Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 2005, pp. 147-156, 
p. 148. 
209 M. Dominica LEGGE a publié, à part Anglo-Norman in the Cloisters (op. cit.), Anglo-Norman Literature and 
its Background (Oxford, Clarendon Press, 1963), et ces deux volumes ont établi et consolidé l’anglo-normand en 
tant que discipline. Cf. Philip E. BENNETT, ‘Legge, (Mary) Dominica (1905–1986)’, Oxford Dictionary of 
National Biography, Oxford University Press, May 2010. http://www.oxforddnb.com/view/article/98377 
(consulté le 26 juin 2014). Cf. Harriet SPIEGEL, ‘Mary Dominica Legge (1905–1986), Anglo-Norman scholar’, 
Women Medievalists and the Academy, op. cit., pp. 613-624. 
210 Kevin J. HARTY, « Ruth J. Dean (1902-2003) : « Dean » of Anglo-Norman Studies », Women Medievalists 
and the Academy, op. cit., pp. 565-574 
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Pourquoi cet engouement de la part des femmes pour l’anglo-normand ? Cela 

s’explique peut-être par le fait que les « langues modernes » à Oxford étaient une discipline 

ouverte uniquement aux femmes jusqu’en 1904211, mais plus probablement, cette langue et sa 

littérature, mal-aimée des médiévistes masculins, offraient-elles un nouveau terrain de 

découverte pour des femmes qui, voulant s’approprier d’un savoir qui leur était jusque-là 

interdit, trouvèrent en elle une matière marginalisée à défendre, se reconnaissant dans les 

traits supposés de leur sujet212.  Langue des ancêtres de ces femmes anglaises et américaines, 

l’anglo-normand est aussi la langue mère de la littérature médiévale française car les 

premières copies des principales formes de littérature médiévale française sont insulaires213. 

De ce point de vue, l’anglo-normand est « précoce »214, offrant en plus des premiers écrivains 

en langue françaises, les quatre premières femmes écrivains connues : Marie de France, 

Clemence de Barking, une nonne anonyme de Barking, et Marie de Chatteris215. C’est aussi la 

langue des premiers mécènes de la littérature en langue française, dont le premier fut une 

femme. Le Voyage de Saint Brendan, par exemple, le premier texte conservé à utiliser le 

couplet d’octosyllabes, fut écrit pour la reine Maud, princesse écossaise éduquée à l’abbaye 

de Wilton et la première femme de Henri I216.  

 

                                                        
211 Vera BRITTAIN, The Women at Oxford, New York, The Macmillan Company, 1960, p. 68. 
212 « A stepchild, a Cinderella, a poor relation, an ornament, a contributory element – at one time, doubtless all 
characterizations by the male-dominated academy (medieval and otherwise) of the role of women medievalists. 
These characterizations comme, however, not from an article about women medievalists but from an article by a 
notable women medievalist about Anglo-Norman studies, which in 1954 she characterized as a « fair field 
needing folk. » (Kevin J. HARTY, « Ruth J. Dean (1902-2003) : « Dean » of Anglo-Norman Studies », art. cit., 
p. 265). 
213  Keith BUSBY, « Neither Flesh Nor Fish, Nor Good Red Herrring » : The Case of Anglo-Norman 
Literature », art. cit., p. 399. L’auteur cite la Chanson de Roland, le Jeu d’Adam, les deux Tristan, de Thomas et 
de Béroul, le dernier étant en dialecte normande mais potentiellement pour un public anglo-normand, le Horn, 
Ipomedon de Hue de Rotelande, le Voyage de Saint Brendan, le Comput et le Bestiaire de Philippe de Thaon, 
tous datant probablement du premier tiers du XIIe siècle, période presque morte pour la production continentale. 
Ian SHORT ajoute à cette liste l’importante Estoire des Engleis de Geoffroi Gaimar, qu’il date de 1136-1137, de 
soixante ans antérieurs aux textes continentaux « dits historiographiques en langue vernaculaire », écrit pour une 
femme, c’est un des premiers textes qui s’engagent pour la courtoisie et mentionne la chevalerie. Il annonce 
aussi la mode du couplet octosyllabique. (« La littérature anglo-normande et les débuts de la chevalerie », 
conférence donnée au Quatrième Colloque d’Etudes Médiévales : Esprit de chevalerie et littérature 
chevaleresque, 28-29 mars 2003, Université Fu-Jen, Taipei, Taiwan, pp. 1-2). 
http://www.svd.fju.edu.tw/fl/medieval/papers/6a.pdf  (consulté le 31 octobre 2014).  
214 M. Dominica LEGGE, « La précocité de la littérature anglo-normande », Cahiers de Civilization Médiévale, 
8/31-32, 1965, pp. 327-349. Serge LUSIGNAN, « Translatio studii and the Emergence of French », New 
Medieval Literatures, 14, 2012, pp. 1-19, p. 14 : « Almost all French manuscripts from the twelfth century are in 
Anglo-Norman. » 
215  Keith BUSBY, « Neither Flesh Nor Fish, Nor Good Red Herrring » : The Case of Anglo-Norman 
Literature », art. cit., p. 400.  
216 M. Dominica LEGGE, « La précocité de la littérature anglo-normande », art. cit., p. 329. Elle semble 
répondre  au remarques nationalistes des médiévistes du XIXe siècle : « C’est avec fierté que je cite le nom de 
cette compatriote illustre, mais où est la reine de France au début du XIIe siècle qui lui soit comparable ? » 
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Ce « faus franceis » 

 En 1948, Osten Södergard publie La Vie d’Edouard le Confesseur : poème anglo-

normand du XIIe siècle, écrite entre 1163 et 1170 par une nonne de Barking Abbey. Dans sa 

présentation de l’œuvre, la place marginale que tient l’anglo-normand au sein de la critique 

recoupe une autre posture marginale, celle d’une femme qui écrit : l’une comme l’autre sont 

reléguées au marges d’une discipline scientifique qui s’identifie avec la « norme », c’est-à-

dire avec un homme qui écrit du « bon » français. Le lecteur ne découvre qu’à la page seize 

que l’auteur du texte est une femme, dans la section « Auteur et date ». Malgré le fait que 

l’éditeur édite un texte dont l’auteur se déclare être une ancele217, la première section du livre, 

intitulée « Analyse du poème », ne mentionne que « l’auteur », se référant à lui avec des 

pronoms masculins. Södergard rend explicite son avis sur la question de l’activité littéraire de 

la femme au Moyen Age : « Tout le courant de la pensée médiévale était contre l’instruction 

des femmes218. »  

 L’opinion de Södergard reflète aussi une certaine perception médiévale de la femme 

car la nonne est consciente que certains de ces lecteurs pourraient aussi avoir cet avis. Elle 

demande aux auditeurs de ne pas refuser son texte et son sens du fait que c’est une femme qui 

l’a écrit : 

Si requiert a toz les oianz, 
Ki mais orrunt cest soen rumanz, 
Qu’il ne seit pur ço avilé, 
Se femme l’ad si translaté. 
Pur ço nel deit hoem pas despire 
Ne le bien qu’il i ad desdire. 
Merci crie, si quiert pardun 
Qu’el’ emprist la presumptïun  
De translater iceste vie.219 
 

La troisième personne dans ce passage introduit un écart entre l’acte d’écrire et le moment 

d’écoute, d’autant plus que cette annonce arrive vers la fin de la Vie. La traduction s’est faite 

à un moment donné, par une femme, mais ceci ne devrait pas influer sur sa lecture, comme si 

l’instance narrative était un espace neutre, le produit de l’acte d’écriture, capable de donner 

des injonctions aux lecteurs, de demander pardon à la place du pauvre personnage qui écrit. 

                                                        
217 La vie d’Edouard le Confesseur, poème anglo-normand du XIIe siècle, éd. O. SÖDERGARD, Uppsala, 1948, 
v. 5307, p. 16.  
218 Ibid. 
219 Ibid., vv. 5312-5320, p. 18. Cité dans Douglas A. KIBBEE, For to speke Frenche trewely, op. cit., p. 25. Cf. 
David BELL, What Nuns Read : Books and Libraries in Medieval English Nunneries, Kalamazoo, Cistercian 
Publications, 1995, p. 70. Bell souligne que cette modestie suggère que d’autres textes anonymes auraient pu 
être écrits par des nonnes.  
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Cette manipulation démontre de la part de la nonne une très bonne conscience des enjeux de 

son acte d’écriture et du processus dont celui-ci fait partie. Si Osten Södergard à raison quant 

à la pensée misogyne médiévale, la femme qui écrit ici n’en est pas dupe. Elle sait lire, écrire, 

produire dans un système ostensiblement contre cette même productivité220.  

 Elle démontre sa conscience de son activité par ce commentaire réflexif : 

Si joe l’ordre des cases ne gart, 
Ne ne juigne part a sa part,  
Certes n’en dei estre reprise,  
Ke nel puis faire en nule guise. 
Qu’en latin est nominatif, 
Ço frai romanz acusatif. 
Un faus franceis sai d’Angletere, 
Ke ne l’alai ailurs quers. 
Mais vus ki ailurs apris l’avez, 
La u mester iert, l’amendez.221  

 
Celle qui écrit constate qu’elle a un « faus franceis » et demande aux lecteurs postérieurs qui 

connaitront un français appris « ailurs », d’amender son texte. C’est visiblement une manière 

de justifier sa langue ; elle écrira comme elle le pourra, à sa manière. Cette excuse suggère 

que, s’il y avait une norme pour le français à l’époque, dont elle avait peur d’être ignorante, 

elle ne contredit pas la forme de la langue qu’elle utilise222. La nonne, comme beaucoup 

d’écrivains médiévaux qui parlent d’eux-mêmes, proclame ne pas être à la hauteur de son acte 

d’écriture, tout en prouvant le contraire en écrivant des vers bien construits. Sa modestie est 

surtout une démarche rhétorique, la captatio benevolentiae, un stratagème bien connu dans les 

prologues médiévaux pour s’immiscer dans la bonne volonté du mécène ou du lecteur223.   

                                                        
220 Il s’agit ici non pas d’essayer de définir une écriture de femme mais de souligner comment cette nonne 
maîtrise sa prise de parole, ou de plume. Cf. Yasmin FOEHR-JANSSENS, « La discorde du langage 
amoureux », La discorde des deux langages : Représentations des discours masculins et féminin du Moyen Age 
à l’âge classique, éds. C. LIAROUTZOS et Anne PAUPERT, Paris, Université Paris VII, Dénis Diderot, 
« Textuel » 49, 2006, pp. 125-141. 
221 Osten SÖDERGARD, La vie d’Edouard le Confesseur, poème anglo-normand du XIIe siècle, éd. cit., vv. 1-
10, p. 109. Pour une lecture intéressante de cette citation et de la notion de fausseté à l’époque, cf. Ian SHORT, 
« On Bilingualism in Anglo-Norman England », art. cit., p. 473. Cf. aussi M. Dominica LEGGE, Anglo-Norman 
Literature and its Background, op. cit., p. 63. 
222 Dans un article sur le picard, Serge Lusignan démontre que les différences entres les variétés écrites du 
français de l’époque étaient respectées au point où un scribe anglo-normand du XIVe siècle, habitué à une 
graphie anglo-normande, se serait servi de traits picards pour écrire une lettre pour le roi d’Angleterre destinée 
au comte d’Hainaut. Il s’agit ici, biensûr, d’un contexte diplomatique plus tardif, mais le fait est intéressant. 
Serge LUSIGNAN, « Langue et société du nord de la France : le picard comme langue des administrations 
publiques (XIIIe-XIVe s.) », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 151/3, 
2007, pp. 1275-1295, p. 1290. Cf. Serge LUSIGNAN, La langue des rois au Moyen Age. Le français en France 
et en Angleterre, Paris, 2004. 
223 « The admissions of difficulty in handling the French language and versification were conventional apologies, 
sometimes a form of mock humility, and should be discounted. » (M. Dominica LEGGE, Anglo-Norman in the 
Cloisters, op. cit., p. 140). Sur ce passage, cf. Ian SHORT, « On Bilingualism in Anglo-Norman England », 
Romance Philology, 33, 1980, pp. 467-479, p. 473, n. 24. Comparez à un passage de Hue de Rotelunde dans 
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Cette nonne qui écrivait donc pendant le XIIe siècle était consciente de la différence 

entre son français d’Angleterre et celui des autres, c’est à dire de ceux de l’autre côté de la 

Manche, et, effectivement, les écrivains du continent se moquent parfois de la langue des 

lettrés en Angleterre224. Il semblerait du moins être le cas dans un passage souvent cité par la 

critique du De nugis curialium par Gautier Map, écrit pendant le dernier quart du XIIe siècle :  

Cessit igitur apud Merleburgam, ubi fons est quem si quis, ut aiunt, gustauerit, Gallice 
barbarizat, unde cum uiciose qui silla lingua loquitur, dicimus eum loqui Gallicum 
Merleburge. Vnde Map, cum audisset eum uerba resignacionis domino Ricardo 
Cantuariensi dicere, et quesisset dominus archiepiscopus abe eo ‘Quid loqueris ?’, 
uolenseum iterare quod dixerat, ut omnes audirent, et ipso tacente, quereret item 
‘Quid loqueris ?’, respondit pro eo Map : ‘Gallicum Merleburge.’ Ridentibus igitur 
aliis, ipse recessit iratus.225 

 
Comme la nonne de Barking, Gautier Map utilise la troisième personne pour parler de lui-

même, mais ici c’est pour raconter un bon mot qu’il a pu placer en public contre un de ses 

ennemis. Le ton est léger, l’histoire fait rire et la blague retombe entièrement sur le 

personnage visé, Geoffroi, le fils illégitime du roi Henri II, et aucunement sur la langue 

« barbarisée » ni le peuple qui le parle. Sa critique du français de Marlborough n’est pas 

l’équivalent de celle d’un Gaston Paris ou d’un Paul Meyer soucieux de lier la langue à une 

                                                                                                                                                                             
Ipomedon (éd. A. J. HOLDEN, Paris, Editions Klincksieck, 1979, v. 35-38) : « Ky de latin velt romanz fere / Ne 
lui deit l’em a mal retrere / S’il ne poet tut les tens garder, / De tut tut les tens former » (cité dans W. 
ROTHWELL, « The Teaching and Learning of French in Later Medieval England », art. cit., p. 5) ; et à une 
excuse ambiguë dans La Estoire de Seint Aedward le Rei, attribuée à MATTHIEU PARIS et écrite au milieu du 
XIIIe siècle : « Or pris chescun ki lie et ot / Cest treité, s’en aucun mot / Mesprein, k’il l’amender voile, / Kar 
n’est hom ki ne sumoile. / Language par pais varie ; / Si language de France die, / N’en doi estre a droit repris / 
De gent de veisin païs. ». Ce dernier passage, à la fois un appel à la correction et une justification de son propre 
français, dévoile bien la complexité du lien entre l’écrivain de l’époque et la langue dans laquelle il écrit, ainsi 
que la tension inéherente à la mise par écrit d’une langue vernaculaire encore mouvante. MATTHIEU PARIS, 
La Estoire de Seint Aedward le Rei, éd. K. Y. WALLACE, London, Anglo-Norman Text Society, 1983, vv. 89-
96. 
224 John E. MATZKE, « Some Examples of French as Spoken by Englishmen in Old French Literature », 
Modern Philology, 3/1, 1905-1906, pp. 47-60. Pour le liens entre les études négligées de l’anglo-normand et ces 
exemples, cf. Cf. William ROTHWELL, « Où en sont les études d’anglo-normand ? », Zeitschrift für 
französische Sprache und Literatur, 83/3, 1973, p. 195-204. 
225 GAUTIER [WALTER] MAP, De nugis curialium / Courtiers’ trifles, éd. M. R. JAMES, Oxford, Clarendon 
Press, 1983, pp. 496-497. « Geoffroi choisit d’abandonner le siège, et le fit à Marlborough, où coule une source 
qui, selon la légende, vous fait parler un français barbare si vous la buvez. Ainsi, si quelqu’un parle mal cette 
langue nous disons qu’il parle le français de Marlborough. Or Geoffroi prononça la formule de renoncement 
devant Monseigneur Richard, archevêque de Cantorbery, qui lui demanda : « Que dis-tu ? », voulant qu’il répète 
la formule pour que tous l’entendent. Devant le silene de Geoffroi l’archevêque répéta à nouveau : « Que dis-
tu ? » et Map répondit à sa place : « Du français de Marlborough ». Il se retira en colère parmi les éclats de 
rire. » (GAUTIER MAP, Contes pour les gens de cour, trad. A. K. Bate, Brepols, 1993, p. 326). Cité, avec la 
référence à la Prioresse de Chaucer et son français de l’école « Stratford atte Bowe », dans John E. MATZKE, 
« Some Examples of French as Spoken by Englishmen in Old French Literature », (art. cit., p. 47) ainsi que dans 
Charles H. LIVINGSTON, « The Fabliau ‘Des Deux Anglois et De l’Anel’ », Publications of the Modern 
Language Association of America, 40/2, 1925, pp. 217-224, p. 217. Cité dans Douglas A. KIBBEE, For to speke 
Frenche trewely, op. cit., p. 25. Cf. l’analyse du passage dans Ian SHORT, « On Bilingualism in Anglo-Norman 
England », Romance Philology, 33, 1980, pp. 467-479, p. 472.  
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nation française. L’opposition entre la langue insulaire et la langue continentale n’est pas 

aussi nette qu’il paraissait aux yeux des philologues du XIXe siècle226.  

Un autre exemple de « faus franceis d’Angleterre », qui se trouve dans Jehan et 

Blonde, écrit par Philippe de Rémi à la fin du XIIIe siècle, dévoile bien cette complexité. Ici, 

le personnage dont on se moque est au centre du récit : c’est un comte anglais qui ne sait pas 

parler français, et qui semble, d’ailleurs, ne pas savoir parler tout court. Là aussi, les traits de 

ce « faux français » sont multiples : l’auteur démontre avec prouesse sa propre capacité à 

manipuler la langue écrite à travers une panoplie de jeux de mots et de tournures 

grammaticales inventives227. Ici il semble y avoir une norme référentielle : le narrateur 

mentionne le parler de Pontoise comme exemple de la bonne parole, parole que Blonde 

souhaite parfaire auprès de Jehan, même si des traits picards, étrangement, se trouvent à la 

fois dans la langue de l’auteur et dans la langue du comte anglais. « Force est d’attribuer à la 

notion de français une valeur toute relative, susceptible d’extension, et de créditer ici le terme 

d’une acceptation élargie »228. S’il semble avoir ici une opposition entre le français du 

continent et le français d’Angleterre, celle-ci n’oriente pas le lecteur contre ce dernier, mais 

contre la personne qui ne veut pas parfaire sa langue pour « bien » parler229. Tous les traits 

                                                        
226 « Chaucer’s Prioress’s ‘Frenssh’, spoken ‘after the scole of Stratford atte Bowe’, has been taken as an icon of 
insular Francophone degeneracy over time, when judged by the reconstructive standards of the ‘French of 
France’ – especially the phantom category of ‘Francien’ – applied to the ‘eccentric cousin’. But as the French of 
England is now reinstated in a continuum of evolution and variability with the dialects of ‘French French’, it 
may be worth emphasising that for all the irony in the Chaucerian depiction, there is no overt derogatory 
pronouncement on the French ‘forme of speche’ itself : rather, this French is spoken ‘ful faire and fetisly’, and 
simply in ignorance of Paris French – as might be customarily expected in any late medieval English religious 
setting, in this cas a Benedictine nunnery dedicated to St Leonard. » (Jean-Pascal POUZET, « Mapping Insular 
French Texts ? Ideas for Localisation and Correlated Dialectology in Manuscript Materials of Medieval 
England », The Anglo-Norman Language and its Contexts, op. cit., pp. 102-129, p. 102). Pour une 
déconstruction convaincante de la norme « Francienne », cf. Gabriel BERGOUNIOUX, « Le Francien (1815-
1914) : La Linguistique au service de la patrie », Mots/Les langages du politique, 19, 1989, pp. 23-40, cité dans 
Suzanne FLEISCHMAN, « Medieval Vernaculars and the Myth of Monoglossia : A Conspiracy of Linguistics 
and Philology », art. cit., p. 102. 
227 « L’auteur y mêle des formes dialectales qui relèvent de la géographie linguistique et des erreurs grossières 
qui relèvent de l’ignorance individuelle et c’est grâce à un amalgame habile qu’il réussit à faire rire de 
l’ensemble. » (Michel ZINK, « Le franglais du comte de Gloucester ou le poids du langage dans une rivalité 
amoureuse (Philippe de Rémi, Jehan et Blonde, éd. S. LECUYER, Paris Champion, 1984, v. 2628-4509) », 
L’Information grammaticale, 53/1, 1992, pp. 7-10, p. 7). Dans cet excellent article l’auteur examine de manière 
détaillée le langage du comte ridiculisé.  
228 Ibid. 
229 Un comte de Clocestre avec un mauvais français prend aussi la parole dans La pais aus Englois, dans le grand 
recueil Paris, B. N., f. fr. 837, cf. Mimes français du XIIIe siècle, éd. E. FARAL, Paris, Champion, 1910, pp. 41-
47. Voir aussi le fameux passage du jongleur dans la branche Ib du Roman de Renart (vv. 2403-2580 et 2857-
3034) où les traits sont aussi plus « étrangers » que spécifiquement anglo-normands (Elisabeth SCHULZE-
BUSACKER, « Renart le jongleur étranger : analyse thématique et linguistique à partir de la branche Ib du 
Roman de Renart », Third International Beast Epic, Fable and Fabliau Colloquium, Münster, Bohlau, 1981, 
pp. 380-391). Pour une autre scène, une des premières, où l’action en entier, et le rire qu’il inspire, depend des 
fautes de la langue, cf. « Les deus Anglois et l’Anel », Nouveau recueil complet des Fabliaux, éds. W. 
NOOMEN, N. VAN DEN BOOGAARD et al., Assen Van Gorcum, 1983-1998, 10 t., 1994, t. 8, pp. 178-81 ; et 
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anglo-normands dont certains écrivains se moquent, d’ailleurs, sont pleinement assumés par 

l’enseignement du français en Angleterre, dans la tradition du « bon français » normand230. 

Ce catalogue n’est pas complet et ne pourrait l’être dans ce contexte, mais j’espère 

avoir montré que les enjeux de ces mises en scènes du français d’Angleterre ne se limitent pas 

à un rabaissement de la langue et du peuple anglo-normand. Les écrivains médiévaux qui 

produisaient en dehors du continent n’avaient donc non pas un « faus franceis » mais des 

français qui leurs étaient propre. Comme l’écrit Mildred K. Pope dans sa thèse de 1903, « le 

caractère du français écrit en Angleterre change d’individu en individu » ; mais elle ajoute, ce 

comme la plupart des médiévistes de son époque, que certains auteurs « écorchaient » la 

langue, cette langue « artificielle, modifiée » :  

S’il a une certaine culture, si, surtout, il a fait un long séjour en France, il emploiera un 
français qui se distinguera à peine de celui des écrivains continentaux. C’est le cas de 
Guillaume de Berneville, de Hue de Rotelande, de Chardry, de l’auteur du Donnei des 
Amants, de Gower et bien d’autres. Mais presque toujours de façon ou d’autre, 
l’Anglo-Normand se trahit.231  

 
Heureusement, aujourd’hui on n’est plus obligé de voir l’individualisme de chaque écrivain 

anglo-normand de manière péjorative. La richesse de la littérature médiévale française écrite 

en Angleterre est la preuve de la fécondité de toutes ses langues littéraires. L’écrivain 

médiéval n’est plus obligé de se trahir pour écrire232. 

 

Relire le Donnei à la lumière d’une critique de la philologie 

Avant le XIXe siècle, la philologie fut une science globalisante, totalisante, qui unifiait 

les savoirs. C’est au XIXe siècle qu’elle devient une science qui s’occupe de plus en plus 

particulièrement de certains textes jusqu’au signe empirique, perdant cet aspect unificateur de 

science globale, mais cherchant en même temps le sens général. A cette époque, le mot prend 

son sens actuel « d’étude tant en ce qui concerne le contenu que l'expression, de documents, 

surtout écrits, utilisant telle ou telle langue »233, et les philologues de ce siècle cherchent 

progressivement à préciser ce que pouvait être la philologie, limitant son champ d’application. 

D’une pratique intellectuelle de quelques professeurs, la philologie se transforme alors en 

                                                                                                                                                                             
John E. MATZKE, « Some Examples of French as Spoken by Englishmen in Old French Literature », art. cit., 
p. 53. 
230 Andres KRISTOL, Cours « Le français de l’Angleterre », Université de Neuchâtel, 2010. 
231 Son étudiante écrit, de manière plus neutre : « Latin was taught, Anglo-Norman was absorbed. There was no 
standard, and no desire for one. » (Mildred K. POPE, Etude sur la langue de Frère Angier suivie d’un glossaire 
de ses poèmes, op. cit., p. 4). Cf. M. Dominica LEGGE, Anglo-Norman in the Cloisters, op. cit., p. 31. 
232 Pour la complexité de la situation linguistique en Angleterre à cette époque, cf. Michael T. CLANCHY, From 
Memory to Written Record, op. cit., chapitre 6, « Languages of Record », pp. 197-223.  
233 TLF, http://www.cnrtl.fr/definition/philologie (consulté le 28 février 2015) 
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véritable profession comme le droit ou la médecine234. Cette visée scientifique, optimiste et 

progressiste concrétise les études littéraires et introduit la littérature médiévale dans les écoles 

et les universités ainsi que dans le canon de grandes œuvres françaises235. Justifier la 

philologie, l’élever au « rang d’une science véritable », préoccupe les esprits du moment.  

L’édition de Gaston Paris du Donnei, démontre cette démarche philologique où le 

« surplus de texte, de langue et de sens […] est évacué hors du lisible, voire du pensable »236. 

Cela contribue à rendre sa lecture comme objet littéraire en soi impossible et l’éditeur est 

obligé de l’aborder par ses parties. La dernière section de sa présentation du texte se consacre 

justement « aux exemples intercalés dans le Donnei » ; il s’agit d’une sorte de catalogue des 

sources des récits et des références littéraires qui s’y trouvent237. Ce morcellement du texte, 

qui s’accompagne d’une vision parcellaire de la langue et du manuscrit, fait donc du Donnei, 

à la fin du XIXe siècle, un objet illisible comme unité close. Sa lecture fragmentaire incombe 

aussi à son incompréhension du rôle didactique et éthique du texte dans son milieu littéraire, 

surtout pour un lectorat de femmes, ce qui l’empêche de percevoir son sens plus profond, son 

unité complexe. Son exclusion des femmes de la production et de la réception active du texte 

fausse sa lecture du Donnei, entraînant des conséquences importantes puisqu’il est également 

l’autorité qui le reproduit pour des générations futures. 

Dans cette philologie naissante la place de l’herméneutique est moindre, voire absente, 

car elle met en danger la stabilité nécessaire au projet de construire un passé fixe et lisible 

d’une seule manière. Ernest Renan, dans sa thèse sur Averroès publiée au milieu du siècle 

(1ère édition en 1852, 2e en 1861) semble se rendre compte de la difficulté de la philologie à 

interpréter le sens d’un texte médiéval. 

On ne crée rien avec un texte que l’on comprend trop exactement. L’interprétation 
vraiment féconde, qui dans l’autorité acceptée une fois pour toutes sait trouver une 
réponse aux exigences sans cesse renaissante de la nature humaine, est l’œuvre de la 
conscience bien plus que de la philologie.238  
 

Cette conscience, qui semble offrir ici une porte ouverte à l’interprétation plus riche du texte 

(« sans cesse renaissante »), se limite par l’expression « l’autorité acceptée une fois pour 

                                                        
234 « They see the first half of the nineteenth century as the period in which philology was transformed from an 
intellectual discipline studied by a few professors in their spare time into a profession like law or medecine, 
whose members had an esoteric body of knowledge and the right to regulate entry into and practic of their 
Wissenschaft. » (Pascale HUMMEL, « History of History of Philology: Goals and Limits of an Inquiry », art. 
cit., p. 20). 
235 Charles RIDOUX, Evolution des études médiévales en France de 1860 à 1914, op. cit., p. 14. 
236 Ibid., p. 68. 
237 « Le Donnei des amants », éd. cit., p. 534 sq.  
238 Ernest RENAN, Averroès et l’averroïsme : essai historique, 2e édition, Paris, Michel Lévy Frères, 1861, 
p. 433. 
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toute ». Alain Rey clarifie comment le scientisme de Renan réprime la capacité du texte à 

produire du sens : 

Malgré son style et ses intentions, le philosophe de la philologie participe du 
scientisme quand il affirme l’univocité du sens et la transparence du discours. Pour lui, 
[Renan] les configurations sémiotiques manifestées – les lecture successives des 
traditions culturelles – sont réductibles à des systèmes de transformation opérant sur 
un sens canonique (celui qu’assure et découvre la philologie) : c’est à dire à des 
contresens.239  
 

Ces contresens, qui représentent en effet la diversité des sens possibles du texte, doivent être 

immédiatement évacués, car le langage doit suivre un seul ordre et signifier seul ce que cet 

ordre aurait prescrit. L’œuvre est lue par celui qui maîtrise une langue unie et construite, le 

philologue. Les contresens, compréhensible seulement par une « conscience » et pourtant 

essentiel à la vie du texte médiéval240, une fois perçus, sont bannis.  

Relire le Donnei dans l’édition de Gaston Paris avec une connaissance de la période 

qui l’a produite permet de revoir les sens possibles de ce débat amoureux et ses potentielles 

fonctions littéraires médiévales. Le travail de Gaston Paris en général, d’ailleurs, pousse le 

chercheur vers de nouveaux horizons encore aujourd’hui. Joseph Bédier a écrit, en hommage 

à lui et à son œuvre :  

Cette œuvre qu’il n’a jamais voulu clore n’est pas close aujourd’hui qu’il n’est plus, 
mais vivante, et quand la plupart d’entre nous et de nos écrits auront disparu dans 
l’oubli, elle vivra encore, indéfiniment féconde, et les travailleurs futurs viendront 
encore lui demander des suggestions.241 
 

Riche de ce que ce regard sur le travail de Gaston Paris nous aura appris, dans le chapitre 

suivant, il s’agira de suivre le mouvement de la pensée philologique à travers le XXe siècle 

pour savoir s’il est possible de rendre accessible le texte médiéval sans chercher à combler ses 

absences, à le reconstruire pour remplir des vides imaginaires242, ou, comme dans le cas du 

Donnei, sans lire des lacunes là où il n’y en a pas. 

                                                        
239 Alain REY, « Du discours à l’histoire : l’entreprise philologique au XIXe siècle », art. cit., pp. 110-111. 
240 « Dans la perspective, qui est la nôtre, d’une authenticité généralisée, la production d’un surplus de texte et de 
sens est constitutive de l’écriture médiévale en langue maternelle. » (Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la 
variante, op. cit., p. 79). J’irais encore plus loin : l’exposition de ce « surplus de sens » est selon moi le but 
même de la lecture au Moyen Age, clé du potentiel didactique du texte et toujours à exploiter par le lecteur 
averti. Cf. Catherine BROWN, Contrary Things : Exegesis, Dialectic, and the Poetics of Didacticism, Stanford, 
Stanford University Press, 1998.  
241 Joseph BÉDIER, Hommage à Gaston Paris, Paris, Champion, 1904, p. 45. 
242 Atle KITTANG répond au constat de Roland BARTHES que l’œuvre « est la queue imaginaire du Texte » 
(« De l’œuvre au texte », art. cit., p. 1212) ainsi : « […] if the Author and his Work can be characterized as a 
kind of fetish, it is because of our continual need to create meaning by filling existential voids, lacks, gaps or 
absences. » (« Authors, Authorship, and Work : A Brief Theoretical survey », Modes of Authorship in the 
Middle Ages, éd. S. RANKOVIC, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 2012, pp. 17-29, p. 26). 
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Chapitre II – La philologie du XXe siècle : fils rebelles  
 
Each scholar of the long tradition of philology 
inherits the perennial task of a presumably 
unaging discipline. Like the phoenix, the mythical 
bird endlessly arising anew from its ashes, 
philology, always old and new, seems destined to 
live eternally young and unaltered. As its 
ephemeral and temporary servant, the philologist 
embodies eternity in time, unhistoricity in history, 
the endless possibility of its unending revival, the 
recurrence of its occurrence, the temporal 
contingency of its timele[ss]ness, the casualness of 
its necessity, and so on.1 

  

Grâce à son héritage complexe, la philologie est difficilement cernable, revêtant une 

multitude de sens depuis des siècles2. Or elle est nécessaire à la lecture du texte médiéval : 

entre travail d’édition et pratique herméneutique, elle construit le texte en même temps qu’elle 

en définit l’apport3. Comme le phénix, elle renait donc de ces cendres avec chaque édition, 

chaque nouvelle tentative de cerner une littérature qui échappe aux contraintes d’une science 

de la lettre, servant au programme des uns et des autres, une fidèle servante. Ernst Robert 

Curtius écrit qu’elle est « la servante des sciences historiques » 4. De même, chaque acte 

éditorial la reconstitue5 et elle est mise au service de fins différentes par chaque critique se 

frayant un passage à travers les courants intellectuels, de publication en publication6. Malgré 

ces difficultés que lui sont inhérentes, il reste que chaque lecteur du texte médiéval a comme 

                                                        
1 Pascale HUMMEL, « Hammer Philology, or How to (Meta)philologize with a Hammer », art. cit., p. 290. 
2 « Ce qui ressort de ces lignes, c’est que la philologie fondamentalement regimbe à toute tentative de réduction 
sémantique et référentielle, et cela parce que dès ses premiers emplois la pluralité du sens l’emporte sur son 
unité. » (Pascale HUMMEL, Histoire de l’histoire de la philologie : étude d’un genre épistémologique et 
bibliographique, p. 79). 
3 « Philology is a term of wide application, designating at its most narrow the study of specific linguistic and 
textual features, at its most extensive what Gustav Gröber, in the Grundriß der romanischen Philologie (that 
monument to old philology), called « the human spirit in language. » (Lee PATTERSON, « On the Margin : 
Postmodernism, Ironic History and Medieval Studies », Speculum, 65/1, 1990, pp. 87-108, p. 87). 
4 « J’ai essayé de m’en servir avec la même précision, la même intransigence que les sciences physiques et 
naturelles se servent de leurs méthodes. La géométrie démontre à l’aide de figures, la philologie à l’aide de 
textes. Les mathématiques peuvent à bon droit se vanter de leur exactitude. Mais la philologie est elle aussi 
capable de rigueur : il lui faut apporter des résultats vérifiables. » (Ernst Robert CURTIUS, La littérature 
européenne et le moyen-âge latin, trad. J. BREJOUX, Paris, P. U. F., 1956, « Préface de la seconde édition », pp. 
21-22). Cité dans Karl D. UITTI, « Poetico-Literary Dimensions and the Critical Editing of Medieval Texts », 
art. cit., p. 177, n. 24. 
5 La philologie d’aujourd’hui serait-elle surtout présente comme fiction ? Voir Philippe MENARD, « Le roman 
philologique », Moyen Age, livres et patrimoines : Liber amicorum Danielle Quérel, éds. M. C. TIMELLI et. al., 
Reims, Presses Universitaires de Reims, 2012, pp. 319-363, p. 319. 
6 Donald Maddox résume bien la confusion autour du mot même : « Here we find one definition offered by the 
editor, another by the critic, yet another by the linguist, and still others, by the historian, the philosopher, the 
archaeologist, even by the dilettante whose etymologically-grounded ‘love of the word’ initiates this catalogue. 
There would clearly seem to be no consensus on the meaning of philology. » (Donald MADDOX, « Philology : 
Philo-logos, Philo-logica or Philologicon » Towards a Synthesis, op. cit.,  pp. 59-70, p. 60).  
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besoin de définir son rapport à la philologie, car sans elle, non seulement il n’y a pas de texte 

matériel, mais la lecture reste superficielle. Pour cette raison, suite à mon analyse de l’édition 

du Donnei des Amants par Gaston Paris, que j’ai lue tout d’abord comme une représentation 

transparente d’une réalité manuscrite pour ensuite comprendre ses enjeux problématiques, il 

me semblait essentiel, de mieux comprendre les cheminements de l’œuvre médiévale vers sa 

constitution textuelle actuelle et donc d’examiner l’état actuel de la question de la philologie.  

Même si aujourd’hui on n’essaie plus de « restituer un texte à sa forme originale »7, la 

philologie englobe principalement la critique textuelle, surtout pour la discipline de la 

philologie romane. Dans mon premier chapitre, les outils de la philologie du XXe m’ont 

permis de critiquer la philologie du XIXe siècle sans pourtant proposer une autre approche du 

manuscrit. Quelle philologie forgerait une meilleure édition du Donnei des amants, 

permettant de le lire autrement ? La création du texte par l’édition s’est avéré intimement liée 

à aux possibilités ouvertes au lecteur et à la lecture comme acte créateur de sens. Dans ce 

chapitre, j’examinerai le dossier de la philologie au XXe siècle pour observer comment 

différentes formulations théoriques ont récemment investi la pratique philologique, à la 

recherche d’une compréhension de mon propre rapport au texte médiéval. Cette recherche, 

qui me permet de mieux me situer parmi les différentes voix de la discipline, s’est avérée 

essentielle à mon étude du Donnei et du Bodmer 82 car il pose aussi un regard critique sur 

mon propre héritage intellectuel. Elle permettra à son tour, je l’espère, de mettre en lumière 

des réponses possibles au problème de la lecture actuelle du texte médiéval. 

 

Joseph Bédier, fils rebelle ?  

Ursula Bähler commence son important livre sur Gaston Paris avec un passage qui 

démontre que l’illustre philologue était conscient des limites de son temps et de son savoir. 

De manière presciente, il écrit que le grand homme « doit se résigner […] à ne pas être lu et 

jugé directement par les générations auxquelles il aura fourni un marchepied pour dépasser le 

niveau qu’il a atteint lui-même ».  Le chercheur défunt, entre les mains des générations 

futures, sera « bientôt dépassé : ceux auxquels il aura ouvert la voie se passeront vite de son 

concours » ; ses erreurs « empêcheront qu’on aille puiser dans ses livres des renseignements 

                                                        
7 Edward John KENNEZ, « Textual criticism », Encyclopedia Britannica (15th éd.), 20, pp. 614-620, cité dans 
Matthew J. DRISCOLL, « The words on the page : Thoughts on philology, old and new », Creating the 
medieval saga : Versions, variability, and editorial interpretations of Old Norse saga literature, éds. J. Quinn et 
E. Lethbridge, Syddansk Universitetsforlag, Odense, 2010, pp. 85-102. En ligne : 
http://www.driscoll.dk/docs/words.html (consulté le 30 juillet 2014). Cf. « Textual criticism », Encyclopaedia 
Britannica. Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition. Encyclopædia Britannica Inc., 2014. 
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/589489/textual-criticism (consulté le 23 décembre 2014). 
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qui se trouveront partout plus épurés ». Se voyant comme un marchepied plutôt qu’un géant, 

Paris écrit ceci dans Les études de la langue Française en 1871, dans le contexte d’une 

défense de l’histoire des sciences, important parce qu’il faut « compenser cette ingratitude 

inévitable » 8. Comme un messager d’outre tombe, il semble avoir su que les chercheurs qui le 

suivraient allaient douter de ses compétences et déceler ses erreurs. En effet, même si nul 

autre philologue du XIXe siècle n’a autant porté la discipline, il est devenu le véritable bouc 

émissaire pour les études médiévales des derniers cent ans. 

Même l’héritier direct de Gaston Paris, Joseph Bédier, critiquait l’approche de son 

père méthodologique 9 , par une histoire de la tradition philologique précédente. Dans 

l’hommage que Bédier publie après la mort de Paris, même s’il présente son œuvre comme 

inégalée et inégalable (« le grand Paris, Paris abseque pari, Paris sans rival […] le maître 

bon, le patron, le père ! ») 10, il remarque le caractère « multiple »11 de l’œuvre et le juge 

« d’un caractère « parcellaire et dispersé » »12, portant presque le même jugement sur le 

travail de son pédagogue que celui-ci porta sur le Donnei. Gaston Paris n’est pas, d’ailleurs, 

l’auteur d’un grand ouvrage de synthèse et son « disciple fervent »13 remarque le statut 

« incomplet » de beaucoup de ses travaux : « Volontiers il publie une étude sans conclusions 

fermes […] Ses vraies conclusions ont la belle modestie de l’incomplet […] »  

Par la suite, Joseph Bédier se distingua de son prédécesseur par une critique plus 

précise des fondements de son approche philologique14. Il prend de la distance avec la 

méthode de Lachmann quand il publie « La tradition manuscrite du Lai de l’ombre », dans 

Romania en 1928 puis l’année d’après chez Honoré Champion. Dans cet article, Bédier 

expose son évolution personnelle en tant que philologue par l’histoire de sa lecture d’un conte 

                                                        
8 Ursula BAHLER, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., p. 11. 
9 « […] chez Gaston Paris, l’orphelin Joseph Bédier ne trouvera pas moins qu’un père: contre sa personne même, 
il n’aura jamais une parole de blâme, malgré tout ce qu’il pourra dire par la suite sur ses théories, malgré la 
contestation méthodique qu’il infligera sans trêve à son œuvre, au point de s’en attirer des haines tenaces, de 
Paul Meyer entre autres, que l’on put soupçonner de jalousie et qui a probablement une forte responsabilité dans 
le fait que jamais l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres n’accueillit Bédier en son sein. » (Alain 
CORBELLARI, Joseph Bédier écrivain et philologue, Genève, Droz, 1997, p. 35). 
10 Joseph BÉDIER, Hommage à Gaston Paris, Paris, Champion, 1904, pp. 28-29. 
11 Ibid., p. 36.  
12  Ibid., p. 40. Cité dans Alain CORBELLARI, « L’Héritage spirituel de Gaston Paris à travers la 
correspondance inédite de Joseph Bédier », Le Moyen Age de Gaston Paris, op. cit., pp. 289-298, p. 290 ; cf. 
Alain CORBELLARI, Joseph Bédier écrivain et philologue, op. cit., p. 36 et suivants. 
13 Ibid., p. 8. 
14 Hans AARSLEFF, « Scholarship and Ideology : Joseph Bédier’s Critique of Romantique Medievalism », 
Historical Studies and Literary Criticism, éd. J. MCGANN, Madison, University of Wisconsin Press, 1985, 
pp. 93-113. 
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médiéval en vers, le Lai de l’ombre15. En 1890, il publie une édition de celui-ci qui prend en 

compte tous les manuscrits existants, postulant un stemma codicum et établissant un apparat 

critique. Suite à cette publication, Gaston Paris désapprouve sa classification des manuscrits 

qui ne comporte que deux branches, ce qui rend difficile l’établissement du texte de l’auteur. 

Mais cet examen pose justement les bases d’une mise en question de la méthode de 

Lachmann en général, car en 1913, Joseph Bédier publie, dans une nouvelle édition du Lai de 

l’ombre, un essai qui bouleversa l’édition de textes médiévaux. Il remarque que, dans les 

éditions qui suivent la méthode de son maître, l’arbre familial a toujours seulement « deux 

branches maîtresses » 16 , un phénomène qu’il associe à un véritable problème 

méthodologique car une telle cohérence lui semble impossible.  

Suite à cette découverte, Bédier ne peut plus alors appliquer la méthode 

« scientifique » de Lachmann et veut, tout en restant en dialogue avec des philologues qui la 

pratiquent encore, revenir à une démarche plus proche de celle des « anciens humanistes »17. 

Il propose de revenir à l’édition d’un seul manuscrit, la tâche de base de l’éditeur étant le 

choix méticuleux du meilleur exemplaire existant. Il conclut ses remarques ainsi, après un 

long dialogue avec le philologue dom Quentin : « ‘Une telle méthode d’édition, a écrit dom 

Quentin, risque d’être bien dommageable à la critique textuelle’. Peut-être ; mais c’est, de 

toutes le méthodes connues, celle qui risque le moins d’être dommageable aux textes »18. Il 

semblerait que Bédier, par sa critique du stemma codicum binaire, trouve également une 

solution pour de meilleures éditions de textes comme le Donnei, existant dans un seul 
                                                        
15 « Ce petit texte m’a accompagné tout au long de ma carrière : raconter les fortunes qu’il a courues, ce sera 
nécessairement me mettre moi-même en scène, et d’une façon qui pourra sembler indiscrète. » (Joseph BEDIER, 
La tradition manuscrite du Lai de l’ombre : réflexions sur l’art d’éditer les anciens textes, op. cit., p. 1).  
16 Ibid., p. 11. 
17 Bédier reprend, par exemple, l’avis de Léopold Gautier qui écrit : « Il fut décidé que l’on aurait la religion de 
nos manuscrits, sans toutefois en avoir la superstition ; que les textes en seraient toujours reproduits avec 
exactitude, que que fût leur dialecte, et qu’enfin on ne se résoudrait à les corriger que dans les cas assez rares où 
il y aurait une évidente incorrection due à la sottise ou à la légèreté des scribes. » (Ibid., p. 71). Notons cependant 
que c’est toujours à l’éditeur de reconnaître la stupidité du scribe. Cité dans Yves LEPAGE, Guide de l’édition 
de textes en ancien français, op. cit., p. 19 et Alfred FOULET et Mary B. SPEER, On the Editing of Old French 
Texts, op. cit., p. 6. Lepage caractérise ce débat comme celui entre « philologues et chartistes, entre restaurateurs 
et conservateurs », en citant l’opposition entre Eugène Viollet-le-Duc et Adolphe Didron, qui écrit : « Il faut 
conserver le plus possible, réparer le moins possible, ne restaurer à aucun prix ». (Yves LEPAGE, Guide de 
l’édition de textes en ancien français, op. cit., p. 20). On a vue que Bédier cite A. Didron dans son édition de La 
Chanson de Roland : « Ce [que Didron] disait de nos vielles pierres, il faut l’entendre aussi de nos beaux vieux 
textes. » (La Chanson de Roland, éd. J. BEDIER, Paris, L’Edition d’art, H. Piazza, 1964, p. ix-x). Cf. supra, 
p. 29. 
18 Joseph BEDIER, La tradition manuscrite du Lai de l’ombre : réflexions sur l’art d’éditer les anciens textes, 
op. cit., p. 71. Pour une bonne lecture de l’approche de Bédier, voir Karl UITTI, « A la recherche du texte 
perdu : réflexions sur la textualité en ancien français », L’Hostellerie de Pensé : Études sur l’art littéraire au 
Moyen Age offertes à Daniel Poirion par ses anciens élèves, éds. M. ZINK et D. BOHLER, dir. E. HICKS et M. 
PYTHON, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1995, pp. 467-486. Cf. également Michel ZINK, 
« Le collège de France et la philologie romane », art. cit; et dans le même volume, David HULT, « Text Editing : 
Past, Present and Future », Romanic Review, 101/1-2, 2010, pp. 37-50. 
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manuscrit. Il soutient la lecture du manuscrit comme objet unique, produit de l’écrivain-scribe 

ou jongleur, qui reproduit une œuvre à sa façon19. 

Une édition qui se base sur un seul manuscrit semble aussi privilégier une lecture plus 

proche du contexte littéraire de l’époque. La différence idéologique entre ces deux 

générations de philologues s’étend même à la conceptualisation de ce contexte20. Tandis que 

Paris privilégie la théorie des origines populaires de la littérature médiévale, portées par 

l’oralité, Bédier postule des origines cléricales21. Pour Paris, cette oralité est de quelque 

manière figée : l’œuvre est copiée par un scribe qui propose une version du travail de l’auteur. 

Il s’agit d’établir le texte original à partir des exemples des manuscrits et il peut donc utiliser 

la méthode de Lachmann. Bédier, au contraire, veut choisir le meilleur manuscrit et ainsi faire 

hommage à l’homme lettré qui a produit ce travail. L’approche éditoriale s’appuie donc sur le 

contexte imaginé par l’éditeur, et vice versa.   

Cependant, même si Bédier est le premier à remarquer que les stemma codicum crée 

inévitablement un système binaire qui frôle l’absurdité, il ne questionne pas les fondements 

du raisonnement philologique positiviste. Il attribue au scribe les mêmes caractéristiques que 

Paris attribua à l’auteur, et au meilleur manuscrit le même statut qu’à l’immuable texte 

original, sans bannir les concepts fondateurs du lachmanisme, le génie auctoriale ou l’œuvre 

originale, par exemple22. De fait, dans son édition du Lai de l’Ombre, le scribe remplace tout 

simplement l’auteur, et, de manière générale, les attitudes des deux philologues se 

ressemblent sur le fond. Les deux mettent au premier plan, par exemple, l’importance du goût, 

d’une esthétique poétique et de son rôle dans l’édition du texte23.  

De plus, Bédier ne met aucunement en question l’autorité de l’éditeur. Il semble 

d’ailleurs regretter que les réponses positives visées par le lachmanisme ne soient pas 

                                                        
19 « Le positivisme a tout de même fini par tuer le romantisme, mais il ne l’a remplacé par rien. Le meilleur 
substitut qu’il lui ait trouvé fut un temps « l’individualisme » de Bédier qui, contre la représentation d’une 
création multiforme et comme spontanée montant des profondeurs du peuple et du passé, affirmait que tout 
repose sur le génie individuel du poète et de son travail délibéré. » (Michel ZINK, « Le Collège de France et la 
philologie romane », art. cit., p. 18).  
20 « The new approach had the virtue of emphasizing an authentic medieval manuscript as opposed to a hybrid 
reconstruction, since Bédier believed in finding and using one best manuscripts as the basis on which to edit a 
work (see his article championing the primacy of the Bodleian Library’s Digby 24 as the best manuscript of the 
Chanson de Roland). » (Stephen G. NICHOLS, « Introduction : Philology in a Manuscript Culture », Speculum, 
65/1, 1990, pp. 1-10, p. 7). 
21 « Pour conclure provisoirement sur les relations entre les deux philologues, on pourrait donc dire que Gaston 
Paris était parole, alors que Bédier était écriture. » (Alain CORBELLARI, Joseph Bédier écrivain et philologue, 
op. cit., p. 37).  
22 « Bédier, in other words, displaced the time of origin but not the principle of beginnings, the genius of the 
heroic individual, or their joint value to the modern nation. » (Michelle R. WARREN, Creole Medievalism, op. 
cit., p. 124).  
23 « Jusqu’ici rien ne differencie la pensée de Bédier de son maître Gaston Paris […]. » (Karl UITTI, « A la 
recherche du texte perdu : réflexions sur la textualité en ancien français », art. cit., pp. 474-475).  
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atteignables et propose sa propre version d’une vérité stable du texte médiéval. Les critiques 

formulées de Joseph Bédier ne sont donc guère qu’une tentative d’améliorer la philologie de 

son maître, non pas une véritable nouvelle démarche philologique24. En fin de compte, même 

si ses remarques semblent l’opposer à la méthodologie de son maître, les deux chercheurs ont 

le même but de réduire le texte médiéval à une seule et unique version. Ils défendent aussi une 

philologie d’origine française, s’ils ont des motivations différentes25. Et dans les deux cas, les 

résultats sont largement semblables, même si la méthode de Bédier évite les reconstructions 

exagérées des lachmaniens26. Les deux méthodes répondent l’une et l’autre au besoin de 

limiter la subjectivité de l’acte éditorial27, tout en établissant une nouvelle autorité, celle de 

l’éditeur.  

Mais toute nouvelle disposition s’érige forcement contre une ancienne, ayant besoin 

d’un contrepoint idéologique, et l’argument de Bédier opposa durablement une approche 

philologique qui privilégie le meilleur manuscrit à celui du texte originel, produit du stemma 

codicum. Celle-ci créa une polémique au sein de la discipline, souvent plus virulente en 

théorie qu’en pratique28, et sa prise de position au début du XXe siècle créa une polarisation 

entre la méthode du père, le lachmanisme, et une nouvelle approche bédiériste, surtout 

appliquée en France.  

La manière d’éditer de Joseph Bédier fut donc la critique la plus saillante de la 

méthode de Gaston Paris, établissant une polémique qui dure encore de nos jours, sous la 
                                                        
24 Le lien entre Paulin Paris, Gaston Paris, et Joseph Bédier, malgré leurs différences méthodologiques et 
idéologiques, est parfaitement continue: « De lui [Paulin Paris] à eux, la continuité était sur ce point presque sans 
faille, alors même que les conceptions scientifiques évoluaient, que Gaston Paris, dans sa leçon inaugurale de 
1882, ne dissimule pas les limites de l’œuvre de son père et que Joseph Bédier prend sur toutes les questions – 
celle de l’origine des fabliaux, celle de l’origine des chansons de geste – une position qui contredit celle de son 
maître. » (Michel ZINK, « Le Collège de France et la philologie romane », art. cit., p. 18).  
25 Pour Michelle R. Warren, le nationalisme de Bédier découle de son identité créole : « Bédier detested the 
« monstrous hybridity » created by emendation ; when possible he preferred the most purely « French » 
manuscripts. And he could turn even the most seemingly « contaminated » document into a repository of pure 
French spirit. His « objective science » thus served the aesthetics of « taste » and the politics of prestige. 
Bédier’s critique of the German model, moreover, gave France its own unique editorial method. As a 
« national » practice, Bédier’s approach reflects his resistance to mixed forms [mélange, metissage] of all kinds, 
a distrust that derives partly from his creole formation. » (Michelle R. WARREN, Creole Medievalism, op. cit., 
p. 118).  
26 Mary B. SPEER, « Wrestling with Change : Old French Textual Criticism and Mouvance », Olifant, 7, 4, 
1980, pp. 311-326, p. 314.  
27 « Because the method that Paris had hailed forty years earlier as a triumph over editorial subjectivity failed to 
achieve what its adherents had promised, Bédier in his turn sought to limit the exercise of editorial judgment by 
narrowing the scope of critical editions. » (Mary B. SPEER, « Editing Old French Texts in the Eighties : Theory 
and Practice », Romance Philology, 45, 1, 1991, pp. 7-43, p. 7). Cf. dans le même article, note 18, p. 20.  
28 Sur les articles de ce volume, au sujet de la tradition philologique de différents pays en Europe, les éditeurs 
écrivent : « One salient fact stands out in these erudit and finely honed pieces : the long-standing antithesis that 
opposes the editorial principles of Karl Lachmann (1793-1851) to those of Joseph Bédier (1864-1938) remains 
unresolved, though some hope for an over-arching synthesis is entertained by those who most assiduously strive 
to adapt computer technology to the needs of textual criticism. » (Jerry R. CRADDOCK et Charles B. 
FAULHABER, « Preface », Romance Philology, 45/1, 1991, pp. 1-5, p. 1). 
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forme de différentes approches de l’édition et de l’analyse de l’œuvre médiévale, d’une 

« nouvelle philologie » construite contre une ancienne. Pour certains philologues, il fallait 

maintenant éditer selon un seul manuscrit, choisir le meilleur et se limiter à noter les 

variantes. On pourrait résumer ce débat, encore palpable aujourd’hui dans les réunions 

d’éditeurs29, de la manière suivante : pendant que le lachmanien tend à la généralisation, le 

bédiériste se concentre sur les détails du manuscrit, des lectures particulières. En d’autres 

termes, certains philologues ont une vision totalisante de l’ensemble, qu’ils améliorent ou 

critiquent selon leur jugement qualitatif, tandis que d’autres se focalisent sur des instances de 

production littéraire, choisissant le meilleur manuscrit selon des critères variables.  

À la suite de ce lancement de la polémique entre bédiéristes et lachmaniens au début 

du XXe siècle, l’histoire de la philologie romane dessine un continuel balancement entre les 

deux extrêmes de ces approches éditoriales, chaque méthode cherchant à établir une bonne 

base textuelle pour l’étude de la littérature médiévale sans jamais pouvoir résoudre leurs 

difficultés communes. L’exemple du Donnei permet d’éclaircir la polémique : cette nouvelle 

opposition de méthodes résout-elle les problèmes soulevés par son édition? On ne saura pas, 

malheureusement, ce que Bédier aurait fait du texte du Donnei car il ne se préoccupa pas des 

éditions de son illustre prédécesseur. Le jugement de Paris, selon lequel il s’agit d’un texte 

incomplet et mal écrit, n’a sans doute pas encouragé sa lecture ou contribué à sa renommée. 

La méthode de Bédier, cependant, semble plus applicable aux unicas puisqu’il s’agit 

d’aborder un manuscrit à la fois pour établir une édition. Sous le regard d’une philologie plus 

respectueuse de son contexte manuscrite et historique, le Donnei des amants gagnerait donc 

en cohérence.  

Les réflexions des « nouveaux » philologues des années quatre-vingt-dix, qui 

reprennent largement les termes de la polémique des siècles précédents, cherchent justement 

une textualité médiévale qui permettrait de rétablir la validité littéraire de l’objet, et explore, 

par la théorie, les limites de la discipline. Baser sa pratique philologique autour d’une 

définition de la textualité plus médiévale permettrait d’éditer un texte comme le Donnei de 

manière plus respectueuse de son existence en tant qu’objet littéraire, prenant aussi en compte 

sa matérialité. Il est clair, cependant, que cette démarche ne fut pas l’invention des 

                                                        
29 Un collège doctoral en 2006 à l’Université de Fribourg était l’occasion d’observer la difficulté qu’ont encore 
les philologues des différentes écoles éditoriales de se rencontrer. Je présentais l’analyse d’un manuscrit-recueil 
dans le contexte de mon travail au sein du projet de recherche Hypercodex, qui proposait de nouvelles approches 
à l’édition des anthologies médiévales. Certains professeurs, surtout de formation allemande représentant une 
approche lachmanienne, ne voyaient pas l’intérêt de remettre en question leurs habitudes et savoir-faire 
éditoriaux. Réunir des éditeurs de textes en Allemagne avec des personnes formées par l’approche bédiériste 
peut encore poser de réels problèmes de compréhension, voire de communication. 
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« nouveaux » philologues mais le résultat évident de nombreuses années de tentatives et 

d’explorations philologiques des deux côtés de l’Atlantique. Au moment où le débat de la 

« nouvelle philologie » fut lancé, la renovatio philologique voulue par Stephen Nichols était 

déjà en place au sein de discipline elle-même30. Ce renouvellement de la polémique a 

toutefois permis de mettre en lumière des théories philologiques latentes, et d’amener plus de 

conscience à la pratique de la critique textuelle.  

 

La « New Philology » 

La vielle opposition entre bédiéristes et lachmaniens est en effet au cœur de la 

« tempête » qui frappa les études médiévales à la fin des années quatre-vingt aux États-Unis31. 

La tension entre ces deux méthodes, Charybdes et Scylla de l’édition de texte32, demeure 

presque légendaire au sein de la discipline33. Dans son livre sur Gaston Paris, Ursula Bähler 

décrit aussi les mouvements critiques qui se sont heurtés à la tradition philologique du XIXe et 

du début du XXe siècle, à savoir le « New Medievalism », qui englobe la « New Philology ». 

Gaston Paris ne s’est pas trompé ; pour elle, c’est son image qui a surtout souffert :  

[…] Gaston Paris serait en effet un positiviste pur et dur qui aurait enterré les textes 
médiévaux sous un savoir philologique normatif et qui, de par ses idées « nationales » 
(pour ne pas dire « nationalistes »), aurait corrompu la discipline de la philologie 
romane dès son établissement même.34 
 

En effet, pour ces « nouveaux philologues », le XIXe siècle devient ainsi une sorte de nouveau 

« moyen âge », l’enfance et les années sombres de la discipline35. Keith Busby conçoit une 

sorte de « nécro-philologie », et aucun philologue du passé n’échappe à cette mise à mort : 

Francisque Michel, Gaston Paris, Joseph Bédier, Edmond Faral, and more recently, 
Jean Rychner, Peter F. Dembowski, Nico van den Boogaard and William Noomen, all 

                                                        
30 William D. PADEN, dans l’introduction du volume The Future of the Middle Ages, fait remonter l’esprit 
réactionnaire de Bernard Cerquiglini et (plus tard de Stephen Nichols) à l’esprit de 1968 en France et les 
bouleversements intellectuels que s’ensuivirent, ainsi qu’au New Criticism des années cinquantes et soixantes, 
phénomène critique strictement américain et fortement « anti-philologique ». (« Introduction », The Future of the 
Middle Ages, op. cit., pp. vii-xiii, p. viii). 
31 Peter DEMBOWSKI, « Les débats américains sur la philologie », Miscellanea Mediaevalia : Mélanges offerts 
à Philippe Ménard, Paris, Honoré Champion, 1998, t. I, p. 395-405 ; et « The « French » Tradition of Textual 
Philology and Its Relevance to the Editing of Medieval Texts », art. cit. Dembowski, qui décrit pour les Français 
le débat aux Etats-Unis et pour les Américains la « French philology », offre un bon exemple de la circularité de 
la critique à cette époque.  
32 Odd E. HAUGEN, « The spirit of Lachmann, the spirit of Bédier : Old Norse textual editing and the electronic 
age », art. cit., p. 19.  
33 Pour un bon résumé de ce débat, avec un exemple de conflit entre deux grands philologues, Aurelio Roncaglia 
et Félix Lecoy, voir David F. HULT, « Reading It Right : The Ideology of Text Editing », The New 
Medievalism, op. cit., pp. 112-130. 
34 Ursula BAHLER, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., p. 14. 
35 Ibid., p. 15. 
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are summarily consigned to the dungeon horrible with an « excès joyeux » - to use 
Cerquiglini’s own words - that calls to mind the epic hero’s slaughter of the Infidel.36 
  

L’humour noir mis à part, cette phrase dévoile bien la force de la polémique des deux côtés du 

débat. 

Dans son introduction au volume spécial de la revue Speculum consacré à la 

« nouvelle » philologie, publié en 1990, Stephen G. Nichols mentionne des travaux des dix 

années précédentes qui auraient cherché à renouveler la discipline, et effectivement, les 

années quatre-vingt et quatre-vingt-dix ont vu un étonnant foisonnement d’articles et de livres 

critiques sur l’histoire de la philologie et des études littéraires médiévales37. Cet article de 

Nichols, intitulé « Philology in a Manuscript Culture », est charnière parce qu’il saisit un 

moment dans l’évolution de la pensée autour de la discipline pour se déclarer « nouvelle », 

même si c’est avec une touche d’ironie38, et il propose une rénovation (renovatio) de la 

science de la philologie dans le sens que le XIIe siècle aurait donné à ce terme souhaitant de 

retourner « aux origines médiévales de la philologie »39. Cet appel n’est pas le premier ; Paul 

Zumthor, dans son Essai de poétique médiévale, publié en 1972, cible aussi l’isolation d’une 

poétique, voire d’une textualité, proprement médiévale40. Dix ans auparavant, son livre 

Langue et techniques poétiques à l’époque romane (XIe-XIIIe) (Paris, Klincksieck, 1963) 

esquisse déjà une tentative de comprendre la philologie (dans le sens d’études, de lecture, et 

d’écriture de textes) au Moyen Age. 

Pour Nichols, cette rénovation doit aussi inclure une tentative de réincorporer d’autres 

disciplines à la philologie41. Selon lui, les études médiévales auraient négligé de se mettre au 

                                                        
36 Keith BUSBY, « Variance and the Politics of Textual Criticism », Towards a Synthesis, op. cit., pp. 29-45, p. 
29. Karl Uitti critique aussi la manière dont la créativité, souvent théorique, des premiers philologues de la 
discipline est dénigrée en bloc, cf. Karl D. UITTI, « Poetico-Literary Dimensions and the Critical Editing of 
Medieval Texts », art. cit., p. 162. 
37 Stephen G. NICHOLS, « Introduction : Philology in a Manuscript Culture », Speculum, 65/1, 1990,  p. 1-10, p. 
10. 
38 Son article commence avec les phrases: « In medieval studies, philology is the matrix out of which all else 
springs. So we scarcely need to justify the choice of philology as a topic for the special forum to which 
Speculum, in a historic move, has opened its pages. On the other hand, if philology is so central to our discipline, 
why should one postulate a « new » philology, however ironically ? » (Ibid., p. 1). 
39 « What is « new » in our enterprise might better be called « renewal », renovatio in the twelfth-century sense. 
On the one hand, it is a desire to return to the medieval origins of philology, to its roots in a manuscript culture 
where, as Bernard Cerquiglini remarks, « medieval writing does not produce variants, it is variance ». » (Ibid.). 
Cf. Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 111 : « Or l’écriture médiévale ne produit pas de 
variantes, elle est variance. La récriture incessante à laquelle est soumise la textualité médiévale, l’appropriation 
joyeuse dont elle est l’objet, nous invitent à faire une hypothèse forte : la variante n’est jamais ponctuelle. »   
40 Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, Éditions de Seuil, 2000 (1972).  
41 « C’est ainsi qu’en 1990 Stephen G. Nichols prétendait, dans un article plein d’acrimonie, combattre la 
conception anachronique de la philologie et réduire du même coup son isolement par rapport aux autres sciences 
cognitives (linguistique, anthropologie, histoire, études culturelles). » (Frédéric DUVAL, « À quoi sert encore la 
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goût du jour : la théorie (ce qu’il appelle « cognitive methodologies »), qu’elle soit 

linguistique, historique, anthropologique, ou culturelle, pourrait rendre pertinente l’étude des 

objets anciens et parfois obscurs que sont les manuscrits, permettant ainsi aux études 

médiévales un renouvellement bienvenu dans l’univers universitaire et académique42. En 

effet, la conception qu’a Nichols de la philologie médiévale, d’une culture du manuscrit, 

s’inspire de la critique française des années précédentes.  

Malgré l’influence claire des médiévistes sur la théorie littéraire des années soixante et 

soixante-dix43, Bernard Cerquiglini remarque que les adeptes de la discipline en France 

s’excluent souvent eux-mêmes de la production de la théorie44. Nichols constate aussi que les 

études médiévales sont souvent associées à une philologie vétuste : il suffit de citer le sous-

titre « Monsieur Procuste, philologue », dans Éloge de la variante (pp. 33-54), ou celle 

intitulée « Gaston Paris et les dinosaures » (pp. 73-101),  pour se rappeler la réputation 

désuète de ceux-ci (les remarques de Busby évoqués plus haut font aussi référence à cette 

caractérisation) 45 . Nichols souhaite donc lier son acte d’interprétation aux courants 

                                                                                                                                                                             
philologie? », Laboratoire italien [En ligne], 7, 2007 (mis en ligne le 07 juillet 2011, consulté le 10 octobre 
2012), p. 25. http://laboratoireitalien.revues.org/128 ; DOI : 10.4000/ laboratoireitalien.128). 
42 « On the other hand, a rethinking of philology should seek to minimize the isolation between medieval studies 
and other contemporary movements in cognitive methodologies, such as linguistics, anthropology, modern 
history, cultural studies, and so on, by reminding us that philology was once among the most theoretically avant-
garde disciplines (cf. Vico, Ampère, Michelet, Dilthey, Vossler). » (Stephen G. NICHOLS, « Introduction : 
Philology in a Manuscript Culture », art. cit., p. 1). Cette tendance, cependant, a aussi des critiques. Donald 
Maddox proclame, par exemple, que d’inclure toutes les autres disciplines dans les études médiévales diffuse la 
veritable problématique de la philologie : « One sees how multiple fields of inquiry – linguistics, discourse 
analysis, the new historicism, psychoanalysis, deconstruction, and so on – are, or might be, pertinent to medieval 
studies. Yet this diversity draws many of the discussions into tangential, even remote, topics while the central 
problematic grows progressively diffuse. » (Donald MADDOX, « Philology : Philo-logos, Philo-logica or 
Philologicon », Towards a Synthesis, op. cit.,  pp. 59-70, p. 59).  
43 Bruce HOLSINGER, The Premodern Condition : Medievalism and the Making of Theory, op. cit., p. 17. 
44 Bernard Cerquiglini caractérise les bédiéristes de sa génération ainsi, en les comparant avec les néo-
lachmaniens italiens et avant-gardistes : « Les éditeurs française de textes médiévaux, en revanche, ne sortent 
guère de leur domaine, émettent peu d’idées générales, et se méfient pour le moins des théories littéraires 
contemporaines. Ils adoptent en toutes choses l’extrême « conservatisme » que prônait Bédier, mais sans les 
guillemets. » (Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 123, note 46). 
45 « While each contributor answers this question [pourquoi le besoin d’une « nouvelle » philology ?] in a 
different, though complementary, way, the consensus seems to be that medieval philology has been marginalized 
by contemporary cognitive methodologies, on the one side, while within the discipline itself, a very limited and 
by now grossly anachronistic conception of it remains far too current ». (Stephen G. NICHOLS, « Introduction : 
Philology in a Manuscript Culture », art. cit., p. 2). Cf. Par rapport à cet aspect de la discipline Paul Zumthor 
écrit : « L’étude des textes littéraires conserve assez généralement, il faut l’avouer […], quelque chose de 
poussiéreux et vieillot qu’ont perdu depuis beau temps l’histoire sociale ou l’analyse des structures 
économiques ». (Paul ZUMTHOR, Parler du moyen âge, op. cit., p. 21). Cf. plus récemment, Frédéric Duval, 
qui écrit : « En France, ce sujet peut prêter à rire, parce que le philologue est surtout un personnage de roman, 
éloigné du monde, que l’on imagine âgé et perdu dans la poussière de ses papiers. » (Frédéric DUVAL, « À quoi 
sert encore la philologie? », art. cit.). 
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postmodernes de la pensée et rajeunir la discipline, en mettant l’étude de la littérature 

médiévale sur la scène de la postmodernité46.  

Cet impératif en implique un autre : mettre la discipline en lien avec son contexte 

historique. Dans cette même introduction, Nichols raconte, en effet, encore une brève histoire 

de la philologie, du XIXe siècle à nos jours, passant par Gaston Paris, Joseph Bédier, Leo 

Spitzer et Eric Auerbach, ces deux derniers étant, pour les Etats-Unis, les héritiers principaux 

du mouvement philologique européen, surtout allemand, du siècle précédent. Il publiera 

quelques années plus tard un volume consacré à l’histoire de la discipline, Medievalism and 

the Modernist Temper47. L’introduction au volume 65 de Speculum annonce donc à la fois 

une envie d’approfondir la compréhension théorique et historique de la philologie, même si 

Nichols déclare que les contributeurs du volume ne sont pas d’une seule école48.  

Comme la philologie est la « matrice » des études littéraires médiévales, pour cette 

« nouvelle philologie », le manuscrit est la « matrice » de cette nouvelle approche 49 . 

S’émancipant de l’œuvre, et même du texte philologiquement établi, Nichols aimerait lire les 

« interstices » dans les manuscrits eux-mêmes, entre les mots et les images50. Dans un 

mouvement étonnant, il invoque Lacan pour décrire ces « pulsations de l’inconscient » qui 

simultanément cachent et révèlent le sujet, perçus dans le rapport entre le texte et l’image 

dans les manuscrits enluminés. Le manuscrit est au centre de cette interrogation car il offre au 

lecteur d’aujourd’hui une nouvelle perspective sur la littérature médiévale. 

The multiple forms of the representation on the manuscript page can often provoke 
rupture between perceptions and consciousness, so that what we actually perceive may 

                                                        
46 Lee PATTERSON, dans le même volume, est plus explicit : « Any attempt to understand the prospects of a 
« new philology » must thus interrogate both sides of the equation, both the institution of medieval studies and 
the postmodernist context within which it will determine its future. » (« On the Margin : Postmodernism, Ironic 
History and Medieval Studies », art. cit., p. 87). Il espère que l’entrée de la philologie dans le débat postmoderne 
permettra de résoudre l’écart entre « philology as Textkritic and philology as Geistesgeschichte » (p. 91). 
47 Medievalism and the Modernist Temper, op. cit. 
48 « The contributeurs do not represent a particular school or tendency. Indeed, they speak with remarkable 
individuality, circumspection and freshness. » (Stephen G. NICHOLS, « Introduction : Philology in a 
Manuscript Culture », art. cit., p. 9). 
49 Stephen G. NICHOLS, « Introduction : Philology in a Manuscript Culture », art. cit., p. 4. Il est intéressant que 
le mot apparait en premier lieu dans le contexte d’une critique de Gaston Paris qui ne mentionne pas le 
« manuscript matrix ». Cf. Jan M. ZIOLKOWSKI : « The phrase « manuscript matrix » bears a resemblance to 
« intertext, » in that it allows for the interplay of different textual codes, but it gives a nod at least to the 
particularities of the codex as an object distinct from the printed book. » (« Metaphilology, The Powers of 
Philology : Dynamics of Textual Scholarship by Hans U. Gumbrecht ; Error and the Academic Self : The 
Scholarly Imagination, Medieval to Modern by Seth Lerer », The Journal of English and Germanic Philology, 
104/2, 2005, pp. 239-272, p. 246). Cf. Eckehard SIMON, « The Case for Medieval Philology » (Comparative 
Literature Studies, 27/1, « What is Philology ? », 1990, pp. 16-22, p. 19) qui annonce un retour au manuscrit 
comme un développement évident de la philologie du futur : c’est un retour aux codices, par des facsimilés, pour 
une philologie « hands-on ». 
50 Nichols, dans un article publié en 1996, définit le manuscrit comme « image et discours performatif ». 
(Stephen G. NICHOLS, « Philology in Auerbach’s Drama of (Literary) History », Literary History and the 
Challenge of Philology, op. cit., p. 63-77, p. 72). 
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differ markedly from what poet, artist, or artisan intended to express or from what the 
medieval audience expected to find. In other words, the manuscript space contains 
gaps through which the unconscious may be glimpsed.51  
 

Le rapport ici entre la nouvelle philologie et la théorie dite « française » dans les milieux 

universitaires anglo-saxons est évident et cela peut aussi être lu comme l’envie de la part d’un 

critique américain d’intégrer à sa méthode une approche lacanienne alors en vogue dans les 

universités européennes 52 . En général, pour les médiévistes anglo-saxons, la théorie 

psychanalytique était une des approches les plus évidentes pour aborder la littérature 

médiévale par la théorie53.  

Nichols propose donc, par la théorie, une réévaluation des matériaux dont la philologie 

dépend, inscrivant la « New Philology » dans la lignée des travaux sur l’historisation de la 

production littéraire et des « cultural studies » plus généralement. Les écrits sur l’histoire de 

l’oralité et de l’alphabétisation, nés des mouvements critiques formalistes, structuralistes et 

poststructuralistes, ont tous contribué à une envie persistante de renouveau au sein de la 

discipline de la philologie romane comme au sein des études littéraires en général, des deux 

côtés de l’Atlantique54. Nichols critique, par exemple, le fait que la philologie au XXe siècle, 

d’un philologue comme Leo Spitzer, dépend surtout du texte imprimé55. Il cite un passage de 

l’ouvrage d’Eric Auerbach, Introduction to Romance Languages and Literatures (New York, 

1961) sur l’origine de la philologie, qui démontre que ce philologue situait la naissance de la 

philologie avec l’avènement du texte imprimé et la traduction et dissémination plus vaste de 

                                                        
51 Stephen G. NICHOLS, « Introduction : Philology in a Manuscript Culture », art. cit., p. 9.  
52 Au début des années quatre-vingt-dix, l’école dite Genevoise de l’analyse littéraire médiévale était connue 
pour un certain penchant psychanalytique, et les remarques de Nichols s’inscrivent ainsi peut-être dans une 
tentative de renforcer des liens entre la recherche aux Etats-Unis et en Europe. Nichols a reçu un doctorat 
Honoris Causa à l’Université Genève en 1992, et un échange existe entre son université, John Hopkins, et celle-
ci. Voir Charles MELA, « Les études médiévales en français à Genève », Cahiers de la Faculté des Lettres, 
1996, pp. 3-6. 
53 « […] Frandenburg’s analytical survey here makes clear that psychoanalysis is the critical discourse through 
which Anglo-American medieval studies most overtly engages with modern Continental intellectual cultures : 
yet it is also clear from her survey that American and British medievalists make demands of psychoanalysis that 
their European medievalist counterparts do not […]. » (Rita COPELAND, « Gender, Space, Reading Histories », 
New Medieval Literatures, 2, 1998, pp. 1-8, p. 3). Cf. dans le même volume, Louise O. FRADENBURG, 
« Analytical Survey 2 : We Are Not Alone : Psychoanalytic Medievalism », pp. 249-270. 
54 Ce courant rejoint celui de l’histoire materielle du livre (cf. supra, note 19, p. 42), consacré à l’évolution de la 
culture de l’écrit. Driscoll cite, pour la critique qui aurait inspiré la nouvelle philologie, en premier lieu Paul 
ZUMTHOR,  Essai de poétique médiévale (Paris, 1972), Jerome J. MCGANN, A critique of modern textual 
cricism (Chicago, 1983), Lucien FEBVRE et Henri-Jean MARTIN, L’Apparition du livre (Paris, 1958), et les 
livres de Walter ONG, par exemple, Orality and literacy : The technologizing of the word (London, 1982). Voir 
page 4 de son article, « The words on the page : Thoughts on philology, old and new », art. cit. Cf. The Whole 
Book : Cultural Perspectives on the Medieval Miscellany, éds. S. G. NICHOLS et S. WENZEL, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1996. 
55 Stephen G. NICHOLS, « Introduction : Philology in a Manuscript Culture », art. cit., p. 2.  
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textes de l’Antiquité56. En effet, Spitzer et Auerbach dépendent de l’édition moderne et stable 

pour soutenir leurs analyses totalisantes57. Nichols attache cette idée du texte stable édité et la 

philologie comme système à la vision qu’avait Gaston Paris du Moyen Age comme une 

période enfantine de l’humanité, avant l’avènement de la raison58. La pratique philologique à 

la fin du XIXe et au début du XXe témoigne donc globalement d’une vision progressiste de 

l’histoire qui dénigre le Moyen Age et sa production artistique et littéraire. 

Il va donc de soi que la « nouvelle » philologie des années quatre-vingt-dix et le 

nouveau médiévisme qu’il annonce souhaite retourner au manuscrit lui-même. Ailleurs, pour 

éviter cette approche démodée de « l’ancienne » philologie, Nichols privilégie le terme de 

« philologie matérielle » pour résumer cette pratique qui prendrait comme objet d’étude le 

texte dans son contexte médiéval. 

In the wake of the New Philology issue of : Speculum  (January 1990), colloquia and a 
variety of publications have staked out new dimensions for material philology – which 
I use in preference to the « new » philology. Material philology takes as its point of 
departure the premise that one should study or theorize medieval literature by 
reinserting it directly into the vif of its historical context by privileging the material 
artifact(s) that convey this literature to us : the manuscript59. 
 

Cette philologie se concentre sur le manuscrit et les rapports qu’il intègre, rendant l’édition 

philologiquement établie superflue ou en tout cas moins nécessaire : « Medieval studies […] 

have discovered the excitement and richness of material philology grounded in the direct 

study of literary works or texts of all kinds considered directly in their historical condition, as 

medieval artifacts unmediated by modern editions60. » David Hult attache ce penchant pour le 

manuscrit à l’approche bédiériste en général, traçant ses origines jusqu’au début du XXe 

siècle, mais c’est aussi une approche plus « archéologique » : « The historicizing trend 

represented by the Bédier side of the polarity sees the medieval text for all its materiality, and, 

as its characteristic of a twentieth-century archeological view, the « best manuscript » editor 

                                                        
56 C’est la traduction en anglais d’Erich AUERBACH, Introduction aux études de philologie romane, Frankfurt 
am Main, Vittorio Klostermann, 1949. 
57 « Philology was system, model, for Spitzer, as it was for Auerbach in a somewhat different sense ». (Stephen 
G. NICHOLS, « Introduction : Philology in a Manuscript Culture », art. cit., p. 3). 
58 Ibid., p. 4. La citation choisie par Nichols pour démontrer ce point vient de la leçon inaugurale donnée par 
Gaston Paris au Collège de France en 1866. Elle mérite d’être citée ici : « Le moyen âge est une époque 
essentiellement poétique. J'entends par la que tout y est spontané, primesautier, imprévu: les hommes d'alors ne 
font pas à la réflexion la même part que nous; ils ne s'observent pas, ils vivent naïvement, comme les enfants, 
chez lesquels la vie réfléchie que développe la civilisation n'a pas étouffé encore la libre expansion de la vitalité 
naturelle. Ils n'ont ni dans le monde physique ni dans le monde social cette idée de régularité prévue que nous a 
donnée la raison. » (Gaston PARIS, La poésie du moyen âge : Leçons et lectures, 2e édition, Paris, 1887, p. 9). 
59 Stephen G. NICHOLS, « Why Material Philology ? Some Thoughts », art. cit., p. 10. Cité dans Stig R. 
FRANDSEN, « La dialectique de la variance : Nouvelle philologie et stratégies interprétatives du texte 
médiéval », art. cit., p. 113. 
60 Ibid. 
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is willing to dust off the artifact but most hesitant to alter it’s material form61. » Mais Nichols 

critique les éditions modernes en bloc, sans proposer d’autres manières d’accéder à ces 

manuscrits qui offrent des représentations plus fidèles de la littérature médiévale. 

L’idéal semble donc être un texte « non-médiatisé », accessible et lisible dans son état 

originel, même si la critique n’interroge pas toujours comment avoir accès à ce texte plus 

authentique que le Urtext : Nichols n’aborde pas le problème des outils nécessaires pour une 

telle analyse littéraire, soulignant seulement le besoin d’une approche globale au manuscrit. Si 

le manuscrit « matrice » recèle la clé d’un texte multidimensionnel accessible maintenant aux 

médiévistes voulant l’aborder grâce à la théorie, Nichols ne spécifie pas en quoi consiste ce 

texte ni comment y avoir accès. Pour formuler cette « nouvelle philologie », il s’inspire 

surtout du livre de Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, qui résume et reformule pour la 

philologie romane différents courants de la pensée poststructuraliste autour de la textualité.  

En effet, comme Nichols, Cerquiglini place une notion moderne de texte au centre de 

sa critique de la philologie récente, pour l’opposer à une textualité médiévale.  Il affirme que 

tout, « dans l’inscription littéraire médiévale, paraît échapper à la conception moderne du 

texte, à la pensée textuaire »62. Il contraste le mot textus63, qui vient du verbe tisser, et qui est 

lié actuellement à une notion de stabilité, à l’écriture médiévale : 

Énoncé stable et fini, structure close : textus (participe passé de texere) est ce qui a été 
tissé, tressé, entrelacé, construit ; c’est une trame. Forme accomplie du verbe tisser, 
textus possède une connotation de fixité, de complétude structurelle à laquelle la 
pensée textuaire donnera une pleine vigueur sémantique, c’est-à-dire dénotative. 
L’écriture médiévale en revanche est une reprise ; elle raboute, tisse à nouveau et 
perpétuellement des œuvres, œuvre sans cesse […]64 
 

Cerquiglini oppose la philologie moderne qui fixe le texte à une philologie médiévale qui est 

« le deuil d’un Texte, le patient travail de ce deuil »65. Dans ce sens, le Texte médiéval se 

différencie du texte moderne car il est unique, idéal : 

On comprend que le terme de texte soit mal applicable à ces œuvres. Il n’est qu’un 
texte au Moyen Age. A partir du XIe siècle, note Du Cange… textus désigne de plus 
en plus exclusivement le codex Evangiliorum : tiste, en français, attesté vers 1120, 
puis refait en texte […] signifie « livre d’Évangile ». Ce texte, c’est la Bible, parole de 
Dieu, immuable, que l’on peut certes gloser mais non pas récrire.66 
 

                                                        
61 David HULT, « Reading It Right : The Ideology of Text Editing », art. cit., p. 119.  
62 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 43. 
63 Pour une exploration plus approfondie de cette notion au Moyen Age, voir Romaine WOLF-BONVIN, 
Textus : De la tradition latine à l’esthétique du roman médiéval. Le bel inconnu, Amadas et Ydoine, Paris, 
Honoré Champion, 1998. 
64 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 12. 
65 Ibid., p. 58. 
66 Ibid., p. 59. 
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Pour le Moyen Age, donc, il n’y a pas de texte originaire car le seul Urtext c’est la Bible, 

œuvre de Dieu. L’écriture ne peut alors être que le résultat de lectures superposées : l’acte 

d’écriture est le produit de ces actes de lecture antérieurs.  

Pour le Moyen Age, le texte est donc le produit de l’activité philologique, mais 

compris comme la translatio studii : « Tout a toujours déjà été dit. Par les Anciens : translatio 

studii, translation textuelle et progrès orgueilleux de l’écriture romane. Par un prédécesseur 

que l’on reprend, continue, feint d’achever67. » C’est une lecture contemplative et active, un 

processus qui demande une activité interprétative, mais tout écrivain n’est toujours qu’un 

scribe : 

It is important to realize that the written version of a text was considered to a scribal or 
secretarial product, not an authorial one no matter who the scribe was. As such a 
written text was presumed to need emendation and correction ; emendare is also a 
stage of the composition, formation, « authoring » of the text, which follows the fair-
copy product. This is very different from the status which a printed text has now, for a 
medieval text was not presumed to be perfectus, « finished, » even though it had been 
scriptus, « written ».68  
 

Mary Carruthers soutient également que la mémoire, beaucoup mieux développée à cette 

époque qu’à la nôtre, permettait une meilleure manipulation interne de la lettre, gravée dans 

l’esprit par des lectures précédentes.  

En opposition donc à la philologie traditionnelle et à sa notion d’un texte stable, le 

texte des « nouveaux philologues » ressemble à ce que Roland Barthes décrit comme le 

travail du « scripteur », terme étrangement médiéval par lequel ce critique souhaite remplacer 

le mot « auteur » : « […] le scripteur moderne naît en même temps que son texte ; il n’est 

d’aucune façon pourvu d’un être qui précéderait ou excéderait son écriture, il n’est en rien le 

sujet dont son livre serait le prédicat ; il n’y a d’autre temps que celui de l’énonciation, et tout 

texte est écrit éternellement ici et maintenant »69. L’écriture est un acte que Barthes, inspiré 

par les théories dites performatives70, place au centre de sa vision du texte : il souhaite 

remplacer le mot littérature par celui d’écriture71. Pour lui, le texte libère le lecteur des 

contraintes de la philologie : l’écriture, « en refusant d’assigner au texte […] un sens ultime, 

libère une activité que l’on pourrait appeler contre-théologique, proprement révolutionnaire, 

car refuser d’arrêter le sens, c’est finalement refuser Dieu et ses hypostases, la raison, la 
                                                        
67 Ibid., p. 59-60. Pour le rapport du français au translatio studii, cf. Serge LUSIGNAN, « Translatio studii and 
the emergence of French », art. cit. 
68 Mary CARRUTHERS, The Book of Memory, op. cit., p. 196. Cf. la difference entre scriptor (celui qui écrit) et 
dictator (celui qui compose) dans Michael T. CLANCHY, From Memory to Written Record, op. cit., p. 126. 
69 Roland BARTHES, « La mort de l’auteur », art. cit., p. 493. 
70 Cf. John L. AUSTIN, How to Do Things With Words, Oxford, Clarendon Press, 1962. 
71 Roland BARTHES, « La mort de l’auteur », art. cit., p. 494. 
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science, la loi »72. Ce Dieu qui réprime la lecture est lié à la science et aux lois du XIXe siècle, 

que Barthes critique ouvertement, et au texte établi philologiquement.  

La littérature médiévale désoriente ainsi la philologie du XIXe siècle « où le texte 

conquiert la reproduction immuable et presque parfaite, une teneur attestée, une paternité 

légale »73. Si le texte imprimé est fixe et unifié, ayant une paternité, l’« œuvre scribale est un 

commentaire, une paraphrase, le surplus de sens, et de langue, apporté à une lettre 

essentiellement inaccomplie »74. Le texte moderne nécessite une filiation unique là où l’œuvre 

médiévale maintient une pluralité de références et de citations. L’œuvre « scribale » 

ressemble, encore une fois, à ce « texte en train de ce faire », l’œuvre médiévale décrit par 

Paul Zumthor dans son Essai de poétique médiéval75.  

Le texte médiéval et le texte post-moderne ainsi se rejoignent autour de l’idée d’une 

textualité en mouvement : 

Non encore serrée au carcan des formes instituées de l’écrit (auteur comme origine 
tutélaire, stabilité textuelle, etc.), dont nous avons vu combien elles étaient tardives, 
cette littérature donne à voir, de façon exemplaire, l’appropriation euphorique par la 
langue maternelle du geste qui la transcende. Cette appropriation se traduit par une 
variance essentielle, dans laquelle la philologie, pensée moderne du texte, n’a vu que 
maladie infantile, désinvolture coupable ou déficience première de la culture scribale, 
et qui est seulement un excès joyeux.76  
 

La « variance essentielle » de ce « patient travail » décrite par Bernard Cerquiglini, ce « texte 

écrit éternellement » de Barthes, ressemble donc à ce que Paul Zumthor appelle la mouvance, 

concept qui marque les études de littérature médiévale depuis la publication en 1972 de 

l’Essai de poétique médiévale. Dans l’index de ce livre, la mouvance se définit comme « le 

caractère de l’œuvre qui, comme telle, avant l’âge du livre, ressort d’une quasi-abstraction, les 

textes concrets qui la réalisent présentant, par le jeu des variantes et remaniements, comme 

une incessante vibration et une instabilité fondamentale » 77 . Ici, l’œuvre englobe la 

mouvance, et le « texte concret » est le représentant de ce mouvement78. Il serait donc 

                                                        
72 Ibid. 
73 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 58. 
74 Ibid. 
75 « Ce que nous percevons, en chacun des énoncés écrits en quoi se décompose pour nous cette poésie et qui 
s’offrent à nous comme unité d’analyse, c’est moins un achèvement qu’une texte en train de se faire ; plutôt 
qu’une essence, une production ; plutôt qu’un sens accompli, une pratique constamment renouvellée, de 
signification ; plutôt qu’une strucutre, une phase dans un procès de structuration. » (Paul ZUMTHOR, Essai, op. 
cit., p. 94). Cité dans Rupert T. PICKENS, « The Future of Old French Studies in America : The « Old » 
Philology and the Crisis of the « New » », art. cit., p. 61.  
76 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 42. 
77 Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 610, cf. pp. 84-96. Il faudrait comprendre « avant 
l’âge du livre », comme « avant l’âge du livre imprimé ».  
78 La critique structuraliste et post-structuralist du texte (cf. Roland BARTHES, « De l’œuvre au texte », art. cit.) 
est en lien, il me semble, avec cette reformulation de la textualité médiévale, si elle est différement exprimée. 
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possible de représenter, par des éditions, cette textualité, même si mouvance et variance sont 

des termes à première vue incompatible avec la philologie « traditionnelle ».  

Cependant, Bernard Cerquiglini écrit aussi que, en abordant une œuvre comme un 

exemple unique, en refusant de « reconstituer un archétype », on rompt « l’unité de l’œuvre, 

l’unicité de sa composition, la perfection du chef-d’œuvre, et l’on traumatise notre pensée du 

texte » 79 , mais, fort de trente années de « théorie littéraire », le lecteur n’est plus 

« traumatisé » de penser le texte en-dehors du chef-d’œuvre. L’historiographie de la discipline 

enseigne surtout qu’il faudrait chercher une approche de l’écriture médiévale autant que 

possible sans a priori, comme si on n’avait pas encore de notions définies de l’œuvre, de 

l’auteur, ou de l’écriture. Au contraire, l’approche génétique a montré que tout chef-d’œuvre 

est finalement un amalgame de brouillons ; l’œuvre ne peut plus être figée dans une seule 

édition qui serait la première, l’originale et la meilleure. Ne pas limiter une œuvre à une seule 

édition valable permet de la voir dans toute son unité complexe, dans son unité plus grande, 

constituée de ses liens avec une littérature plus vaste, faite de mouvance et de variance.  

Cerquiglini, comme certains « nouveaux philologues » qui ont répondu aux 

philologues du XIXe siècle, a certainement eu raison de chercher au Moyen Age une textualité 

propre à la période. Les écrits des « nouveaux philologues » et de leurs prédécesseurs 

rappellent à quel point le processus de l’écriture au Moyen Age est étranger à notre période, 

tout en proposant des manières actuelles de lire et de comprendre le texte médiéval, et de 

chercher une poétique propre à la période. Pour revenir à une définition de Paul Zumthor, 

cette poétique serait peut-être l’objet principal de la poésie médiévale elle-même : « L’objet 

essentiel du discours poétique médiéval n’est rien d’autre que ce discours lui-même, qui se 

fascine et se réjouit de son propre jeu80. » Si la polémique entre les différents partisans semble 

parfois avoir été destructrice, le dialogue qu’elle a suscité a l’avantage d’avoir permis 

d’éclairer les enjeux des éditions anciennes et nouvelles, rendant tout le processus éditorial 

plus transparent et mettant en question l’autorité de l’éditeur. On peut résumer, avec Karl 

Uitti, que les deux extrêmes, bédiériste comme lachmanien, « contiennent la graine de la 

stérilité intellectuelle »81, qu’une édition n’est forcement qu’une lecture82, et qu’aujourd’hui 

                                                        
79 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 63.  
80 Cité dans la préface de Michel ZINK, dans Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 11. 
81 « Trained by the etymoligist Charles H. Livingston at Bowdoin and by Edward C. Armstrong (and his Roman 
d’Alexandre colleagues) at Princeton, Ham understood in his bones that both the Lachmannian and bédiériste 
extremes contain the grain of intellectual sterility, indeed of a definite wrongness. » (Karl D. UITTI, « Poetico-
Literary Dimensions and the Critical Editing of Medieval Texts », art. cit., p. 145). 
82 « Informing Housman’s entire stance is the maxim that an edition is perforce a reading—a reading subject to 
certain rules, procedures, and preestablished values. » (Ibid., p. 147). 
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on préfère faire référence à des éditions, non pas des textes, critiques83. Le dialogue n’a donc 

qu’enrichi notre capacité à parler de la pratique philologique. 

 

La matrice philologique  

Quand Nichols définit la philologie comme la « matrice » des études médiévales84, il 

souligne le rôle générateur de la philologie, et semble vouloir se reconstituer une philologie 

plus générale et englobante, celle d’avant le scientisme du XIXe siècle. En effet, le mot 

matrice, fait appel à un imaginaire figural féminin, la matrice renvoyant à l’organe et à la 

force créatrice de la femme85. Ce mot-métaphore prend place ici dans le vocabulaire de la 

philologie, vocabulaire qui, jusqu’à présent, fut presque entièrement dominé par un 

vocabulaire de la génétique masculine. Nichols ne le dit pas explicitement, mais dans la 

pratique de la philologie qu’il prône, le manuscrit « matrice » remplacerait le stemma linéaire 

d’une pratique d’édition paternaliste. Les volumes édités par Nichols contiennent en effet des 

articles qui proposent des lectures « autres », sur l’autorité féminine et le genre, par 

exemple86. L’article de Howard Bloch sur la relation de Gaston Paris avec son père, cité dans 

le chapitre précédent, ainsi que des articles dans Medievalism and the Modernist Temper, 

mettent en lumière les tendances androgynes, voire misogynes, de la discipline87. La notion 

de « matrice », appliquée aux études littéraires du Moyen Age, permettrait peut-être de lire le 

manuscrit d’une manière plus cohérente et intégrale. 

                                                        
83 « To adopt a useful, indeed crucial, distinction formulated by Alfred Foulet, our taste today runs (or ought to 
run) rather to critical editions than criticial texts. » (Ibid., p. 149). 
84 « In medieval studies, philology is the matrix out of which all else springs. » (Stephen G. NICHOLS, 
« Introduction : Philology in a Manuscript Culture », art. cit., p. 1). 
85 Le Oxford English Dictionary propose comme première définition « A supporting or enclosing structure. The 
womb ». (« matrice, n. ». OED Online. Oxford University Press) (consulté le 29 septembre 2015). La première 
définition offerte par le TLF est aussi anatomique : « Organe de l'appareil générateur de la femme et des 
mammifères femelles, situé dans la cavité pelvienne, destiné à contenir l'embryon et le foetus jusqu'à son 
complet développement. Synon. utérus. » En latin, selon le GAFFIOT, matrix signifie en premier lieu 
« reproductrice, femelle » et par la suite « mère souche » et « matrice ».  
86 Cf. dans The New Medievalism, l’article de Stephen G. NICHOLS, « An intellectual Anthropology of 
Marriage in the Middle Ages » (pp. 70-95), les articles de Marina S. BROWNLEE, « Language and Incest in 
Grisel y Mirabella » (pp. 157-182), de Rachel JACOFF, « Transgression and Transcendance : Figures of Female 
Desire in Dante’s Commedia » (pp. 183-200), et de Jeffrey SCHNAPP, « Dante’s Sexual Solecisms : Gender 
and Genre in the Commedia », (pp. 201-225), dans une section intitulée « Literary Anthropology », puis de 
Maureen QUILLIGAN, « Allegory and the Textual Body : Female Authority in Christine de Pizan’s Livre de la 
Cité des Dames » (pp. 272-300) dans la section suivante, « Authority and History ». Jane Gallop remarque que 
ces articles, publiés dans Romanic Review sous le titre « The Legitimacy of the Middle Ages » en 1988 (79/1), 
postulent la légitimité non seulement du Moyen Age mais aussi des études féministes. Elle suggère un lien entre 
médiévistes et l’approche féministe. Cf. Jane GALLOP, « Around 1991 », Romanic Review, 101, 1/2, 2010, pp. 
128-139. Dans Medievalism and the Modernist Temper, notons l’article déjà cité, « Feminism and the Discipline 
of Old French Studies : Une bele disjointure », par E. Jane BURNS, et al. Ces articles, toutefois, ont attiré moins 
d’attention dans les critiques et lectures des volumes.  
87 Cf. supra, p. 39, n. 21.  
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En même temps que le manuscrit gagne en importance, cependant, le texte littéraire 

devient secondaire : « a given literary work is purely secondary, or even irrelevant […] For 

the manuscript is not simply, or not at all, a vehicle for conveying a literary work ; rather it 

represents a culture in which the literary work is one among many components […]88. » A 

cause d’une fascination pour l’entreprise qui l’occupe, le critique oublie l’œuvre qu’il est en 

train de lire. Ce constat fait pencher la philologie largement du côté des « études culturelles » 

(cultural studies), au prix de la lecture du texte89. Nichols publie en 1991, avec d’autres 

éditeurs, un livre intitulé The New Medievalism90. Ce « nouveau médiévisme » vise plus 

qu’une nouvelle approche éditoriale des textes, elle va jusqu’à reformuler l’approche critique 

du Moyen Age en général91.  « New medievalism […] may best be understood as arising 

initially from the need to interrogate the nature of medieval representation in its differences 

and continuities with classical and Renaissance mimesis 92 . » Il s’agit littéralement de 

reconstruire un Moyen Age dont les représentations des cent dernières années ne suffisent 

plus. « Instead, one was free to consider the nature of medieval discourse as a manifestation 

of a culture to be reconstructed afresh93. » Cette critique dépasse le désir de renouveler 

l’édition des textes pour englober un projet de renouvellement de l’étude de la culture 

médiévale, conçue comme fondamentalement autre, à redéfinir et à relire.  

Curieusement, cependant, Nichols se propose lui-même comme « père fondateur » de 

cette nouvelle philologie, ce qui semble aller à l’encontre de son propre projet de 

renouvellement par un discours plus inclusif94. De fait, la puissance de ce « nouveau » 

discours philologique se concentre plus dans la figure de l’intellectuel qui s’exprime que dans 

l’objet littéraire médiéval lui-même, mais son discours est forcément imbriqué dans des écrits 

antérieurs. Roger Dragonetti utilise le mot matrice en 1982 pour décrire l’art poétique 

médiévale : « Renaître de cette matrice obscure de la langue androgyne, c’est retrouver une 

                                                        
88 Stephen G. NICHOLS, « Introduction : Philology in a Manuscript Culture », art. cit., p. 14. Cité dans Stig R. 
FRANDSEN, « La dialectique de la variance : Nouvelle philologie et stratégies interprétatives du texte 
médiéval », art. cit., p. 119. 
89  Ursula PETERS, Text und Kontext : Die Mittelalter-Philologie zwischen Gesellschaftsgeschichte und 
Kulturanthropologie, Wiesbaden, Westdeutscher Verlag, « Nordrhein-Westfälische Akademie der 
Wissenschaften », G 365, 2000. 
90 The New Medievalism, op. cit. 
91 Stephen G. NICHOLS, « The New Medievalism : Tradition and Discontinuity in Medieval Culture », ibid., 
pp. 1-25. Cf. aussi Medievalism and the Modernist Temper, op. cit. 
92 Ibid., p. 1-2. 
93 Ibid. 
94 Stig R. FRANDSEN, « La dialectique de la variance : Nouvelle philologie et stratégies interprétatives du texte 
médiéval », art. cit., p. 116. Frandsen cite, pour la référence au « père fondateur », l’article de Hans U. 
GUMBRECHT, « Ein Hauch von Ontik : Genealogische Spuren der New Philology », Philologie als 
Textwissenschaft. Alte und neue Horizonte, op. cit., p. 32, dans le même volume que NICHOLS, « Why Material 
Philology ? Some Thoughts », art. cit. 
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saveur d’enfance dans la lettre même, dont le grammairien Virgile de Toulouse (VIe siècle) 

disait qu’elle ne surgit comme l’enfant du sein de sa mère et instaure une « nativité de la 

lecture » (nativitas legendi) »95. Or, l’insistance de Nichols sur l’originalité du mouvement 

dévoile un certain paternalisme disciplinaire qui mine la sincérité et ainsi l’efficacité de sa 

critique féministe de la philologie. 

On peut l’accuser de ne « pas lire le texte comme ce qu’il est, à savoir une 

construction littéraire, peut-être même une œuvre »96. À force de prendre la littérature 

médiévale et sa culture comme de loin pour reconstruire la discipline et la rendre plus au goût 

du jour, sa critique se trouve éloigné de la lecture du texte médiéval et de sa réalité pratique. 

Pour ce philologue qui veut rénover, comme pour Gaston Paris et Joseph Bédier, il s’agit 

donc aussi d’une nouvelle tentative de maîtriser la lecture elle-même, ce moment intime et 

précis qui demande une certaine humilité97. Au lieu de figer la variance dans une édition, il 

tourne plus autour de la théorisation d’une discipline, négligeant l’objet littéraire en soi, 

même si celui-ci se limite maintenant au manuscrit. 

 

La philologie comme critique textuelle  

Nichols privilégie la discipline au prix du texte, car la première chose que vise la 

« nouvelle » philologie des médiévistes de la fin du XXe siècle est la réhabilitation, voire la 

redéfinition, de la philologie du siècle précédent : la philologie comprise comme travail de 

l’établissement du texte ou critique textuelle : « The movement known as (new) « New 

Philology » has rejected textual criticism because it injects editorial interpretations into the 

text and destroys the integrity of the individual manuscript readings, hence damaging the 

reliability of the data98. » Pascale Hummel résume bien ici l’aporie principale de cette 

« nouvelle » philologie : la critique textuelle est dangereuse à « l’intégrité des lectures 
                                                        
95 Roger DRAGONETTI, Le gai savoir dans le rhétorique courtoise, op. cit., p. 27. 
96 Ibid. 
97 Mary B. Speers exprime, par rapport à une controverse de l’édition au XIXe siècle, l’esprit de la philologie 
qu’on aimerait retenir ici : « Philology, if it is a scholarly « science », in the French sense of a field of 
knowledge, is above all a humanistic discipline, developed, studied, and practiced by women and men. It 
survives and flourishes in a community of philologists that extends through time and crosses both national and 
linguistic boundaries. It is not an exact science ; as Edmond Faral pointed out, textual critcism is above all an art 
that we must practice with all the erudition and all the good sense that we can muster, but also with humility. » 
(Mary B. SPEERS, « Exhuming the first guide to Editing Old French Texts : Prompsault’s Discours sur les 
publications littéraires du moyen-âge and the Controversy of 1835 », art. cit., p. 201). Cf. Pascale HUMMEL, 
« Hammer Philology, or How to (Meta)philologize with a Hammer », art. cit., p. 310 : « In other words, 
metaphilology works in the margins, as a kind of marginal philology or parallel scholarship : it speaks upon, 
about, around, and seems to move away, to grow apart, and finally to alienate itself from genuine philology […] 
Philology precisely teaches us that to sound or to seem clever (even brilliant) does certainly not meant to be 
philologically accurate and right ; more likely, the best philology requires silence, modesty and distrust toward 
(a certain use of) words or at least discourse, and at worst discursivity ». 
98 Pascale HUMMEL, « Hammer Philology, or How to (Meta)philologize with a Hammer », art. cit., p. 304.  
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individuelles manuscrites » mais nécessaire au projet même que cette « nouvelle » philologie 

critique veut entreprendre. Dans le volume de Romance Philology dédié à la question de la 

philologie pratique, publié en 1991, seulement par hasard à la suite des vagues produites par 

la « nouvelle » philologie, les éditeurs citent Nichols pour dire que si la philologie est la 

matrice des études médiévales, la critique textuelle est la matrice qui permet l’existence de la 

philologie elle-même : « It is the locus where the interests and aptitudes of the linguist and 

literary scholar intersect […]99. » La philologie comme critique textuelle est donc en même 

temps la cible de la critique et la base même de celle-ci. Même avec l’idéal d’un manuscrit 

transparent et accessible, la discipline ne pourrait pas exister sans l’ecdotique, la science de 

l’établissement des textes. Keith Busby rappelle le danger inhérent de ce parti pris qui rejette 

ce sur quoi il repose par la fameuse image des nains juchés sur les épaules de géants : « Let us 

remember that if we topple the giants on whose shoulders we stand, we topple ourselves with 

them100. »  

Dans un des seuls manuels pratiques de l’ecdotique pour l’ancien français, écrit dix 

ans avant la vague critique de la « nouvelle » philologie et encore une bonne base pour la 

pratique d’aujourd’hui, Alfred Foulet et Mary Blakely Speer définissent la critique textuelle 

ainsi : « Textual criticism is the name given to that part of literary study which deals with 

determining the content and form of a text »101.  Pratique, donc, qui dépend directement d’une 

notion de texte comme entité stable et unique102. Leur étude définit les quatre périodes de la 

discipline, la dernière n’étant pas encore clairement définie, montrant que la philologie 

comme pratique ne se fixa jamais : d’une « période empirique » de la première partie du XIXe 

siècle, quand les chercheurs, redécouvrant les manuscrits médiévaux, ne visaient pas à 

constituer un système unique pour éditer les manuscrits, passant par la « période 

scientifique », caractérisée par l’influence de la méthode dite de Lachmann et de la figure de 

Gaston Paris, à la « crise de confiance » de Bédier, elle devint cette science soit vénérée soit 

traitée de vétuste aujourd’hui103. 

                                                        
99 Jerry R. CRADDOCK et Charles B. FAULHABER, « Preface », art. cit., p. 1.  
100 Keith BUSBY, « Variance and the Politics of Textual Criticism », art. cit., p. 45. 
101 Alfred FOULET et Mary B. SPEER, On Editing Old French Texts, op. cit., p. 2. 
102 « Fredson Bowers defined it as a ‘general term for the application of logical method to analyzing the 
relationship between preserved and inferential forms of the text, followed by the application of various 
techniques, including critical judgment, designed to establish what will ordinarily be the single definitive form of 
the text’ ». (Ibid). Les auteurs ajoutent, cependant, que le mot definitive ne peut pas s’appliquer aux éditions de 
textes en ancien français. En 1991, Mary Speer écrit que les textes « are inevitably messier than theories and 
resist neat application ». (Mary B. SPEER, « Editing Old French Texts in the Eighties : Theory and Practice », 
art. cit, p. 10). 
103 Alfred FOULET et Mary B. SPEER, On Editing Old French Texts, op. cit., pp. 1-39. Cette datation est 
reprise par Bernard CERQUIGLINI dans Eloge de la variante, op. cit. 
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Ce manuel démontre que les débats autour de la question de l’édition de textes en 

ancien français sont en fait aussi vieux que la discipline elle-même. En 1925, par exemple, 

Mario Roques publie déjà des règles pour l’édition de textes en ancien français et provençal. 

Surtout pratiques, elles offrent des normes pour la ponctuation, la mise en page et l’apparat 

critique104.  Elles remplacent les règles écrites par Paul Meyer en 1908 et 1910105, mais 

évitent les questions les plus épineuses du stemma codicum ou de la philosophie éditoriale, 

par exemple. Cependant, elles ont également posé problème dès leur création:  

In 1925, and for several decades to come, bitter controversy surrounded the 
fundamental problems ignored by the Roques rules. Basically these issues boiled 
down to the very nature of the editor’s task : whether he should try to reconstruct the 
author’s original text or, instead, honor the redaction of the best manuscript available 
to him.106  
 

Ce passage résume de manière succincte l’opposition basique construite entre les deux 

approches à l’édition des manuscrits médiévaux. Pour la quatrième période, Foulet et Speer 

compose une liste de différents choix appartenant aux éditeurs d’aujourd’hui. Le titre du 

chapitre V, « Towards a new consensus ? », avec son point d’interrogation, présage le débat 

sur la philologie qui préoccupera certains éditeurs de textes en anciens français pendant en 

tout cas les vingt années suivantes. 

Comme antécédents, le manuel de Foulet et Speer cite le volume édité par Christopher 

Kleinhenz, Medieval Manuscripts and Textual Criticism, publié en 1976, ainsi qu’un livre 

pour l’édition de textes en ancien anglais, Editing the Middle English Manuscript, par Charles 

Moorman. Même si ces ouvrages visent un public de chercheurs anglophones, ils sont 

également les œuvres de référence pour des éditeurs d’ancien français francophones, faute de 

manuel concis et complet en français. Yvan Lepage, alors professeur à l’Université d’Ottowa, 

tenta de répondre à cette lacune, publiant en 2001 le Guide de l’édition de textes en ancien 

français107. Largement pensé sur le modèle du volume de Foulet et Speer, ce livre suscita un 

compte rendu extrêmement négatif de la part de Françoise Vieillard, qui critiqua sa forme et 

son fond108. Son compte rendu reste d’ailleurs un bon résumé des ouvrages utiles pour 

l’éditeur en formation. Comme alternatif, elle cite les Conseils pour l’édition des textes 

                                                        
104 Ibid., p. xiii. Ces règles ont été publiées dans Romania, 52, 1926, pp. 243-249 ; Bibliothèque de l’Ecole des 
chartes, 87/1, 1926, pp. 453-459. 
105 Ibid. Les règles de Paul MEYER, « Instructions pour la publication des anciens textes français », ont été 
publiées dans le Bulletin de la Société des Anciens Textes Français, en 1909, pp. 64-79, et réimprimées dans la 
Bibliothèque de l’Ecole des chartes, 71, 1910, pp. 224-33. 
106 Ibid. 
107 Yves G. LEPAGE, Guide de l’édition de textes en ancien français, op. cit.  
108 Françoise VIELLIARD, compte rendu de Yves G. Lepage, Guide de l’édition de textes en ancien français, 
Bibliothèque de l’école des chartes, 16/2, 2002, pp. 667-670.  
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médiévaux, dont elle a écrit le troisième fascicule sur les textes littéraires avec Pascale 

Bourgain, dans la collection L’Atelier du médiéviste publié en 2001 et 2002 par le groupe de 

recherche « Civilisation de l’écrit au Moyen Age », de l’École des chartes. 

Foulet et Speers concluent leur propos sur l’édition pratique de textes par le constat 

que, depuis Edmond Faral, l’édition est un art et non pas une science. C’est un vieux topos du 

discours philologique : l’idée que la critique textuelle est un art qui dépend du goût apparaît 

aussi dans le titre de l’édition de Bédier du Lai de l’ombre ainsi que dans son commentaire 

sur celle-ci109. Il est difficile cependant de définir exactement en quoi consiste cet art. Certains 

philologues n’hésitent pas à justifier leur point de vue de manière brutale, comme Alfred E. 

Housman au début du XXe siècle, qui explique que l’éditeur doit avoir sa tête sur ses épaules 

et savoir utiliser son cerveau110. Sur un ton plus sérieux, Edward B. Ham écrit que « there will 

always be controversy about the several issues which make textual criticism more an art than 

a mere skill »111. Plus récemment, Paul Ménard compare la critique textuelle à la médecine : 

« L’édition de texte est en même temps une question d’érudition et une affaire de goût. Telle 

la médecine qui cherche à guérir les corps malades, la critique textuelle, qui traite de textes en 

perpétuel mouvement, sujets à modifications et à déformations, relève de l’art112. » Un art 

donc nécessitant une maîtrise du geste éditorial qui tente de fixer, même momentanément, un 

texte mobile. Sous-jacent à cette comparaison est la notion que le texte médiéval est 

« malade », ou fautif, ayant besoin de l’art réparateur de l’éditeur.  

A contre courant de la volonté parfois antagoniste des « nouveaux philologues », la fin 

du XXe siècle a parfois voulu aplanir les tensions autour de l’édition critique de textes 

médiévaux. L’éditeur du texte en ancien français aujourd’hui a le choix entre plusieurs 

                                                        
109 Joseph BEDIER, La tradition manuscrite du Lai de l’ombre : réflexions sur l’art d’éditer les anciens textes, 
op. cit., p. 71. Cf. Karl UITTI, « A la recherche du texte perdu : réflexions sur la textualité en ancien français », 
art. cit., p. 472-474. 
110 « Knowledge is good, method is good, but one thing beyond all others is necessary; and that is to have a head, 
not a pumpkin, on your shoulders, and brains, not pudding, in your head. » (Alfred E. HOUSMAN, « The 
Application of Thought to Textual Criticism », Proceedings of the Classical Association, 18, 1921, p. 84). Cité 
dans Frédéric DUVAL, « Conflit d’interprétations : typologie des facteurs de choix éditoriaux », 
communication, à paraître dans les actes du colloque Les enjeux intellectuels des pratiques d’édition (4-6 mai 
2011, Paris), p. 8. http://fr_33.vjf.cnrs.fr/IMG/pdf/DUVAL_conflits_d_interpretations.pdf (consulté le 24 avril 
2014). Pour une autre prise en compte des travaux de Housman, cf. Karl UITTI, « Préface », L’Esprit Créateur, 
27, 1, 1987, pp. 5-14 ; et « Poetico-Literary Dimensions and the Critical Editing of Medieval Texts », art. cit., p. 
147. Cf. dans la même veine, Edward B. HAM, qui cite beaucoup Housman et offre une bibliographie pour le 
philologue néophyte dans son « Textual Criticism and Common Sense », Romance Philology, 12/3, 1959, pp. 
198-215. 
111 Edward B. HAM, « Textual Criticism and Common Sense », art. cit., p. 201. 
112 Paul MENARD, « Histoire des langues romanes et philologie textuelle », in Romanische Sprachgeschichte / 
Histoire linguistique de la Romania, éds. Gerhard ERNST et al., I, Berlin-New York, 2003, pp. 62-71, p. 70. 
Cité dans Frédéric DUVAL, « Conflit d’interprétations : typologie des facteurs de choix éditoriaux », art. cit., 
p. 8. 
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méthodes. Il ou elle peut reconstituer l’archétype, par l’établissement d’un stemma, publier un 

texte reproduit dans un seul manuscrit, avec contrôles, faire une édition synoptique, c’est-à-

dire publier différentes versions ensemble, ou bien procéder à un savant mélange de ces 

méthodes. L’« ancienne » philologie a toujours d’ailleurs une influence et une utilité pratique. 

Dans une collection publiée en son honneur en 1986, T. B. W. Reid défend les émendations 

faites au nom de la justesse de la langue et de l’autorité de l’éditeur. « He subscribes to the 

view that it is perfectly reasonable for an editor of medieval texts to set himself up as a more 

reliable authority on the language, versification, and meaning of the original work than the 

scribe »113. L’édition de texte reste une pratique variable selon l’école et la discipline du 

chercheur qui l’entreprend, et doit finalement dépendre d’un réseau de circonstances : le texte 

en question, le public cerné et le contexte de la publication.  

Dans son introduction au volume On Editing Old French Texts, Karl Uitti constate que 

c’est finalement le choix personnel de l’éditeur qui aura le dernier mot : « One understands 

that in editing an Old French text for modern readers the critic displays his prejudices, his 

tastes, even his temperament. Each edition is a commentary and of course must be viewed as 

such. There is no monolithically right way of editing114. » Andrew Olivier souligne également 

l’importance, en établissant un texte, de ne pas se fier à un sentiment que le travail 

philologique – ce critique utilise le terme plus général de « textologie » – serait « essentiel », 

« objectif » ou « définitif » : « L’unique position qui vaille est de reconnaître la relativisation 

de diverses options critiques, d’afficher ouvertement les siennes et d’expliquer que le texte 

présenté est celui auquel le chercheur a abouti après avoir mûrement réfléchi sur les 

implications de sa propre vocation critique »115. Chaque éditeur d’un texte en ancien français 

doit donc consciemment établir sa propre philosophie de l’édition et en être conscient avant 

de commencer son travail. Cet avis, semble évacuer le besoin d’une « nouvelle » philologie : 

la critique textuelle est seulement « une des branches de la philologie médiévale » et les 

débats (« the on-going debates which, since Lachmann at least, have epitomized textual 

criticism116 ») ne semble pas déranger une pratique valorisée surtout par le fait que les études 

médiévales en dépendent. 

                                                        
113 Matthew W. MORRIS, compte rendu de Medieval French Textual Studies : In Memory of T. B. W. Reid, éd. 
I. SHORT, Speculum, 61/4, 1986, pp. 1002-1004, p. 1002.  
114 Karl D. UITTI, « Forward », Alfred FOULET et Mary B. SPEER, On Editing Old French Texts, op. cit., p. x.  
Cf. Medieval Manuscripts and Textual Criticism, éd. C. KLEINHENZ, North Carolina Studies in the Romance 
Languages and Literatures, Chapel Hill, 1976, p. 41.  
115 Andrew OLIVER, « A la recherche du texte : micro-informatique et manuscrits », in La naissance du texte, 
dir. L. HAY, Paris, José Corti, 1989, pp. 41-50, p. 42. 
116 Alfred FOULET et Mary Blakely SPEER, On Editing Old French Texts, op. cit., p. x. 
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Effectivement, du point de vue de l’ecdotique, les articles de Towards a Synthesis, par 

exemple, font preuve d’une envie de ne pas se limiter à choisir entre des extrêmes : « Must I 

really choose between a « new » philology and an « old », thus allying myself with one 

corridor of power as opposed to the other117 ? » La plupart des éditeurs ont toujours su 

rafraîchir une pratique qui ne cesse de se renouveler, comme le montre la description de deux 

éditions dans l’article de William Paden, qui ne se dit lui-même ni « nouveau » philologue ni 

« ancien ». Les éditions qu’il décrit, la première de Jaufré Rudel établie par Rupert Pickens et 

publiée en 1978 (The Songs of Jaufré Rudel, Toronto, Pontifical Institute of Medieval 

Studies), et la deuxième établie par l’auteur de l’article lui-même, The Poems of the 

Troubadour Bertran de Born (Berkeley, University of California Press), publiée en 1985, 

correspondent à des mélanges innovateurs de différentes approches de l’édition de texte, avec 

leurs avantages et leurs inconvénients. La première inclut une introduction qui explique la 

théorie derrière la pratique, comme les éditions de Paris et de Bédier. Elle propose une vision 

du texte basée sur la mouvance, et semble résoudre le dilemme de l’autorité que pose le texte 

médiéval. Pickens écrit que le poète n’a pas une autorité équivalente à celle de la Bible ou à 

des auctoritates latines, mais que sa « fonction en tant qu’« auteur » est celle d’un créateur ou 

générateur » de textes qui sont continuellement réécrits118. L’éditeur, quant à lui, se situe dans 

la droite lignée des scribes médiévaux.  

Mary Speer cite cette édition de Jaufré Rudel pour son innovation et sa tentative de 

reproduire un texte selon les principes de mouvance tout en incorporant les méthodes plus 

anciennes, même si le résultat est parfois paradoxal119. La publication simultanée des 

différentes variantes des poèmes, « does not restore to us a medieval experience, but gives us 

                                                        
117 Donald MADDOX, « Philology : Philo-logos, Philo-logica or Philologicon », art. cit., p. 67. 
118 « Jaufré’s courtly lyric is not, therefore, authoritative in the same sense as Scripture and learned tracts which 
must be transmitted free from error and interpreted and « perfected » only in glosses kept distinct and separate 
from the principal text. Rather, his function as « author » is that of a prime creator and generator whose work is 
freed to be re-created and regenerated. » (Rupert T. PICKENS, The Songs of Jaufré Rudel, Toronto, Pontifical 
Institute of Medieval Studies, « Studies and Texts », 41, 1978, p. 36). Cité dans Mary B. SPEER, « Editing Old 
French Texts in the Eighties », art. cit., p. 9. Cf. Roy ROSENSTEIN, « Mouvance and the editor as scribe : 
trascrittore tradittore ? », Romanic Review, 53/2, 1989, pp. 157-17. Rupert T. PICKENS, dans un article très 
convaincant contre la « crise » de la philologie proclamée par les « nouveaux philologues », souligne l’aspect 
perpétuel de la rénovation au sein de la pratique éditorial (« The Future of Old French Studies in America : The 
‘Old’ Philology and the Crisis of the ‘New’ », in The Future of the Middle Ages, op. cit., pp. 58-86). 
119 « Picken’s edition provides one ingenious pragmatic solution to a complex history of transmission rather than 
the perfect editorial embodiement of the theory of mouvance. It also proves dramatically that texts are inevitably 
messier than theories and resist neat applications. Further, the Jaufre edition signals a momentous shift in the 
long-running feud between reconstructionist and conservative editors because it demonstrates clearly that ideas 
launched by logocentric theorists not actively engaged in editing had begun to influence the philosophy and 
format of editions by challenging the traditional editor’s conception of the text. Finally, it serves notice that 
editions not only define inherently what a particular text is or may be, but can also function as a testing ground 
for theories about the nature of texts. » (Mary B. SPEER, « Editing Old French Texts in the Eighties », art. cit., 
p. 10). 
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a distinctively Postmodern account of such an experience »120. William Paden ajoute, par 

rapport à sa propre édition : 

Our text offers no classicizing purity of line, no Aristotelian unity of subject, but 
rather a texture of passions which is perhaps Romanesque […] I grant that our text 
would seem outrageous, if one considered an edition in the Old Philological mode as 
an authoritative pronouncement on the original text. We do not consider any edition 
capable of such authority, however; hence we propose one possible version which 
represents the medieval attributions of the orphan stanzas […] a concert version of the 
song. In two different ways, these two editions refuse to assume a factitious authority 
which would allow them to displace their medieval sources. Rather they both point 
back toward those sources, representing them, organizing their information, 
marshaling or selecting it.121 
 

Il n’est plus question ici d’établir une quelconque autorité textuelle. L’édition semble être plus 

proche d’une représentation de l’objet médiéval matériel, non pas le manuscrit individuel, en 

l’occurrence, mais le texte en tant que possibilités de lecture.  

Ces critiques démontrent également que la théorie est déjà au cœur de l’entreprise 

philologique, et doit être prise en compte car il s’agit toujours d’une interprétation de la part 

de l’éditeur. Haijo J. Westra constate, par exemple, que la philologie a toujours été 

interprétative :  

[…] textual criticism and interpretation/theory are inseperable […] modern 
hermeneutics derive from the textual criticism of the Bible. In other words, there is no 
such thing as a purely textual philology : editing not only involves an act of 
interpretation but also a process of transference or translatio from manuscript to 
printed text and thus into a new context.122  
 

Yves Lepage rappelle que la l’herméneutique a toujours fait partie de l’ecdotique car « il ne 

suffit pas de déchiffrer les manuscrits ; il faut encore saisir le sens » : 

[…] car l’ecdotique, ou l’art d’établir les textes (à quoi l’on réduit trop souvent la 
philologie), est inséparable de l’herméneutique, que l’on peut définir comme un outil 
historique, linguistique et exégétique permettant d’interpréter les textes avec rigueur et 
d’en évaluer la portée idéologique, sociale et esthétique. Ambitieux programme, 
certes, mais dont on ne saurait faire l’économie, dès lors que l’on se donne pour 
objectif de procurer une édition critique.123  
 

                                                        
120 William D. PADEN, « Is There a Middle in this Road ? Reflections on the New Philology », in Towards a 
Synthesis ?, op. cit., p. 119-130, p. 128. 
121 Ibid., p. 129. 
122 Haijo J. WESTRA, « New Philology and the Editing of  Medieval Latin Texts », art. cit., p. 49. 
123 Yves LEPAGE, Guide de l’édition de textes en ancien français, op. cit., p. 63. Il cite Vittore BRANCA, « La 
filologia », in Vittore BRANCA et Jean STAROBINSKI, La Filologia e la critica letteraria, op. cit., p. 93, n. 2 ; 
et Michel ESPAGNE, « Pour une épistémanalyse des études génétiques », Etudes françaises, 28/1, 1992, p. 45. 
Cf. Jan ZIOLKOWSKI, « « What is Philology ? » Introduction », art. cit., p. 6. Cf. également Aurelio 
RONCAGLIA, « The Value of Interpretation in Textual Criticism », in Medieval Mansucripts and Textual 
Criticism, op. cit., p. 227-244; les émendations interprétatives de ce dernier me semblent, cependant, parfois 
exagérées.  
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La philologie conçue comme un art est nécessaire par ce que la raison ne suffit point pour 

établir l’œuvre. Walter Benjamin écrit dans son article sur la « science de la littérature » :  

L’abandon de la recherche philologique conduit finalement […] à cette fausse 
question qui jette de plus en plus le trouble dans le travail de l’histoire littéraire : 
jusqu’à quel point la raison peut-elle, et peut-elle même d’aucune manière, concevoir 
l’œuvre d’art ? On est bien loin de comprendre que, pour l’œuvre d’art, exister dans le 
temps et être comprise ne sont que les deux faces d’une seule et même réalité.124  
 

L’activité herméneutique l’éditeur, qui permettra à son tour l’interprétation du lecteur, est 

donc une évidence. Idéalement, cela permet d’inclure le lecteur futur dans l’acte de lecture de 

l’éditeur. Comme l’écrit Edward B. Ham : « Whatever model or models the student and his 

supervisor favor, the essential is always that the editor shall furnish enough evidence to 

enable the reader to control the facts and thereby implement his own interpretation of any 

textual tradition125. » Comme Frédéric Duval l’a dit plus récemment, la meilleure orientation 

herméneutique de l’édition est donc celle qui est ad lectorem126. L’art de la discipline réside 

peut-être dans la capacité de créer une édition ainsi orientée vers des lectures possibles. 

 

La philologie et la théorie   

Si le débat spécifique autour de l’édition des textes est resté largement entre 

médiévistes127, la question du statut de la philologie en général s’est posée aux Etats-Unis au 

même moment. En 1988, Harvard organise un colloque intitulé « What is Philology? », dont 

les actes seront publiés en 1990 dans la revue Comparative Literature Studies ainsi que dans 

le livre On Philology, édité par Jan Ziolkowski128. La popularité de celui-ci fut assurée par 

l’engouement théorique pour la philologie dans la culture universitaire du moment, et 

Ziolkowski décrit la division importante autour de la notion de philologie parmi ses collègues 

classicistes et médiévistes129. En 1982, Paul de Man, dans un article intitulé « The Return to 

                                                        
124 Walter BENJAMIN, « Histoire littéraire et science de la littérature », art. cit., p. 13-14.  
125 Edward B. HAM, « Textual Criticism and Common Sense », art. cit. 
126 « En l’absence de lecteur réel, l’orientation ad lectorem est une orientation ad maniscriptum. En effet, le 
manuscrit, qui est un unicum, nous renseigne sur la lecture d’un texte. » (Frédéric DUVAL, « Conflit 
d’interprétations : typologie des facteurs de choix éditoriaux », art. cit., p. 11). 
127 Pour un résumé, cf. The Past and Future of Medieval Studies, éd. J. VAN ENGEN, Notre Dame et Londres, 
University of Notre Dame Press, 1994.  
128 On Philology, éd. J. M. ZIOLKOWSKI, University Park, Pennsylvania State University Press, 1990 ; 
Comparative Literature Studies, 27, 1, 1990. Dans ce volume, la discussion est largement centrée sur la scène 
américaine. Pour un résumé de ces courants américains en contraste avec la philologie en Espagne, cf. Nadia 
ALTSCHUL, « What is Philology ? Cultural Studies and Ecdotics », in Philology and Its Histories (éd. S. 
GURD, Columbus, Ohio State University Press, 2010, pp. 148-163). 
129 « In both Classics and medieval studies I sensed a sharp divide. At one extreme stand the self-proclaimed 
defenders of philology, who fear that extremely refined techniques acquired through centuries of learned 
enterprise run the danger of being spurned and lost. At the other are positioned those who worry that philologists 
have lost their ability or desire to test their own presuppositions and to ask new questions, and that consequently 
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Philology » 130 , publié non pas dans une revue littéraire mais dans le Times Literary 

Supplement, suscita un regain d’intérêt pour une critique de la philologie en général, 

permettant à Ziolkowski quelques années plus tard de convaincre ses collègues qu’un 

colloque sur la philologie était au goût du jour.  

Nommer un retour à la philologie exprime déjà l’envie de la renouveler, si ce n’est 

seulement pour créer une arme contre l’ordre établi. Paul de Man répond justement dans cet 

article à une publication d’un professeur à Harvard, Walter Jackson Bate, intitulé « The Crisis 

in English Studies », publié dans Harvard Magazine en 1982, qui exprime l’appréhension des 

professeurs plus traditionnels face à l’invasion de la « French Theory » et l’influence 

grandissante de la déconstruction dans les départements de littérature131. Pour certains 

professeurs, cette approche théorique de la littérature, surtout influencée par les écrits de 

Jacques Derrida, mettait en péril un enseignement basé sur les valeurs humanistes, literae 

humaniores132, valeurs qui justifiaient l’enseignement même133. En effet, dans « The Return 

of Philology », Paul de Man déploie une lecture de la philologie inspirée par la déconstruction 

derridienne, où le mot philologie se réfère de plus en plus à une sorte de vide théorique, un 

espace où pratiquer la lecture sans fixer les sens du texte lu134.  

                                                                                                                                                                             
their areas of study have become stale and irrelevant. » (Jan ZIOLKOWSKI, « ‘What is Philology ?’ 
Introduction », Comparative Literature Studies, 27/1, 1990, p. 1-11, p. 3).  
130 Paul DE MAN, « The Return to Philology », The Times Literary Supplement, 10 décembre, 1982. Réimprimé 
dans The Norton Anthology of Theory and Criticism, éd. V. B. LEITCH, W. W. Norton & Company, New York, 
Londres, 2001, pp. 1527-1531. Ziolkowski attribue à de Man le regain d’intérêt pour la philologie aux Etats-
Unis : « The renewal of philology’s stock was prompted by the unlikeliest of promoters, namely Paul de Man 
(1919-1983). De Man, a professor at Yale University, who inspired impassioned loyalty among many of his 
protégés, was first a key figure in the poststructuralist literary theory, especially deconstructionism, that swept 
over departments of Comparative Literature and French in North America in the 1980s. » (Jan ZIOLKOWSKI, 
« Metaphilology », art. cit, p. 240).    
131 Pour une réponse de William Jackson BATE à un autre critique, Stanley Fish, cf. son article « To the editor of 
Critical Inquiry », Critical Inquiry, 10/2, Dec. 1983, pp. 365-370. Pour les détails historique de ce phénomène, 
cf. François CUSSET, French Theory : Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuele 
aux Etats-Unis, op. cit. 
132 William Jackson BATE, « To the editor of Critical Inquiry », art. cit., p. 365.  
133 Sylvie LEFEVRE, dans un récent article de l’édition centennaire du Romanic Review, remarque que la 
période depuis le XIXe siècle marque « une véritable révolution […] dans l’organisation des départmentes de 
langues étrangères aux Etats-Unis : ancrés d’abord dans l’étude de la langue, ils se sont peu à peu, ou de plus en 
plus, tournés vers celle de la littérature ». (Sylvie LEFEVRE, « Introduction », Romanic Review, 101/1-2, 2010, 
pp. 7-12, p. 7). 
134 En cela, Paul de Man se fait l’écho des débuts de la critique derridienne : « La critique derridienne de la 
sémiologie triomphante des années 1960 commence là : le signe n’est qu’une « addition flottante » qui vient 
« suppléer un manque du côté du signifié », il ne saurait remplacer le centre absent dont il se contente de 
« [tenir] lieu ». D’où cette « surabondance du signifiant, son caractère supplémentaire », qui ouvre la voie à la 
déconstruction comme approche des textes en deçà du signifié, en l’absence de tout référent. » (François 
CUSSET, French Theory, op. cit., p. 41). Il s’agit de citations d’un article de Jacques Derrida en réponse au 
structuralisme, « encore l’un des textes les plus lus de la French Theory », conférence donnée lors d’un colloque 
à l’université Johns Hopkins en 1966, intitulée « The Language of Criticism and the Sciences of Man » qui 
introduit le poststructuralisme. Ce colloque introduit le structuralisme au États-Unis et réunit les principaux 
penseurs français de l’époque, entre autres Roland Barthes et Jacques Lacan. De Man y rencontre Derrida pour 
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De Man fixe donc la philologie comme pierre de touche, défendant ainsi la nouvelle 

place de la théorie dans l’enseignement littéraire. Mais il constate que le « retour à la théorie 

est un retour à la philologie », dans le sens où c’est « examiner la structure de la langue avant 

le sens qu’elle produit »135, comme si la philologie consistait en une théorie idéale et épurée, 

permettant d’accéder, non pas au sens derrière les mots, mais au fonctionnement même du 

langage. L’enseignement de la littérature, ajoute-t-il, avant de passer par l’herméneutique ou 

l’histoire, devrait engager une rhétorique ou une poétique parce que celles-ci observent les 

techniques de la langue. Comme Hans Ulrich Gumbrecht, il sépare ici la philologie de 

l’herméneutique, qu’il associe à une esthétique humaniste démodée, porteuse d’une éthique 

qui annule la vraie puissance de la littérature136. Voici donc déjà au début des années quatre-

vingt que la philologie se trouve au centre d’un grand débat institutionnel autour du rôle de la 

littérature.  

À la lumière du livre Les mots et les choses de Michel Foucault, autre théoricien de la 

« French Theory » adulé aux Etats-Unis, il semblerait que Paul de Man veuille non pas créer 

une « nouvelle » philologie, mais plutôt se réapproprier cette philologie « nouvelle » du XIXe 

siècle137. Il souhaite rétablir une philologie qu’il identifie avec la lecture rapprochée (« close 

reading ») :  

Mere reading, it turns out, prior to any theory, is able to transform critical discourse in 
a manner that would appear deeply subversive to those who think of the teaching of 
literature as a substitute for the teaching of theology, ethics, psychology, or intellectual 
history. Close reading accomplishes this often in spite of itself because it cannot fail to 
respond to structures of language which it is the more or less secret aim of literary 
teaching to keep hidden.138 
 

Ici, Paul de Man oppose le renouveau de l’activité exégétique à l’humanisme répandue dans 

les universités américains depuis le milieu du siècle. Il contraste la lecture (même si ce qu’il 

                                                                                                                                                                             
la première fois (Ibid., p. 38-42). Jacques DERRIDA, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des 
sciences humaines », L’Écriture et la différence, Paris, Points/Seuil, 1979 (1967), p. 411-412.  
135 « But, in practice, the turn to theory occurred as a return to philology, to an examination of the structure of 
language prior to the meaning it produces. » (Paul DE MAN, « The Return to Philology », art. cit., p. 1530).  
136 La définition de l’herméneutique que propose Jean Grondin, cependant, permet d’accorder interprétation et 
déconstruction. Cf. Jean GRONDIN, « La définition derridienne de la déconstruction. Contribution à l’avenir du 
débat entre l’herméneutique et la déconstruction », Archives de philosophie, 62, 1999, 5-16. 
http://mapageweb.umontreal.ca/grondinj/pdf/derrida_deconstruction.pdf  (consulté le 11 août 2014). 
137 « L’interprétation, au XVIe siècle, allait du monde (choses et textes  la foi) à la Parole divine qui se déchiffrait 
en lui ; la nôtre, celle en tout cas qui s’est formée au XIXe sièce, va des hommes, de Dieu, des connaissances ou 
des chimères, aux mots qui les rendent possibles ; et ce qu’elle découvre, ce n’est pas la souveraineté d’un 
discours premier, c’est le fait que nous sommes, avant la moindre de nos paroles, déjà dominés et transis par le 
langage. Etrange commentaire que celui auquel se voue la critique moderne : puisqu’il ne va pas de la 
constatation qu’il y a du langage à la découverte de ce qu’il veut dire, mais du déploiement du discours 
manifeste à la mise au jour du langage en son être brut. » (Michel FOUCAULT, Les Mots et les choses, op. cit., 
p. 311).   
138 Paul DE MAN, « The Return to Philology », art. cit., p. 1529.  
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veut signifier par mere reading et close reading n’est pas claire) avec l’étude factuelle et 

historisante de la littérature. Mais si la philologie permet ici d’argumenter contre ceux qui 

voudraient bannir la théorie des universités, n’est-elle pas aussi au service de ces mêmes 

professeurs qui enseigne la littérature pour ses valeurs historique et éthiques139 ? C’est comme 

si Paul de Man voulait s’approprier la philologie, née dans le camp opposé, pour la cause de 

la théorie littéraire, tout en niant son origine dans les études même qu’il critique. Il fait appel 

aux outils propres à la même discipline qu’il essaie de démanteler pour déconstruire un 

enseignement littéraire qu’il trouve désuet, mais sans véritablement définir en quoi cette 

« nouvelle » philologie pourrait consister. 

Les buts de l’essai de Paul de Man s’éclaircissent, cependant, dans le contexte de 

l’histoire des études littéraires aux Etats-Unis, bien illustré par les articles publiés pendant les 

différentes vagues de la « New Philology ». Dans un article sur Erich Auerbach, Stephen G. 

Nichols fait appel à la disjonction entre la critique littéraire du modernisme, d’un René 

Wellek qui veut bannir la philologie des études littéraires140, par exemple, et de certains 

grands philologues du XXe siècle, Leo Spitzer, Erich Auerbach, ou Ernst Robert Curtius, 

entièrement convaincus de la validité de leur propre entreprise philologique, même si pour 

chacun d’eux celle-ci est largement différente141. Il est important de noter que la philologie 

fondée sur le modèle allemand fut à l’origine des études littéraires dans les grandes 

universités américaines142, et les New Critics dans les années soixante ont répondus à ce 

modèle, voulant s’en distancier autant que possible, en privilégiant la théorie et 

l’antiréférentialisme143. Joseph Engels, par contre, souhaitait tout simplement limiter la 

philologie à l’étude de la langue, car elle était devenue trop proche de la philosophie, ou de 

                                                        
139 Jan Ziolkowski souligne ce point également : « But if he [de Man] and his deconstructionist « family » were 
philologists, what did that make the denizens of Language and Literature departments who held degrees in 
philology and published in philological journals ? »  (Jan ZIOLKOWSKI, « Metaphilology », art. cit., p. 243). 
140 « ‘Philology’ is open to many misunderstandings. Historically it has been used to include not only all literary 
and linguistic studies but studies of all the products of the human mind […] Today, because of its etymology and 
much of the actual work of specialists, philology is frequently understood to mean linguistics, historical 
grammar and the study of past forms of languages. Since the term has so many and such divergent meanings, it 
is best to abandon it. » (René WELLEK et Austin WARREN, Theory of Literature, 3e édition révisée, New 
York,  Harcourt, Brace and World, 1968, p. 38). Cité dans Stephen G. NICHOLS, « Philology in Auerbach’s 
Drama of (Literary) History », Literary History and the Challenge of Philology, op. cit., pp. 63-77, p. 263, n. 8. 
141 Stephen G. NICHOLS, « Philology in Auerbach’s Drama of (Literary) History », art. cit., pp. 63-77. Dans 
l’introduction au volume de Speculum, 65, Nichols cite aussi Wellek (p. 2). 
142 Eckehard SIMON, « The Case for Medieval Philology », Comparative Literature Studies, 27/1, 1990, pp. 17-
19. « Leo Spitzer aura plus tard une formule délicieuse, qui pour lui était pleine d’amertume, mais qui pour nous 
est plutôt pleine d’humour. Pour faire de la littérature, disait-il, il fallait d’abord "passer par Meyer-Lübke". » 
(Joseph ENGELS, « Philologie Romane – Linguistique – Etudes Littéraires », Neophilologus, 37, 1953, pp. 14-
24, p. 18).  
143 Sur le New Criticism, et le contexte dans lequel il naquit, cf. François CUSSET, French Theory, op. cit., 
pp. 58-63. 
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l’anthropologie, dans les travaux d’Auerbach144. Mais ces deux démarches se ressemblent. 

Ainsi, comme Gumbrecht, de Man et les New Critics avant eux, Engels exige aussi une 

philologie séparée du sens de la lettre. Le monde universitaire des années soixante et 

soixante-dix, porteur de cet héritage complexe, dissocie donc facilement l’enseignement des 

lettres de la philologie. De Man les rassemble à nouveau, en faisant appel à cette science 

ancienne, comme pour brouiller les pistes de ses adversaires en l’immisçant dans sa démarche 

théorique145.  

Cette réintroduction par de Man de la question de la philologie à ce moment précis 

était astucieux car si la philologie fut souvent rejetée, elle était aussi vénérée sur les campus 

américains. Les philologues Erich Auerbach et Leo Spitzer sont probablement les figures les 

plus importantes de la genèse des études littéraires aux Etats-Unis. S’ils sont absents de 

l’article de de Man, ils ont marqué d’une manière forte les études littéraires dans le milieu 

universitaire américain, et leurs carrières sont à l’origine de la création de la littérature 

comparée comme discipline. Ils influencent également la définition que veut donner Nichols 

d’une philologie qui serait plus l’étude des différentes représentations d’une culture146 que 

l’étude de la langue ou des textes, même si Auerbach constate que l’édition critique des textes 

est la partie « la plus noble » de la discipline147. Plusieurs ouvrages de la « New Philology » 

prennent appui sur leurs orientations intellectuelles. Leurs propres formes de philologie, 

issues de leurs formations européennes respectives, étaient cependant aussi uniques que leurs 

approches étaient nouvelles. De fait, en invoquant leurs travaux, Nichols démontre que la 

position ambiguë de la philologie au sein des disciplines littéraires n’a rien de nouveau.  

                                                        
144 Mais Auerbach définit en premier lieu la philologie, comme l’édition critique des textes. Cf. Suzanne 
FLEISCHMAN, « Medieval Vernaculars and the Myth of Monoglossia : A Conspiracy of Linguistics and 
Philology », art. cit., p. 92. Cf. l’article de Joseph ENGELS, « Philologie Romane – Linguistique – Etudes 
Littéraires », art. cit. ; cité dans Stephen G. NICHOLS, « Philology in Auerbach’s Drama of (Literary) History », 
art. cit., p. 67.  
145 « By affiliating deconstruction with this narrow but indespensible thing, de Man was clearly attempting to 
cast his own practice not only as a traditional pedagogy but also as a kind of first knowledge that subtended and 
enabled all other kinds of understanding. » (Geoffrey Galt HARPHAM, « Roots, Races, and the Return to 
Philology », Representations, 106, 2009, pp. 34-62, p. 37). 
146 Joseph ENGELS cite cette définition de la Neuphilologie allemande : c’est « donner ‘ein anschauliches Bild 
der modernen Völker’ ». (Joseph ENGELS, « Philologie Romane – Linguistique – Etudes Littéraires, » art. cit., 
p. 17).  
147 Il s’agit du premier paragraphe du livre d’Auerbach sur la philologie romane : « La philologie est l’ensemble 
des activités qui s’occupent méthodiquement du langage de l’homme et des œuvres d’art composées dans ce 
langage. Comme c’est une science très ancienne, et qu’on peut s’occuper du langage de beaucoup de façons 
différentes, le mot philologie a un sens très large, et comprend des activités fort différentes. Une de ses plus 
anciennes formes, la forme pour ainsi dire classique, et qui jusqu’à ce jour est regardée par beaucoup d’érudits 
comme la plus noble et la plus authentique, c’est l’édition critique de textes. » (Erich AUERBACH, Introduction 
aux études de la philologie romane, op. cit., p. 9). Cité dans Suzanne FLEISCHMAN, « Medieval Vernaculars 
and the Myth of Monoglossia : A Conspiracy of Linguistics and Philology », art. cit., p. 92. 
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Auerbach offre également à la « New Philology », cinquante ans avant sa naissance, 

une vision qui permet d’imaginer une approche des études littéraires qui privilégie toute la 

complexité de l’objet littéraire historique :  

Pursuing the implications of Ausformung148 leads to a recognition that philology has 
the potential for offering a picture, an image of an age through its material 
manifestations, such as documents, architectural monuments, almost any surviving 
artifact that can be connected to a textually grounded program of representation. Since 
these documents can be shown to encapsulate a dialectic between representation and 
reality, they may be seen to form a dynamic image, a performance or theatricalization 
of the dialectic that makes that particular moment in time and space different from 
others.149 
 

Cette conception idéale de la philologie comme pratique permet l’engagement entier du 

philologue dans la production de l’histoire, à partir de son point de vue. Nichols continue : 

« This means nothing less than a theory of cognition that is at once performative and visual, 

but also participatory, since it engages those who would recover the traces of earlier 

periods150. »   

 

Le philologue et Eve 

Auerbach lui-même situe son expérience personnelle d’exilé au centre de l’écriture de 

son livre le plus important, Mimesis, publié au début des années quarante. C’est l’œuvre 

« d’un certain homme, dans une certaine situation, à un certain moment151 ». Il s’agit ici, 

donc, d’une prise de conscience, de la part de l’auteur, de ses propres préjugés et de ses 

lecture « anachronique », portant plus sur « l’horizon historique » que sur l’édition critique152. 

Paradoxalement, ce recentrement autour de la figure du philologue tend à minimiser 

                                                        
148 Stephen G. NICHOLS, « Philology in Auerbach’s Drama of (Literary) History », art. cit., p. 69. L’auteur cite 
l’article de Brian Stock pour définir ce terme, proche du « medieval latin ornatus, amplification, which hovers 
delicately between literary style and the linearity of the plastic arts ». (Brian STOCK, « The Middle Ages as 
Subject and Object : Romantic Attitudes and Academic Medievalism », New Literary History, 5, 1974, p. 527-
47, p. 532).  
149 Ibid. 
150 Ibid. 
151 Seth LERER, « Philology and Collaboration : The Case of Adam and Eve », Literary History and the 
Challenge of Philology, op. cit., p. 78-91, p. 90. 
152 « His general inattentiveness to textual questions, in the technical sense of the term, suggests a philological 
perspective, as Luiz Costa-Lima argues, more fixed on the « historical horizon » than on critical textual 
studies. The best text for Auerbach was the one that most accurately could convey an image of medieval 
imagination that was most exciting, most satisfying to modern sensibilities. He showed, in Michel de Certeau’s 
terms, that ‘History is probably our myth. It combines what can be thought, the « thinkable », and the origin, in 
conformity with the way in which a society can understand its own working.’ » (Ibid., p. 76-77). Cf. Luiz 
COSTA-LIMA, Control of the Imaginary : Reason and Imagination in Modern times, trad. R. W. SOUSA, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988, chapitre 2. Pour la citation de Michel DE CERTEAU, cf. 
L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 29-30 : « L’histoire est sans doute notre mythe. Elle combine 
le ‘pensable’ et l’origine, conformément au mode sur lequel une société se comprend. »  
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l’importance du manuscrit, car il construit son interprétation parfois en dépit de la matérialité 

du texte.  

Deux articles dans Literary History and the Challenge of Philology, par Stephen G. 

Nichols et Seth Lerer, qui examinent l’analyse du Jeu d’Adam dans le chapitre 7 de Mimesis, 

critiquent cette tendance de la part d’Auberbach à négliger la réalité manuscrite malgré son 

appréciation pour la philologie traditionnelle. En effet, Auerbach, dans ce chapitre, se base sur 

une ancienne édition de la pièce, datant de 1891, ne prenant pas en compte de nouvelles 

éditions plus fidèles au manuscrit médiéval car ces versions ne soutiennent pas la lecture 

globale de la période qu’il cherche à souligner153. De plus, l’édition qu’il choisit est une 

lecture qui insiste à tout prix sur l’infériorité de la femme dans l’histoire du péché originel. 

Auerbarch a recourt à cette édition parce qu’il a besoin d’une version qui représente une Ève 

maladroite, curieuse et faible : « Eve in fact is clumsy, very clumsy, even though her 

clumsiness is not hard to understand. For without the Devil’s special help she is but a weak – 

though curious and hence sinful – creature, far inferior to her husband and easily guided by 

him. That is how God created her from Adam’s rib154. » Nichols résume ainsi la lecture 

d’Auerbach, qui va à l’encontre de la réalité manuscrite : « A good deal of low-level 

misogyny, both medieval and modern, underlies the shifting discourse attributions to Eve in 

this passage155. » Ce que Nichols décrit comme une misogynie de « bas-niveau » équivaut à 

une croyance si profonde dans l’infériorité de la femme que la lecture d’Auerbach réécrit le 

texte médiéval pour soutenir cette vision.  

En effet, Auerbach n’accepte pas l’édition du Jeu d’Adam par S. Etienne publiée dans 

Romania, en 1922, car Eve y apparaît comme intelligente et rusée : l’éditeur lui attribuerait 

trop de paroles. Pour construire son argument, Auerbach se base largement sur son 

expérience, sur son vécu en tant qu’homme156. A son tour, Seth Lerer lit dans l’histoire 

                                                        
153 Stephen G. NICHOLS, « Philology in Auerbach’s Drama of (Literary) History », art. cit., p. 75. Cf. Seth 
LERER, « Philology and Collaboration : The Case of Adam and Eve », art. cit. 
154 Cité dans ibid., p. 73. Cf. Erich AUERBACH : « Eve est en effet maladroite, très maladroite, même si cette 
maladrese s’explique aisément ; car sans l’aide du diable elle est, bien que curieuse et encline au péché, un être 
faible, très inférieur à son mari qui a le devoir de la guider. C’est ainsi que Dieu l’a créée à partir d’une côte de 
l’homme, Dieu qui a ordonné en termes exprès à Adam de la guider et à Eve de la servir et de lui obéir. Par 
rapport à Adam, Eve est craintive, soumise, perplexe ; elle sent qu’elle n’est pas de taille à se mesurer avec sa 
volonté d’homme, claire et raisonnable. » (Mimésis : La représentation de la réalité dans le littérature 
occidentale, trad. C. HEIM, Paris, Gallimard, 1968, p. 159). Ce qui est frappant dans cet analyse du passage, 
c’est qu’Auberbach semble ignorait que c’est Eve elle-même qui dit, après avoir mangé la pomme, « Or sunt 
mes oil tant cler veant » (v. 307, dans Mimésis, p. 154). Les éditions plus récentes ne suivent pas sa lecture. Cf. 
Le Jeu d’Adam, éd. et trad. C. CHAGUINIAN, Orléans, Paradigme, 2014, pp. 94-95 ; et Le Jeu d’Adam, éd. et 
trad. V. DOMINGUEZ, Paris, Champion, 2012, p. 230. 
155 Ibid. 
156 « Experience is what is at the heart of « Adam and Eve », an experience of how people react, of how men 
speak to women, and of how the stories from the past can resonate with present lives […] For it is Auerbach 
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d’Adam et Eve une allégorie de la philologie romane à cette époque, du système philologique 

qu’Auerbach présente dans son Introduction aux études de la philologie romane. Le 

philologue, comme Adam, doit rester maître. Pour Lerer cette maîtrise est liée à une lutte 

entre nations qui date, comme on l’a vu, du siècle précédent157. Dans les derniers pages de son 

article, il lit l’histoire d’Adam et Eve comme une allégorie de la fondation même de la 

philologie romane, soulignant finalement le contraste entre une tradition intellectuelle 

américaine qui accepte l’argument principal de Mimesis mais qui rejette, ou ignore, les 

interprétations qui le soutiennent158. C’est peut-être dans le sens de ces deux articles que Paul 

de Man ait voulu revenir à la philologie, pour observer cette science qui, paradoxalement, 

permet à la fois de fixer le texte pour une interprétation voulue et d’appréhender les multiples 

manières de l’éditer pour pointer le fonctionnement du langage même. Dans tout les cas, cette 

démarche métaphilologique est révélatrice des enjeux derrière une philologie qui s’affiche 

comme neutre.  

On comprend alors pourquoi le Donnei ne pouvait être lu comme texte complet et 

complexe, même au XXe siècle, car il échappe au contrôle du philologue qui souhaite fixer le 

sens d’une période culturelle médiévale. S’il peine à prendre forme sous le regard d’une 

philologie traditionnelle, c’est sans doute aussi à cause de l’importance du discours de la 

femme dans le débat, importance dont le philologue ne pouvait concevoir. Cependant, Eric 

Auerbach reste un philologue important pour la critique littéraire, particulièrement aux Etats-

Unis, et ses livres appartiennent encore aujourd’hui au canon des analyses littéraires. En 2003, 

pour le cinquantième anniversaire du livre, Princeton University Press publia une nouvelle 

édition de Mimesis, traduite par Willard R. Trask, avec une introduction d’Edward Said, 

critique important de la veine postcoloniale159. Ainsi, agrémenter par la théorie littéraire de la 

fin du XXe siècle, la vision d’Auerbach d’une philologie qui cherche à raconter l’histoire 

                                                                                                                                                                             
himself who is in großer Form here, Auerbach who deploys all the cliches of his everyday reality to offer up a 
sermo humilis of philological control whose simple, low style may conceal the subtleties of criticism. » (Seth 
LERER, « Philology and Collaboration : The Case of Adam and Eve », art. cit., p. 84). 
157 « Eve may play here, may be in the fine form of the competitor, may be the master of the situation ; yet it 
must remain for Auerbach to show his form, to reaffirm the competitive edge of textual criticism to become the 
master of the interpretive situation. Auerbach, in short, replays a competition between French and German critics 
and philologists charged with the politics of the academy. » (Ibid., p. 85). 
158 « This fissure in a classroom anthology, perhaps more precisely than the record of the histories of scholarship, 
shows the paradox of the place of Auerbach’s Mimesis in the institutions of medieval studies. On the one hand, it 
accepts the critical interpretation, treasures its appreciation of the humble and the everyday in the articulations of 
the sublime in order to breathe fully in that atmosphere of humanistic scholarship. On the other hand it rejects – 
or, better yet, ignores – the textual interpretation, bypasses the very heart of Auerbach’s display of philological 
erudition that enables him to recover the character of European peoples and to write their literary history. » 
(Ibid., p. 90-91). 
159 François CUSSET, French Theory, op.cit., pp. 219-223. 
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culturelle mais qui affiche aussi une érudition linguistique reste au cœur de l’identité de la 

discipline aux Etats-Unis.  

Il est intéressant, d’ailleurs, que malgré les différences entre leurs orientations 

respectives, Edward Said et Paul de Man ont tout deux écrit des textes qui s’autoproclament 

un « retour à la philologie ». Said situe au centre de son livre Humanism and Democratic 

Criticism, publié de manière posthume en 2004, un chapitre intitulé « The Return to 

Philology » dans lequel il rejoint de Man, appelant pour le renouveau de la philologie qu’il 

décrit comme « l’examen détaillé et patient du texte, d’une vie consacrée à lui », voulant 

rendre à la discipline son intégrité160. À la fois critique et respectueux des grands philologues 

du XXe siècle161, il soutient que la philologie permet d’accéder au moment historique de la 

conception du texte par l’auteur, et que la lecture est une activité potentiellement 

libératoire162. Si De Man revendique une philologie épurée de ces aspects culturelles et 

historiques, les deux critiques semblent fascinés par le fait que la discipline apporte au 

philologue un pouvoir indéniable et enviable : une tradition, et un mythe des origines163.  

Ainsi, parcourant la fin du XXe siècle, il s’avère que la philologie est subvenue aux 

besoins de deux camps théoriques opposés164. Comme on a vu, les « nouveaux philologues » 

ont su tourner autour de la philologie avec des discours diversement critiques. Leurs 

réflexions donnent lieu des démarches autocritiques, permettant de mettre en question des 

analyses littéraires canoniques et stimulant une lecture critique des éditions antérieures. Mais 

ce qui ressort aussi des articles de Stephen Nichols et Seth Lerer sur Auerbach, qui décrivent 

une philologie du point de vue de la théorie pour observer son fonctionnement au sein de 

l’histoire littéraire, c’est que le théoricien s’identifie en tant que nouveau maître. La théorie 

                                                        
160 « Only a penitential return to philology which Said described as the ‘detailed, patient scrutiny of and a 
lifelong attentitiveness to’ the text, would restore the integrity of scholarship. » (Geoffrey Galt HARPHAM, 
« Roots, Races, and the Return to Philology », art. cit., p. 34). 
161 Ibid., p. 56, n. 3.  
162 Ibid., p. 35. 
163 « The absence of a hard core of philology as distinct from criticism and literary history suggests that the term 
now signifies not so much a discipline – in fact, there are no traditional departments of philology in any major 
university in the United States – as a kind of dream or myth of origins. » (Ibid., p. 54).  
164 « It seems strange that the leaders of two such divergent critical movements should have ended their careers 
and indeed their lives with the same diagnosis of criticism’s current state, and the same cure; and stranger still 
that both should have claimed to be the true heir of the philological tradition. Strangest of all, however, is the 
fact that Said and de Man used the same word to denote such utterly different things: intimacy, resistance, 
emancipation, and historical knowledge for Said, and, for de Man, a harsh and explicit corrective to precisely 
such humanistic fantasies, as he regarded them. It is as if each had appropriated the term “philology” for his own 
purposes, without regard to its meaning. » (Ibid.). Pour une lecture similaire, et un retour à la matérialtié du De 
nuptiis, encore une nouvelle Philologie qui est ici la « déesse des textes matérielles », cf. Martin G. EISNER, 
« The Return to Philology and the Future of Literary Criticism : Reading the Temporality of Literature in 
Auerbach, Benjamin and Dante », California Italian Studies, 2/1, 2011, p. 10. 
https://escholarship.org/uc/item/4gq644zp (consulté le 31 mars 2015). 
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envahie le terrain et les textes ne semblent plus être au centre du jeu. Un ancien système est 

déconstruit, mais un nouveau paradigme peine à prendre place ; la philologie semble toujours 

être un point de fuite.  

 

La philologie, lieu d’un faux conflit 

La philologie redevient donc au XXe un terme tiraillé entre l’adulation et la 

dépréciation. Le débat peut être résumé par une opposition entre deux courants : celui d’une 

science faite pour établir des textes en les reconstituant à partir de leurs ruines, et un autre, 

dont les partisans tentent d’aborder la littérature médiévale comme une chose nouvelle en soi. 

En même temps, la « New Philology » entretien un débat entre « anciens » et « nouveaux » 

philologues, entre variance et texte définitif, qui ressemble beaucoup à celui entre éditeurs 

« bédiéristes » et « lachmaniens » lancé au début du XXe siècle165.  

Suite à la publication du volume 65 de Speculum, certains « anciens » philologues 

répondent avec véhémence à la critique de leur méthode philologique par les « nouveaux ». 

Richard O’Gorman, par exemple, réagit aux propositions de Bernard Cerquiglini dans une 

note à la fin de son article dans Towards a Synthesis, un recueil d’articles publié par Keith 

Busby en réaction aux articles de Speculum. Il revendique « l’ancienne philologie », avec une 

vaillante défense de ce qu’elle englobe en tant que science :  

I have accepted in the course of this paper the restrictive meaning of the word 
« philology » that the author of La parole médiévale [Cerquiglini] conveyed in his 
book : the discipline that embraces the reconstructive methods pertaining to ancient 
written texts and condemned as such by proponents of the « new medievalism ». In 
fact, the word has for most medievalist[s] a nobler, more specifically humanistic 
association of going far beyond the narrowness ascribed to it by Cerquiglini. More 
than a method of textual manipulation and reconstruction, it is an art that calls upon 
many ancillary disciplines (criticism, history in it all-encompassing aspects, 
paleography and codicology, etc.) for the purpose of establishing a text complete with 
apparatus and annotation that will endow it with an identity and permit readers easy 
access to it and its literary context. It is unfortunate that the word has taken here a 
decidedly pejorative turn.166 

                                                        
165 « La New Philology s’inscrit, à ce titre, dans la lignée de Bédier, puisque ‘Altogether, New Philology 
corresponds to the heuristic presupposition of a weak editor-subject and a weak author-subject’ (Hans U. 
GUMBRECHT, The Powers of Philology : Dynamics of Textual Scholarship, op. cit., p. 38). » (Frédéric 
DUVAL, « Conflit d’interprétations : typologie des facteurs de choix éditoriaux », art. cit., p. 11). Mary B. 
SPEER résume le débat de manière succincte, avec un retour au passé, dans « Exhuming the first guide to 
Editing Old French Texts : Prompsault’s Discours sur les publications littéraires du moyen-âge and the 
Controversy of 1835 », art. cit. 
166 Richard O’GORMAN, « The Philologist’s craft and the New Medievalism : Apropos of a Recent Book on 
Old French Syntax », Towards a Synthesis, op. cit., pp. 7-28, p. 28. Cf. Wendell CLAUSEN, « Philology », 
Comparative Literature Studies, 27, 1, 1990, pp. 13-15 : « Anyone who speaks about philology today must be 
aware that it has become, for many, a pejorative term, even a term of abuse ; at the very least, an adverse relation 
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Ces remarques justifient une philologie plus « noble », même « humaniste », et permettent à 

l’auteur de contourner effectivement l’essentiel d’une critique de sa méthode. Elles réveillent 

aussi de vielles critiques de la méthode de Bédier, qui serait principalement une manière 

d’éditer plus facile, voire paresseuse : « the Bédierists, preferring a selective method, are 

themselves sometimes called « lazy editors » for promoting the inadequacies of a so-called 

best manuscript base text »167. Pour articuler une critique, même ceux qui cherchent un moyen 

terme doivent paradoxalement maintenir une opposition initiale entre ces deux mouvements 

philologiques.  

De même, mouvance ou variance semblent à première vue rendre l’ancien modèle de 

critique textuelle superflu et inutile, ou tout simplement faux, mais en fait elles en dépendent. 

En effet, comment constater la variance si ce n’est par le travail d’édition textuelle qu’exige 

« l’ancienne » philologie ? Les deux courants semblent plus parler de l’autre que de leur 

propre objet d’étude168, et parfois les deux méthodes sont si contradictoires qu’elles finissent 

par se rejoindre169. De plus, même si le contraste entre les deux approches peut sembler très 

net, une méthode n’exclut pas nécessairement l’autre170. Les différentes disciplines qui font 

appel à la philologie ne sauraient pas d’ailleurs nécessairement faire le choix entre une 

démarche « nouvelle » et une pratique « ancienne ». Le stemma codicum, par exemple, peut-
                                                                                                                                                                             
seems to be implied : philology and […] literary criticism or theory. » Pour la « noblesse » de la discipline, cf. 
Erich AUERBACH, Introduction aux études de la philologie romane, op. cit., p. 9. 
167 Roy ROSENSTEIN, « Mouvance and the editor as scribe : trascrittore tradittore ? », art. cit., p. 157. Cf. 
Peter DEMBOWSKI, « Les débats américains sur la philologie », art. cit., p. 396. Cf. Charles B. FAULHABER 
et Jerry R. CRADDOCK, « Preface », art. cit., p. 3 : « The fact is, of course, that it is simply easier to produce 
« best-manuscript » editions than those based on exhaustive collation of witnesses, determination of their 
stemmatic relationships, and reconstruction of the most distant attainable archetype ; if, in addition to 
reproducing a best manuscript, the editor is required to refrain from even modest emendation, then paleographic 
transcriptions with accompanying facsimiles become the editorial ideal ». Cette « vérité » de l’éditeur 
conservateur (bédiériste) n’est pas nouvelle : « His trade is one which requires, that it may be practised in 
perfection, two qualifications only : ignorance of language and abstinence of thought. » (Alfred E. HOUSMAN, 
M. Manili Astronomicon, I, 1937, p. liii). Cité dans Edward B. HAM, « Textual Criticism and Common Sense », 
art. cit, p. 202. Il est étonnant à quel point Housman, avec ses jugements extrêmes, soit sérieusement cité comme 
référence.  
168 « Au lieu d’un échange entre les deux notions de texte vient s’instituer dans la philologie une circularité de la 
pratique et de la théorie prêtant à celle-ci le même aspect de rupture et de refonte absolue qui n’évite guère de 
suggérer que la motivation principale du nouveau programme n’est pas tant la découverte d’un autre Moyen Age 
que le rejet voulu de la philologie traditionnelle. » (Stig R. FRANDSEN, « La dialectique de la variance : 
Nouvelle philologie et stratégies interprétatives du texte médiéval », art. cit., p. 126). 
169 « In effect, new phlology (sic) is as obsessed with the fluidity of the text as old philology is with its fixity. In 
the end, les extrêmes se touchent. » (Haijo J. WESTRA, « New Philology and the Editing of Medieval Latin 
Texts », art. cit., p. 58). 
170 « Nor am I aware that anyone has ever claimed that with the advent of ‘new philology’ there can no longer be 
any justification for practising ‘old philology’. Most linguists would nowadays doubtless prefer, to discuss the 
meaning of a word in terms of the way it is used by actual speakers of the language in questions […] rather than 
by reference to its etymology – i.e. from a synchronic rather than a diachronic perspective – but I am not aware 
that anyone has seriously suggested that historical linguistics may no longer be practised. » (Matthew J. 
DRISCOLL, « The words on the page : Thoughts on philology, old and new », art. cit.). 
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être utile à une étude matérialiste des manuscrits, non dans le but de trouver l’Urtext, mais 

pour comprendre la relation des manuscrits entre eux, de leurs lieux d’appartenance ou 

d’origine, par exemple, ou pour étudier les bibliothèques et les scriptoria. D’un point de vue 

pratique, les deux approches sont complémentaires et peuvent être utilisées à différents 

moments de l’acte philologique. Il n’y aura jamais une seule manière infaillible d’éditer un 

texte.  

Comme on a vu, d’un point de vue plus général, les regards sur l’objet d’étude ne 

changent pas intégralement, même si l’un privilégie l’axe diachronique tandis que l’autre 

préfère une vision synchronique171. Stig Frandsen conclue, par exemple, qu’une méthode peut 

sembler aussi normative que l’autre :  

Remplacer la perspective atemporelle et universelle du paradigme obsolète par la 
recherche du désordre du monde médiéval, de sa « fragmentation » et 
« particularisation », constitue une solution, différente et plus abstraite bien sûr, mais 
au fond aussi normative que celle qu’on rejette […] le renouveau théorique et 
méthodologique s’articule non pas par une rupture ou une transformation, mais par 
une radicalisation théorique occultant sa propre continuité historique et ses propres 
présupposés idéologiques.172  
 

Les « nouveaux » philologues et les « anciens » semblent donc parfois se rejoindre. Cette 

apparente rencontre des contraires est bien démontrée par le fait que des articles de 

Gumbrecht sont publiés par deux fois dans des recueils d’articles édités par Stephen 

Nichols173, ce qui rappelle que les universitaires impliqués dans ce débat sont avant tout des 

collègues174.  

Le renouvellement de la pratique n’est pas d’ailleurs étranger au métier de philologue. 

Bédier lui-même écrit : « Il est entendu que ce perpétuel renouvellement des points de vue de 

la critique est chose bonne et salutaire »175. En effet, face aux manuscrits, les éditeurs n’ont 

                                                        
171 Ibid. 
172 Stig R. FRANDSEN, « La dialectique de la variance : Nouvelle philologie et stratégies interprétatives du 
texte médiéval », art. cit., p. 114.  
173 Hans U. GUMBRECHT, « Intertextuality and Autumn / Autumn and the Modern Reception of the Middle 
Ages », The New Medievalism, op. cit., pp. 301-329 ; « A Sad and Weary History : The Grundriss der 
romanischen Literaturent des Mittelalters », Medievalism and the Modernist Temper,  op. cit., pp. 439-471.  
174 Mary B. Speer rappelle l’élément humain de la discipline : « Because of these seemingly peripheral 
complications, tracing the history of these long-forgotten controversies serves both to remind us of the human 
element in every humanistic field of study and to deepen our awareness that this perennial, irresolvable conflict 
lay at the core of our disicipline from its very beginning, in what Bédier called « cette période héroïque de nos 
études. » (Mary B. SPEER, « Exhuming the first guide to Editing Old French Texts : Prompsault’s Discours sur 
les publications littéraires du moyen-âge and the Controversy of 1835 », art. cit., p. 183).  
175 Joseph BEDIER, « De l’édition princeps de la Chanson de Roland aux éditions les plus récentes : nouvelles 
remarques sur l’art d’établir les anciens textes », Romania, 64, 1938, pp. 145-244, p. 153. Cité dans Alfred 
FOULET et Mary B. SPEER, On Editing Old French Texts, op. cit., p. 1. 
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cessé de trouver de nouvelles manières de représenter le texte médiéval. En 1939, Eugène 

Vinaver constate que les méthodes du XIXe siècle sont déjà obsolètes:  

Recent studies in textual criticism mark the end of an age-long tradition. The 
ingenious technique of editing evolved by the great masters of the nineteenth century 
has become as obsolete as Newton’s physics, and the work of generations of critics 
has lost a good deal of its value. It is no longer possible to classify manuscripts on the 
basis of « common errors » : genealogical « stemmata » have fallen into discredit, and 
with them has vanished our faith in composite critical texts.176 
 

Pour ce critique écrivant juste avant la Deuxième Guerre mondiale, les anciennes méthodes de 

l’édition sont clairement inadéquates et il n’est pas satisfait par les alternatives existantes. Il 

souligne que la dénomination même de critique textuelle suppose que la philologie est déjà un 

travail de reconstitution177. L’approche de Bédier lui semble prometteuse, mais il craint, dans 

les deux approches, une trop grande importance de l’éditeur. Il cite la préface de Bédier au 

Lai de l’Ombre et ses articles dans le Romania (Avril et Juin-Octobre 1928), l’Essai de 

Critique Textuelle par Dom Quentin, écrit en 1926, l’article de M. Dominica Legge, 

spécialiste d’anglo-normand, « Recent Methods of Textual Criticism » (Arthuriana, 2, 1929-

1930, pp. 48-55), et dans le même volume, Alfred Ewert’s « On Textual Criticism with 

special reference to Anglo-Norman » (pp. 56-69). Suit néanmoins une catégorisation détaillée 

des sortes de fautes qu’un scribe pouvait faire, avec des schémas, qui rappelle une ère 

saussurienne et rassurante dans sa référentialité, mais de telles remarques indiquent que, 

même quand l’ancienne philologie était nouvelle, elle était déjà désuète178. 

Même la notion de variance serait apparue pour la première fois au XIXe siècle. A la 

fin de son article sur la philologie, Karl Uitti rapporte que Jules Gillieron, en 1883, publia une 

étude d’une chanson populaire dans Romania, « La Claire Fontaine, chanson populaire 

                                                        
176 Eugène VINAVER, « Principles of Textual Emendation », Studies in French Language and Mediaeval 
Literature : presented to Professor Mildred K. Pope, by pupils, colleagues and friends, Ayer Publishing, 1969 
(Manchester, Manchester University Press, 1939), pp. 351-369, p. 351. Republié dans Medieval Mansucripts 
and Textual Criticism, éd. C. KLEINHENZ, op. cit., pp. 139-166. 
177 « The term ‘textual criticism’ itself, as Eugène Vinaver observed, implies a fundamental mistrust of texts ; it 
assumes (not incorrectly) that in any copied text errors are inevitable, and that the editor’s main function is to 
correct them and to restore order in language. » (Suzanne FLEISCHMAN, « Medieval Vernaculars and the Myth 
of Monoglossia : A Conspiracy of Lingistics and Philology », art. cit., p. 99).  
178 « It may be objected that polemic provides a means of disclosing the stakes on either side of the question. I 
would counter that the arguments for both sides were well known before the debate ever began. » (Donald 
MADDOX, « Philology : Philo-logos, Philo-logica or Philologicon », art. cit., p. 67). De la même manière, avant 
la polémique entre Bédier et Paris, d’autres controverses éclatèrent : « In fact, two rounds of bitter controversy – 
the first in 1835, the second in 1850 – pitted proto-Bédierists against proto-Lachmannians. In both cases, the 
editorial issues are entangled almost inextricably in institutional politics and individual personalities. » (Mary B. 
SPEER, « Exhuming the first guide to Editing Old French Texts : Prompsault’s Discours sur les publications 
littéraires du moyen-âge and the Controversy of 1835 », art. cit., p. 183). 
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française : Examen critique des diverses versions »179. C’est une tentative de trouver la 

version définitive, l’Urtext de cette chanson  

mais il a été obligé de conclure que l’ « original » perdu était en fin de compte un faux 
problème.  Les poèmes relevant de la tradition orale sont, disait-il, « constamment 
remaniables et renouvelables » ; ce sont des systèmes de contraintes et de production, 
qui vivent par leurs variantes et par leur renouvellement.180  
 

Cent ans trop tôt pour être prises au sérieux, ces remarques n’ont un intérêt qu’en tant que 

curiosités pour Gaston Paris. Cependant, en citant cet exemple, Karl Uitti insiste sur le 

caractère dialogique de l’entreprise philologique : aucun camp n’est alors censé gagner le 

débat, qui fait justement vivre l’activité philologique. La variance serait alors souhaitable au 

cœur de la philologie même car elle permet la régénération des études littéraires. 

Cette polémique, donc, et l’adjectif « nouvelle » qui la décrit, apparaissent, une fois la 

fascination avec le conflit dissipée, moins comme une révolution des études littéraires 

médiévales que comme une nouvelle mise en scène d’un ancien quiproquo disciplinaire181. 

Les constats des uns sont retournés par d’autres182 et avec le passage du temps, le débat 

semble plus entretenu par les différents partisans que réellement nécessaire à la lecture des 

textes médiévaux. Aujourd’hui certains critiques n’acceptent pas la dénomination de 

« nouvelle », voyant la création de tels mouvements comme des tentatives 

d’autopromotion183. Pour Stig R. Frandsen, c’est un « programme révisionniste » qui est à 

prendre avec des pincettes car il redéfinit le rapport de l’éditeur à la langue et remplace 

simplement l’erreur par la variance184. Il voit cela comme un éloignement volontaire du 

critique de l’objet en tant que littérature, et un rejet de l’herméneutique.  

                                                        
179 Jules GILLIÉRON, « La Claire Fontaine, chanson populaire française. Examen critique des diverses 
versions », Romania, 12, 1883, p. 307-331. Pour la pertinance de cet article pour la philologie actuelle, cf. Karl 
D. UITTI, « Poetico-Literary Dimensions and the Critical Editing of Medieval Texts », art. cit., pp. 160-161. 
180 Karl UITTI, « À propos de philologie », art. cit., p. 45. 
181 « The New Philology continually reveals its own origins in approaches to literature that many in the literary 
establishment, and especially in medievalist circles, have felt to be self-indulgent or self-serving, pointless, 
plagued by fundamental misunderstandings or just plain dull. » (John DAGENAIS, The Ethics of Reading in 
Manuscript Culture : Glossing the Libro de Buen Amor, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. xv). 
182 Voir les articles du Speculum 65, 1990, et Towards a Synthesis ? Essays on the New Philology, éd. K. 
BUSBY, Faux Titre : Etudes de la langue et littérature françaises, Amsterdam et Atlanta, Rodopi, 1993.  
183 Richard J. UTZ, « Resistance to (The New) Medievalism ? », The Future of the Middle Ages and the 
Renaissance : Problems, Trends, and Opportunities for Research, éd. R. DAHOOD, Brepols, Turnhout, 1998, 
pp. 151-170. A travers l’historique du concept de « medievalism », cet article met en lumière le séparatisme du 
« New Medievalism », qui vient d’ailleurs de publier un nouveau volume éponyme : Rethinking the New 
Medievalism, éds. R. H. BLOCH, A. CALHOUN et al., Baltimore, Johns Hopkins, 2014. Pour le caractère 
politique de ce « mouvement », voir aussi la critique de Karl D. UITTI, « Poetico-Literary Dimensions and the 
Critical Editing of Medieval Texts », art. cit., p. 160. 
184 Stig R. FRANDSEN, « La dialectique de la variance : Nouvelle philologie et stratégies interprétatives du 
texte médiéval », art. cit., p. 112. 
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A coté de ces analyses plus critiques de la méthodologie de la « nouvelle » philologie, 

d’autres voient tout simplement que les différents mouvements restent largement spécifiques 

aux philologies respectives des différents pays, comme le souligne Richard J. Utz, par 

exemple185. En plus, les anciens dieux de la « New Philology » ont récemment été rudement 

déposés, par ceux-là même qui les ont élevés : « Bernard Cerquiglini’s bugaboo of la 

variance and Paul Zumthor’s joyous wallowing in the « mobility of the text » seem like weak 

broth compared to the mass of data to be assimilated in this extreme return to medieval 

sources186. » Le ton condescendant de cette citation relègue la variance et la mouvance au 

passé de la discipline. Il me semble, cependant,  qu’il faudrait encore comprendre l’étendue 

de leurs implications pour la notion même de texte.  

Le fac-similé, la mise-en-ligne ou le texte électronique, toutes ses réponses 

informatique à l’édition de textes avec lesquelles Bernard Cerquiglini termine son livre, sont 

encore aujourd’hui considérés comme la panacée de tous les maux de la philologie, même 

s’ils ne résolvent en rien la définition du texte ou la compréhension de l’activité philologique, 

ou, plus fondamentalement, de la lecture. La simple mise à disposition de données 

manuscrites ne propose pas de réelles solutions quant à l’établissement du texte, à la question 

de l’interprétation, ou à la pratique philologique en tant que telle. Regarder des manuscrits en 

ligne rend certes plus évidentes les différences profondes entre le texte moderne ou 

contemporain et le texte médiéval mais dans les deux cas il s’agit toujours de pouvoir faire 

sens des marques sur la page ou l’écran; il faut pouvoir lire ce qui est représenté187. Au 

contraire, Odd E. Haugen suggère que la multiplication des données pourrait causer un retour 

à une approche lachmanienne, car la quantité de matériel textuel nécessiterait un processus de 

reconstruction afin de rendre possible la lecture188.  

Les mouvements de la philologie récente continuent donc d’osciller entre ces deux 

méthodes et leurs critiques respectives, avec de nouveaux angles d’attaque, sans pourtant 

véritablement remettre en question l’idéal d’une méthode scientifique qui établit le texte grâce 
                                                        
185 Richard J. UTZ, « Resistance to (The New) Medievalism ? », art. cit. Cf. Michel ESPAGNE, « Pour une 
épistémanalyse des études génétiques », art. cit., p. 44. 
186 R. Howard BLOCH, « Introduction : The New Philology Comes of Age », Rethinking the New Medievalism, 
op. cit., p. 3.  
187 Ibid. Même si le fait que le Bodmer 82 est accessible en ligne, suite à ma demande au projet Suisse e-codices, 
a largement faciliter ma consideration du manuscrit dans son ensemble, il me semble que Bloch surestime 
l’innovation du projet de mettre en ligne les manuscrits du Roman de la Rose (intitulé Digital Library of 
Medieval Manuscripts dans son article mais en ligne Roman de la Rose Digital Library). Cette mise à 
disposition est dans l’air du temps et les projets de ce type abondent (Gallica de la Bibliothèque nationale de 
France, le projet e-codices - Virtual Manuscript Library of Switzerland, pour n’en citer que quelques-un), mais 
l’étudiant a toujours besoin de certains outils pour pouvoir profiter de cette disponibilité. 
188 Odd E. HAUGEN, « The spirit of Lachmann, the spirit of Bédier : Old Norse textual editing and the 
electronic age », art. cit., p. 19. 
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à une autorité donnée, que ce soit celle de l’auteur, du scribe ou finalement de l’éditeur. David 

Hult souligne également qu’il n’est peut-être pas nécessaire de chercher une résolution à cette 

opposition parce qu’elle réside probablement au cœur de chaque philologue : 

The struggle between Bédierists and Lachmannians, between scribes and authors, is 
important for literary critics because it is a struggle within ourselves, a replaying of the 
necessarily agonistic relation between literalism and interpretation, between history 
and genius. Not only does this struggle characterize the creative moment, but it both 
precedes and accompanies the interpretive voice. If, ultimately, it is either impossible 
or undesirable to settle the dispute in text editing, it is perhaps because there is a scribe 
and an author in all of us.189 
 

Ces exigences de la discipline à l’égard du chercheur impliquent un certain besoin 

d’individualisation de la part de l’éditeur : 

But however much an editor might liken his situation to that of the medieval scribe in 
his attempt to preserve and transmit the author’s text, his own need for authority in a 
modern economy of collegial scrutiny leads him to accentuate his own individuality – 
in method, in technique, and in authority.190  
 

Dans ces passages, l’écrivain médiéval est relégué derrière l’éditeur, qui devient le nouveau 

poète, en dépit de son orientation philologique191.  

De ce point de vue, les méthodes lachmanienne et bédiériste, respectivement 

« interprétative » et « historique », ont beaucoup de choses en commun192. Si la deuxième 

rejette les interprétations éditoriales en vue de l’établissement du texte, elle repose aussi sur 

des lectures beaucoup plus subjectives, en un sens, puisque sans base commune. Les 

manuscrits, vus scientifiquement en tant que « données», doivent soutenir des thèses 

particulières et l’éditeur devient soudainement tout puissant, offrant des lectures singulières 

des manuscrits. Bernadette A. Masters remarque également qu’il n’y a pas de véritable remise 

en question du statut du texte dans ces deux méthodes, car, dans l’une l’éditeur remplace 

l’auteur, recréant une version la plus « originale » possible, et dans l’autre le scribe est vu 

comme le plus proche imitateur de l’auteur, qui reste à l’origine du texte et au centre de la 

                                                        
189 David F. HULT, « Reading It Right : The Ideology of Text Editing », art. cit., p. 127. 
190 Ibid., p. 123. 
191 En 1997, Mary B. SPEERS écrit : « Even after this brief account [de la controverse de 1835], it should be 
clear that the fundamental questions raised in this controversy of 1835 strongly resemble those that continue to 
disturb us today. The conflict between the desire to reproduce the manuscript, the whole manuscript, and nothing 
but the manuscript, and the more philological goal of offering the reader a critical edition equipped with an 
apparatus that constitues a primary literary interpretation is far from ending. » (Mary B. SPEER, « Exhuming the 
first guide to Editing Old French Texts : Prompsault’s Discours sur les publications littéraires du moyen-âge 
and the Controversy of 1835 », art. cit., p. 200). 
192 David F. HULT, « Reading It Right : The Ideology of Text Editing », p. 118. 
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scène éditoriale 193. Si l’ancienne méthode idéalise l’auteur et attaque le scribe, la « philologie 

sceptique » imagine que le scribe ou les scribes remplacent l’auteur194. Elle insiste, d’ailleurs, 

sur le fait que l’éditeur lui-même est finalement garant de l’authenticité du texte publié, ce qui 

fait disparaître une quelconque dichotomie entre auteur et scribe, même sans émendations 

excessives195. Dans les deux cas, le nouveau garant du texte est l’éditeur, qui ne s’efface pas 

devant son acte mais établit son approche comme supérieure.   

 

Une seule autorité 

La philologie aujourd’hui dépend donc d’une figure autoritaire qui est le garant de sa 

mise en pratique : l’éditeur ou le théoricien. Ceci n’est pas étonnant vue que la conception 

moderne du texte repose sur la figure de l’auteur, cette instance créatrice qui « constitue le 

moment fort de l’individualisation dans l’histoire des idées, des connaissances, des littératures 

[…]196 ». Selon Michel Foucault, cette instance voile seulement une envie de contrôler une 

écriture dont les sens débordent la compréhension :  

Nous avons coutume de dire […] que l’auteur est l’instance créatrice jaillissant d’une 
œuvre où il dépose, avec une infinie richesse et générosité, un monde inépuisable de 
signification […] La vérité est tout autre : l’auteur n’est pas une source indéfinie de 
significations qui viendraient combler l’œuvre, l’auteur ne précède pas les œuvres. Il 
est un certain principe fonctionnel par lequel, dans notre culture, on délimite, on 
exclut, on sélectionne : bref, le principe par lequel on entrave la libre circulation, la 
libre manipulation, la libre composition, décomposition, recomposition de la fiction.197  

 

                                                        
193 Bernadette A. MASTERS, « The Distribution, Destruction and Dislocation of Authority in Medieval 
Literature and its Modern Derivatives », Romanic Review, 82/3, 1991, p. 270-285, p. 272. 
194 Selon Nichols, le scribe devient, en effet, le poète, et peut même se croire supérieur à l’auteur : « In the act of 
copying a text, the scribe supplants the original poet, often changing words or narrative order, suppressing or 
shortening some sections, while interpolating new material in others. As with the visual interpolations, the 
scribal reworkings may be the result of changing aesthetic tastes in the period between the original text 
production and the copying. Even in such cases, however, the scribe’s « improvements » imply a sense of 
superior judgement or understanding vis-à-vis the original poet. » (Stephen G. NICHOLS, « Introduction : 
Philology in a Manuscript Culture », art. cit., p. 8). Voir aussi l’avis suivant du même auteur : « Philological 
skepticism tracks the desire for expression "running out of control," which is one way of naming the penchant 
for manuscript variants to modify texts in such a way that the sum of manuscript versions of a given work attests 
the creative insertion of multiple scribal subjectivities into the reproductive process. » (Stepen G. NICHOLS, 
« Why Material Philology ? Some Thoughts », art. cit., p. 16). Ce passage est cité dans Stig R. FRANDSEN, 
« La dialectique de la variance : Nouvelle philologie et stratégies interprétatives du texte médiéval », art. cit., 
p. 115. 
195 « Excessive subjectivity, an identification with the author leading to the assumption that the editor perfectly 
commanded his style, or a supersession of author by editor, were bound to discredit both conjectural emendation 
and, by association, to some extent at least the whole practice of editing. » (George KANE, « Conjectural 
Emendation », in Medieval Mansucripts and Textual Criticism, op. cit., p. 211-225, p. 213). Même si George 
Kane remarque que les émendations conjecturales ne sont plus de mise, il les trouve « logiquement 
respectable » : « The logical respectability of conjectural emendation is unassailable » (p. 225). 
196 Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », art. cit., p. 792. 
197 Ibid., p. 811. 
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Tel est aussi l’acte éditorial : l’éditeur, lachmanien ou bédiériste, maîtrise le manuscrit et 

l’écriture qu’il contient. Le texte n’est plus performatif et mouvant, il est stable et fixe, prêt 

pour l’analyse, sujet à critique. Ses sens possibles sont effectivement limités, voire effacés, 

par l’opinion du chercheur. Ainsi même un texte anonyme comme le Donnei des amants 

devient incohérent pour un éditeur qui cherche trop volontairement à imposer sa propre vision 

du texte idéal et complet. Pour les éditeurs du XIXe siècle et encore aujourd’hui, la philologie 

est mise au service de cette autorité textuelle inventée. 

Le XXe siècle a su souligner les effets d’un trop grand pouvoir de l’auteur ou de 

l’éditeur. Atle Kittang identifie même la naissance des études littéraires avec la remise en 

question d’une approche biographique ou intentionnaliste de la littérature, surtout, aux Etats-

Unis, chez les New Critics198. Depuis plus de cent ans maintenant, la toute-puissance de 

l’auteur n’est plus une garantie ; son spectre, pourtant, est toujours présent199. On a vu aussi 

que, transférée au scribe et finalement à l’éditeur du texte médiéval, cette autorité contribue à 

rendre problématique la présentation de textes médiévaux à un public plus large. Comme le 

texte médiéval ne met pas toujours en scène cette individualisation de l’instance créatrice, 

surtout avant le XIIIe siècle, elle tomba souvent en-dehors des paradigmes construits par le 

XIXe siècle pour l’analyser, devenant ainsi inintéressant ou illisible. Encore aujourd’hui, les 

œuvres sans autorité auctoriale rentrent moins facilement dans le canon, par exemple, sont 

moins éditées et moins enseignées.  

Bien sûr, cette même autorité a été déconstruite par Roland Barthes pendant les années 

soixante, dans son article « La mort de l’auteur », devenu incontournable et ayant aussi ces 

effets sur les études de littérature médiévale200. Si avec la mort de l’auteur disparaît aussi 

l’importance de son intention, l’origine du texte et de son sens201, Barthes suggère aussi une 

décentralisation du sujet écrivant qui permet de mieux voir les multiples sens possibles d’un 

texte en circulation. Aujourd’hui son argument est à la fois intégré et dépassé par la critique, 

avec comme résultat que la tentative d’éliminer l’auteur peut sembler surfaite. Keith Busby 

souligne cet aspect de la philologie « post-moderne » : « Post-modern philology dispenses 

with the notion of the author and the authorial text, and usually reduces scribal function to 

                                                        
198 Atle KITTANG, « Authors, Authorship, and Work : A Brief Theoretical survey », art. cit., p. 18, p. 24.  
199 Ibid., p. 18. 
200 Roland BARTHES, « La mort de l’auteur », art. cit. Pour des réponses de médiévistes, cf. The Medieval 
Author in Medieval French Literature, op. cit. 
201 Le New Criticism pendant les années cinquante et soixante aux Etats-Unis avait déjà formulé une théorie de la 
« faute de l’intention », intentional fallacy, critiquant la référence systématique au sens de l’auteur. Voir William 
K. WIMSATT, « The Intentional Fallacy », The Verbal Icon : Studies in the Meaning of Poetry, Lexington, 1954 
(d'abord publié en 1946) ; réimprimé dans The Norton Anthology of Theory and Criticism, op. cit., pp. 1374-
1387. Cité dans Cheryl WALKER, « Feminist Literary Criticism and the Author », art. cit., p. 563.  
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that of chaotic generation of an inchoate variance202. » En effet, Bernard Cerquiglini constate 

que l’auteur « n’est pas une idée médiévale »203, même si l’importance de l’auteur pour 

chaque texte médiéval est sans doute variable204.  

Le Moyen Age avait une idée de l’autorité à la fois proche et éloignée de notre 

conception de l’auteur205. Le terme auctor en Latin est bien lié à auctoritas ; c’est celui qui est 

à l’origine d’une œuvre, qui recompose une matière, comme le poète ses vers. C’est 

également celui qui donne le surplus, qui agit, qui fait grandir ou pousser (augere)206. La 

notion d’autorité médiévale est aussi liée à une hiérarchie politique établie (autentin)207. Le 

nombre d’auctores, cependant, de textes modèles porteurs de vérité transhistorique et écrits en 

latin, était limité, et du point de vue théologique, Dieu lui-même était le seul et véritable 

Auteur208. Le mot auctor a de plus la même racine que le mot augur, celui qui lit des 

messages dans les vols d’oiseaux, et il est ainsi lié au souffle d’inspiration divin209. En 

français, le terme auctor prend le sens d’écrivain, celui qui écrit des livres, vers 1170, et il 

signifie père ou ancêtre vers 1300 en anglais210. Donc, si l’écrivain n’était pas toujours un 

auteur au Moyen Age, le mot se développe tout de même dans le sens d’une filiation 

masculine entre celui qui écrit et son produit211.  

                                                        
202 Keith BUSBY, « Doin’ Philology while the –isms Strut », in Towards a Synthesis ?, op. cit., pp. 85-95, p.91. 
203 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 25. Stephen G. NICHOLS se fait l’écho de ce 
sentiment quand il écrit : « Under the circumstances, can we really speak of the medieval author in the same 
sense as his modern counterpart ? » (« The Medieval « Author » », art. cit., p. 97). La réponse sous-entendue est 
clairement non. Cf. Albert R. ASCOLI, Dante and the Making of a Modern Author, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2008, p. 9-11. 
204 Cf. Mary B. SPEER, « Editing Old French Texts in the Eighties », art. cit., p. 17, n. 12. 
205 Voir la première partie du livre de Albert R. ASCOLI, Dante and the Making of a Modern Author, op. cit., 
surtout le premier chapitre, « The author in history », pour une mise à point récent de la définition de l’auteur au 
Moyen Age.  
206 Alastair MINNIS, Medieval Theory of Authorship : Scholastic Literary Attitudes in the Later Middle Ages, 2e 
édition, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1988, p. 10. Cf. Albert R. ASCOLI, Dante and the 
Making of a Modern Author, op. cit., p. 15. 
207 Cf. Ibid. Ascoli définit deux types majeurs d’autorité dans l’œuvre de Dante, aveio et autentin. 
208 Ibid., pp. 7-8.  
209  Antoine COMPAGNON, Cours, 4e leçon : Généalogie de l’autorité, 
http://www.fabula.org/compagnon/auteur4.php (consulté le 6 octobre, 2014). Cf. « AUGUR » dans A Dictionary 
of Greek and Roman Antiquities, par William Smith, LLD, William Wayte, G. E. Marindin, Albemarle Street, 
London, John Murray, 1890.  
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0063%3Aalphabetic+letter%3DA
%3Aentry+group%3D10%3Aentry%3Daugur-cn (consulté le 6 octobre, 2014) 
210 Atle KITTANG, « Authors, Authorship, and Work : A Brief Theoretical survey », art. cit., pp. 19-20. 
211 Cela s’entend dans la description même de la Bible comme texte : « In the Holy Trinity, the Father’s absolute 
Power is linked to the Son’s absolute Wisdom by the Holy Spirit’s perfect Love […] : God is thus the Auctor of 
auctores because what He knows is what He willed into existence, which is everything. His authority is 
complete because he is subject and object and copula of every sentence in his book of creation. » (Albert R. 
ASCOLI, Dante and the Making of a Modern Author, op. cit., p. 76). Keith BUSBY cite, cependant, des 
exemples d’auteurs médiévaux qui se plaignent de leurs scribes ou de leur texte trop altéré par des jongleurs ou 
d’autres écrivains, mais il y a moins d’exemples de ceci que d’auteurs qui profitent pleinement d’une lettre qui 
n’appartient à aucun mortel. Il cite Chaucer, écrivain anglais tardif, et l’auteur de Berte aus grans piés, Adenet le 
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Dans « La mort de l’auteur », Barthes souligne ce lien filial entre auteur et œuvre. 

Cependant, au début de l’essai, pour illustrer l’idée d’une voix qui s’exprime dans le texte et 

qui n’est ni l’auteur ni le narrateur, il cite un passage de Balzac constitué d’une liste de 

stéréotypes sur la femme212. Il continue en expliquant que l’écriture n’a plus de source ; celui 

qui écrit « trace un champ sans origine – ou qui, du moins, n’a d’autre origine que le langage 

lui-même, c’est-à-dire cela même qui sans cesse remet en cause toute origine »213. L’écriture 

devient quelque chose de neutre : « L’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique où 

fuit notre sujet, le noir-et-blanc où vient se perdre toute identité, à commencer par celle-là 

même du corps qui écrit »214. Sa neutralité se définit par le discours même qu’il profère – une 

voix neutre identifie des stéréotypes sur la femme. Ici la femme semble être l’objet de 

discours par excellence. La lectrice ne peut s’identifier ni au sujet auctorial qui écrit (Balzac) 

ni à cette voix neutre avec laquelle Barthes efface l’auteur, surtout qu’elle exprime des 

banalités péjoratives sur les femmes. En conséquence, le lecteur qui s’identifie en tant que 

femme n’a pas sa place en tant qu’actant dans l’économie du texte. Elle est alors exclue d’une 

dialectique littéraire, et, de manière plus générale, de la philologie.  

Outre le fait que la soi-disant mort de l’auteur trouve son origine dans un discours 

misogyne, elle est aussi problématique pour des critiques féministes qui cherchent à valoriser 

le rôle de femmes qui ont historiquement lu et écrit. En effet, la mort de l’auteur convient 

moins bien aux sujets qui ne s’identifient pas en tant qu’hommes. Cheryl Walker explique 

ceci de la manière suivante : 

The postmodernist decision that the Author is dead, and subjective agency along with 
him, does not necessarily work for women and prematurely forecloses the question of 
identity for them. Because women have not had the same historical relation of  identity 
to origin, institution, production, that men have had, women have not, I think 
(collectiveley) felt burdened by too much Self, Ego, Cogito etc.215 
 

La femme est en effet peut-être moins obérée (burdened) par des rapports subjectifs au texte 

qui nécessitent une autorité textuelle, et elle est donc moins touchée, dans un sens, par la mort 

de l’auteur et la libération de l’écrit qui devrait s’en suivre. Mais surtout, la philologie récente 

suggère que la femme est tenue en dehors des interactions possibles avec le texte et les 

                                                                                                                                                                             
Roi, qui se plaint que des écrivains ont « l’estoire faussee », mais il me semble que Adenet le Roi ne songe pas 
ici à son histoire, mais à « l’estoire » dans le sens de la matière. (Keith BUSBY, « Variance and the Politics of 
Textual Criticism », art. cit., pp. 34-35). 
212 Roland Barthes cite la nouvelle de Balzac Sarrasine : « C’était la femme, avec ses peurs soudaines, ses 
caprices sans raison, ses troubles instinctifs, ses audaces sans cause, ses bravades et sa délicieuse finesse de 
sentiments. » (Roland BARTHES, « La mort de l’auteur », art. cit., p. 491). 
213 Ibid., p. 493. 
214 Ibid., p. 491. 
215 Cheryl WALKER, « Feminist Literary Criticism and the Author », art. cit., p. 556. 
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discours alentour. Elle ne peut s’engager avec le texte que par la transformation radicale de sa 

lecture, par une identification avec cette voix qui l’aliène, la voix prétendument neutre de 

l’écriture.  

Après Barthes, il reste donc ce problème d’un lecteur a priori masculin. S’il cherchait 

à « effacer les différences entre écrivains et lecteurs »216, cette mise à niveau ne fonctionne 

que pour le lecteur masculin, ou celui qui s’identifie avec la neutralité masculine de l’écrit. 

L’idéal d’une filiation textuelle purement masculine n’est donc pas touché par ce 

bouleversement des pôles de la production et de la réception du texte. L’héritage androgyne 

de la philologie reste intact. Barthes pose le lecteur comme réponse à cette disparition de 

l’auteur, et le lecteur devient la source, remplaçant en un sens l’auteur et rassemblant les 

multiples sens de l’écriture : « l’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa 

destination, mais cette destination ne peut plus être personnelle : le lecteur est un homme sans 

histoire […] la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur217. » Le lecteur, cet 

« homme sans histoire », se fond avec le sujet neutre qui écrit. Même si Barthes critique ici la 

toute-puissance de l’auteur, le sujet neutre de l’écriture, de la même manière que la philologie 

est traditionnellement le terrain des hommes218, le lecteur ne peut être qu’un homme219.  

Comment répondre donc à cette théorie plus récente qui fait écho, certes de manière 

moins péjorative, du discours de Gaston Paris sur l’utilité pratique de la littérature aux 

foyers ? A-t-elle des conséquences sur la philologie actuelle ? Elle semble toujours exclure la 

femme de l’activité littéraire. Cheryl Walker propose, au lieu de la destruction de la voix de 

l’auteur, la « prolifération des possibilités de l’écoute220 », et celle-ci s’applique très bien au 

texte médiéval : « Though there is no presence behind a text, there is an infinite number of 

presences, or traces, in a given text. One of these presences is the author […] But the text is 

not present to us outside of interpretation either221. »  

                                                        
216 « […] his generic masculine pronouns that obscure the differences among writers and readers ». Ibid., p. 569.  
217 Roland BARTHES, « La mort de l’auteur », art. cit., p. 495.  
218 « To date, philology has been a Western and male-dominated preserve, particularly in the Classics. » 
(Margaret ALEXIOU, « Greek Philology : Diversity and Difference », Comparative Literature Studies, 27/1, 
1990, p. 53-61, p. 57). Dans cet article, Margaret Alexiou donne des exemples de lectures étymologiques et 
morphologiques misogynes. 
219 « My problems with Barthes and Foucault certainly do not have to do with the notion that we cannot 
ultimately fix meaning through interpretation. Few would dispute that. However, a small point turns into a big 
point concerning the masculine pronoun used everywhere as representative in their work. Authors and readers 
are both masculine for Barthes and Foucault. » (Cheryl WALKER, « Feminist Literary Criticism and the 
Author », art. cit., p. 568). 
220 « To Barthes I would want to say, writing is not "the destruction of every voice" but the proliferation of 
possibilities of hearing. » (Ibid., p. 568).  
221 Ibid. 
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Le mot présence est intéressant ici, car c’est le même mot qu’utilise Hans U. Gumbrecht 

pour résumer le but de la recherche philologique :  

It is my impression that, in different ways, all philological practices generate desires for 
presence, desires for a physical and space-mediated relationship to the things of the 
world (including texts), and that such desire for presence is indeed the ground on which 
philology can produce effects of tangibility (and sometimes even the reality thereof).222 
 

En proposant non pas une présence mais plusieurs présences derrière un texte, cependant, la 

théorie de Cheryl Walker permet de formuler une philologie qui intègre l’interprétation et 

l’activité herméneutique, une activité qui est toujours multiple et qui suppose une diversité de 

lectures par des hommes et des femmes. Elle cite Robert Weimann qui écrit, en cherchant une 

sociologie de la représentation, que l’histoire textuelle devrait être à niveaux multiples (multi-

leveled), et regarder « non-seulement le niveau de ce qui est représenté (qui réduirait ce projet 

à une généalogie du signifiant) mais aussi au niveau de qui et quoi représente »223. Invoquer, 

comme Foucault, la « fonction » de l’auteur224, la figure que construit le texte, ou situer les 

différentes positions ou « sites » de la production du sens225, sont d’autres possibilités pour 

inclure non pas un seul sujet qui tient lieu d’autorité, mais des sujets créateurs, lecteurs ou 

lectrices, dans l’établissement ou la critique d’un texte.  

En faisant de l’auteur une « fonction » qui peut être mise entre parenthèses par une 
lecture littéraire, les chapitres précédents ont tenté de saisir l’activité productrice de 
nouveauté du côté du pôle de la lecture (plûtot que de la réserver au seul pôle de 
l’écriture, comme nous y invite le sens commun) […] l’événement créateur de sens (et 

                                                        
222 Hans U. GUMBRECHT, The Powers of Philology : Dynamics of Textual Scholarship, op. cit., p. 6. Voir 
aussi, pour cette notion de « presence », Alan J. FLETCHER, The Presence of Medieval English Literature : 
Studies at the Interface of History, Author, and Text in a Selection of Middle English Literary Landmarks, 
Turnhout, Brepols, « Cursor Mundi » 14, 2012. 
223 « He says, in effect, that in order to explore the contradictions between textual performance and what might 
seem to be its determining factors (psyche, history, society, culture), we need a multileveled exploration of 
textual history, looking "not only on the level of what is represented (which would reduce this project to some 
genealogy of the signified) but also on the level of who or what is representing". » (Cheryl WALKER, 
« Feminist Literary Criticism and the Author », art. cit., p. 569). Cf. Robert WEIMANN, « Text, Author-
Function, and Appropriation in Modern Narrative : Toward a Sociology of Representation », Critical Inquiry, 
14, 1988, pp. 431-447, p. 432. Pour un résumé des réponses féministes à « la mort de l’auteur », voir Sarah 
WILSON, « Situated Authorship : Feminist Critical Engagement with Roland Barthes’ ‘The Death of the 
Author’ », Dalhousie University Undergraduate English Journal, printemps, 2012.  
224 La présence ou non du nom de l’auteur est une « propriété discursive » et il faudrait voir le sujet comme 
« une fonction variable et complexe du discours » : « Peut-être est-il temps d’étudier les discours non plus 
seulement dans leur valeur expressive ou leurs transformations formelles, mais dans les modalités de leur 
existence : les modes de circulation, de valorisation, d’attribution, d’appropriation des discours varient avec 
chaque culture et se modifient à l’intérieur de chacune […]. » (Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? 
», art. cit., p. 810-11). Pour les nuances du concept de la fonction-auteur, voir Roger CHARTIER, « Figures de 
l’auteur », Culture écrite et société : L’ordre des livres (XIVe-XVIIIe), Paris, Albin Michel, 1996, pp. 45-80. 
225 En parlant d’une critique marxiste, Cora Kaplan, Cheryl Walker explique cette position ainsi : « Authors do 
not originate texts in the sense that God originates ex nihilo. Still, authors are possible subjectivities whom we 
may consider as contradictory, fluctuating presences in the text, which she calls significantly a ‘site’. » (Cheryl 
WALKER, « Feminist Literary Criticism and the Author », art. cit., p. 568). 
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d’événement) apparaît désormais comme à chercher dans la pratique herméneutique 
(au moins autant que dans le geste autorial d’écriture de l’œuvre).226 
 

Il n’est pas nécessaire, donc, d’oublier la figure de l’auteur comme un sujet actif qui écrit ; il 

existent des théories prometteuses qui, tout en renonçant à la figure de l’auteur-génie, 

reviennent à la matérialité de celui ou celle qui écrit227, et finalement à celui, ou celle, qui lit, 

sans exclure la femme de la philologie. 

 

La présence de la lecture 

On a vu que l’histoire de la philologie romane dessine un continuel balancement entre 

les deux extrêmes de l’approche éditoriale, cherchant toutes deux à établir une bonne base 

textuelle pour l’étude de la littérature médiévale, sans jamais pouvoir résoudre les questions 

qui les opposent. L’ « ancienne » philologie cherche, avec sa croyance dans le progrès, dans 

la Renaissance et les Lumières, la science et la raison, à améliorer le texte médiéval228. 

L’autre, croyant toujours à ce même progrès, veut l’intégrer dans le discours de la théorie 

littéraire, le mettre à jour de manière radicale, mais elle oublie aussi le texte, évacuant le 

moment de la lecture. Les deux finissent par voir le Moyen Age comme une période 

d’enfance – une enfance à corriger ou une enfance à expliquer par les moyens des plus 

modernes. Si pour les premiers, les ruines deviennent château, pour les « nouveaux » 

philologues des années quatre-vingt-dix, la lecture du texte médiéval se perd dans un réseau 

de correspondances et de critiques métalittéraires, les ruines disparaissant dans une forêt de 

symboles ; et ces « nouveaux » philologues s’avèrent tout aussi décadents que les premiers.  

Sean Gurd remarque que la philologie a tendance à être réduite à ce que le philologue 

du moment cherche à prouver, et cela souvent avec une vision téléologique qui ignore la 

longue histoire de la philologie pour se concentrer sur les parties qui sont les plus utiles à son 

propre projet229. Ce rapport au passé correspond à une croyance dans le progrès : 

                                                        
226 Yves CITTON, Lire, interpréter, actualiser : Pourquoi les études littéraires, Éditions Amsterdam, Paris, 
2007, p. 98.  
227 Sean BUTLER, The Matter of the Page : Essays in Search of Ancient and Medieval Authors, University of 
Wisconsin Press, Madison, 2011. 
228 Michel ZINK, « Le Collège de France et la philologie romane », art. cit., p. 18 : « C’est qu’à ces conceptions 
[des philologues du XIXe siècle] se mêlait la fois dans le progrès continu de la science, assortie de la conviction 
que la connaissance trouve sa justification en elle-même, qu’il lui suffit d’être exacte et précises pour être 
légitime, et que tout ce qui peut être connu mérite de l’être. » Pour une critique de la notion du progrès chez 
Auerbach, cf. Kevin BROWNLEE, « The Ideology of Periodization », Literary History and the Challenge of 
Philology, op. cit., pp. 156-175, p. 158. 
229 Sean GURD, « Introduction », op. cit., p. 2-3. 
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Hasn’t every era felt that its model for the past was, finally and for good, the right one, 
and didn’t it strive to develop techniques and methodologies in which it could trust, 
just so it could rest confident in its recovery of the past ? From a certain perspective 
the belief that ours is the best philology proves just the opposite, namely, at least in its 
claim to be the best, it is just like all its predecessors.230 
 

Ce que Gurd appelle la « narrative téléologique » de la philologie est soutenue par la croyance 

que nous avons de meilleurs outils aujourd’hui, que notre techne philologique est supérieur. 

Définir cette meilleure philologie devient parfois le but principal de l’éditeur, mais 

inévitablement elle s’échappe, car il est impossible de « cerner l’incernable philologie » 231. 

Des tentatives de la définir scientifiquement échouent, réussissant seulement à multiplier les 

discours autour d’elle 232 . Prise dans les filets d’intérêts particuliers, ces différents 

mouvements ont en commun une même représentation de l’histoire, qui permet d’aller en 

avant ou en arrière, de visualiser le passé ou le présent, sans rendre possible le présent de 

l’objet, la présence de la lecture. 

Une pratique donc qui est contrainte à s’améliorer perpétuellement, la philologie est 

encore obligée de suivre le chemin du progrès. Hans U. Gumbrecht illustre ceci dans son livre 

récent The Powers of Philologie, qui propose, encore une fois, un retour en arrière pour 

avancer. Gumbrecht veut aussi racheter la philologie, malmenée, selon lui, par des années de 

théorie littéraire qui n’y voyait que l’ombre d’un passé trop positiviste. Il trace le portrait 

d’une philologie qui implique seulement un travail matériel, limitée au seul déchiffrement des 

manuscrits, et au travail d’édition et de langage qui l’accompagne. Ce philologue imagine la 

philologie comme une science idéale : « […] philology has cultivated its self-image as a 

patient craft whose key values are sobriety, objectivity, and rationality233. » Il écrit aussi que 

la philologie se fonde sur trois pratiques basiques : identifier des fragments, éditer des textes 

et écrire des commentaires historiques. Pour lui, le but de la philologie est double : 

« philology’s two-part core task is the identification and restoration of texts from each 

cultural past in question 234 . » Rationnelle et scientifique, la philologie s’occupe 

principalement d’identification et de restauration ; Gumbrecht tente de saisir avec précision la 

logique de cette discipline qui cherche à rendre présent le passé, qui veut matérialiser un 

                                                        
230 Ibid.  
231 Pascale HUMMEL, Philologia, op. cit., p. 27. 
232 « It is difficult to know how to think about philology, because it is difficult to know exactly what philology 
is. » (Geoffrey Galt HARPHAM, « Roots, Races, and the Return to Philology », art. cit., p. 55).  
233 Hans U. GUMBRECHT, The Powers of Philology : Dynamics of Textual Scholarship, op. cit., p. 4. 
234 Ibid., p. 3  
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moment qui n’est plus235 . Face à un fragment, par exemple, le philologue doit sentir 

intuitivement un manque, commençant un travail de reconstitution pour retrouver cet Eden du 

texte, l’Urtext. Etrangement, il s’agit de supposer que le manque est en quelque sorte 

intrinsèque à l’objet. L’édition devient ainsi une sorte de chimère façonnée par l’idée que se 

fait l’éditeur du texte et de sa production.  

Gumbrecht semble dire que la motivation de tout acte philologique est le désir 

d’actualiser le passé dans le présent, de faire revivre une époque révolue. Certains philologues 

cherchent ainsi une « présence » actuelle du texte médiéval, par l’édition, tout en niant l’objet 

médiéval qui subsiste effectivement aujourd’hui, la matérialité de la forme médiévale du 

texte. Ils veulent rendre présent ce qu’ils croient être absent, mais qui se trouve en réalité déjà 

sous leurs yeux : le manuscrit, le parchemin et l’encre, les traces d’une écriture subsistant. 

L’éditeur tâche ainsi de donner corps au texte médiéval, mais, paradoxalement, il prive le 

lecteur moderne de la possibilité d’accéder à la matérialité de l’objet qu’il aimerait justement 

retrouver. L’imagination du philologue, qui identifie un manque et conçoit d’une unité 

parfaite et inexistante, est donc au centre de l’entreprise philologique. Elle crée des liens entre 

la présence de l’objet et une complétude disparue236.  

Si le début de son livre commence avec la défense d’une philologie « traditionnelle », 

la fin contemple l’avenir de la discipline des lettres (humanities) dans une ligne directe depuis 

les philologues du XIXe siècle. Il résume leurs insuffisances tout en cherchant, par cette 

philologie « ancienne», à rétablir le sens de telles études dans le présent. La réponse qu’il 

propose, à savoir que l’université offre la possibilité d’un vécu touché par l’expérience 

(Erlebnis), réside dans les pouvoirs de la lecture, qui est elle-même au cœur des pouvoirs de 

la philologie237. Il définit la lecture comme « a both joyful and painful oscillation between 

losing and regaining intellectual control or orientation »238. Selon Gumbrecht, la philologie 

« traditionnelle » est nécessaire à cette expérience de lecture : « For the higher the 
                                                        
235 « It was in discussion with the British art historian Stephen Bann that I first understood how material 
fragments of cultural artifacts from the past can trigger a real desire for possession and for real presence, a desire 
close to the level of physical appetite. Text editing, in contrast, conjures up the desire for embodying the text in 
question, which can transform itself into the desire of also embodying the author of the text embodied. » (Ibid., 
p. 6).  
236 Ibid., p. 12. 
237 Ibid., p. 85. Il est à noter que son dernier chapitre s’intitule non pas Reading mais Teaching.   
238 Ibid. Il semble ici vaciller entre activité et passivité. Cf. Daniel FREY, L’interprétation et la lecture chez 
Ricoeur et Gadamer, Paris, Presses Universitaire de France, 2008, p. 4-5. L’auteur différencie la conception 
d’une lecture passive, antérieure, d’une définition de la lecture active, plus récente selon lui, qui s’accompagne 
de l’établissment de la lecture comme activité « à part entière ». Cette conception téléologique du 
développement de la lecture s’applique mal cependant à l’histoire de la lecture au Moyen Age. Cf. pour la 
période proche de celle du Donnei, Jacqueline HAMESSE, « Le modèle scholastique de la lecture », Histoire de 
la lecture dans le monde occidental, dir. Guglielmo CAVALLO et Roger CHARTIER, Paris, Seuil, 1997, pp. 
125-145.  
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philological quality of an edition […] the more disorienting, challenging, and complex the 

reading (and the Reading) that it informs will turn out to be »239. Ici, la qualité de l’édition, 

même si Hans U. Gumbrecht ne précise pas en quoi cette qualité consiste essentiellement240, 

pousse le lecteur à de nouvelles expériences intellectuelles qui le déstabiliseront.  

Il déclare toutefois, comme Paul de Man, vouloir séparer la philologie de 

l’herméneutique et défend une théorie de la « présence » du texte philologique qui existerait 

au-delà de la signification241. Y auraient-il donc deux étapes à la philologie, une de lecture 

non-herméneutique, d’établissement du texte, et un deuxième de lecture interprétative ? Cet 

argument n’est pourtant pas soutenu de manière claire. L’exemple de Gaston Paris, et d’autres 

philologues des derniers deux cents ans, interroge la possibilité d’une philologie 

complètement distancée de l’interprétation. D’ailleurs, une démarche philologique détachée 

du travail du sens s’oppose, comme il apparaîtra à travers les pages suivantes, aux racines 

mêmes de la philologie. La fin du livre de Gumbrecht s’oppose donc au début : une édition 

« sobre, objective, et rationnelle », l’ancien modèle d’un texte stable, ne rime pas avec 

l’expérience de la lecture qu’il décrit à la fin de son essai. 

Peut-être y a-t-il cependant un moyen d’harmoniser son message. Une édition qui 

reflète elle-même une expérience de lecture jouissive serait peut-être capable de proposer 

cette même expérience au lecteur potentiel. Le Donnei des amants, édité avec, au cœur de 

l’entreprise, une expérience de lecture bienveillante, une ouverture aux propositions du 

manuscrit, et non une envie de corriger des leçons fautives, avec un engagement 

herméneutique qui évite des jugements esthétiques sur la forme et aborde le texte avec 

humilité (je ne suis pas au-dessus du texte mais avec le texte dans un moment de lecture) 

offrirait peut-être à un autre lecteur, ou une autre lectrice, une expérience du même ordre :  

Après tout, le savant moderne est celui qui sait lire les anciens textes ; il en a 
l’expérience. Le devoir ne lui incombe-t-il pas alors de faire un emploi de bon aloi de 
son savoir et son expérience – de sa lecture du texte ? S’il lui arrive de se tromper, il 
viendra bien un jour un successeur qui corrigera sa faute. Il faut l’admettre une fois 
pour toutes : jamais aucun texte ne sera édité définitivement.242 
 

                                                        
239 Ibid. p. 86. D’ailleurs, la philologie permet aussi, dans un contexte sans contraintes de temps, la possibilité 
d’une expérience esthétique. Le pouvoir de la philologie réside justement pour lui dans la manière dont les 
activités liées à sa pratique (ce que l’auteur appelle les « core philological practices ») libère le désir « non-
fonctionnalisé ».  
240 La lecture n’existe pas sans texte, et dépend donc de son établissement : « La lecture paraît être, alors la 
condition de l’existence, non seulement du texte (qu’est-ce qu’un texte non lu, sinon papier ?), mais encore du 
sens ce ce texte. » (Daniel FREY, L’interprétation et la lecture chez Ricoeur et Gadamer, op. cit., p. 3). 
241 Son livre, Production of Presence : What Meaning Cannot Convey (Stanford, Stanford University Press, 
2004), expose cette théorie en détail.  
242 Karl UITTI, « A la recherche du texte perdu : réflexions sur la textualité en ancien français », art. cit., p. 475, 
n. 16. 
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Karl Uitti suggère ici d’assumer une lecture subjective, au lieu de prétendre à une objectivité 

scientifique qui masque une subjectivité déniée, même si celle-ci dépend néanmoins de 

certains outils philologiques, d’un certain savoir faire et d’une expérience en tant que lecteur. 

On trouve cette ligne de pensée également chez Auerbach qui écrit que le fait de trouver des 

lecteurs permet de « rassembler à nouveau » ceux qui étaient eux-mêmes fragmentés243. Le 

XXe siècle, qui a théorisé le texte au point où il disparaît, a aussi réfléchi à ce que serait ce 

genre de lecture.  

Dans « De l’œuvre au texte », Barthes distingue la lecture qui consomme de la lecture 

qui joue. Cette dernière, propre au texte, non pas à l’œuvre, est associée à la jouissance et au 

plaisir. « Le Texte, lui, est lié à la jouissance, c'est-à-dire au plaisir sans séparation »244. 

Quelques années plus tard, il écrit Le plaisir du texte, et les réflexions qu’il partage ici avec le 

lecteur sont l’extension de ces remarques dans « De l’œuvre » :  

Quel rapport peut-il y avoir entre le plaisir du texte et les institutions du texte ? Très 
mince. La théorie du texte, elle, postule la jouissance, mais elle a peu d’avenir 
institutionnel : ce qu’elle fonde, son accomplissement exact, son assomption, c’est 
une pratique (celle de l’écrivain), nullement une science, une méthode, une 
recherche, une pédagogie ; de par ses principes mêmes, cette théorie ne peut produire 
que des théoriciens ou des praticiens (des scripteurs), nullement des spécialistes 
(critiques, chercheurs, professeurs, étudiants). Ce n’est pas seulement le caractère 
fatalement méta-linguistique de toute recherche institutionnelle qui fait obstacle à 
l’écriture du plaisir textuel c’est aussi que nous sommes actuellement incapables de 
concevoir une véritable science du devenir (qui seule pourrait recueillir notre plaisir, 
sans l’affubler d’une tutelle morale) : « … nous ne sommes pas assez subtils pour 
apercevoir l’écoulement probablement absolu du devenir ; le permanent n’existe que 
grâce à nos organes grossiers qui résument et ramènent les choses à des plans 
communs, alors que rien n’existe sous cette forme. L’arbre est à chaque instant une 
chose neuve ; nous affirmons la forme parce que nous ne saisissons pas la subtilité 
d’un mouvement absolu. » (Nietzsche).  Le Texte serait lui aussi cet arbre dont nous 
devons la nomination (provisoire) à la grossièreté de nos organes. Nous serions 
scientifiques par manque de subtilité.245  
 

Lors de sa quête pour le plaisir du texte, qu’il perçoit finalement comme futile, Barthes a 

conscience qu’une perception historique qui évacue le moment présent de l’activité 

philologique empêche de vivre pleinement le texte. La « science du devenir » nous échappe 

et, avec elle, le mouvement du texte impermanent et immobile, autrement dit le plaisir de la 

                                                        
243 « Reaching one’s readers, obtaining their empathy and identification, has the consequence of ‘bringing 
together again’ those who were fragmented, estranged, isolated (Mimesis, p. 557). » (Geoffrey GREEN, 
« Auerbach and the « Inner Dream » of Transcendence », in Literary History and the Challenge of Philology, 
p. 224). Il s’agit de la dernière phrase de Mimésis : « Puisse-t-il [mon ouvrage] contribuer à réunir de nouveaux 
ceux qui ont conservé sereinement dans leur cœur l’amour de notre histoire occidentale. » (Eric AUERBACH, 
Mimésis, op. cit., p. 553). 
244 Roland BARTHES, « De l’œuvre au texte », art. cit., p. 1217.  
245 Roland BARTHES, Le plaisir du texte, « Tel Quel », Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 95-96. 
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lecture. Pour articuler sa pensée, il utilise un théoricien de la philologie, le philosophe-

philologue Friedrich Nietzsche. Cette pensée, de la lecture comme plaisir qui ne fixe pas la 

temporalité, suggère la possibilité d’une philologie qui s’émancipe de l’illusion du progrès. 

Ici, la philologie est un dialogue avec le texte, un processus dialectique. 

Assigner un autre but à l’ecdotique, de jouissance ou de plaisir au lieu de l’idéal d’une 

fixité historique, permettrait peut-être à l’éditeur-lecteur d’avoir un autre rapport au 

manuscrit, qui, lui, serait non hiérarchique. Privilégier une lecture lente et rapprochée246 – la 

lecture certes d’un critique qui veut établir un texte, mais aussi d’un critique qui met l’accent 

sur sa propre activité herméneutique – sa fragilité247 ou, pour la voir autrement, sa subtilité – 

changerait à son tour le rapport du lecteur au texte établi et permettrait une autre expérience 

de lecture, plus proche du plaisir du texte. Cette lecture qu’on pourrait nommer « pleine » 

rétablirait à l’histoire littéraire aussi sa tâche didactique. Walter Benjamin critique le fait que 

la rôle pédagogique de la philologie ait perdu son importance : « Car il existe une corrélation 

exacte entre la crise de la culture et le fait que l’histoire littéraire ait entièrement perdu de vue 

sa tâche la plus importante – qui avait été la sienne à l’origine, lorsqu’elle est née à titre de 

"belle science" – c’est-à-dire sa tâche didactique »248. Benjamin se plaint ici de la disparition 

de la philologie à l’université de son temps, de l’absence de ce lien entre le présent et le passé 

que forge la philologie. Il regrette cette philologie « des frères Grimm qui s’efforçaient de ne 

jamais considérer les contenus réels en-dehors des mots et qui eussent frémi d’entendre parler 

d’une analyse scientifique de la littérature "transparente", "renvoyant au-delà d’elle-

même" »249. Une philologie didactique, qui est loin de la pédagogie stérile de la philologie du 

XIXe siècle dont Nietzsche se plaignait250, offre peut-être l’expérience nécessaire pour un 

enseignement riche, par la lecture, tel que Gumbrecht l’imagine.  

                                                        
246 « Close reading, probing, inductive and deductive evaluation of data, re-reading, comparing with other texts, 
local theorizing, presentation of results, rereading, rethinking, revision – these are the processes by which the 
slow art of editing proceeds in the hop of getting closer to the truths about individual texts. » (Mary B. SPEER, 
« Editing Old French Texts in the Eighties : Theory and Practice », art. cit., p. 25).  
247 « La translation formidable, don ce livre veut témoigner, des textes vers leurs effets, du sens vers les 
puissances, de l’écriture vers le pluriel des lectures […] permet, autrement dit, de ‘sauvegarder toute la fragilité 
du geste herméneutique’ et en même temps de la ‘réinscrire dans une prétention de vérité’ […] » (François 
CUSSET, « L’événement herméneutique » (préface), in Yves CITTON, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., 
p. 21. 
248 Walter BENJAMIN, « Histoire littéraire et science de la littérature », art. cit., p. 12.  
249 Ibid. p. 13. 
250 Nietzsche critique la philologie comme fondement de l’éducation classique, ne voyant pas ce qu’elle offre à 
l’étudiant. Le philologue est comme le prêtre, qui, au lieu de vivifier la critique du langage, la mortifie. L’Église 
aurait rendu anodine l’étude de l’Antiquité par la figure du philologue qui maîtrise ou contient dans un certains 
sens les paradoxes, la différence inquiétante, de la culture grecque antique. Cf. Pascale HUMMEL, « Hammer 
Philology, or How to (Meta)philologize with a Hammer », art. cit., pp. 292-295.   



 
 

141 

En quoi consisterait alors cette lecture ? Yves Citton, dans un livre récent qui aborde 

la « crise des humanités » et la remise en question du rôle de la littérature pour l’éducation, 

propose justement une conceptualisation de cette lecture « pleine ». Elle est surtout active: 

« En quoi la lecture relève-t-elle, non d’une réception passive, mais d’une activité ? »251 Le 

lecteur s’engage activement avec le texte par sa lecture: « […] l’activité du lecteur : loin 

d’être un simple récepteur passif, ou un déchiffreur préprogrammé par le texte, chaque lecteur 

construit différemment la signification, en y projetant ses connaissances, sa sensibilité et ses 

affects propres »252. Loin de l’objectivité scientifique qui exige de l’éditeur d’effacer la 

modalité subjective de son acte interprétatif pour ne pas tomber dans un impressionnisme 

exagéré, la sensibilité affective joue un rôle important dans une démarche herméneutique253, 

car la lecture qui s’appuie sur l’affect projette l’unité :  

L’activité de synthétisation des informations sélectionnées au fil du progrès qu’opère 
le « point de vue mobile » du lecteur le long de la linéarité du texte est en effet conçue 
par le théoricien allemand [Wolfgang Iser] selon un modèle gestaltiste, qui repose lui-
même sur la projection d’une forme unifiante agissant sur un ensemble de points 
discontinus (ou de zones floues).254    

 
Citton appelle cela, à la suite de Wolfgang Iser, la configuration, « la synthétisation 

configuratrice »255. La lecture réinvente le texte : « L’interprétation n’est pas exhumation 

mais réinvention256. » C’est une activité qui est à la fois un jeu et un réel travail : « Que le jeu 

de la lettre relève d’un travail, qui se trouve être à la fois plaisamment ludique, toujours 

quelque peu hypocrite, mais néanmoins productif – voilà sans doute la leçon principale que ce 

livre essaiera d’articuler257. » Le lecteur qui entreprend ce travail, qui est proche du lecteur 

décrit par Barthes, est donc un inventeur, mais l’analyse de Citton ne se limite pas aux seuls 

lecteurs qui s’identifient comme masculins, car il place l’activité de la lecture avant 

l’individualité du sujet qui lit. En se focalisant sur la lecture comme activité neutre et 

accessible, il évite la problématique du lecteur a priori masculin. La suite logique de cette 

lecture active est une écriture conçue également comme acte créatif et créateur, voire jouissif.  

A la lumière de la littérature médiévale, cette conceptualisation de la lecture ressemble 

beaucoup à la définition qu’offre Bernard Cerquiglini de l’écriture. L’écriture au Moyen Age 

est une « écriture qui s’élève d’elle-même, c’est sa grandeur et c’est sa joie, inventant ses 
                                                        
251 Yves CITTON, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 26. 
252 Ibid., p. 36. 
253 Ibid., p. 48. 
254 Ibid., p. 50. 
255 Wolfgang ISER, L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, 1985 (1976), p. 227-
228. 
256 Yves CITTON, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 46. 
257 Ibid., p. 36. 
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formes et en jouant, sur une énoncé préalable »258. Cette description à sou tour rappelle le 

lecteur non-consommateur qui « joue » avec le texte, qui « joue au texte »259, comme au 

Moyen Age le lecteur « jouait » ses lectures précédentes, les compilant pour faire une 

nouvelle instance de texte par l’écriture260. Le manuscrit est alors la trace de cet acte qui 

donne l’œuvre qui est lue et ainsi de suite dans un cercle continu261. Karl Uitti rapproche 

d’ailleurs l’acte éditorial médiéval de la glose262 :  

We scholars of Old French know well that for such authors as Marie de France, 
Chrétien de Troyes, Jean de Meun, and Christine de Pizan what we label ‘reading’ and 
‘writing’ formed an indissoluble unit, that the two activities existed in conjunction 
with one another. […] The processes subsumed in thte notion of translatio bind 
‘reading’ and ‘writing’ in a profoundly poetic, indeed metaphoric way ; and the 
companion notion of conjointure – what Martianus, in another context, labeled copula 
sacra – emblematizes the labor expended upon these processes by the above-named 
poets. 
 

Ces théories de la lecture et de l’écriture permettent aussi de mieux comprendre les notions 

médiévales de mouvance et de  variance : « Le donné textuel est par essence multiple 

(« richesse » qui défie tout décompte objectif) ; c’est dans l’acte de lecture, tel qu’on a vu 

Wolfgang Iser le caractériser comme une activité de synthèse, que réside ce qui fait l’unité et 

la cohérence du « texte »263. » Paradoxalement, c’est ce que fit Gaston Paris en ajoutant du 

contenu imaginaire à son texte idéal du Donnei des amants, sauf qu’il refusait l’unité présente 

de sa lecture et niait son processus interprétatif. La reconnaissance de celle-ci par l’éditeur, 

par contre, offre des possibilités de lecture intéressantes : 

[…] de même pouvons-nous faire de l’altérité du texte (de sa capacité à être et à se 
faire autre, à se transformer, à se diversifier, à se pluraliser) un source d’enchantement 
aussi riche et aussi intense que pouvait être rassurante la certitude (illusoire) d’avoir 

                                                        
258 Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante, op. cit., p. 59. 
259 Roland BARTHES, « De l’œuvre au texte », art. cit., p. 1216. 
260 Cf. la définition du mot latin inventio, qui donna « invention » et « inventory » en anglais (« invention » et 
« inventaire » en français) : « Inventio has the meanings of both these English words, and this observation points 
to a fundamental assumption about the nature of ‘creativity’ in classical culture. Having « inventory » is a 
requirement for ‘invention’ » (Mary CARRUTHERS, The Craft of Thought, op. cit., pp. 11-12). Pour une 
discussion de la dialectic entre lecture et écriture, dans Barthes, Foucault et au Moyen Age, cf. Albert R. 
ASCOLI, Dante and the Making of a Modern Author, op. cit., p. 24-29. Cf. également John DAGENAIS, The 
Ethics of Reading in Manuscript Culture, op. cit., pp. xvi-xvii. 
261 Ou décrit plus récemment, avec un langage plus contemporain : « Reconnaître [à l’écriture] ses lois, c’est 
constituer une poétique de l’écriture, en rapport (ou conflit) avec celle de l’écrit, mais à coup sûr différent. Car la 
genèse n’est pas un processus de bout en bout réglé. Elle est déstabilisée par une double rupture : entre les 
représentations et les mots, entre les mots et les signification, et « cette disjonction entre dire et signifier 
constitue déjà un phénomène de production, une création » comme l’écrit plus loin Paul Ricoeur. Au bord de ces 
failles se manifestent des turbulences, des déséquilibres qui instaurent dans l’écriture un principe permanent 
d’incertitude. Le texte surgit de cette polarité entre systèmes ordonnateurs et moments aléatoires et le manuscrit 
nous montre le mouvement de l’écriture entre ces deux pôles comme le crépitement d’un arc électrique. » (Louis 
HAY, « Critiques du manuscrit », La naissance du texte, op. cit., pp. 9-20, p. 15). 
262 Karl D. UITTI, « Poetico-Literary Dimensions and the Critical Editing of Medieval Texts », art. cit., p. 158. 
263 Yves CITTON, Lire, interpréter, actualiser, op. cit.,  p. 87. 
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affaire à un texte solidement ancré dans l’existence, et protégé par son statut magique 
d’intouchable.264 
 

Il est possible ainsi de vivre l’incertitude herméneutique, non de manière paralysante, mais de 

manière créative. Au Moyen Age, d’ailleurs, une ouverture à celle-ci, que Catherine Brown 

nomme l’« anxiété herméneutique », était souvent le prétexte pour un enseignement 

intellectuel porté par l’interprétation265. De même, Yves Citton conclut plus récemment : « En 

déployant pleinement l’incertitude herméneutique, on ‘introduit de l’événement dans la 

machinerie’ […] on impose toujours une ‘antaxe’ inédite, au sens d’une syntaxe négative, 

d’une ‘structure qui dérange une structure’ 266. » Cette ouverture permet aussi de ne plus être 

contraint par un rapport téléologique ni au texte, ni à la philologie, ainsi que Louis Hay 

l’explique par rapport au manuscrit : « Tendu entre l’écriture et la lecture, le champ du texte 

s’illumine de tous les possibles, ceux de son histoire et ceux de son avenir267. »  

 

Lire le texte médiéval : un travail amoureux 

Le texte médiéval se situe donc aujourd’hui quelque part entre l’œuvre de la philologie 

du XIXe siècle et le texte structuraliste, poststructuraliste et postmoderne, entre l’œuvre fixe et 

le texte impermanent, fruit d’un travail continuel de lecture et d’écriture : entre les divers sens 

des mots « texte » (objet de lecture, mots tissés) et « œuvre » (produit de l’auteur, produit 

d’un travail philologique ou scribal). De « l’excès joyeux » de Bernard Cerquiglini au 

« plaisir du texte »268 il n’y a qu’un petit pas ; le travail du texte est un travail amoureux269. Le 

contact avec le manuscrit, le plaisir de lire270, la passion d’une vocation philologique, 

d’ailleurs, fut toujours au cœur de la philologie romane, comprise comme un travail de 

                                                        
264 Ibid., p. 85. Hans-Robert Jauss souligne le caractère inévitable de cette altérité du texte : « L’altérité naît par 
ailleurs du décalage temporel croissant qui s’instaure du texte au présent de son interpète. On en trouve déjà le 
témoignage dans l’exegèse homérique : c’est, aujourd’hui comme hier, le tâche de l’herméneutique de travailler 
ce problème. » (Hans-Robert JAUSS, « Au sujet d’une nouvelle défense et illustration de l’expérience 
esthétique », entretien de Charles Grivel, trad. André Billaz pour le texte allemand, Revue de sciences humaines, 
177, 1980-1, pp. 7-21, p. 10). 
265 « hermeneutic anxiety ». (Catherine BROWN, Contrary Things, op. cit., p. 86). Voir également une définition 
précoce de la philologie par Synèse (vers 400) : « The whole end of books is to call out ability into active 
exercise ; to make us think, and think clearly. » (John Edwin SANDYS, A History of Classical Scholarship, op. 
cit., p. 361). 
266 Préface de François CUSSET, « L’événement herméneutique », art. cit., p. 21. Il cite Yves Citton.  
267 Louis HAY, « Critiques du manuscrit », art. cit., p. 20. 
268 Roland BARTHES, Le plaisir du texte, op. cit. 
269 Umberto ECO différentie entre une utilisation créative du texte (joyeuse) et une interprétation qui suit les 
demandes de l’auteur pour un Lecteur Modèle (Lector in fabula ou la Coopération interprétative dans les textes 
narratifs, trad. M. Bouzaher, Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, p. 76). Il me semble cependant que cette 
distinction n’est pas nécessaire dans la mesure que tout acte de lecture implique les deux expériences.  
270 « Primum legere et frui, deinde interpretari : la compréhension jouissive est à la fois passivité et activité et 
précède la réflexion esthétique comme ce qu’on appelle l’attitude de consommation. » (Hans-Robert JAUSS, 
« Au sujet d’une nouvelle défense et illustration de l’expérience esthétique », art. cit., p. 13).  
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critique textuelle et culturelle. Michel Zink décrit le travail du grand philologue du siècle 

dernier, Paul Zumthor, ainsi :  

Ce philologue à la formation rigoureuse, qui n’avançait qu’en se fondant à chaque 
instant sur une information minutieuse, sentait profondément qu’il n’y a pas de lecture 
féconde sans une passion vivante pour le texte, sans une implication entière du lecteur 
tel qu’il est – arbitraire, éphémère – , persuadé qu’il était que, si l’on peut atteindre 
une vérité du texte – et on le peut, en effet – , c’est en passant par la reconnaissance et 
par l’acceptation de cet arbitraire et de cet éphémère.271  
 

La passion qu’apporte le philologue à sa tâche noue ces deux activités principales de la 

philologie qui sont l’établissement d’un texte et son interprétation. 

Comme pour toute expérience amoureuse, l’ego de l’éditeur doit forcement perdre de 

son prestige272, car lors de cette lecture philologique, tout ce que fait l’éditeur, c’est lire. Tout 

simplement lectrice, la figure du philologue, soit critique, universitaire ou intellectuelle, est en 

quelque sorte ramenée à son activité propre et originelle273. Le texte devient simple objet de 

lecture et la pratique éditoriale n’est qu’un acte de lecture qui présente un texte parmi d’autres 

à un nouveau  lecteur. La lecture, cependant, passe d’une activité banale, normale et 

répétitive, à une activité innovatrice, créative, voire méditative274. Celle-ci correspond à la 

définition la plus simple de la philologie que j’ai pu trouver, et aussi la plus résistante à des 

critiques et des théories, celle de Roman Jakobson, qui ne fut pas publiée mais répétée de 

professeur en étudiant sans doute à travers une longue lignée : La philologie, c’est la lecture 

lente275.  

Si les philologues du XXe siècle ont su aborder leur pratique par la critique, ils sont 

aussi souvent restés dans la même problématique qu’au siècle précédent, c’est-à-dire dans une 

dynamique oppositionnelle faite de conflits intellectuels qui obscurcissent le texte médiéval, 

                                                        
271 Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., préface de M. ZINK, p. 12. 
272 Cf. la conception du plaisir esthétique chez Hans-Robert Jauss qui décrit « une situation de lecture qui permet 
constamment au lecteur de jouir de plus que de soi ». (Hans-Robert JAUSS, « Au sujet d’une nouvelle défense et 
illustration de l’expérience esthétique », art. cit., p. 17). Dans cet article, Jauss oppose sa définition à celle de 
Barthes, à « l’insularité de la lecture solitaire, l’autosatisfaction au paradis des mots » (ibid.). 
273 Sur A. E. Housman, philologue classique du XXe siècle, Karl D. Uitti écrit : « Informing Housman’s entire 
stance is the maxim that an edition is perforce a reading – a reading subject to certain rules procedures and 
preestablished values. » (Karl D. UITTI, « Poetico-Literary Dimensions and the Critical Editing of Medieval 
Texts », art. cit., p. 147).  
274 « L’important, c’est d’égaliser le champ du plaisir, d’abolir la fausse opposition de la vie pratique et de la vie 
contemplative. Le plaisir du texte est une revendication justement dirigée contre la séparation du texte ; car ce 
que le texte dit, à travers la particularité de son nom, c’est l’ubiquité du plaisir, l’atopie de la jouissance. » 
(Roland BARTHES, Le plaisir du texte, op. cit., p. 93). 
275 « Such are les plaisirs du texte. What then is philology ? Let me conclude with the definition of philology that 
my teacher Roman Jakobson gave (who got it form his teacher, who got it from his) : « Philology is the art of 
reading slowly. » (Calvert WATKINS, « What Is Philology ? », Comparative Literature Studies, 27/1, 1990, pp. 
21-25, p. 25). On trouve cette même idée chez NIETZSCHE, cf. « Avant-propos », Aurore, op. cit., cité supra, 
en exergue à la thèse.   
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proposant la même dynamique d’un texte issu d’une autorité figurée au masculin. Lors de 

cette investigation, il s’est avéré que les discours théoriques qui définissent la philologie 

romane tournent aujourd’hui toujours autour des mêmes apories : malgré une polarisation des 

méthodes éditoriales et critiques, une « nouvelle » philologie contre une « ancienne », les 

critiques reviennent systématiquement à la publication d’un texte définitif par rapport à une 

autorité donnée, l’auteur ou le scribe se soumettent finalement à la figure de l’éditeur et 

l’objet d’étude lui-même devient obscur276. En même temps, la démarche autoréflexive des 

philologues du XXe siècle m’a justement permis un examen de la philologie comme pratique, 

encourageant une prise de conscience disciplinaire salutaire. Par le retour au manuscrit et la 

possibilité d’une interrogation théorique de l’ecdotique, elle incite à se débarrasser d’idées 

reçues encombrantes et défriche de nouvelles pistes de lectures.  

Après ce parcours, il me semble que la meilleure réponse à cette autorité qui fige un 

texte mouvant est une recentralisation de la philologie autour de la lecture – conçue comme 

une activité qui peut contenir les paradoxes du sens littéraire. Dans le chapitre suivant, à la 

lumière d’un long Moyen Age277, une étude de la philologie pré-moderne et médiévale 

permettra d’examiner d’anciennes manières de lire non seulement par la raison (la traduction 

médiévale de logos) mais aussi par l’amour (philia), des manières concordantes qui stipulent 

une autre relation au texte que celle de la maîtrise. Une philologie qui inclut la femme, 

s’inspirant d’un  amour hétérosexuel, propose des clés de lecture pour le Donnei des amants, 

permettant d’imaginer qu’un livre médiéval pourrait, en effet, renaître de ses cendres. 

                                                        
276 « Ce que je dis, de quelque « chose » que ce soit, reste extérieur à cette chose, et non moins inadéquat au 
concept qu’en parlant j’en élabore. » (Paul ZUMTHOR, Parler du moyen âge, op. cit., p. 22-23). 
277 Jacques LE GOFF, Un long Moyen Age, Paris, Tallandier, 2004.  
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Chapitre III - Philologia 
 

C’est de la translation, du mouvement et du 
mélange mutuel que se fait le devenir de tout ce 
que nous affirmons être ; affirmation abusive, car 
jamais rien n’est, toujours il devient.1  

 
Why do reading and writing worry Plato? His 
worry seems closely tied to “this strange power” 
that writing has. Delusion resides within it, a 
delusion persuasive enough to be worrisome 
because it is introduced into the soul of the reader 
or writer by a mechanism he cannot resist: Eros.2 
 
 

De philologue en philologue, la philologie se renouvelle avec chaque geste 

philologique3. Quelle est donc cette pratique qu’il s’agit de redéfinir avec chaque nouvelle 

tentative de lecture? Au XIXe siècle, les philologues souhaitaient forger une philologie 

scientifique et objective pour promouvoir une activité éditoriale fiable sur laquelle bâtir 

l’étude moderne de la littérature. Selon certains une « vraie science »4 seulement depuis 1800, 

en 1808 Bon-Joseph Dacier écrit pourtant que « la philologie, qui est la base de toute bonne 

littérature, et sur laquelle repose la certitude de l’histoire et la connoissance du passé […] ne 

trouve presque plus personne pour la cultiver »5. Elle est donc à la fois nouvelle et obsolète, 

jamais définissable, échappant aux différentes théories qui souhaitent l’encadrer, et toujours 

en devenir, comme un processus infini de lectures et d’écritures. Visant le passé et le présent6, 

elle est « à la fois pérenne et nouvelle »7 ; embrassant la contradiction, elle cherche surtout à 

comprendre l’expression humaine8, mais aussi à la diriger, à la fois outil d’analyse et art 

poétique. 

                                                        
1 PLATON, Théétète, éd. et trad. A. DIÈS, Paris, Les Belles Lettres, 1967, 152d, p. 172. 
2 Anne CARSON, Eros the Bittersweet, op. cit., p. 122. 
3 « In fact, every definition of philology remains part of its history: to be a philologist means to appropriate a 
term and to revive or recover a practice. » (Sean GURD, « Introduction », art. cit., p. 1). 
4 John ORR et Iorgu IORDAN, An Introduction to Romance Linguistics, Its Schools and Scholars. Revised, with 
a Supplement : Thirty Years On, by R. Posner, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1970, 
p. 3. Cité dans Donald MADDOX, « Philology : Philo-logos, Philo-logica or Philologicon », art. cit., p. 68.  
5 Cité dans Pascale HUMMEL, Philologia : Recueil de textes sur la philologie, op. cit., p. 14.  
6 Gottfried BERNHARDY, Grundlinien zur Encyklopädie der Philologie (1832), cité dans ibid., p. 18.  
7 Ibid., p. 16. 
8 « Da das allgemeinste Vehikel der Erkenntnis, oder vielmehr der reine Abdruck für alles Erkennen, nicht nur 
für das des Verstandes, die Sprache ist, so wird es die erste Aufgabe der Philologie sein, des Mysterium 
derselben zu ergründen ; denn in der That, wer die Sprache bis zu ihren letzten Fundamenten in ihrer Freiheit 
und Nothwendigkeit begriffen hat, welches die höchste und unermesslichste Aufgabe ist, der wird auch eben 
dadurch alles menschliche Erkennen erkannt haben ; das allgemeine Organon des Erkennens muss doch auch vor 
allen Dingen erkannt werden. » (August BOECKH, Encyklopädie und Methodologie der Philologischen 
Wissenschaften, éd. E. BRATUSCHECK, Leipzig, B. G. Teubner, 1877, p. 12).  
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Ce devenir de la philologie, le processus intellectuel qu’elle exige en permanence, 

peut s’avérer inquiétant, car il fait appel au désir. Comme le souligne Anne Carson dans la 

citation en exergue, pour Platon, c’est Eros qui introduit ce mouvement du sens à l’esprit du 

philologue. Même pour Gaston Paris et son père, le choix d’une vie consacré à la philologie 

implique au moins un amour pour la matière, et une motivation profonde et inspirante, liée 

pour eux aux ancêtres et à la patrie. Plus récemment, le désir a retrouvé sa place dans le pacte 

avec le texte, par le travail de la lecture et le plaisir lié à celui-ci, au contacte avec le livre 

ainsi qu’avec la recherche du sens. Mais ce plaisir reste solitaire, distancé de la pratique  

philologique, et ne comprend pas le dialogue, ni la présence de l’autre. Le Donnei des amants, 

texte qui incite dans l’esprit du lecteur la fabrication du sens par un dialogue amoureux reste 

incompréhensible en tant qu’unité pour un lecteur qui ne saisit pas l’importance de l’amour à 

la philologie. 

Mais comment comprendre cette importance ? Platon représenta la philologie comme 

associé à la grossesse et à l’enfantement des idées, images fortes qui dépendent du désir et qui 

perdurent jusqu’au XVIe siècle. De plus, cette philologie inclusive, qui est en premier lieu une 

sorte de maladie, est souvent figurée par des références à des activités féminines, à des 

personnages féminins, et au langage de l’amour9. Plus qu’une simple réappropriation du 

féminin pour soutenir une activité masculine, l’expression de la philologie comme pratique 

semble dépendre, à ses origines, de cette figuration au féminin. Platon ne trouve pas de 

meilleure métaphore pour la fécondité intellectuelle que la grossesse, capacité reproductrice 

exclusivement féminine qui dépend d’un échange entre homme et femme, même s’il place la 

reproduction des idées au dessus de celle qui est matérielle10. Il est vrai que celle-ci repose sur 

une division binaire et essentialiste des rôles de l’homme et de la femme, reflet d’une 

domination masculine sociale et intellectuelle, mais elle dépend aussi d’une conceptualisation 

créative et productive de l’amour, dans laquelle la femme joue un rôle primordial.  

Ces origines classiques de la philologie, et le langage qui l’introduit, ne sont que 

rarement mises en lumière. Hans U. Gumbrecht situe l’origine de l’utilisation du mot 

                                                        
9 « Cependant, au modèle dominant du masculin paradigmatique et du féminin relatif, fait face une configuration 
inverse. Le féminin peut devenir ce par rapport à quoi du masculin se situe, se laisse penser et représenter. Le 
relatif se trouve à la place de l’absolu. Cela arrive par des détours métaphoriques. » (Giulia SISSA, L’Ame est un 
corps de femme, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 10). 
10 Giulia SISSA rattache ce phénomène à une tendance platonicienne plus générale : « […] obsession étrange de 
Platon à parler de tout ce qui n’est pas corporel ou ne devrait surtout pas y toucher – âme, connaissance, pensée, 
parole – par des métaphores anatomo-physiologiques et surtout gynécologiques […] Davantage : le corps 
féminin acquiert une pertinence toute spéciale à signifier l’activité la moins accessible socialement, aux femmes. 
La femme, en effet, qui se caractérise par ce que l’homme n’est pas, et surtout dans la génération, permet la 
refiguration de ce qu’il y a de plus précieux dans l’homme au masculin : l’activité intellectuelle. » (Ibid., p. 11).  
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philologie, au sens d’une pratique textuelle, dans la Grèce des deuxième et troisième siècles 

avant notre ère, mais s’arrête là en ce qui concerne les influences classiques sur la discipline 

actuelle 11 . Pourtant, comme soulignent les tentatives d’écrire une histoire des études 

« humanistes »12, le fil de la philologie peut être tracé depuis Platon jusqu’aux scientifiques 

des siècles derniers et aux philologues actuels. De fait, un idéal de la philologie perdure 

depuis l’âge classique, et son renouveau au XIXe siècle permet à certains de se pencher sur le 

latin, les langues romanes et germaniques à la lumière de « l’étincelle grecque »13. La 

philologie est alors une science globalisante et totalisante, une sorte de science-mère, qui, 

grâce au dialogue, permet d’unifier la connaissance par l’étude du langage, vecteur de tout 

savoir14. Au XVIIIe, donc, l’histoire, le droit, la religion, la littérature, la grammaire, les 

langues et la critique sont toutes des « branches » de la philologie. Ces différentes disciplines 

prendront, pendant le siècle suivant, leur propre chemin, mais avant cet éclatement 

représentatif de la « scientification » du savoir, la philologie est toujours totalisante, même 

quand elle est contrainte par une définition qui répond à des besoins scientifiques spécifiques.  

Les origines antiques de la philologie sont donc encore fortement présentes au XIXe 

siècle quand le langage de l’amour permet encore d’exprimer comment elle englobe la 

philosophie : « Philosophiam etiam Philologia amplexa fuit »15. Les deux disciplines étaient  

harmonieusement jointes comme sont les signifiés et leur signifiants ; la philologie 

s’intéressait aux mots tandis que la philosophie s’occupait des référents16. Les philologues 

allemands rattachent donc la philologie aux esprits grecs qui, indique Wilhelm Freund en 

1874, « désignaient leur vie spirituelle à l’aide de trois vocables riches de sens : philomathis, 

philosophia et philologia ; le dernier est une création de l’esprit typiquement attique, 

caractérisé par le goût du discours et de la dispute oratoire »17. Il n’est pas étonnant que ce 

« goût du discours » antique s’accompagne d’une valorisation de l’échange par le dialogue. 

L’influence du platonisme au XIXe siècle s’arrête là, cependant, et aucun philologue ne 

reprend sérieusement la figuration de la philologie au féminin. 

                                                        
11 Hans U. GUMBRECHT, The Powers of Philology, op. cit., p. 2-3. 
12 Cf. André CHERVEL et Marie-Madeleine COMPÈRE, « Les humanités dans l’histoire de l’enseignement 
français », Histoire de l’éducation, 74, 1997, pp. 5-38. Cf. également les ouvrages cités de Pascale HUMMEL et 
John Edwin SANDYS, A History of Classical Scholarship, op. cit. 
13 Pascale HUMMEL, Philologia : Recueil de textes sur la philologie, op. cit., p. 23. 
14 En 1766, par exemple, C. G. Ludovici offre cette définition : la philologie est « la science qui enseigne la 
connaissance des langues et leur usage », et elle a cinq parties, « la philologie proprement dite, la grammaire, la 
rhétorique, la poétique et la critique ». C’est une definition que Pascale HUMMEL décrit comme 
« caractéristique de l’époque intermédiaire entre la Renaissance humaniste et le siècle à venir ». (Ibid., p. 10). 
15 Pehr Dahlstedt en 1827 dans De Vi et ambitu philologiae classicae, cité dans ibid., p. 17. 
16 Ibid., p. 11. 
17 Ibid., p. 25. 
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Ce phénomène antique mérite cependant qu’on s’y arrête car elle perdure en tout cas 

jusqu’au XVIe siècle. Guillaume Budé, un philologue amoureux de ses études qui écrit sous 

François 1er, est encore attaché à une écriture imbue de ce langage quand il écrit le De 

Philologia ; pour lui, Philologie est son amante et sa femme. Il s’inspire largement du De 

Nuptiis Philologiae et Mercurii, écrit au Ve siècle par Martianus Capella, qui fait résonner 

pendant tout le Moyen Age une vision néoplatonicienne d’un savoir amoureux qui use 

librement des figures de mariage et de l’amour pour décrire les sciences humaines. Karl Uitti 

a déjà montré dans un article innovant la dette importante qu’avait Chrétien de Troyes envers 

ce texte où l’enseignement des lettres accompagne inlassablement le divertissement d’une 

narration parfois dévergondée18. Au XIIe siècle, Philologie représente la raison, qui, jointe 

amoureusement au langage, figuré par le dieu Mercure, permet de faire un tout compréhensif 

des différentes parties de l’activité de l’esprit, intellectuel et créatif. Par la lecture de ces deux 

textes, en commençant par le plus récent, j’aimerais démontrer qu’une telle philologie est 

nécessaire à la compréhension du texte composite. C’est justement cette philologie « au 

féminin » qui permet de lire et comprendre le Donnei des amants en tant qu’œuvre unie, 

complète et signifiante. Dans la vision de la relation amoureuse entretenue par le dialogue, 

sujet et objet se confondent ; la passion, une force qui à l’extrême est violente et destructrice, 

s’équilibre, et l’autre prend la place de soi-même19. En résulte qu’il est possible d’imaginer un 

amour passionnel et créatif, productif dans l’échange, où l’opposition construit un tout 

harmonieux. Elle permet aussi l’appréciation du manuscrit Bodmer 82, confirmant l’unité 

complexe de ces deux compositions hétéroclites. 

 

L’enfantement des idées par l’amour du discours: la philologie de Platon 

Dès la première apparition du terme philologie, l’utilisation classique du syntagme 

met en lumière la forme du Donnei. Le mot philologie, ϕιλολογία, apparaît pour une des 

premières fois à l’écrit dans le dialogue Théétète de Platon. Socrate demande à ses deux 

interlocuteurs, Théétète, un jeune mathématicien, et Théodore, un collègue : « Pourquoi ce 

                                                        
18 Karl UITTI, « A propos de philologie », art. cit., p. 35 
19 « L’aura de mystère dont il [l’amour] est entouré, notamment dans la tradition littéraire, peut se comprendre 
aisément d’un point de vue strictement anthropologique : fondée sur la mise en suspens de la lutte pour le 
pouvoir symbolique que suscitent la quête de la reconnaissance et la tentation corrélative de dominer, la 
reconnaissance mutuelle par laquelle chacun se reconnaît dans un autre qu’il reconnaît comme un autre lui-
même et qui le reconnaît aussi comme tel peut conduire, dans sa parfaite réflexivitié, au-delà de l’alternative de 
l’égoïsme et de l’altruisme et même de la distinction du sujet et de l’objet, jusqu’à l’état de fusion et de 
communion, souvent évoqué dans des métaphores proches de celles de la mystique, où deux êtres peuvent ‘se 
perdre l’un dans l’autre’ sans se perdre. » (Pierre BOURDIEU, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, 
p. 118). 
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silence ? Est-ce que, par hasard, mon amour pour les arguments me rendrait par trop rustique, 

empressé que je suis à faire naître un dialogue qui établisse, entre nous, les liens d’une amitié 

et d’une correspondance mutuelle 20? » Traduit ici par  « mon amour pour les arguments », le 

mot ϕιλολογία combine le morphème philo- (qui signifie en général « aimant ») à logia, avec 

son réseau complexe de signification, lié à la représentation du sens par le langage21. Cette 

philologie pousse Socrate à établir des liens d’amitiés (philous) par le dialogue (dialegestai). 

« Faire naître un dialogue »22 apparaît comme une pratique philologique à proprement parler. 

Le mot « correspondance » traduit ici un mot grec qui vient du vocabulaire des 

mathématiques et qui indique une « congruence » ; Socrate parle avec un mathématicien des 

relations entre deux entités, des liens d’amitié et d’amour nécessaires à l’échange 

dialogique23. Ces liens sont intrinsèques au dialogue car pour que la parole soit efficace, 

l’autre doit faire partie de l’équation, car, comme pour le dialogue amoureux, seul un échange 

fertile permet la création d’idées.  

Situé au début du texte, dans les propos de Socrate qui cherche à inciter son 

interlocuteur à la parole, le terme philologie marque ici le refus du silence, car la question que 

Socrate vient de poser est fondamentale et exige une réponse : qu’est-ce que la science ? Le 

mot grec pour science, épistémè indique la connaissance, le savoir appris et non pas inné, en 

contraste avec la sagesse, sophia. Cette demande constitue nécessairement une des questions 

les plus importantes à sa pratique car elle est métadiscursive, interrogeant exactement ce qu’il 

est en train de faire : il interroge cette matière même qui attire, qui pousse à la création 

d’idées par une méthode à la fois philologique et philosophique. Il n’est pas étonnant qu’une 

démarche autoréflexive apparaisse dès qu’il s’agit de la philologie, qui parle finalement 

toujours d’elle même24. De la même manière, les amants du Donnei interrogent aussi leur 

propre discours par le débat, proposant, comme Platon, non seulement une matière à lire et à 

interroger, mais aussi des différentes approches à la compréhension elle-même. 
                                                        
20 PLATON, Théétète, op. cit., 146a, p. 162. 
21 Pascale HUMMEL écrit par rapport au mot philologia : « Thus its uses in Plato are as varied as the meaning of 
the word logos, ‘speech’, ‘discourse’, ‘conversation’, ‘argument’, ‘reason’. » (« History of History of Philology : 
Goals and Limits of an Inquiry », art. cit., p. 14). Cf. aussi Karl UITTI : « Le grec philologia serait une réfection 
abstraite sur philologos, dans le sens non seulement de « qui aime les mots, mais aussi « qui aime parler », « qui 
aime les disputes », voire « bavard ». » (« A propos de la philologie », art. cit., p. 30).   
22 Le mot en grec dans ce passage est « devenir » (γίγνεσθαι), dans le sens de se transformer en un nouveaux 
état; la traduction presage la suite du dialogue et la figure du philosophe comme sage-femme. Le même mot 
revient au 152d, le passage cité en exergue, quand Socrate décrit toute chose comme étant toujours en train de 
« devenir ».  
23 PLATON, Théétète, op. cit., 146a, p. 162, n. 1.  
24 « Proche de l’activité spéculative caractérisée par le verbe dialegesthai, l’activité philologique représenterait 
alors, par-delà les querelles d’écoles et les modes, la recherche de prémisses à partir desquelles s’érige un 
savoir. » (Marie-Rose LOGAN, « L’intertextualité au carrefour de la philologie et de la poétique », Littérature, 
41, 1981, p. 47-49, p. 49). 
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L’autre détail dans l’économie de ce dialogue sur la connaissance qui éclaire la 

philologie du Donnei est l’inclusion d’une figure féminine. Ce n’est pas ici une femme 

parlante, mais une métaphore qui fait appel à toute la fonction biologique de la femme, et la 

sagesse qu’y est associée. Socrate introduit, après l’apparition du terme philologie, la fameuse 

comparaison entre l’activité philosophique masculine et le travail féminin de la mise au 

monde d’un enfant. Le philosophe compare son activité à celle d’une sage-femme : il a le 

même don que sa grand-mère Phénarète, nom qui signifie « celle qui amène la vertu à la 

lumière », car il excelle à trouver des maîtres pour des étudiants, à joindre un esprit 

« accoucheur » à une âme « enceinte », pour mettre au monde des enfants-idées25. Il souligne 

le fait que l’aide à l’accouchement de la part d’une femme âgée, qui ne peut plus avoir 

d’enfants, s’accompagne souvent d’un don d’entremetteuse, même s’il déclare que les sages-

femmes n’acceptent pas facilement ce parallèle avec les proxénètes [149d-150a]. Tout de 

même, les deux activités de joindre des couples et de délivrer des enfants sont semblables à 

l’activité du philosophe qui marie deux esprits pour enfanter des idées. Socrate emploie cette 

métaphore dans le but de convaincre Théétète d’entreprendre avec lui une recherche 

intellectuelle par le dialogue: 

Pourquoi, très cher, t’ai-je donné ces longs détails ? Parce que je soupçonne, ce dont 
toi-même as l’idée, que tu ressens les douleurs d’une gestation intime. Livre-toi donc à 
moi comme au fils d’une accoucheuse, lui-même accoucheur ; efforce-toi de répondre 
à mes questions le plus exactement que tu pourras […] [151b] 
 

Le corps de la femme enceinte est ici plaqué sur le corps du jeune homme grec qui attire 

Socrate. L’amour des mots pousse Socrate à parler avec Théétète, l’inspirant, par son amour 

de la sagesse, à élaborer la métaphore filée du passage.  

La ressemblance entre son art et celui de sa grand-mère s’étend jusqu’aux derniers 

détails, avec la différence que le sien « délivre les hommes et non les femmes et que c’est les 

âmes qu’il surveille en leur travail d’enfantement, non point les corps » [150b]. Dans le même 

sens, Socrate prend comme évidence la supériorité masculine, insistant que son travail avec 

l’intellect est plus important que celui des sages-femmes, car le philosophe doit pouvoir 

distinguer entre les fausses et les bonnes idées, ce qu’il fera surtout pendant ce dialogue. Il 

insiste également sur le fait que les douleurs que ressentent les hommes lors de cet 

enfantement sont pires que celles des femmes [151]. Platon est moins catégorique ailleurs ; 

                                                        
25 Pour une discussion approfondie de l’origine et des conséquences de cette métaphore pour la philosophie 
grecque, voir le livre récent de David D. LEIATO, The Pregnant Male as Myth and Metaphor in Classical 
Greek Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, ainsi que Julius TOMIN, « Socratic 
Midwifery », Classical Quarterly, 37, 1987, pp. 97-102. 
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pour des raisons particulières, dans La République, au cœur d’une description de la 

reproduction, il rapproche l’activité de l’homme et de la femme26, mais l’association binaire 

qui associe l’homme à l’âme et la femme au corps est standard pour la société grecque antique 

et encore révélatrice pour la société d’aujourd’hui27. Est-ce une valorisation du rôle créatrice 

de la femme où une appropriation de sa puissance biologique ? David D. Leiato lit l’intrusion 

progressive du patriarcat dans cette représentation de la maïeutique28. Mais si la philologie 

cède la place ici à une activité masculine, une affaire d’âmes, il reste tout de même que 

l’image du corps féminin qui accouche permet d’exprimer l’idée d’un échange intellectuel et 

dialogique29. Platon, pour décrire ce processus, de la pensée qui, mise en langage par le 

dialogue, devient exprimable, dans la durée, ne trouve rien de plus pertinent comme 

métaphore que l’art de l’accoucheuse.  

Que fait donc l’homme qui aime le discours ? Il cherche à aider d’autres personnes 

dans le mouvement de la pensée que permet le dialogue. Pascale Hummel constate que pour 

Platon, l’amour du langage équivaut sans doute à l’amour de la pensée : « Cet amour du 

langage équivalait assurément pour le philosophe à l’amour de la pensée, tant les deux ne se 

pouvaient, ne se peuvent, concevoir l’un sans l’autre30. » Philosophe et philologue vont ainsi 

de paire. Dans d’autres dialogues platoniciens le philologue est simplement celui qui aime la 

discussion (Lachès, 188c) et le discours (Lois, Livre I, 641e). Sur un ton plus sérieux, dans le 

livre IX de La République, le citoyen idéal est cet « ami du raisonnement », le philosophe qui 

est philologue, un homme qui connaît le vrai plaisir et jouit de l’expérience, de l’intelligence 

et du raisonnement [582e]31. Il s’oppose au tyran, un homme qui est esclave de ses désirs et 

incapable d’amitié [572e]. Ici l’homme régit par l’amour (éros) s’oppose à l’homme ami 

                                                        
26 Il s’agit du passage 454e de la Républic, cité dans Thomas LAQUEUR, Making Sex : Body and Gender from 
the Greeks to Freud, Harvard, Harvard University Press, 1992 [1990], p. 54. Cf. « Platon », Les Femmes de 
Platon à Derrida. Anthologie critique, Paris, Plon, éds. Françoise COLLIN, Evelyne PISIER, et Eleni 
VARIKAS, pp. 27-45, p. 28. 
27 Ibid., p. 29. « Corps, féminité, sensation : ces trois notions sont liées dans le système symbolique des Grecs 
anciens […] J’ai, avec le féminin, dit l’homme grec, la même relation qu’avec mon corps, et non le rapport 
virtuellement réciproque que j’ai avec un autre homme qui serait mon égal. » (Giulia SISSA, L’Ame est un corps 
de femme, op. cit., p. 8-10). 
28 David D. LEIATO, The Pregnant Male as Myth and Metaphor in Classical Greek Literature, op. cit., p. 242. 
29 « C’est ce double mouvement qui consiste à poser une dichotomie, mais à consentir au retour paradoxal d’une 
terme comme métaphore de l’autre, c’est cela donc que Jacques Derrida nous a appris à lire dans Platon. C’est 
un détour / retour métaphorique de ce genre que nous verrons à l’œuvre à propose de l’âme et du corps, du 
masculin et du féminin. De même qu’il oppose voix et écriture, pour faire de la graphie un paradigme de la voix, 
Platon sépare âme et corps, masculin et féminin, pour les relier, cependant, dans la métaphore maternelle. » 
(Giulia SISSA, L’Ame est un corps de femme, op. cit., p. 11). Sur cette manière de rejoindre les contraires dans 
Platon, cf. Jacques DERRIDA, « La Pharmacie de Platon », La dissémination, Paris, Seuil, 1972, pp. 71-198, 
p. 145. Il s’agit d’une lecture du Phèdre : « Nous parlons du Phèdre qui a dû attendre près de vingt-cinq siècles 
pour qu’on renonce à le considérer comme un dialogue mal composé. » (p. 74) 
30 Pascale HUMMEL, Histoire, op. cit., p. 76, n. 31. 
31 PLATON, Œuvres Complètes, trad. É. CHAMBRY, VII, 1re partie, Paris, Les Belles Lettres, 1934, p. 50-51. 
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(philias) du langage. Ici, philosophe et philologue se rejoignent pour promouvoir l’homme 

juste, le dirigeant idéal, qui n’est pas empreint de désir mais de raison. 

Mais Platon n’écarte pas toujours le désir aussi catégoriquement. La figure du 

philologue, justement, cet homme dans un sens « atteint de » philologie, apparait plus souvent 

chez Platon que le mot philologie lui-même et dans le Théétète, Socrate accuse Théodore 

d’être lui aussi philologue, un véritable amoureux de l’argumentation. Dans une situation 

teintée d’humour il lui dit : « Quel franc amateur d’arguments tu fais et quelle bonté à toi, 

Théodore, de me regarder comme un sac d’arguments où je n’aie qu’à puiser réponse toute 

prête pour te dire que c’est « encore là une erreur » ! » [161a]. Dans cette phrase qui, en grec, 

commence par le mot philologos, Socrate constate que, comme lui, Théodore est un 

philologue, même s’il souligne qu’il ne se rend pas compte du vrai processus de la découverte 

par la dialectique. Inconscient du statut dialogique de la parole, il ne comprend pas que 

Socrate ne connait pas par avance les réponses aux questions qu’il pose, qu’il n’est pas « un 

sac d’arguments ». Socrate insiste sur le fait que ces idées ne viennent pas de lui, soutenant, 

grâce à sa blague sur le philologos, que ses réponses sont toujours le fruit de ses 

interlocuteurs. La parole et la pensée nécessitent donc l’autre pour se féconder et se 

reproduire, même entre deux hommes qui sont philologues. Cette schématisation de la 

connaissance a donc nécessairement besoin, même si seulement symboliquement, de la 

figuration du rôle féminin de la relation amoureuse, celui qui permet la reproduction, rendant 

donc nécessaire le désir à la connaissance. Ces premières traces écrites de la philologie 

invoque donc deux de ses aspects jusqu’ici absente de sa définition : le dialogue et des 

références à une activité féminine et au corps de la femme. Ceux-ci semblent particulièrement 

aptes à représenter ces activités de l’esprit dans le contact avec l’autre, exactement ce que fait 

le philosophe-philologue platonicien. 

Platon recourt également à la figuration d’une femme pour représenter le savoir dans 

Le Banquet, quand il illustre, grâce au discours d’une prophétesse, son maitre « érotique » 

Diotime, comment l’amour soutient un processus philosophique mû par la dialectique. 

Probablement écrit avant le Théétète, Le Banquet ne contient pas de référence à la philologie, 

mais les différentes prises de paroles situent l’amour au cœur d’une recherche philosophique 

fondamentale, semblable également à un accouchement32. Lors de la mise en scène de 

l’enseignement de sa maitresse philosophique, Socrate s’appuie sur une métaphore filée 

similaire à celle du Théétète, mais cette fois, au lieu de faciliter la naissance des idées des 

                                                        
32 « La femme savante envisage donc éros du point de vue de la maternité. » (Giulia SISSA, L’Ame est un corps 
de femme, op. cit., p. 93). 
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autres, c’est le philosophe lui-même qui est « enceinte ». Ici, le langage de l’accouchement 

permet à Socrate, par les mots de Diotime, de décrire comment l’amant parvient, grâce à la 

beauté de son objet de désir, à donner naissance à ses idées33. Ce passage est intéressant pour 

une lecture de la philologie héritée par le Donnei car elle se consacre à un savoir féminin, 

transmis de la femme à l’homme, comme les leçons d’amour que l’amante partage avec son 

ami. Celles-ci permettent de mieux comprendre à la fois l’amour et la pensée productive qu’il 

vise et qui le sous-tend.    

L’érotique de Diotime dans le Banquet surgit clairement d’une connaissance féminine 

de l’amour car elle implique justement la reproduction, une vision de la sexualité qui, pour les 

Grecs de cette époque, appartient aux femmes34. Cette érotique a l’avantage de privilégier la 

réciprocité, car une dynamique intellectuelle et créative s’établit entre l’amant et son objet 

d’amour, permettant d’attribuer aux deux des rôles actifs dans un contexte normalement 

construit autour d’une hiérarchie35. L’utilisation d’un registre « féminin » de l’amour et de la 

sexualité (il s’agit, dans Le Banquet non pas de philia mais d’éros) a souvent posé problème à 

la critique qui en général trouve la situation invraisemblable, concluant qu’une Diotime 

historique ne peut avoir existé36. David Halperin, après avoir souligner les arguments pour et 

contre son existence réelle, finit par limiter son existence à une pure figure rhétorique 

produite par l’imaginaire masculin, terminant son article avec le constat que Diotime n’est 

                                                        
33 « In the Symposium, Plato depicts his teacher not as the progenitor and begetter of ideas upon beautiful youths 
but as Socrates the Beautiful, the beloved who assists as a midwife at the labor of the fertile young men, helping 
them bring their spiritual progeny to light. » (Radcliffe G. EDMONDS, « Socrates the Beautiful : Role Reversal 
and Midwifery in Plato’s Symposium », Transactions of the American Philological Association, 130, 2000, pp. 
26-285, p. 266). Pour l’origine de cette métaphore, qui n’est pas exclusive à Platon, cf. David M. HALPERIN, 
« Why is Diotima a Woman ? », One hundred years of homosexuality: and other essays on Greek love, New 
York, London, Routledge, 1990, pp. 113-151, p. 138. 
34 « Plato’s theory of erotic procreativity, in short, is oriented around what his contemporaries would have taken 
to be a distinctively feminine order of experience. » (David M. HALPERIN, « Why is Diotima a Woman ? », art. 
cit., p. 138). Voir également la suite de son analyse, surtout une citation du Timée, 91c. David D. LEITAO 
précise que le vocabulaire du passage (pour le mot « accouchement » par exemple) s’applique normalement 
exclusivement aux femmes (The Pregnant Male as Myth and Metaphore in Classical Greek Literature, op. cit., 
p. 183). Cf. aussi Julia KRISTEVA : « Plus féminine aussi cette fondation de l’amour moins sur le plaisir que sur 
la procréation ou la création, la génération en tout cas de corps ou d’œuvres visant l’immortalité. » (Histoires 
d’amour, Paris, Denoël, 1983, p. 93). 
35 « A reciprocal erotic relationship, in which each partner contributes actively and passionately, serves as the 
model for Plato’s ideal of philosophical learning. This kind of reciprocity, the sharing of the job of bringing forth 
and nurturing the ideas that arise in philosophic conversation, is the ideal of Socratic dialectic. » (Radcliffe G. 
EDMONDS, « Socrates the Beautiful : Role Reversal and Midwifery in Plato’s Symposium », art. cit., p. 271). Il 
cite David M. HALPERIN : « Erotic reciprocity animates what Plato considers the best sort of conversations, 
those in which each interlocutor is motivated to search within himself and to say what he truly believes in the 
confidence it will not be understood ; mutual desire makes possible the ungrudging exchange of questions and 
answers which constitute the soul of philosophical practice. Reciprocity finds its ultimate expression in 
dialogue. » (« Why is Diotima a Woman ? », art. cit., p. 133). 
36 Ibid., pp. 119-124. 
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finalement qu’une « identité alternative masculine »37. Sans réponse finale à la question de 

pourquoi Diotime est une femme, il constate que son identité est simplement le reflet négatif 

de celle de l’homme, une absence qui sert à construire une présence masculine. La figure de la 

sage-femme serait tout simplement une manière pour l’homme d’identifier le « féminin » 

pour le réattribuer à l’homme38. De la même manière, pour David Leitao, la maïeutique est 

entièrement masculinisée pour servir la mission philosophique de Socrate39. 

 Malgré son androcentrisme40, il reste néanmoins que, dans le Banquet et dans le 

Théétète, Platon ne trouve pas de meilleure outil pour décrire le processus de l’homme 

produisant des idées (logoi) qu’une théorie érotique proférée par une femme et la métaphore 

de la grossesse 41 . Même si celles-ci sont des inventions rhétoriques qui rétablissent 

l’hégémonie masculine de l’activité philosophique par l’appropriation du féminin, il est 

néanmoins possible que cette imagerie amoureuse, érotique, créatrice et féminine garde la 

trace d’une participation de la femme à l’entreprise philologique proprement dite.  

Longtemps regardées par la philologie classique comme des inventions, des fictions, 
des allégories littéraires, les figures féminines qui assurent une fonction 
d’enseignement dans les cadres narratifs des textes archaïques […] conservent l’idée 
que la sagesse et la pédagogie sont des activités féminines autant que masculine.42  
 

La femme n’avait certes pas beaucoup de place dans un système intellectuel créé par et pour 

des hommes, et peut-être Socrate ne prend-il le masque d’une sage-femme que pour décrire 

l’enfantement masculin comme supérieur à celui des femmes, mais il me semble que cette 

figuration est aussi une valorisation. Et il semblerait, plus profondément, que la philologie, et 

l’activité philosophique qui l’accompagne, n’est pas dicible sans cette métaphore de 

                                                        
37 « […] she is an alternate male identity whose constant accessibility to men lends men a fullness and totality 
that enables them to dispense (supposedly) with otherness altogether. ‘Femininity’ is not referential, then, but 
figural : it is structured like a trop in the sense of being constructed as the opposite of ‘masculinity’ according to 
the logic of ‘same-but-different’ which, in classical rhetoric, defines the operations of simile and metaphor. To 
mistake this construct for the ‘authentically feminine’ would therefore amount to the most elementary of 
rhetorical errors. » (Ibid., p. 151). 
38 « I have uncovered Diotima’s absence rather than her presence : that very absence, moreover, has proven to be 
the empty center around which my entire discussion has revolved. Diotima has turned out to be not so much a 
woman as a ‘woman’, a necessary femal absence — occupied by a male signifier — against which which Plato 
defines his new erotic philosophy. » (Ibid., p. 149). Julia KRISTEVA propose que les débuts du « pouvoir 
phallique » serait l’appropriation par l’homme « du pouvoir archaïque maternel » (Histoires d’amour, op. cit., p. 
97).  
39 David LEITAO, The Pregnant Male as Myth and Metaphore in Classical Greek Literature, op. cit., p. 240.  
40 « Platon », art. cit., p. 30. 
41 « Notons seulement que la vision inspirée, absente mais accessible à force de procréation digne — vient d’une 
femme. » (Julia KRISTEVA, Histoires d’amour, op. cit., p. 96). David D. LEIATO, souligne que le discours de 
Diotima, ainsi que la structure du Banquet, va progressivement vers un langage de l’accouchement strictement 
féminin (The Pregnant Male as Myth and Metaphore in Classical Greek Literature, op. cit., p. 187-89). 
42 C. Jan SWEARINGEN, « Èthos, pathos, peithô : Aspects féminins du désir et de la persuasion avant 
Aristote », art. cit., p. 59. 
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l’enfantement qui établit la réciprocité et l’échange, indifférenciable de l’amour, au cœur de la 

fonction intellectuelle et créatrice de l’esprit43. 

 

De la philia de la philologie à l’éros érotique 

Le mot « philologie » apparaît dans un autre dialogue de Platon, le Phèdre, quand 

Socrate se lamente parce que Phèdre profite de son « amour pour les discours » pour le forcer 

à faire un discours qu’il ne veut pas proférer44. Socrate dans ce passage semble se moquer de 

lui-même : la philologie est une faiblesse. Cependant, comme dans le Théétète, cet « amour 

des discours » l’incite à aller de l’avant, à continuer de dialoguer avec Phèdre justement au 

sujet de l’amour. En outre, Le Phèdre se concentre exclusivement sur l’opposition entre, d’un 

côté, la relation entre deux hommes empreinte d’amour, et, de l’autre, celle qui est sans 

amour, en même temps qu’il plaide, dans un deuxième temps, contre l’écriture, et en faveur 

du dialogue et de la discussion. Qu’est-ce qui rassemble tous ces thèmes ? Encore une fois, la 

philologie, même en tant que péché mignon, recoupe l’amour et le discours, permettant le 

déploiement du dialogue sous les yeux du lecteur. 

Dans le Phèdre, après avoir rivalisé avec Lysias pour montrer que lui aussi peut 

construire un argument contre l’amour, Socrate offre comme contrepoint la fameuse analogie 

de l’âme qui, grâce à l’amour, s’envole sur un attelage ailé [246a-d]. D’une manière similaire, 

dans le Banquet, Diotime loue la beauté finale de la relation amoureuse par la description de 

cette ascension :  

Suivre, en effet, la voie véritable de l’amour, ou y être conduit par un autre, c’est 
partir, pour commencer des beautés de ce monde pour aller vers cette beauté-la, 
s’élever toujours, comme par échelons, en passant d’un seul beau corps à deux, puis de 
deux à tous, puis des beaux corps aux belles actions, puis des actions aux belles 
sciences, jusqu’à ce que des sciences on en vienne enfin à cette science qui n’est autre 
chose que la science du beau, pour connaître enfin la beauté en elle-même.45 
 

Ce mouvement vers la beauté n’est pas possible dans la relation sans amour, proposé par le 

discours écrit de Lysias que Phèdre lit à Socrate au début du Phèdre. La métaphore de 

l’attelage, cependant, en contraste avec celle de l’accouchement, est, selon Julia Kristeva, 

                                                        
43 « La grossesse semble donc offrir une représentation efficace de la quête intellectuelle parce que la 
philosophie est littéralement une forme d’amour, la plus noble et la plus parfaite. » (Giulia SISSA, L’Ame est un 
corps de femme, op. cit., p. 75). 
44 « Ah, mauvais sujet ! Tu as bien trouvé le moyen de me contraindre à t’obéir, avec mon faible pour le 
discours. » (PLATON, Phèdre, éd. C. MORESCHINI, trad. P. VICAIRE, Paris, Les Belles Lettres, 2002 (1985), 
236e, p. 17). Cité dans John Edwin SANDYS, A History of Classical Scholarship, op. cit., p. 4. Cf. la lecture de 
ce dialogue d’Anne Carson dans Eros the Bittersweet, op. cit., pp. 121-167.  
45 PLATON, Le Banquet, éd. et trad. P. VICAIRE, Paris, Les Belles Lettres, 1992 (1989), 211c, p. 70. 
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empreinte du sadomasochisme d’un érotisme masculin46. Cependant, même avec cette image, 

la grossesse est toujours présente, grâce à un mot technique qui signifie les douleurs de 

l’accouchement, odinés47. On retourne à nouveau à la puissance maternelle des mots de 

Diotime et à son discours d’un amour idéal qui enfante. En effet, dans le Banquet, le désir 

semble plus porté vers l’unification que la possession, reflet probable d’un sens plus féminin 

de l’amour48.  

Généralement, chez Platon, éros nécessite une absence, un manque qui motive un élan 

amoureux caractérisé par un désir actif et masculin49, tandis que philia implique plutôt une 

relation réciproque d’égal à égal. Dans le Phèdre, cependant, Platon semble viser un certain 

équilibre entre philia et éros50. Même si dans d’autres dialogues, et dans la pensée grecque 

plus généralement, l’amour en tant que philia, lié principalement à la relation amicale ou 

familiale, s’oppose souvent à éros51, Socrate plaide ici pour un amour érotique qui est 

empreint d’amitié. L’amant sera sous l’influence du dieu d’amour, mais le garçon aimé, tout 

en voulant la même chose que l’amant, sentira de l’amitié [255e]. Il parle de « l’affection d’un 

amoureux », ἐραστοῦ φιλία [256e], comme la relation qui permettra l’élévation de l’âme pour 

l’amant ainsi que pour l’être aimé. Ce rapprochement entre l’amour philia et l’amour-désir 

éros dans le Phèdre, ainsi que le vacillement entre les deux dans d’autres écrits de Platon 

démontrent que philia, la tendresse dans la présence de l’être aimé, peut coïncider, dans la 

                                                        
46 Julia KRISTEVA, Histoires d’amour, op. cit., p. 85. 
47 Giulia SISSA, L’Ame est un corps de femme, op. cit., p. 98. 
48 « La manie, dans le Banquet, est moins de posséder (comme chez Lysias et Socrate lui-même dans le Phèdre) 
que de s’unir. Fusionnante, daimoniaque, cette conception amoureuse semble plus féminine, et elle part de 
l’image d’un âge antique où évolue des êtres sphériques et doubles entièrement comblées d’eux-mêmes au point 
de rendre les deux jaloux : ce furent les androgynes. » (Julia KRISTEVA, Histoires d’amour, op. cit., p. 89). 
Julia Kristeva fait référence ici au discours d’Aristophane dans le Banquet. 
49 Cf. ibid., p. 82. Voir également Anne CARSON, Eros the Bittersweet, op. cit., en particulier pp. 10-17. 
50 Ce n’est pas le seul dialogue où il juxtapose les deux, peut-être pour établir un équilibre. Voir, par exemple, le 
Lysis, où Socrate explique qu’il est passioné (erôtikôs) de l’amitié (PLATON, Lysis, Œuvres Complètes, éd. et 
trad. A. CROISET, t. II, Paris, Les Belles Lettres, 1936, 211e, pp. 140-141). Pour une vision qui vise 
l’opposition de ces deux amours sous l’angle des écrits chrétiens, cf. Anders NYGREN, Erôs et Agapè : la 
notion chrétienne de l’amour et ses transformations, trad. P. JUNDT, 3 vol., Paris, Les éditions du cerf, 2009 
(1944). Pour un excellent article qui trace leur intéraction dans toute la littérature grecque classique, cf. 
Françoise FRAZIER, « Eros et Philia dans la pensée et la littérature grecques. Quelques pistes, d’Homère à 
Plutarque », Vita latina, 177, 2007, pp. 31-44. 
51 On trouve cependant d’autres exemples de cette même tendance : Aristote, dans certains passages sur l’amitié, 
inclut une considération de la relation amoureuse, ce qui suggère que l’amour passionnel est aussi un certain type 
d’amitié. ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, trad. J. TRICOT, Paris, Vrin, 2012, 8.4.1157a6-9 (Cité dans David 
KONSTAN, « Plato on Love and Friendship », Hypnos, 6, 2000, pp. 154-169, p. 158). Cf. également David 
KONSTAN, « Greek Friendship », American Journal of Philology, 117, 1, 1996 ; « Review of M. P. Nichols, 
Socrates on Friendship and Community, and L. D. Cooper, Eros in Plato, Rousseau and Nietzche », PLATO, 
The electronic Journal of the International Plato Society, 10, 2010. http://gramata.univ-
paris1.fr/Plato/article94.html (consulté le 13 octobre 2014). L’article de Françoise FRAZIER, souligne aussi que 
philia côtoit éros dans la représentation de relations diverses à travers différent textes (« Eros et Philia dans la 
pensée et la littérature grecques », art. cit.).  
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relation, avec le désir pour ce qui est absent. Le désir érotique trouve ainsi sa place dans un 

amour philologique. 

Dans le Lysis, un autre dialogue sur l’amitié qui commence avec la découverte par 

Socrate qu’un jeune homme dans son entourage est épris d’un garçon, le désir, l’amour et 

l’amitié sont confondus par le fait que ces trois sentiments ont le même objet, à savoir ce qui 

appartient à celui qui désire [221e]52. Il ne s’agit pas ici de femmes, bien-sûr, le dialogue a 

lieu au palestre, mais les propos de Socrate sur la similarité ou la différence comme source 

d’attraction [214b-216a], rappelle que malgré la forte hiérarchie des relations dans la Grèce 

antique, un idéal de réciprocité dans la différence, y inclue la différence sexuelle, formait la 

base de la philosophie des origines pour les philosophes présocratiques, auxquels il fait 

référence [214b]53. Même sans conclusion positive – Socrate déclare à la fin du Lysis qu’ils 

n’ont pas découvert la définition de l’amitié – le dialogue met en scène les divers discours 

autour de la question de l’amour et de l’échange philosophique, privilégiant une attitude 

ouverte vers le potentiel créatif de la parole intersubjective54. 

La culture grecque plus ancienne privilégiait justement une vision de la création 

inclusive, faite d’opposées. Dans La République, Platon insiste sur la figure du roi-tisserand. 

Voici le raisonnement derrière ce choix explicité par Jean-Pierre Vernant :  

Quand on prépare son métier à tisser, il y a la chaîne, élément masculin, et la trame, 
élément féminin. En grec, les mots qui désignent la chaîne sont masculins […] La 
trame, au contraire, est féminine. On dispose donc d’un cadre où le masculin et le 

                                                        
52 PLATON, Lysis, op. cit. Cf. David KONSTAN, « Review of M.P. Nichols, Socrates on Friendship and 
Community, and L. D. Cooper, Eros in Plato, Rousseau and Nietzche », art. cit., p. 7. Il est important de rappeler 
que philia ici est une émotion, non pas strictement la relation que nous appelons amitié : « It is necessary to 
insist on the element of affection and concern attaching to philia, because a number of excellent scholars have 
sought to evacuate the term of its emotional content and reduce it to the expression of a strictly formal or 
objective structure of obligations, and this view threatens to become canonical. » (David KONSTAN, « Greek 
Friendship », art. cit., p. 86). Ce critique analyse ce passage du Lysis dans « Plato on Love and Friendship », art. 
cit., p. 167. 
53 Platon écrit que, selon des sages, l’amitié se fait dans la similarité, mais aussi dans la différence. Les mêmes 
propos, avec d’autres citations, se trouvent dans l’Éthique à Eudème d’Aristote, justement dans une tentative de 
définir l’amitié (VII, 1, 1235a, p. 193). ARISTOTE inclut notamment la relation amoureuse, aussi avec la 
femme, dans son concept d’amitié, cf. tout le livre VII, sur l’amitié (pp. 189-271). Au VII, 2, 1245a, 25, il écrit : 
« Cela fait même ressembler amour (éros) à l’amitié (philia). » (Éthique à Eudème, trad. C. DALIMIER, Paris, 
Flammarion, 2013). 
54 Pierre MACHEREY lit dans ce dialogue le remplacement de philia par éros, ou le désir, au cours de 
l’échange : « C’est ainsi que Platon se trouve être le premier à avoir théorisé une dissociation entre l’amitié et 
l’amour, et à avoir disqualifié la première au bénéfice du second. » (« Le « Lysis » de Platon : dilemme de 
l’amitié et de l’amour », L’amitié, dirs. S. JANKÉLÉVITCH et B. OGILVIE, Paris, Hachette Littératures, 2002, 
p. 81). Je ne suis pas convaincue, pourtant, que l’argument de Socrate soit aussi conclusif et méprisant de la 
notion de philia. Au lieu d’une « dissociation », je lirais une « confusion », produit d’un échange dialectique, qui 
encourage le l’interrogation du désir et de l’amitié comme deux sentiments liés. Cf. David KONSTAN : 
« Whether it is erôs, or philia in the sense of love in general, or the special, reciprocal bond between philoi or 
friends, or even the bare wanting (epithumein) of a thing we enjoy, the question is the same : why do we love ? » 
(« Plato on Love and Friendship », art. cit., p. 86).  
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féminin s’entrecroisent comme le vertical et le transversal, et tout le tissage consiste à 
créer un tissu uni en séparant des éléments opposés. 
 

Même dans le contexte principalement masculin de la dialectique socratique, il me semble 

que cette structure sous-tend la pensée grecque qui donna naissance à la philologie. De fait, 

elle est perceptible dans le concept présocratique de la création du monde. Chez Empédocle, 

par exemple, les deux forces à l’origine du monde sont Philia, l’amour ou Aphrodite, une 

force féminine, et Neïkos, la haine, qui est masculin55. Phérécyde, un autre philosophe 

présocratique, explique que le mariage de Zeus et de l’Esprit de la terre est la première union 

divine56. De plus, dans le dialogue de Platon sur la création du monde, le Timée, dialogue 

connu au Moyen Age surtout par le commentaire de Calcidius, des rapports proportionnels 

d’amitié57 (philia) forme le corps du monde58. Empédocle décrit cet un, unique et multiple à 

la fois, qui ne peut être perçu que grâce à l’amour, à la vision du cœur et des « yeux de 

l’intellect » :  

Et, parmi eux [les éléments], l’Amour égal et en longueur 
Et en largeur. Vois-le des yeux de l’intellect, 
Et ne reste pas là, le regard étonné : 
C’est lui qui s’enracine au fond du cœur des hommes, 
Qui en eux insinue d’amoureuses pensées, 
Et leur fait accomplir les besognes d’amour ; 
On lui donne les noms de Joie et d’Aphrodite.59 
 

Le « lui » dans ce passage est trompeur car, si éros en grec est masculin, dans ce fragment 

d’Empédocle, l’Amour, traduction de φιλότης, est au féminin, englobant l’amitié et l’amour-

désir, et ici même la joie qui motivera plus tard l’écriture60.  

                                                        
55 Jean BIÈS, Empédocle. Philosophie présocratique et spiritualité orientale, Paris, 2010, p. 77. Cf. Leo 
SPITZER, Classical and Christian Ideas of World Harmony, Baltimore, Johns Hopkins, 1963. 
56 Cf. Peter DRONKE, « L’amor che move il sole e l’altre stelle », The Medieval Poet and His World, Rome, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1984, p. 439-475. 
57 Cf. Peter DRONKE, The Spell of Calcidius: Platonic concepts and Images in the Medieval West, Florence, 
2008, p. 39.  
58 PLATON, Timée / Critias, trad. L. BRISSON, 5e édition, Paris, Flammarion, 2001, 32b-c, p.121. Il est à noter 
que Platon utilise aussi dans ce dialogue un vocabulaire qui s’applique normalement aux femmes pour parler de 
l’homme. L’éjaculation est décrite comme un « accouchement ». Cf. David D. LEITAO, The Pregnant Male as 
Myth and Metaphore in Classical Greek Literature, op. cit., p. 184. 
59 Plutarque écrit par rapport à ces vers, dans De l’amour, 13, 756d, qu’il « faut supposer que ces vers concernent 
Éros, car ce dieu qui est parmi les plus anciens dieux, n’est pas appréhendé par la vue, mais par l’opinion ». (Les 
Présocratiques, trad. J.-P. DUMONT, « La Pléiade », Paris, Gallimard, 1988, fr. XVII, p. 380-1). Cité dans Jean 
BIÈS, Empédocle. Philosophie présocratique et spiritualité orientale, op. cit., p. 128.  
60 La traduction anglaise dans l’édition de Brad Inwood articule le pronom par un féminin, « her » : « […] and 
love among them, equal in length and breadth. / And you, gaze on her with your understanding and do not sit 
with stunned eyes. / For she is deemed even by mortals to be in born in [their] bodies [lit. joints] / and by her 
they think loving thoughts and accomplish works of unity / calling her by the names Joy and Aphrodite ». Il ne 
met pas de majuscule à « Amour » dans le grec. (EMPEDOCLES, The poem of Empedocles : A Text and 
Translation with an introduction, éd. et trad. B. INWOOD, Toronto, University of Toronto Press, 2001, pp. 223-
225).  
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  Dans le discours platonique mû par la philologie se déploie donc une réflexion sur le 

rôle que joue l’amour dans la vie de l’intellect. Malgré la nette mise à l’écart de la femme 

dans certains discours attribués à Platon, la philologie en tant qu’amour du discours semble 

inclure des courants de pensée caractérisés par la créativité féminine61.  Platon dévoile ainsi, 

peut-être malgré lui, que la femme est nécessaire à la construction du sens. Julia Kristeva 

résume cette tendance ainsi :  

Chaque sexe, devrait-on entendre, est le « symbole » de l’autre, son complémentaire et 
son support, son donateur de sens. L’amour, en tant que tendance à la synthèse, serait 
précisément ce qui crée la reconnaissance des signes, une lecture des significations, et 
s’opposerait ainsi au monde fermé et ovoïdal des androgynes.62  
 

Cette lecture des êtres coupés dans le mythe d’éros raconté par Aristophane dans le Banquet 

suggère que même dans le contexte textuel masculin de la dialectique socratique, les figures 

féminines de la sagesse remplissent un rôle bien nécessaire à la philologie. 

 

Maîtresse, épouse, mère : le De philologia de Guillaume Budé 

La Grèce antique légua ainsi une philologie riche et ambiguë à la postérité. Suétone 

désigne Eratosthène (IIIe siècle avant notre ère) comme le premier à s’être nommé philologos, 

dans le sens d’une personne possédant une éducation vaste et variée63 ; on le désignait parfois 

de second Platon64. Aristote utilise le terme pour opposer les lettrés aux illettrés, incluant dans 

son champ sémantique la lecture, la rhétorique, le style et l’histoire : il devient un champ 

sémantique65. Synésios de Cyrène, au Ve siècle, écrit que le vrai philosophe doit être grec, 

dans le sens qu’il doit être familier avec les mystères des Grâces ainsi que de tout ce qui est 

notoire en littérature. Tentant de résoudre une vielle opposition qui suppose que le philosophe 
                                                        
61 David HALPERIN et David LEITAO insistent sur le fait que la sexualité féminine pour la Grèce antique visait 
la création, tandis que celle de l’homme la possession. David D. LEITAO, The Pregnant Male as Myth and 
Metaphore in Classical Greek Literature, op. cit., p. 224, n. 80. Il cite David HALPERIN, « Why is Diotima a 
Woman ? », art. cit., pp. 137-142. 
62 Julia KRISTEVA, Histoires d’amour, op. cit., p. 90. Cf. Anne CARSON pour une discussion du passage sur le 
symbolon dans le discours d’Aristophane dans le Banquet [191d] : « The English word ‘symbol’ is the Greek 
word symbolon which means, in the ancient world, one half of a knucklebone carried as a token of identity to 
someone who has the other half. Together the two halves compose one meaning. A metaphor is a species of 
symbol. So is a lover. » (Eros the Bittersweet, op. cit., p. 75). 
63  Par rapport à un autre grammairien, il écrit : Philologi appellationem assumpsisse uidetur quia sicut 
Eratosthenes, qui primus hoc cognomen sibi uindicauit, multiplici uariaque doctrina censebatur ; « Il semble 
qu’il ait pris le nom de Philologus parce que, tout comme Eratosthène, qui fut le premier à revendiquer ce 
surnom, il était réputé pour ses connaissances nombreuses et variées. » (SUÉTONE, Grammairiens et 
rhéteurs, éd. et trad. M.-C. VACHER, Paris, Les Belles Lettres, 1993, X.4, p. 13). Cf. August BOECKH, 
Encyklopädie und Methodologie der Philologischen Wissenschaften, op. cit., p. 13. 
64 Sean GURD, cité dans Pascale HUMMEL, «  Hammer Philology, or How to (Meta)philologize with a 
Hammer », art. cit., p. 306.  
65 John E. SANDYS, A History of Classical Scholarship, op. cit., p. 5. Cf. Marie Rose LOGAN, « Gulielmus 
Budaeus’ Philological Imagination », art. cit., p. 1148 ; elle cite Gilbert GADOFFRE, La Révolution culturelle 
dans la France des Humanistes, Genève, Droz, 1997, p. 275.   
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est supérieur au philologue, souvent trop ardent dans sa passion pour les lettres, il stipule que 

le philosophe doit les connaître comme un philologue mais les juger comme un philosophe66. 

Jean de Stobée, autre philosophe du Ve siècle, définit le philologos comme tout simplement 

éduqué, aimant l’étude et accompli67. Epictète, au premier siècle après Jésus Christ, utilise la 

figure du philologue pour souligner que l’homme de lettres n’est pas exempt des lois dans un 

discours contre un homme surpris en délit d’adultère. Le coupable s’excuse en s’écriant, 

« Personne ne fait cas de moi, un lettré (ϕιλολóγου)! »68. Comme dans La République, le 

philologue est censé être celui qui n’est pas l’esclave de ces désirs, mais pour ce stoïcien cela 

n’excuse en rien un comportement amoral. Le philologue demande par la suite, « Mais quoi ! 

Les femmes ne sont-elles pas, par nature, propriété commune ? »69. C’est au philosophe 

d’expliquer que, même si la femme, comme le petit cochon à partager lors d’un repas, 

appartient à tout le monde, il ne s’agit pas de se servir dans l’assiette de son voisin. Le 

philologue insiste : « Je suis pourtant un lettré (philologos) et j’interprète Archédèmos. »  Ici, 

le philologue adultère essaie de se défendre en se plaçant, en tant que lettré, au dessus des 

autres et de la loi. Une représentation de la femme, au lieu de permettre la description de la 

naissance des idées, sert de contrepoint à un argument qui conteste l’hégémonie philologique 

d’un homme, tout en insistant sur son exclusion en tant que sujet de la philologie et de la 

société. Elle n’est plus Diotime, figuration érotique du philosophe ; pour le philologue elle 

n’est qu’un bien sexuel à partager, tandis que pour le philosophe elle est le bien privé de 

certains hommes.  

Pour l’antiquité latine, la philologie, épurée de figurations féminines, reste une science 

générale des belles-lettres. Karl Uitti écrit : « Pour Cicéron, la pratique éclairée des belles-

lettres n’était, à tout prendre, que philologia ; quant au philologus, il en était en même temps 

l’auteur et l’interprète : on conjuguait de la sorte création et interprétation70. » La question de 

l’amour semble aussi disparaître de son champ immédiat, tandis que la place attribuée à la 

création augmente. Dans une des ses lettres à Attica, Cicéron emploie le mot philologiae pour 

décrire un travail nocturne : « Verum, ut scribis, haec in Arpinati a. d. vi circiter Idus Maiias 

non deflebimus, ne et opera et oleum philologiae nostrae perierit ; sed conferemus tranquillo 

animo71. »  Ici, le dialogue n’est pas le résultat d’une passion pour le discours, mais un travail 

                                                        
66 John E. SANDYS, A History of Classical Scholarship, op. cit., p. 360. 
67 Ibid. 
68 EPICTETE, Entretiens, éd. et trad. J. SOUILHÉ, Paris, Les Belles Lettres, 1969, II 4, pp. 16-17.   
69 Ibid., p. 17. 
70 Karl UITTI, « A propos de la philologie », art. cit., p. 31. 
71 « Mais, comme tu me l’écris, nous ne verserons pas de larmes là-dessus à Arpinum, environ le 10 mai, car 
nous ne voulons pas que notre travail, que nos veilles consumées sur les livres aient été peine perdue : nous 
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philologique exigeant, dans une solitude partagée (nostrae), qui cèdera la place à une 

discussion paisible entre amis. 

Guillaume Budé, cependant, un philologue français issu de cette tradition, publie en 

1532  un dialogue - la forme n’est pas anodine - entre lui-même et le roi François I, défenseur 

des lettres, retourne aux figures féminines pour transmettre son rapport puissant à la 

philologie, les méthodes et la matière qu’il aime. Il écrit le De philologia, une apologie des 

lettres, s’autoproclamant le premier défenseur des études de littéraires. En tant qu’humaniste, 

Budé est un des seuls penseurs et écrivain de son époque à utiliser le terme philologia, grâce 

probablement à son dévouement pour le grec et à sa maîtrise de cette langue, si ce n’est à des 

tendances calvinistes72. Ailleurs, il définit deux philologies, une première qui s’intéresse 

principalement à la Bible et aux textes sacrés et une seconde plus créative, qui le passionne 

encore plus73. Il défend l’humanisme et l’activité des hommes de lettres, se plaignant du 

« misérable statut actuel des lettres et des lettrés »74. Les deux livres du volume, « deux 

plaidoyers inaboutis » selon l’éditrice (p. xvi), s’apparente à une conversation courtoise, mais, 

loin du discours séducteur du Donnei, ils s’engagent à défendre une vie consacrée à l’étude et 

à la recherche. Budé supplie le roi de construire un temple aux Muses, un tribut royal 

consacré à l’étude et à la littérature. A cette fin, il transpose des dialogues courtois en 

parlements latins et littéraires entre le roi et lui-même. Ces échanges témoignent de ses 

préoccupations du moment, surtout l’envie d’un renouvellement des études classiques, mais 

reflètent encore une approche médiévale des études et de la connaissance. Apparaît aussi une 

volonté de redéfinir la philologie. A un carrefour important du chemin historique de celle-ci, 

ce dialogue regarde en arrière tout en construisant un avenir, et il trouve ainsi sa place dans 

cette description du tourbillon de la philologie en devenir. Imprégné de la littérature grecque 

et latine ainsi que d’une esthétique héritée des siècles plus proches, Budé écrit au nom de la 

philologie, ou Philologia, et consacre son dialogue à la défense et à la définition de cette 

science figurée à nouveau au féminin.  

Pour Budé, la philologie est une personnification – figure héritée du Moyen Age – de 

l’ensemble des arts libéraux et des bonnes lettres, qui « embrassent la totalité du savoir, sous 

la double forme de l’écrit – héritage de l’humanité – et de la parole éloquente » (p. xxiii, 

n. 24). Le mot philologia, le prénom d’une figure féminine, « est chargé […] d’une haute 
                                                                                                                                                                             
entretiendrons d’une âme sereine. » (CICÉRON, Correspondance, éd. et trad. L.-A. CONSTANS, Paris, Les 
Belles Lettres, 1969, t. I, XLIV (Att. II, 17), p. 244).  
72 Marie Rose LOGAN, « Gulielmus Budaeus’ Philological Imagination », art. cit., p. 1142. 
73 Ibid., p. 1143. Logan trace un parallèle entre la philogia secunda et le « plaisir du texte » de Roland Barthes.  
74 « Introduction », Guillaume BUDÉ, De Philologia, éd. et trad. M.-M. de LA GARANDERIE, Les Belles 
Lettres, 2001, p. xxii. Dorénavant, je mettrai les références à cette introduction dans le corps du texte.  
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valeur affective » pour lui, et il « parle de Philologie comme de sa maîtresse, ou se déclarant 

joyeusement bigame […] comme de son épouse bien-aimée » : il est « l’amant de 

Philologia », sa « une maîtresse exigeante et sévère, autant qu’aimable et belle » (p. xxiii). 

L’amour que Budé porte à Philologie « est, si l’on est attentif à l’étymologie, l’amour d’un 

amour, – une sorte d’amour au second degré » (ibid.), et  cet « amour d’un amour » comporte 

trois sens : 

[…] l’amour du langage, l’universalité de la curiosité, l’érudition. La science moderne, 
qui privilégie le troisième sens, donne à notre héroïne un visage ingrat et sévère. 
L’union des trois sens en revanche lui confère un attrait assez fort pour qu’elle puisse 
devenir la passion d’une vie. Pour Budé, la science des textes est un amour qui 
s’épanouit et s’approfondit dans une recherche difficile au champ illimité. Ce don de 
soi trouve en lui-même sa récompense […] Son amour est une sorte de flamme 
ardente, le ferment de sa vie intérieur, de sa piété personnelle et de son salut. (p. xxv) 
  

Budé défend une Philologie qui se plaint de n’être plus reconnue à sa juste valeur, car 

Callilogie (l’éloquence) et les arts libéraux en général sont tombés en désuétude. Comme il 

s’efforce de la défendre assidûment, il semble parfois douter lui-même de son utilité. Sa 

relation avec le roi lui permet néanmoins de jouir de ses études et de sa passion, puisque, à la 

cour, Budé trouve une place en tant qu’homme de lettres.  

Dans le dialogue, la philologie est une « science des lettres » qui est « inséparable des 

finalités de la rhétorique » (p. xxxii). Et quelles en sont ses fins ? Il débute par une discussion 

autour de la sagesse et de la prudence. Atout nécessaire à la sagesse, qui est définit comme 

« artium liberalium consumatam cognitionem »75, la prudence, ou phronesis, est « mentis & 

intellectus exactam quandam constitutionem & absolutam » (p. 19) 76. L’engagement que lui 

offre le roi, et cela est évident tout au long du dialogue, rend son amour profitable et légitime. 

La philosophie, studium sapientiae (ibid.) 77, manque d’utilité, mais Budé s’efforce de rendre 

son amour, déjà agréable, respectable. Même si elle a la réputation d’être un « agrément que 

l’on recherche seulement pour le plaisir quand on en a le temps » (p. 51) 78, Philologie, quant 

à elle, encourage Budé en ce qu’elle lui offre la possibilité de réunir la sagesse et l’utilité au 

plaisir :  

                                                        
75 « la connaissance accomplie des arts libéraux. » (Guillaume BUDÉ, De Philologia, op. cit., p. 19). Par la suite, 
les références à l’édition seront dans le corps du texte, avec les traductions de M.-M. de LA GARANDERIE en 
notes. 
76 « une certaine disposition juste et parfaite de l’esprit et de l’intellect ». 
77 « passion de la sagesse ». Budé joue avec les divers sens du mot studium, voir p. 346, n. 10. 
78 « […] inter ea censetur acroamata quae animi tantum causa in ocio quaeruntur. » (p. 51) 
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Et vt priore statim accessu festiua est & blanda hominum conciliatrix, ita postea 
praeualida quaedam habet philtra, illecebris illita liberalium ingeniorum, queis cum 
semel consilii & instituti rationes comunicauit. (p. 97) 79   
 

Ses atouts séducteurs, rehaussés grâce à des philtres magiques qui rappellent un philtre 

d’amants, ne servent finalement qu’à communiquer des principes de bonne conduite. La 

philologie comporte surtout un enseignement éthique. Il s’avère en effet que pour Budé, 

« éthique et esthétique sont indissociables » (p. xxxiii). 

La philologie s’avère cependant parfois dangereuse. Le roi dit que Philologie peut 

enlacer « comme le lierre » et s’attacher à l’homme de lettres « comme le gui s’attache à 

l’arbre ». Pour Budé, il est trop tard car il a déjà gouté l’étreinte philologique : « Desponsum 

ei ratis verbis animum atque in praesens (vt dicitur) conceptis, complexu etiam & suauio 

obstrictum […] » (p. 99) 80. Mais Budé défend l’honnêteté de son rapport avec la dame 

Philologie. Le lien entre eux est « un nœud plus multiple et plus tenace» – numerosiore nexu 

atque tenaciore – que celui que d’autres philologues entretiennent avec elle (ibid.). C’est un 

lien de mariage, pour le meilleur et pour le pire. A cause de cette union, Budé fera tout pour 

ériger avec le roi un temple aux bonnes lettres dédié aux Muses. Sa Philologie se renforcera 

par une philologie commune – Budé n’est pas contre le partage : «  […] ( aemulos enim iam 

aequis oculis aspicio, tametsi semper eius amantissimus ) » (p. 101) 81. Il ne doute pas que par 

là il rétablira l’héritage philologique, et que la véritable sagesse de l’antiquité se réinstaura 

sans tarder:  

Nec vero periculum est ne ab ea spe adeundae haereditatis sponsa ipsa nostra, tot a 
procis expetita, destituatur, cum a disciplinis quaesticulariis haereditas illa repudiata, 
ab omnibusque adeo artibus degeneris cupiditatis ambitionisque pedissequis neglecta, 
ad ipsam haud dubie Philologiam eandemque Callilogiam vt caduca reditura sit. 
(Ibid.)82 
 

Selon ce passage, les dangers de la philologie n’appartiennent pas à la discipline en tant que 

telle. Le profit, la convoitise et l’ambition sont trois pièges auxquels les autres arts ont 

succombé, mais la femme de Budé reste pure, et encore pleine de promesse.   

                                                        
79 « Dès le premier abord, elle est attrayante et se concilie aimablement les hommes ; elle possède ensuite 
certains philtres très puissants composés de séductions des nobles esprits avec lesquels elle a une fois pour toutes 
partagé ses règles de pensée et de conduite. »  
80 « Mon esprit s’est fiancé à elle en termes précis et (comme on dit) immédiatement applicables ; il s’est même 
lié et engagé dans l’étreinte et le baiser. »  
81 « […] (je regarde désormais mes rivaux d’un œil équitable, tout en restant passionnément amoureux). »  
82 « Mais il n’y a pas de danger que cette fiancée qui est nôtre et a aussi tant de prétendants perde l’espoir de 
reprendre son héritage, alors que celui-ci, refusé par les disciplines qui visent le profit et négligé de tous les arts 
qui sont au service de la basse convoitise et de l’ambition, sans aucun doute reviendra vacant vers la Philologie 
authentique ou Callilogie. »  
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Le mot complexus revient régulièrement tout au long de ce discours, signifiant en 

premier lieu l’attachement du lierre à l’arbre. Le roi prévient Budé de ne pas trop s’attacher à 

la Philologie : « […] ne complexu quodam hederaceo ista tua Philologia te semel complexa 

sit » (p. 99) 83. Ce passage est d’ailleurs souligné par l’auteur, qui l’annote dans la marge : 

« Complexus philologiae hederaceus », « l’étreinte de Philologie est comme celle du lierre ». 

Quand Budé utilise le même mot par la suite, c’est pour valoriser son lien avec Philologie. 

Notons que complexus peut aussi signifier, en particulier chez Quintilien, un lien ou une 

correspondance entre deux mots84. La nature du lien qu’entretient Budé avec Philologie, ce 

nexu tenaciore, peut ainsi être lu dans son écriture même : « Comme ces tissus de brocard qui 

mêlent en leur lourde et riche épaisseur des fibres diverse, le style de Budé mêle et harmonise 

des fils disparates, selon un jeu de correspondances qui par sa liberté relève plus encore de la 

poésie que de l’éloquence » (p. xxxvi).  Ainsi le lien entre Budé et Philologie soutient aussi 

son effort d’écriture, et il transmet l’énergie de son style au lecteur. Dans ce sens, le dialogue 

devient également traité de rhétorique, un art poétique, car il comporte des conseils pour 

l’invention et enseigne comment écrire. La Philologie incite le philologue à lire, mais aussi, et 

primordialement, à écrire, à répondre à ses lectures et produire lui-même. Ce complexus 

philologiae n’est pas un rapport objectif et unidirectionnel mais une véritable étreinte 

réciproque : embrasser Philologie implique de prendre connaissance mais aussi d’offrir sa 

réflexion, produire du nouveau texte.   

La partie centrale du dialogue, d’ailleurs, comporte un traité. La première partie du 

deuxième livre est consacrée à une longue description de l’art de la vénerie, composée à la 

demande du roi qui est un chasseur passionné, mais introduit par Budé avec une comparaison 

entre l’étude de la langue grecque à la chasse d’un animal sauvage. Traduit en français à 

l’époque de Budé, il circulait indépendamment du De Philologia, et était lu comme un 

véritable art de l’éloquence. Vers la fin du livre II, Philologie, alias Callilogie (l’éloquence) 

est décrite, « parens sit & nutrix eloquentia » (p. 257) 85, pour introduire le sujet du prochain 

échange, l’invention. La chasse fait figure ici de l’art de rhétorique, cet art composé 

d’invention et d’élocution. La pensée de l’antiquité, ne l’a-t-elle pas « circunscripta & 

obsepta, vix vt quippiam indagatorem acrem fugere possit (p. 259) » 86 ? Le talent du limier 

permet de discourir sur l’importance de la nature dans l’art, car ce chien de chasse à courre ne 
                                                        
83 « Mais veilliez, dit-il, Budé, à ce que votre Philologie ne vous ait pas une fois pour toutes enlacé comme le 
lierre. »  
84 Cf. LS, l’entrée complexus : « A. A connection in discourse (very freq. in Quint.). » 
85 « […] est elle-même la mère nourricière de cette élégance […] ».  
86 « […] circonscrit et enclos en un filet de chasse tel qu’un chasseur énergique ne risquait guère de le 
manquer. »  
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se laisse jamais trahir par cette « vi inueniendi » (p. 261) 87. Ce dernier mot permet à Budé de 

venir droit au but de son entreprise dialogique, une description de comment écrire : 

Verum, ut ad scopum huius sermonis tandem, & ad causam nostram redeam, ipsa 
quam Cicero eloquentiam esse voluit, cum instrumentum copiosum, nitidum, lautum 
habeat mirificeque descriptum, ornamentum etiam varium, splendidum, vendibile 
atque illustre ; vtrunque quidem illud ex diligenti, multa, & multiplici lectione vt 
comparetur necesse est, sed lectissimi cuiusque auctoris atque probatissimi. Haec ipsa 
porro eloquentia cum orationem tractare, ducere, fingere variam & multiplicem 
potest, tum vero probabilem & illustrem. (p. 265)88   
 

Dans cette éloge de l’invention, les matériaux abondants se joignent à une ornementation 

variée, qui trouve elle-même sa source dans la lecture, pour créer une éloquence digne de 

Philologia : c’est un discours « varié et multiple » ainsi que « plausible et lumineux ». 

Un passage un peu plus loin souligne l’importance de cette pratique de l’éloquence. La 

prudence rentre à nouveau sur scène, une prudence qui, comme la philologie, est 

« commune ». Celle-ci permet à l’orateur, « d’heureuse et noble nature », de choisir les 

figures de style qui orneront son discours, celles-ci acquises par « une multiple pratique » :  

Et haec omnia in felicem quandam naturam libearalemque incidentia, eloquentiam 
efficiunt dilucidam, ornatam atque illustrem, quam multa exercitatione, plurimo vsu 
coagmentatam esse oportet. Et sententiae enim & verba ex varia, ex multa, ex 
accurata & multiplici lectione comparata promuntur, quae deinde perpensa & 
retractata, deliguntur cum quodam fastidio iudicii stilo condocefacti. (p. 267)89 
 

La lecture prend une place clé dans ce passage comme la source de sententia diverses et 

variées qui permettent une écriture agréable à lire à son tour. De plus, Budé ne permet pas au 

roi, ni à ces lecteurs, d’oublier que les « disciplines libérales sont appelées humaines parce 

qu’on estime à juste titre qu’elles polissent à perfection les mœurs des hommes » (p. 270) 90. 

Ainsi l’écrivain doit-il avoir une « poitrine fécondée par la prudence », « pectore prudentiae 

grauiditate foecundo », car elle seule lui permet de bien écrire (pp. 282-283).  
                                                        
87 « […] par cette puissance d’invention […] »  
88 « En vérité, pour revenir enfin au but de cet entretien et à notre cause, ce que Cicéron a voulu entendre par 
éloquence doit nécessairement disposer de matériaux abondants, riches, nobles, admirablement ordonnés, et 
aussi d’une ornementation variée, éclatante, plaisante et lumineuse ; l’un et l’autre devant s’acquérir par une 
lecture diligente, copieuse et répétée, mais tirée des auteurs les mieux choisis et les plus éprouvés. En outre cette 
éloquence même a le pouvoir d’entraîner, conduire, modeler un discours tant varié et multiple que plausible et 
lumineux. » Il fait référence à CICERON, De inuentione, I, 1. Cf. à ce propos, SAINT AUGUSTIN, De doctrina 
christiana, éd. M. MOREAU et al., Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 1970, « Œuvres de Saint Augustin » 
11/2, IV, I.  
89 « Et tous ces éléments mis au service d’une heureuse et noble nature font une éloquence claire, ornée et 
brillante, qui a requis pour sa construction beaucoup d’exercices, une multiple pratique. Ainsi sont en effet mis 
au grand jour des idées [sententia] et des mots, tirés d’une lecture variée, abondante, attentive et répétitive, et qui 
ensuite, pesés et retouchés, sont choisis avec une rigoureuse circonspection. »  
90 « Disciplinae autem liberales humanae quoque ideo appellantur, qui mores hominum excellentius aliis 
expolire existimantur. » Voir également la note 154 à la page 366 : « C’est là le thème sur lequel s’était ouvert le 
De studio ». 
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Quand Budé décrit l’art d’écrire, il se sert de la métaphore du tisserand, et il démontre 

cet art par la composition soigné de son dialogue : 

Proinde qui hanc dicendi facultatem supradicta ratione consecutus est, is demum 
orationem texere potest, aequabilem, cohaerentem, sibi semper eodem in argumento 
genereque eodem similem, non hiulcam, non lacunosam, non structura, non materia, 
non stilo, non textura ipsam a se dissentientem. (p. 267) 91 
 

La prudence permet la création d’un texte uni comme la trame d’un tissu. La philologie 

encourage la création, et l’identification, de ce texte idéalement conçu, entier par sa forme et 

par son contenu, celui-là même que cherche et imagine tout philologue, de nos jours encore, 

et qui détermine tout jugement esthétique. Mais qui est ici juge du texte? Le texte idéal est 

« fidèle à lui-même », le reflet d’un auteur moralement parfait et d’un lecteur capable de lire 

le texte pour sa qualité innée, celle-ci étant seulement le reflet de la vertu au cœur de l’homme 

qui a besoin de la philologie pour s’exprimer.  

Pour Budé c’est la Philologie qui sert d’entremetteuse à ceux qui souhaitent 

entreprendre des études de philosophie :  

Philosophiae vero suapte natura parum comis & blandae, iisque queis cum nondum 
consueuit morosae atque refractariae, conciliatrix est optima Philologia nostra 
parens eloquentiae. Ipsa porro eloquentia interpres est philosophiae disertissima, 
eiusque oraculorum. (p. 295) 92 
 

Depuis Cicéron, éloquence et sapience sont tout deux nécessaires à la bonne écriture et Budé 

transmet cette tradition93. Tandis que la philosophie représente ici une entreprise difficile, 

Philologia, se transformant au cours du débat de maîtresse en épouse et finalement en mère, 

permet justement d’adoucir les études par l’éloquence. L’éloquence est nécessaire non 

seulement pour l’écriture mais aussi pour la lecture et l’analyse de textes puisqu’elle est 

interpres disertissima. Non seulement Budé souligne à nouveau ici que la lecture et l’écriture 

                                                        
91 « Par conséquent celui qui a acquis cette éloquence de la manière susdite, celui-là seul peut tisser un discours 
équilibré, cohérent, toujours fidèle à lui-même dans son raisonnement et dans son genre, sans failles, sans 
lacunes, sans dissemblances dans sa structure, sa matière, son fil, sa texture ; »  
92 « Or, pour la philosophie qui par nature est peu affable et aimable, voire maussade et rétive pour ceux qui n’en 
ont pas encore la pratique, notre Philologie, mère de l’éloquence, est la meilleure entremetteuse. L’éloquence en 
outre est la plus habile interprète de la philosophie et de ses oracles. »  
93 CICERON, L’Orateur, éd. A. YON, Paris, Les Belles Lettres, 1964, IV, 14. Cf. Gabriel NUCHELMANS, 
« Philologie et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », art. cit., p. 100 : « Ainsi une ligne 
ininterrompue d’intérêt pour le monde allégorique de Martianus nous mène à la première moitié du XIIe siècle. 
C’est ici qu’on peut parler d’une véritable apogée du thème sapientia-eloquentia. Commençons notre analyse 
par la préface de l’Eptateuchon de Thierry de Chartres, datant d’environ 1140 : nous avons uni et comme marié 
ensemble le trivium et le quadrivium, pour l’accoirssement de la noble tribu des philosophes. Les poètes grecs et 
latins affirment en effet que la Philologie s’est fiancée solennellement à Mercure… et ce n’est pas sans motif. 
Pour philosopher il faut deux instruments (organa) : l’esprit et son expression ; l’esprit s’illumine par le 
quadrivium, son expression, élégante, raisonneuse, ornée, est fournie par le trivium. » Il cite la traduction du 
manuscrit 497-498 de Chartres, dans Alexandre CLERVAL, Les écoles de Chartres au moyen âge, Paris, 1985, 
p. 220. 
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sont deux activités intimement liées, mais il ajoute qu’il est maintenant possible de qualifier 

de philologique la capacité de créer des liens herméneutiques, et que celle-ci dépend de la 

prudence de celui qui souhaite la développer.  

Pallas Athéna, ou Minerve, déesse de la science et de la guerre et représentative de 

cette paire faite de sagesse et de prudence, est également tisserande. Le roi, qui ne connaît 

apparemment pas le roi tisserand de la La République, critique comme un aspect « bas » de la 

déesse le fait qu’elle pratique un métier de femme. C’est une activité appartenant, selon lui, à 

« des salles presque souterraines », « quae in hypogeis fere fiunt » (pp. 284-285). Ce discours 

coupe momentanément à Budé sa langue, mais il se ressaisit rapidement pour dresser un 

parallèle entre « ourdir, tramer et entrelacer » (« ordiendi scientiam, exordiendique & 

contexendi ») et l’art d’oratoire, qui est « l’art le plus lumineux qui présente ses produits dans 

une clarté éblouissante », « artis clarissimae, & in luce splendidissima specimen praebentis » 

(pp. 286-287). La luminescence de l’art de la parole contraste en effet avec les salles sombres 

et souterraines imaginées par le roi, dans lesquelles des femmes œuvrent sur leur métier à 

tisser.  

Budé trace l’origine de cette métaphore, de l’expression « ourdir la toile (telam 

ordiri)», des Parques à Lucrèce, et de Cicéron à Plaute (pp. 288-289) 94. Il démontre ainsi la 

noblesse des origines de cette expression, et du travail de composition qu’y est associé, 

défendant de cette manière son propre acte d’écriture, qui nécessite un effort constant et 

régulier, pour, grâce à la prudence, réussir à convaincre. S’inspirant d’un vers d’Ovide, qui, 

dans les Fastes, décrit Athéna comme la déesse aux mille œuvres, il résume magistralement la 

force de l’éloquence: 

Quare eiusdem Palladis est arces condere, arcibusque praesse, & telas rerum 
nouarum ordiri scite & circunspecte, in iisque res, personas, partes, conditiones, quas 
ordienti commodum sit, intexere & attexere ; tum consilia agitare rerum vtilium, & 
explicare ; ac ne id quidem modo, sed res male consultas etiam & institutas, 
antiquandi & abrogandi prudentia pollere ; simul telas aduersarum partium in necem 
patriae & sociorum vel orsas vel iam detextas, contrariis consiliis retexendi ac 
dissoluendi. Ad summam, mille dea est operum Minerua, vt inquit (si memini) in 
Fastis Ouidis ; quantumque Orpheus lyra quondam potuisse dicitur, tantum stilo 
eloquentia semper potest, poteritque in posterum. (p. 289) 95 

                                                        
94 Pour une analyse de cette image à la lumière de la littérature médiévale, voir le livre de Romaine WOLF-
BONVIN, Textus, op. cit. 
95 « C’est pourquoi il appartient à la même Pallas de fonder des villes, de commander des citadelles et d’ourdir 
habilement et soigneusement les toiles de choses nouvelles ; d’insérer et adjoindre dans celles-ci les choses, les 
personnes, les parties, les conditions appropriées ; puis de prendre et appliquer les décisions utiles ; non contente 
de cela, d’user de sa prudence pour rejeter et abroger les mauvaises décisions et institutions, et en même temps 
de détisser et détruire les toiles des parties adverses ourdies et déjà tissées pour la mort de la patrie et des 
citoyens. En somme Minerve est la déesse aux mille œuvres, comme le dit, si j’ai bonne mémoire, Ovide dans 
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Philologia, associée à l’éloquence, s’assimile dans ce passage à Athéna et à son pouvoir et 

mythique et éternel. Encore une fois, c’est une puissante figure féminine qui présente 

l’activité de l’écriture. Elle tisse non seulement les mots mais le tissu même de la société. 

L’accent à la fin du passage sur la possession (potest, poterit, posterum) est intéressant car il 

s’agit d’un pouvoir qui équivaut à la puissance lyrique d’Orphée. Ici ce n’est non pas la 

réceptivité féminine qui permet de concevoir et représenter la naissance de la connaissance96, 

mais une activité de femme déesse et guerrière qui permet de constituer un texte, de bâtir la 

culture. Avec sa plume, une figure féminine d’éloquence scripturale et créatrice, égale au 

divin poète avec sa lyre, transcende ainsi les polarités de genre.   

 Une grossesse masculine permet à un autre moment une nouvelle défense de la 

puissance de l’éloquence. Budé raconte au roi une fable qui décrit comment Vulcan témoigne, 

en tant que sage-femme, de l’accouchement par Jupiter de Pallas Athéna. Son intervention 

violente implique qu’il doit couper la tête à Jupiter pour que la déesse puisse sortir. Jupiter 

tombe enceint après avoir avalé Métis, déesse de la sagesse et de l’intelligence rusée (techné 

pour la Grèce antique97). Le dieu « avale », ici littéralement, une figure de la puissance 

créatrice féminine pour l’incorporer à un mythe de la créativité masculine, mais la glose que 

Budé en propose est intéressante, car elle souligne le rôle important de la philologie dans 

l’éducation de l’homme: 

Mythologi tradiderunt Iouem quondam Metim in modum catapotii deuorauisse, ex 
eaque veluti sapientiae hausta turunda Palladem concepisse, ac deinde peperisse. 
Volunt autem Vulcanum obstetricis munere in ea partione fungentem, Iouis caput 
securi allisa dissecuisse, sicque Palladem ipsam e Iouis emicuisse capite. Metis apud 
Graecos, consilium, solertiam, prudentiam sapientiamque significat ; quo nomine 
deam quandam illi intelligi voluerunt per prosopopoeiam. Quare hac mythologia 
intelligendum nobis dederunt, nec sapientiam, nec rerum humanarum prudentiam 
homini esse congenitam, neque enim ex vtero matris editam esse, vt vngues & 
capillum. Qua propter Palladem sine matre genitam prodiderunt, diuinoque munere 
sensim ipsam homini accedere hac ratione significarunt ; sed non sine Vulcani opera 
& auxilio. At Vulcani appellatione vniuersa fabricae ratio significatur, artiumque 
perdiscendarum labor & contentio. (p. 279-281) 98 

                                                                                                                                                                             
ses Fastes : et autant Orphée eut jadis de pouvoir par sa lyre, autant l’éloquence par sa plume en possède et en 
possèdera à jamais. »  
96 « C’est pourquoi les métaphores utérines du savoir sont si importantes : elles permettent de comprendre 
comment les philosophes anciens ont problématisé une passivité nécessaire mais insuffisante et souvent 
dangereuse pour la mise en œuvre de la faculté de connaître ». Giulia SISSA, L’Ame est un corps de femme, op. 
cit., p. 101.   
97 David LEIATO, The Pregnant Male as Myth and Metaphor in Classical Greek Literature, op. cit., p. 112. 
98 « Les mythologues ont rapporté que Jupiter dévora un jour Métis comme une pilule et que d’elle, absorbée 
comme une pâtée de sagesse, il conçut Pallas et ensuite lui donna naissance. Ils prétendent aussi que Vulcain, 
jouant le rôle de sage-femme dans cet accouchement, trancha à la hache la tête de Jupiter et qu’ainsi Pallas 
émergea d’elle-même de la tête de Jupiter. Le nom Métis chez les Grecs signifie réflexion, habileté, prudence et 
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Dans ce mythe, Pallas sert d’exemple pour démontrer à quel point la philologie est nécessaire 

à l’homme, qui doit accueillir la sagesse en cultivant la prudence par le travail et l’étude. Il est 

intéressant que, pour mettre ce processus en évidence, Budé semble à premier abord utiliser 

les mêmes métaphores que Platon : Philologie est l’entremetteuse qui attire Jupiter vers la 

connaissance tandis que Vulcan est l’accoucheur ; Jupiter, en avalant Métis, tombe 

« enceinte » et donne naissance à Pallas, qui est comme l’enfant de l’étude, cette sagesse qui 

s’approche peu à peu de l’homme qui est seulement capable de l’accueillir grâce à Philologie. 

Cependant, il ne mentionne pas Philologie directement et semble établir une distance entre la 

représentation féminine de celle-ci et le corps du dieu créateur qui accouche d’une déesse 

« sans mère ». Philologie est toutefois celle qui apprend à l’homme de s’approcher du mythe, 

et lui permet d’apprendre à filer des vers, à composer. L’amour des lettres est derrière le 

mythe, la motivation même pour l’histoire que Budé raconte, essence de son amour pour les 

lettres. Son interprétation, même en ce qu’elle accapare la capacité créatrice féminine, ne 

fonctionne que grâce à l’amour que lui inspire  sa maitresse Philologie. La figure de l’amante 

devance, dans un sens, celle de la mère.  

Le philologue hérite donc de la tradition classique à travers la pratique philologique 

qu’elle transmet, et pour soutenir celle-ci, Budé renouvelle l’entreprise, pratiquant un art de la 

composition dialogique fait de gloses et d’amplifications qui sont entièrement dédiés à sa 

maitresse préférée, la personnification de son entreprise. Par ses deux passions de la lecture et 

de l’écriture, l’amour apprend au cœur du philologue à s’exprimer, et il enseigne sa pratique 

grâce à des figures féminines, taillées depuis des siècles pour la représenter. Son approche 

novateur mais inspiré par la tradition philologique médiévale situe l’amour ainsi au centre 

d’une pratique littéraire qui combine, par le dialogue, interprétation et création. L’inspiration 

pour un texte comme le Donnei n’est pas loin car cette figuration de la philologie permet de 

lire et comprendre une œuvre hétérogène ; l’amour du lecteur, autant que l’amour qui a servi à 

la confection de l’ouvrage, unifie le tout. Le modèle de cette force unificatrice, un amour 

philologique, se trace au Moyen Age de diverses manières, mais surtout par un ouvrage 

hétéroclite qui figure la connaissance par le mariage.   

 

                                                                                                                                                                             
sagesse ; ils lui font par prosopopée désigner une déesse. Ils nous ont ainsi donné à comprendre par ce mythe que 
ni la sagesse, ni l’humaine prudence ne sont innées chez l’homme ; elles ne sont pas sorties de l’utérus maternel 
comme les ongles et les cheveux. C’est pourquoi ils ont présenté Pallas comme née sans mère et voulu signifier 
par là que, par un don divin, elle vient peu à peu d’elle-même vers l’homme, mais non sans l’œuvre et l’aide de 
Vulcain. Quant au nom de Vulcain, il désigne l’universelle règle du métier, le travail et l’effort dans 
l’apprentissage des arts. »  
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Un mariage philologique : le De nuptiis Philologiae et Mercurii 

D’où vient la figure d’une Philologie amante et épouse, la tradition nuptiale de la 

philologie? Une des influences majeures de Budé, et des générations de penseurs qui le 

précédaient, fut le De nuptiis Philologiae et Mercurii de Martianus Capella. Un summum 

néoplatonicien des arts du quadrivium et du trivium en forme de prosimètre, son 

enseignement est encadré par le récit du mariage du dieu Mercure avec Philologie, jeune fille 

vertueuse et pleine de connaissances. Une « satire », personnifiée dans le texte par la figure de 

Satura99, elle est dite « ménipée » d’après le cynique phénicien Ménippe de Synope car elle 

est composée de passages en vers et en prose. Elle enseigne ainsi la matière, mais aussi la 

forme, ou comment écrire, de manière à la fois savante et ludique100. Cette longue allégorie 

des savoirs raconte aussi les vices et les vertus des dieux, les planètes et leur mouvement, 

ainsi que les concepts de sa matière première, les arts libéraux – et tous dialoguent entre eux. 

Un fabella101, écrit pour le fils de l’auteur qui s’appelle également Martianus, ce texte 

fut largement mal aimé et mal compris par la critique des derniers cent ans à cause de sa 

diversité inquiétante102. W. H. Stahl affirme que son style difficile n’a pas encouragé sa 

lecture à la Renaissance, car il a été publié tardivement, son editio princeps datant seulement 

de 1499103. Ce manque de première édition, pourtant, pourrait être trompeur, car de nombreux 

                                                        
99 « ‘Satura’ here means not satire but the mixed dish of verse and prose, wittily personified; at the same time, 
the interchange reveals the essentially Menippean quality of undermining the seemingly fixed points of a 
discourse, of showing the testing and emerging of truth by way of ironically juxtaposed statements and attitudes, 
that are often themselves ironised in turn. » (Peter DRONKE, Verse with Prose From Petronius to Dante : The 
Art and Scope of the Mixed Form, Cambridge, MA, London, Harvard University Press, 1994, p. 29).  
100 Mikhaïl Bakhtin décrit la satire menippée comme une mode d’écriture hybride : « Bakhtin sees in Menippean 
satire, along with other genres such as the mime, an imaginative freedom that deliberately rejects decorum and 
unity, that blends the serious and the comic, the high and the low. Like the early Platonic dialogues, Menippean 
satires show truth not as ready-to-hand or imposed, but as emerging dialogically, among people who search for it 
together […] [l’auteur cite ici Bakhtin] « The menippea is a genre of ‘ultimate questions’. In it ultimate 
philosophical positions are put to the test ». It is a genre replete with contrasts and paradoxes. In style and 
diction, too, the Menippean elements tend to a willed lack of unity and decorum, or better to a discors 
concordia. » (Peter DRONKE, Verse with Prose From Petronius to Dante, op. cit., p. 5-6). La citation intégrée 
dans ce passage est de Mikhaïl BAKHTIN, Problems of Dostoevsky’s Poetics, trad. R. W. ROTSEL, Michigan, 
University of Michigan Press, 1973, pp. 87-113. Cf. Amy HENEVELD, « Concordia discors : L’harmonie de 
l’écriture médiévale », Médiévales, 66, 2014, pp. 25-42. 
101 « Le terme fabella, dérivé de fabula, désigne une fable brève, une petite histoire, une anecdote, une historiette 
donc, mais aussi un conte, voire une petite pièce de théatre. » (MARTIANUS CAPELLA, Les Noces de 
Philologie et de Mercure, Livre I, éd. et trad. J.-F. CHEVALIER, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. x). Cf. Peter 
DRONKE, Fabula : Explorations into the Uses of Myth in Medieval Platonism, Leiden-Köln, E. J. Brill, 1974.  
102 « Until fairly recently, Martianus Capella's De Nuptiis Philologiae et Mercurii enjoyed, if I may use the term, 
the reputation of being one of the most reviled texts of classical antiquity. » (Joel C. RELIHAN, « Martianus 
Capella, the Good Teacher », Pacific Coast Philology, 22, 1/2, 1987, pp. 59-70, p. 59). Cf. également Fannie J. 
LEMOINE, « Judging the Beauty of Diversity: A Critical Approach to Martianus Capella », The Classical 
Journal, 67/3, 1972, pp. 209-215 ; Danuta SHANZER, A Philosophical and Literary Commentary on Martianus 
Capella’s De Nuptiis Philolgiea et Mercurii Book 1, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 
1986, p. 3.  
103 William H. STAHL, « To a Better Understanding of Martianus Capella », Speculum, 40/1, 1965, pp. 102-115, 
p. 111. 
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manuscrits ont survécu aux ravages du temps (Jean Préaux liste une vingtaine de manuscrits 

des Xe et IXe siècles seulement, Claudio Leonardi recense 241 en tout). Ceux-ci furent 

probablement encore utilisés dans les écoles au XVe et XVIe siècles104, car Budé, pour ne 

prendre que son exemple, privilégie encore une esthétique compositionnelle inspirée d’une 

éloquence consacrée à la variété. Dans tous les cas, sa valeur pédagogique au Moyen Age 

était sans pareil ; elle influença Isidore de Séville, Alain de Lille, Dante et Bernard 

Silvestre105, et son influence se sent jusqu’aux textes en langues vernaculaires106. Encore 

importante à la fin du Moyen Age, cette œuvre ouvre donc une fenêtre sur la vision médiévale 

de la philologie, cette pratique de lecture et d’écriture, éclairant ses racines107. Même si 

l’histoire de l’éducation par les humanités commence généralement par citer un 

renouvellement, ou en tout cas une importante coupure à la Renaissance108, un texte comme le 

De nuptiis, avec l’important héritage qu’il transmet, prouvent que la connaissance classique 

transmise pendant le Moyen Age fut source et inspiration pendant des siècles après.  

Le premier livre de ce summum des savoirs raconte comment Mercure chercha une 

épouse, et fut conseillé par Apollon, qui loue une vierge nommée Philologia. Il gagne par la 

suite l’approbation des dieux qui se réunissent pour fêter le mariage109. Les discours qui 

illuminent les sept sciences pendant cette fête – Grammaire, Dialectique, Rhétorique, 

Géométrie, Arithmétique, Astronomie et Harmonie – sont déclamés par des personnifications 

de ces savoirs, les cadeaux de noces de Mercure à son épouse. Le livre II, qui constitue avec 

                                                        
104 Jean PRÉAUX, « Les manuscrits de Martianus Capella », Lettres latines du moyen âge et de la Renaissance, 
éds. G. CAMBIER, C. DROUX et. al., Latomus : Revue d’études latines, 158, 1978, pp. 76-128, p. 78-80. 
105 Alexandru CIZEK, « Les allégories de Martianus à l’aube du Moyen Age latin », Revue des études latines, 
70, 1992, pp. 193-214, p. 194. Francine MORA suggère, par exemple, que l’auteur du Commentaire sur l’Énéide 
a pris la structure du De nuptiis comme modèle (« Entre physique et éthique : modalités et fonctions de la 
transmission des savoirs dans le Commentaire sur l’Énéide attribué à Bernard Silvestre », La transmission des 
savoirs au Moyen Age et à la Renaissance, dir. P. NOBEL, 2. vol., Besançon, Presses universitaires de Franche-
Comté, 2005, vol. 1, pp. 29-42, pp. 29-30).  
106 L’important article de Karl UITTI souligne son influence sur le roman Erec et Enide de Chrétien de Troyes 
(« A propos de philologie », art. cit.). 
107  « The influence of Martianus Capella during the Middle Ages was extraordinary. » (K. Sarah-Jane 
MURRAY, From Plato to Lancelot : A Preface to Chrétien de Troyes, Syracuse, Syracuse University Press, 
2008, p. 177). 
108 Cf. Histoire générale de l’enseignement et de l’éducation en France, éd. L. H. PARIAS, 4 vol., Paris, 
Nouvelle Librairie de France, 1981. Le premier volume se termine avec la fin du Moyen Age, la dernière grève 
de l’université de Paris, et le règne de Louis XII, mort en 1515. Au début du volume 2 (De Gutenberg au 
Lumières), les auteurs remarquent : « Tous les découpages historiques comportent une large part d’arbitraire, par 
exemple celui qui sépare, de part et d’autre de la fin du XVe siècle, le Moyen Age et les Temps Modernes 
inaugurés par la Renaissance. Pourtant, à condition de ne pas minimiser les permanences, ils ont leur valeur, et 
tout particulièrement celui-là dans le domaine qui est l’objet de ce livre. »  
109 Il est intéressant, cependant, que le titre le plus ancien dans les manuscrits omette le nom de Mercure, laissant 
de nuptiis Philologiae. Cf. le commentaire de l’éditeur dans MARTIANUS CAPELLA, Les Noces de Philologie 
et de Mercure, Livre I, éd. cit., p. 43. 
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le premier livre la partie mythos110, relate l’ascension au ciel de Philologie, tandis que les 

livres III à IX introduisent le contenu de ces sept arts libéraux, ponctué par des mises en 

scènes parfois ludiques des dieux. Une allégorie sérieuse des études libérales, l’œuvre décrit 

des dieux simultanément adulés et capricieux, parfois avec un ton saugrenu. Sont exclus de 

l’exposition des arts l’Architecture, la Médecine et les Arts divinatoires, les trois arts 

mécaniques. Jean-Baptiste Guillemin explique cette exclusion par le fait que le texte en entier 

privilégie la dimension spirituelle du savoir, celle qui promeut le développement de l’âme 

humaine:  

De fait, ce mouvement d’élévation du monde matériel au monde intellectuel trouve sa 
traduction allégorique dans le récit même du De Nuptiis : l’apothéose de Philologie, 
simple mortelle qui abandonne ce qu’elle a de terrestre pour s’élever à travers les 
sphères célestes jusqu’à l’assemblée des dieux, est une représentation allégorique 
directement liée à cette idée d’une élévation de l’âme : un tel mouvement, 
indissociable du récit du De Nuptiis, rend tout à fait légitime l’exclusion de deux 
sciences qui restent attachées uniquement au terrestre et au matériel.111   
 

Philologie accueille donc seulement les disciplines nécessaires à l’élévation de l’âme aux 

sphères supérieures de l’univers112.  

Le but principal de l’œuvre est ainsi d’enseigner la matière nécessaire pour inculquer 

au lecteur le désir de cet ascension de manière ludique et plaisante113. Un ton enjoué est 

présent dès le début de l’œuvre quand le fils du narrateur-écrivain interrompt son père pour 

lui demander pourquoi il déclame son premier hymne à Hyménée : 

Dum crebrius istos Hymnaei uersiculos, nescio quid inopinum intactumque moliens, 
cano, respersum capillis albicantibus uerticem incrementisque lustralibus decuriatum 
nugulas in nuptias agarrir non perferens Martianus interuenit dicens : « Quid istud, 
mi pater, quod nondum uulgata materie cantare deproperas […]114 
 

                                                        
110 Muriel BOVEY, Disciplinae cyclicae : L’organisation du savoir dans l’œuvre de Martianus Capella, Trieste, 
Edizioni Università di Trieste, 2003, p. 16. 
111 Jean-Baptiste GUILLAUMIN, « L'encyclopédisme de Martianus Capella : héritage d'une forme traditionnelle 
ou nouveauté radicale ? », Schedae, 2007, fascicule N°1, p. 45-68, p. 54. Cf. l’explication d’Apollon dans 
MARTIANUS CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre IX, L’Harmonie, éd. et trad. J.-B. 
GUILLAUMIN, Paris, Les Belles Lettres, 2011, §891, p. 3.  
112 Les néo-platoniciens préconisaient une vision des disciplines qui menaient jusqu’au divin, dont nous avons la 
trace dans le De ordine d’Augustin, par exemple. Cf. MARTIANUS CAPELLA, Les noces de Philologie et de 
Mercure, Livre I, éd. cit., p. VIII.  
113 Voir la fin du livre II et le début du livre III pour une discussion entre Camena et l’auteur à ce sujet, inspiré 
par la première Êpitre d’Horace. Cf. Muriel BOVEY, Disciplinae cyclicae, op. cit., p. 29. 
114 « Je travaillais à je ne sais quelle composition inattendue et originale et ne cessais de chanter ces versiculets 
relatifs à Hyménée quand Martianus refusa qu’une tête émaillée d’une chevelure aux blancs reflets et comptant 
le retour de cinq décuries d’années gloussât des niaiseries sur des noces ! Il m’interrompit : « Qu’est-ce, mon 
père, que tu chantes à la hâte sans avoir divulgué le sujet ? » (MARTIANUS CAPELLA, trad. J.-F. 
CHEVALIER, Les Noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. cit., §2, p. 2). 
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La voix interrogative du fils, juste après le premier hymne introductoire, suggère un 

destinataire qui, capable de rire pour des récits ludiques (nugulas), peut toutefois écouter 

sérieusement et interroger ce qu’il entend. Le père répond en le réprimandant, car son fils n’a 

pas compris que son hymne à Hyménée annonce justement le récit (fabellam) d’un mariage. 

Enseigné par Satura pendant les longues nuits d’hiver, l’histoire fut composée à la lueur de 

lampes aussi chancelantes que son auteur115.  

Ce genre d’échange ludique, assez fréquent dans l’ouvrage, a sans doute contribué à sa 

récente mauvaise réputation. C. S. Lewis, par exemple, semble avoir su ce qui aurait plu à un 

étudiant du temps de Martianus: 

But the author deceived himself if he thought that by this framework he was gilding 
the pill for the benefit of his pupils. On the contrary, it was for himself that the fable 
was a necessary outlet – a receptacle into which he could work every scrap of euridite 
lumber [...] It enables him, in face, to lead us wherever he will ; and lead us he does, 
through a chaos beside which the work of Rabelais has unity and that of Mandeville 
probability.116 
 

On reconnaît dans ces remarques une approche au texte maintenant familier, typique du XIXe 

siècle, qui rabaisse par faute de compréhension. Avec une comparaison aux ouvrages de 

Rabelais et de Mandeville, ce jugement du texte contribue à maintenir le stéréotype d’un 

Moyen Age obscure, soutenant une croyance en la lucidité de la modernité amenée par le 

progrès. Il est également intéressant que ce soit le XIXe siècle, siècle de l’établissement de la 

philologie en tant que science, qui ait oublié ce texte majeur sur la philologie117. 

                                                        
115 « Si uero concepta cuius scaturriginis uena profluxerint properus scrutator inquiris, fabellam tibi, quam 
Satura comminiscens hiemali peruigilio marcescentes mecum lucernas edocuit, ni prolixitas perculerit, 
explicabo. » « Mais si, en inquisiteur impatient, tu recherches de la veine de quelle source mon inspiration 
découle, je développerai pour toi un conte que Satire a imaginé et enseigné, tout au long d’une vigile hivernale, à 
la lueur de lampes, qui vacillait tout autant que moi, si la longueur du récit ne t’assome pas. » (Ibid., p. 3). J.-F. 
Chevalier souligne que cette référence à des contes (fabella) racontés à la lumière d’une lampe vient de Tibulle, 
Élégies, I.3.83-88, ce qui est intéressant car, dans ce poème, Tibulle fait référence à des filles, dont sa bien-
aimée, qui travaillent la laine en écoutant des histoires (ibid., p. XI). Danuta SHANZER, souligne la rareté de ce 
genre d’encadrement en latin à cette époque, encadrement qui rappelle d’ailleurs le début du Donnei et qui 
reflète la tradition des dialogues socratiques (A Philosophical and Literary Commentary on Martianus Capella’s 
De Nuptiis Philolgiea et Mercurii Book 1, op. cit., p. 51).  
116 Clive Staples LEWIS écrit aussi : « […] for this universe, which has produced the bee-orchid and the giraffe, 
has produced nothing stranger than Martianus Capella » ; ainsi que : « I have heard the scholar defined as one 
who has a propensity to collect useless information, and in this sense Martianus is the very type of the scholar. » 
(The Allegory of Love : A Study in the Medieval Tradition, London, Oxford University Press, 1936, pp. 78-79). 
On retrouve le stéréotype du collectionneur fou qu’il décrit comme « un vieux et vilain pédant », proche de la 
figure d’un Sir Thomas Phillips : « He piles them up all round him till there is hardly room for him to sit among 
them in the middle darkness of the shop ; and there he gloats and catalogues, but never dusts them, for even their 
dust is precious in his eyes. »  
117 « Confisquée au XIXe siècle par la science philologique, qui, confondant l’état effectivement problématique 
de sa tradition manuscrite avec les effets d’illisibilité du texte lui-même, l’a pour ainsi dire exclue du champ du 
savoir, elle fut rehabilitée depuis quelques décennies par les études italiennes et belges, notamment, qui en ont 
révélé la dimension symbolique de même que la singularité de l’érudition, en particulier de la mystique 
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Malgré ces critiques, l’amusement que l’auteur propose jouait clairement un rôle 

important dans son projet didactique. Le style du texte n’est ainsi pas le résultat d’un écrivain 

maladroit, malade, ou fou118, comme il a été supposé, mais le moyen de véhiculer des leçons 

importantes. Joel C. Relihan a récemment proposé que l’œuvre n’ait pas nécessairement 

d’ambition encyclopédique, mais qu’elle offre un autre enseignement, surprenant peut-être 

par ses vastes implications :  

[…] in the De Nuptiis Martianus teaches his son the limits of learning and the 
difference between information and wisdom ; and that he does this by writing not an 
encyclopedia but a Menippean satire that parodies encyclopedic knowledge. I deny 
that the De Nuptiis is a serious handbook of the Arts and deny that it extols such 
intellectual attainments pure and simple; rather the allegory provides the framework in 
which one is to appreciate the relative value of textbook learning and mystical 
revelation, of dogma and Truth.119  
 

Le texte proposerait alors un enseignement sur l’enseignement lui-même : le texte serait à 

proprement parler métaphilologique.  

John Henderson, dans un article récent publié dans un volume sur la métaphilologie, 

suggère que le Saturnalia de Macrobe, un contemporain de Martianus et un autre auteur clé 

de l’éducation médiévale, porte aussi un regard sur la philologie elle-même : il contient, en 

guise d’éloge à Virgil « idol and high priest of Latin thinking and writing », « the whole range 

of procedures of philology »120. Ces hypothèses permettent au lecteur de prendre l’entreprise 

de ces auteurs au sérieux, même si leurs messages sont véhiculés par un style plus léger121. De 

plus, elles démontrent à nouveau que les textes philologiques, ou sur la philologie, ont 

tendance à réfléchir toujours sur la question de leurs propres fonctions122.  

                                                                                                                                                                             
platonicienne. » (MARTIANUS CAPELLA, Les Noces de Philologie et de Mercure [Livres I et II], trad. V. di 
NATALE, Dédale, 11 et 12, 2000, p. 454). 
118 Cf. David ROLLO, Kiss My Relics : Hermaphroditic Fictions of the Middle Ages, Chicago et Londres, 
University of Chicago Press, 2011, p. 16, n. 3. Il cite James WILLIS écrit : « It is a credible assumption that 
Martianus was not a ‘sanus homo’. » (« Martianus and his Early Commentators », Diss., University of London, 
1952). Cité dans Fannie LEMOINE, Martianus Capella : A Literary Re-evaluation, « Münchener Beiträge zur 
Mediävistik und Rensaissance-Forschung », 10, Munich, Arbeo-Gesellschaft, 1972, p. 2.  
119 Joel C. RELIHAN, « Martianus Capella, the Good Teacher », art. cit., p. 59. 
120 L’auteur précise dans une note que celle-ci n’inclut pas ici la constitution du texte « and associated text 
industries ». (John HENDERSON, « Do They Even Know It’s Christmas Time ? Macrobius’ Meta Philological 
Association », dans Metaphilology, Pascale HUMMEL, éd., op. cit., p. 29-44, p. 29).  
121 L’article de HENDERSON rappelle bien d’ailleurs la part d’ironie et de satire dans le texte analysé puisque 
l’auteur joue aussi constamment avec le lecteur par son style décalé (ibid.). Alexandru CIZEK renvoie au genre 
spoudogeloion des Cyniques, qui forme avec le promsimetrum « un double « ménippééisme » », comme dans les 
Satires ménippées de Varron. Cette union du ludique et du sérieux serait au cœur même de l’entreprise 
allégorique du texte (« Les allégories de Martianus à l’aube du Moyen Age latin », art. cit., p. 197-198). 
122 « In the Menippean moments of the didactic books the author gives us glimpses of what we might call a 
meta-encyclopaedia, which is a joyous send-up of the encyclopaedia itself. » (Peter DRONKE, Verse with Prose 
From Petronius to Dante, op. cit., p. 36),  
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 L’hymne initiale du De nuptiis, chanté par l’écrivain, loue le lien qu’établit Hyménée 

entre l’homme et femme, empruntant le langage des penseurs grecs pour décrire l’origine de 

l’univers : 

Tu quem psallentem thalamis, quem matre Camena 
progenitum perhibent, copula sacra deum, 

semina qui arcanis stringens pugnantia uinclis 
complexuque sacro dissona nexa foues, 

⎯ namque elementa ligas uicibus mundumque maritas 
atque auram mentis corporibus socias 

foedere complacito sub quo natura iugatur, 
sexus concilians et sub amore fidem — 

o Hymneaee decens, Cypridis quae maxima cura es 
— hinc tibi nam flagrans ore cupido micat —, 

seu, tibi Bacchus pater est plausisse choreas, 
 cantare ad thalamos seu genetricis habes, 
comere uernificis florentia limina sertis 
 seu consaguineo Gratia trina dedit : 
conubium diuum componens Calliopea 
 carminis auspicio te probat annuere.123 
 

Hyménée, dieu du mariage, est interprété ici en des termes qui l’assimile à l’Éros cosmique, 

permettant le copula sacra deum124  (complexuque sacro) qui tient ensemble les forces 

oppositionnelles de l’univers (pugnantia, dissona) dans une étreinte (complexu, stringens) qui 

noue ensemble (vinclis, nexa) la nature (foedere complacito sub quo natura iugatur) et le 

couple de l’homme et de la femme (sexus concilians et sub amore fidem) : même les mots 

trouvent leur double dans ces premiers vers, et la fréquence du préfixe com-/con- souligne 

l’accouplement de toutes choses125. Marqué par le chant de sa mère et la célébration 

dionysiaque de son père, Hyménée, comme la Philia d’Empédocle, tient ensemble les 

éléments de l’univers, rassemblant en même temps la diversité du chant. Flanquée par 
                                                        
123 « Toi qu’on nomme aux noces le joueur de cithare, / le fils d’une Camène, ô des dieux lien sacré, / qui noues 
secrètement les principes en lutte, / tiens la diversité liée en étreinte sainte / — car tu joins les éléments en un 
ordre, fécondes / l’univers, mêles aux corps le souffle de l’esprit / dans un belle alliance unissant la nature, / 
mariant les sexes, amour et fidélité / ô grâcieux Hyménnée, protégé de Cypris / — le feu de son désir illumine ta 
face —, / que tu doives, en fils de Bacchus ! — mener les chœurs, / chanter — fidèle à ta mère ! — aux fêtes 
nuptiales, / ou que les trois Grâces aient accordé à leur frère / de diaprer les seuils de guirlandes printanières, / 
Calliope, inspiratrice d’une union divine, / t’approuve de bénir par un chant augural. » (MARTIANUS 
CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. cit., §1). Parce que j’ai du me servir de plusieurs 
éditions pour les différents livres et leurs traductions, je garde les références dans les notes. 
124 « Thus, the copula sacra deum to which these opening verses of the De Nuptiis are adressed is the 
harmonious all-pervading unity of love which we see in music, marriages, and the Muses before coming to know 
its true identity as the universal sacred principle which orders the world. » (Fannie LEMOINE, Martianus 
Capella : A Literary Re-evaluation, op. cit., p. 25). Cf. Danuta SHANZER, A Philosophical and Literary 
Commentary on Martianus Capella’s De Nuptiis Philolgiea et Mercurii Book 1, op. cit., p. 45-47; La veillée de 
Vénus / Pervigilivm Veneris, trad. R. SCHILLING, Paris, Les Belles Lettres, 1944, vv. 59-67.  
125 Ce langage peut être rapproché de celui de Lucrèce, cf. Romeo SCHIEVENIN, « Il prologo di Marziano 
Capella », Nugis Ignosce Lectitans : Studi su Marziano Capella, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2009, 
pp. 1-17, pp. 4-5. 
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Camena et Calliope, des muses, la prière est donc elle-même un modèle pour l’œuvre féconde 

qui suit. Ce vocabulaire du couple et de l’unification annonce la tendance métaphorique de 

texte : le langage de l’amour et du mariage dévoilera les sciences de l’homme. 

 En effet, le début du conte [§3-4] souligne l’un après l’autre les liens productifs entre 

les dieux (sacra coniugia procreationis […] complexu ac foedere), la joie à l’annonce d’un 

mariage, la capacité des poètes à la chanter, la passion de Jupiter pour sa femme Junon, et 

l’influence importante de celle-ci, reprenant le langage de l’hymne initial126. Il s’ensuit 

l’exemple d’autres épouses célestes : le mot coniuga, « épouse », apparait trois fois dans le 

passage, et elles sont toutes aimées passionnément par leurs maris (amore torreri, affectio). 

L’exemple d’Isis termine cette section, et c’est la seule qui, endeuillée, ne cesse de chercher 

son époux, sans toutefois le trouver (invenire). La fréquente répétition du mot conjugium dans 

toutes ses formes, mot qui s’applique à la fois à l’union du corps et de l’âme et à l’union 

conjugale127, indique que le De nuptiis suivra aussi ce double mouvement.  

La présence importante de l’épouse dans ce passage prépare donc le lecteur pour 

comprendre l’importance du choix de Mercure : qui prendra-t-il pour femme ? Les récits des 

amours réciproques entre les dieux (deorum alternis amoribus), qui rappellent l’harmonie de 

l’univers128, l’incitent, avec l’accord de sa mère, à « repousser le célibat »129. Dans le même 

passage, son corps est tellement éblouissant de jeunesse et de beauté que Vénus s’en moque, 

et le mariage devient alors non seulement souhaitable mais nécessaire. Mercure veut d’abord 

s’unir (coaptari) à Sophia [§6], la sœur de lait (collactea) d’Athéna, mais cette union risque 

de déplaire à cette déesse, sa propre sœur, car elle s’éloigne de tout ce qui s’approche du 

mariage. Il songe ensuite à Mantique, la divination, mais elle est déjà jointe (fuerat copulata) 

à Apollon. Finalement, son attention se tourne vers Psyché [§7], avec tous ses dons et attraits : 

belle et sage, divinatrice, elle reçoit en don d’Athéna un miroir qui lui permet de s’interroger 

sur ses origines divines. Elle est également dotée de lumière éternelle contre les ténèbres et,  

suggérant l’image de Platon dans le Phèdre, elle a un attelage qui la mène, sous la direction 
                                                        
126 Cf. MARTIANUS CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. cit., p. 57, n. 53. 
127 Voir les entrées dans le GAFFIOT (http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?p=395) (consulté le 14 
septembre, 2015).  
128 Cf. MARTIANUS CAPELLA, Les Noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. cit., p. 62, n. 85.  L’éditeur 
cite le Rapt de Proserpine, II, v. 369 (CLAUDIEN, Œuvres, éd. J.-L. CHARLET, t. I, Paris, Les Belles Lettres, 
1991, p. 52) et La Consolation de Philosophie (BOECE, La Consolation de Philosophie, éd. C. MORESCHINI, 
trad. E. VANPETEGHEM, Pars, L. G. F., « Lettres Gothiques », 2005, IV, 6, 16-18, pp. 264-265). Sur Boèce, 
cf. Peter DRONKE, Verse with Prose From Petronius to Dante : The Art and Scope of the Mixed Form, op. cit., 
pp. 43-44. Pour la vision platonique de la création au Moyen Age, cf. The Platonic Tradition in the Middle 
Ages : A Doxographic Approach, éds. S. GERSH et M. J. F. M. HOENEN, Berlin et New York, Walter de 
Gruyter, 2002, p. 176.  
129 MARTIANUS CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. cit., §5, p. 5. JEAN DE 
SALISBURY cite ce passage (IOANNIS SARESBERIENSIS, Metalogicon, éd. cit., IV, 29, p. 165). 
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de Volupté (Voluptas). Cependant, Mercure apprend par Vertu qu’elle est déjà tenue captive 

par Cupidon130. Vertu lui suggère de continuer sa recherche en demandant l’avis d’Apollon, et 

ils se mettent à poursuivre le dieu du soleil, dont les sanctuaires sont vides et délaissés, ce qui 

témoigne de l’abandon par l’homme des rites sacrés131.  

Ils trouvent Apollon après une ascension qui survole le bois sacré du dieu, où les 

fleuves diverses de la Fortune tourbillonnent à ses pieds, le tout le reflet de l’harmonie des 

sphères. Le dieu devine quel conseil ils sont venus chercher, et il indique immédiatement son 

choix, avec le deuxième passage en vers de l’œuvre: 

Est igitur prisci generis doctissima virgo 
conscie Parrhasio cui fulgent sidera coetu, 
cui nec Tartareos claustra occultare recessus 
nec Iouis arbitrium rutilantia fulmina possunt ; 
fluctigena spectans qualis sub gurgite Nereus, 
quaeque tuos norit fratrum per regna recursus, 
peruigil immodico penetrans arcana labore, 
quae possit docta totum praeuertere cura 
quod Superis praescire datum. Quin crebrius in nos 
ius habet ille, deos urgens in iussa coactos ; 
et quod nulla queat Superum temptare potestas, 
inuito scit posse Ioue. Stent ardua magno ! 
alterutrum cumulat parilem meruisse iugalem.132 
 

Par ses études laborieuses, qui comprennent ici les mouvements de Mercure lui-même, 

Philologie peut anticiper la connaissance des dieux. Elle connaît les circuits (recursus) des 

planètes, et elle entreprend un travail ardu pour découvrir leurs connaissances secrètes ; elle 

connaît le pouvoir, en dépit de la volonté des dieux. Le choix d’Apollon est bien plus qu’un 

conseil, c’est un oracle: Mercure et Philologie se méritent parfaitement et mutuellement, 

comme affirme le vers final du passage.  

Vertu se réjouit du mariage et cherche à savoir le nom de cette femme vertueuse 

promise au dieu du langage:  

                                                        
130 Ibid., §7, p. 7. 
131 Ibid., §9-10, pp. 8-9. 
132 « Il est, ancien lignage, une vierge très docte ; / sans secret pour elle est l’éclat des Parrhasiennes, / ni verrous 
pour lui celer les fonds du Tartare, / ni foudres rutilants le vœu de Jupiter. / Elle, tel Nérée, né des flots, voyant 
sous l’eau, / connaît tes circuits par les royaumes des frères ; / vigilante, elle sonde sans fins les secrets, / 
pourrait, par son docte zèle, devancer toute / la prescience des dieux. Bien plus, elle a sur nous / fort souvent un 
droit, forçant les dieux à ses ordres ; et ce que nul pouvoir des dieux ne peut tenter, / sait le pouvoir, malgré 
Jupiter. Hauteur fasse / grand prix ! Mériter pareil lien comble tous deux. » (MARTIANUS CAPELLA, Les 
noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. cit., §22, p. 15-16).  
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His Apollinis dictis laetabunda Virtus, quod tam excellentis virginis suasum uidit esse 
coniugium ut nihil amissum ex supra dictarum duceret dignitate, nomen tamen eius 
inquirit. Quod ubi cognouit Philologiam esse, de qua foedus instabat, tanta 
gratulatione alacritateque concutitur ut aliquanto de ingenito rigore descendens etiam 
corpore moueretur.133 
 

Elle est si heureuse d’apprendre que la vierge choisie est la Philologie qu’elle se laisse 

emporter par son bonheur, son corps traduisant directement son émotion, et, contre son 

habitude, elle se laisse émouvoir par la nouvelle. Ainsi, la Philologie apporte du plaisir à 

Vertu, qui se permet de sentir son corps. Cette Vertu incorporée rappelle aussi que, patronne 

de la Prophétie, la Philologie offre à la Sagesse ses ornements et raffine Psyché, l’âme, pour 

qui elle montre beaucoup d’affection. Philologie, elle-même mortelle avant son apothéose, 

aimerait aider l’âme à devenir immortelle aussi, et l’amour joue donc un rôle essentiel à cette 

ascension.  

Quand Jupiter plaide pour le mariage devant les autres dieux, qui finissent tous par 

voter unanimement pour l’union, il souligne qu’elle est faite pour devenir immortelle car elle 

doit être l’égale de Mercure :  

At uirgo placuit docta quidem nimis  
et compare studio, sed cui terreus  
ortus, propositum in sidera tendere; 
plerumque et rapidis preauolat axibus 
ac mundi exsuperat saepe means globum.134  
 

Dans ce dernier discours en vers du livre I, la sagesse de Philologie est totalisante, englobant 

la terre et le ciel, l’équivalent de celle de Mercure qui « peut dénombrer les résidants des 

cieux »135, car elle est son égal (compare)136. Jupiter se méfie initialement du mariage, car il a 

peur que le lit nuptial rende son fils indolent : 

Stimulabat paululum Iovem, ne uxoris Cyllenius fotibus repigratus somnolento repente 
marcore torperet et iam uelut maritali uacatione feriatus discursare sub praeceptis 
Iouialibus denegaret.137  

                                                        
133 « Quoique enchantée par cette prophétie apollinienne, parce que, sans conteste, la vierge recommandée pour 
le mariage était si exceptionnelle qu’elle ne dérogeait en rien au prestige des premières nommées, Vertu enquête 
cependant sur son nom. Quand elle eut reconnu en Philologie celle dont l’engagement était imminent, tant de 
contentement, tant d’enthousiasme la bouleversent que, condescendant à oublier quelque peu sa rigueur 
naturelle, elle se permit de tressaillir. » (Ibid., §23, p. 16). 
134 « Une vierge a bien plu, on ne peut plus savante, / son double pour l’étude; quoique de terrestre / naissance, 
elle n’aspire qu’à gagner les astres, / fréquemment plane au-dessus des axes rapides / et dans son vol dépasse le 
globe du monde. » (Ibid., §93, pp. 40-41).  
135 « numerum promere caelitum » (ibid.).  
136 « Le thème de la parité des sexes devant la perspective de l’apothéose s’inscrit vraisemblablement dans le 
cadre des spéculations théologiques de la religion païenne tardive pour illustrer la réunion des principes 
contraires. » (Muriel BOVEY, Disciplinae cyclicae, op. cit., p. 328).   
137 « Jupiter était quelque peu inquièt à l’idée que les caresses d’une épouse ne plongeassent le Cyllénien dans 
l’indolence, qu’il ne s’engourdît soudainement dans la langueur et l’assoupissement et qu’il ne refusât désormais 
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Mais Mercure, déjà sous l’influence de Philologie, est amoureux d’elle depuis longtemps, et 

son exemple ne lui servira que de modèle.  

« Nam illum iam pridem », ait, « Philologiae sentio amore torreri eiusque studio 
comparatas habere quamplures in famulitio Disciplinas, ipsum linguae insignis 
ornatibus fandi nimiam uenustatem, quo placeret uirgini, consecutum, deinde barbito 
auratque chely ac doctis fidibus personare.138  
 

Ici, c’est Mercure qui tâche de rivaliser avec Philologie par son étude et son accueil des 

Disciplines, les même qui livreront leurs discours par la suite. Passion amoureuse et études 

sont donc jointes et, grâce à Philologie, et uniquement pour lui plaire, Mercure discipline 

aussi sa langue, l’ornant d’une éloquence charmante (uenustatem) 139.  

Junon, quant à elle, n’a pas peur que le mariage enlève à Mercure son éclat. Au 

contraire, il lui permettra de s’améliorer encore plus car c’est la philologie « qui ne 

supporterait pas de voir ses yeux se fermer, quand bien même il éprouverait le désir de se 

reposer »140.  

An uero quisquam est, qui Philologiae se asserat peruigilia laborata et lucubrationum 
perennium nescire pallorem ? Quae autem noctibus uniuersis caelum, freta 
Tartarumque discutere ac deorum omnium sedes curiosae indagi perscrutatione 
transire, quae textum mundi circulorumque uolumina uel orbiculata parallela uel 
obliqua, decusata, polos, climata axiumque uertigines cum ipsorum – puto – siderum 
multitudine numerare, nisi haec Philologia gracilenta quadam affixione consueuit ?141 
 

Elle rappelle à Jupiter l’application bien connue de Philologie qui, comme l’auteur Martianus, 

passe de longues nuits à l’étude. Encore une fois, ces connaissances comprennent la fabrique 
                                                                                                                                                                             
de parcourir l’univers aux ordres joviens comme une jenue marié en congé pour sa lune de miel. » 
MARTIANUS CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. cit., §35, p. 22.  
138 « Car je m’aperçois, dit-il, que depuis longtemps il brûle d’amour pour Philologie et que, dans son zèle pour 
elle, il a recruté à son service plusieurs Disciplines ; que lui-même, pour plaire à la vierge, a acquis une grâce 
exceptionnelle dans l’art de parler en recourant aux beautés d’un style hors du commun et qu’il joue du barbiton, 
du luth d’or et de la lyre à la perfection. » (Ibid., §36, p. 22).  
139 Au Moyen Age, le glosateur Remigius comprend cela comme une allégorie de comment l’étudiant apprend 
l’éloquence grâce aux arts libéraux : « According to Remigius, the meaning of the allegory is that Philology 
beholds Mercury, or eloquence, while she is engaged in mastering the rudiments of grammar and literary 
studies : in other words, we discover and attain eloquence only through the study of the basic liberal arts. » 
(Martianus Capella and the Seven Liberal Arts, trads. W. H. STAHL, R. JOHNSON et E. L. BURGE, 2 vols., 
New York, Columbia University Press, 1977, vol. 2, The Mariage of Philology and Mercury, p. 34, n. 5).  
140 « quae illum etiam quiescere cupientem coniuere non perferat » (MARTIANUS CAPELLA, Les noces de 
Philologie et de Mercure, éd. cit., I, §37, p. 23).  
141 « Y a-t-il quelqu’un pour oser affirmer ne pas connaître les longues veilles exténuantes et la pâleur de 
Philologie, résultat de ses travaux à perpétuité à la lueur de la lampe ? Qui d’autre a l’habitude de pénétrer les 
secrets du ciel, des mers et du Tartare pendant des nuits entières, et de traverser les séjours de tous les dieux 
grâce à des investigations caractérisées par la minutie de la recherche ? Qui d’autre a l’habitude de mesurer la 
structure de l’univers et les orbes des cercles, aussi bien des cercles parallèles qu’obliques ou des colures, les 
pôles, les zones climatiques et le mouvement de rotation des axes, en même temps – je crois – que la multitude 
des étoiles, sinon cette même Philologie amaigrie par un régime qui s’apparente à des mortifications ? » (Ibid.). 
JEAN DE SALISBURY cite ce passage cite ce passage également dans son Métalogicon ([IOANNIS 
SARESBERIENSIS], Metalogicon, éd. cit., IV, 30, pp. 166-167).  
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du monde et de l’univers, ce textum mundi dont elle seule connaît les secrets. Aussi ce travail 

est-il douloureux, et la déesse invite son mari à ne pas l’oublier avec une structure 

interrogative qui souligne l’évidence même de ses propos. 

L’importance du cercle dans ce passage, en plus que de signaler les connaissances 

mathématiques et astronomiques de Philologie, est à rapprocher de l’idéal d’un ensemble 

totalisant de savoir. Le concept de l’encyclopédie, un mot introduit en français, d’ailleurs, par 

Budé d’après l’idée grecque de ἐγκύκλιος παιδεία, une éducation encyclique, « repose tout 

entier sur l’idée d’une circularité totalisante de toutes les formes du savoir, philologia suggère 

qu’il suffit d’aimer les mots et les idées pour avoir accès à tous les domaines du 

connaissable »142. Le cercle du monde suggère donc aussi l’orbis doctrinae mentionné par 

Quintilien143, cet orbis disciplinarum. Sur le rapport entre encyclopédisme et philologie, 

Pascale Hummel écrit : « L’un et l’autre travaillent à un dépassement dialectique de la dualité 

un-multiple, à la résolution synthétique de sa polarité contradictoire »144. Le rêve de la 

philologie est de rassembler des contraires ; elle cherche une « solution unifiante », car elle 

« fut longtemps envisagée comme le cercle (« Kreis ») des connaissances appartenant à la 

culture scolaire qui sert de préparation et de support à l’éloquence » 145. La notion de 

l’encyclopédie unifie également philosophie et philologie : « C’est fondamentalement par lui 

que les deux disciplines communiquent, c’est-à-dire sur la base d’un holisme 

intransigeant 146 . » Cet holisme rappelle également le cercle parfait de l’humain, 

conjointement masculin et féminin, avant l’avènement de la séparation et donc du désir dans 

le mythe d’origine décrit par Aristophane dans le Banquet147. Ainsi, la figure de l’unité des 

connaissances, le cercle, suggère aussi l’unité de l’être humain malgré la différence du genre, 

idéalisé dans le De nuptiis par le mariage148.  

Le rôle figuratif de la femme est donc essentiel à l’allégorie car, comme l’hymne  

initial l’annonce, il ne peut y avoir d’unité entre les sexes sans mariage comme il ne peut y 
                                                        
142 Pascale HUMMEL, Histoire de l’histoire de la philologie, op. cit., p. 223. Pour le lien entre philologia et 
paideia, cf. Gabriel NUCHELMANS, « Philologie et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », 
Latomus, 16, 1957, pp. 84-107, p. 91. 
143 Ibid. Cf. QUINTILIEN, Institution oratoire, éd. J COUSIN, t. I, Paris, Les Belles Lettres, 1975, I, 10, §1, p. 
130-131. 
144 Ibid., pp. 223-224. 
145 Pascale HUMMEL, Philologia : Recueil de textes sur la philologie, op. cit.,  p. 19. Elle résume ici la pensée 
de K. H. Mulhauser (1837). 
146 Pascale HUMMEL, Histoire de l’histoire de la philologie, op. cit., p. 225. 
147 « Circulaire était leur forme et aussi leur démarche, du fait qu’ils ressemblaient à leurs parents [le soleil, la 
terre et la lune]. » (PLATON, Le Banquet, op. cit., 190b, p. 30). 
148 Pour d’autres échos de cet idéal au Moyen Age, cf. Peter DRONKE « Eriugena’s Earthly Paradise », Sources 
of Inspiration. Studies in Literary Transformations, 400-1500, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, 
p. 37-59 ; Edouard JEAUNEAU, « La division des sexes chez Grégoire de Nysse et chez Jean Scot Erigène », 
Études érigéniennes, Paris, « Etudes augustiniennes », 1987, pp. 343-364.  
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avoir d’harmonie sans opposition. Le De nuptiis transmet cet idéal esthétique et éthique de 

manière implicite, par l’allégorie elle-même. Boèce le formule plus explicitement : « Le 

premier principe est le principe mâle, l’autre, le principe femelle. L’un exprime la stabilité, 

l’autre la variation sans cesse en mouvement. Ici, c’est le changement et l’altération, là la 

puissance de l’immobilité. Ici, c’est l’amoncellement d’une multiplicité indéfinie, là, c’est la 

solidité bien déterminée149. »  Edgar De Bruyne glose ce passage ainsi : « Or il s’agit ici de 

qualités opposées. Comment ces attributs contraires peuvent-ils constituer des organismes 

unis ? Il faut, de toute évidence, qu’ils soient adaptés l’un à l’autre par une certaine parenté, 

une certaine amitié, une certaine harmonie150. » Il ajoute que la proportionnalité est une 

esthétique profondément morale, les parties de la forme ont, entre eux, des relations presque 

de parenté, ou des sentiments amoureux.  

La proportion « est un rapport entre deux termes tel que l’un est d’une certaine 

manière contenu dans l’autre […] le rapport qui réduit plusieurs proportions à une unité 

commune, s’appelle proportionnalité […] Plusieurs proportionnalités ramenées à l’unité 

constituent l’harmonie »151. La proportionnalité constitue donc une théorie de l’unité qui 

implique que deux, ou plusieurs, éléments oppositionnels se réunissent pour créer une 

harmonie. Cherchant également l’unité par la proportion dans la différence, Philologie, avant 

de se marier, examine la numérologie de son nom et de celui de Mercure. Celle-ci suggère 

une unité parfaite : « Ergo praedictorum nominum numerus concinebat : sic igitur rata inter 

eos sociatio copulam nuptialiem uera ratione constrinxit. Ex quo commodissimum sibi 

conubium laetibunda [...] 152 . » La leçon principale qu’apporte l’amour est une leçon 

d’harmonie entre différences primordiales vivant paisiblement dans ce monde, sphère de toute 

connaissance et ensemble de savoirs. 

 

L’amour, l’enseignement qui porte au ciel : Psyché et Cupidon, Vénus et Volupté 

Les deux premiers livres de l’œuvre, qui racontent les préparatifs pour le mariage de 

Philologie et de Mercure, sont inspirés par la scène du mariage de Psyché et Cupidon raconté 

                                                        
149 Edgar DE BRUYNE, Études d’esthétique médiévale, Paris, Albin Michel, 1998 [1946], t. 1, p. 14. 
150 Ibid., p. 15. 
151 Ibid., p. 13. 
152 MARTIANI CAPELLAE, De Nuptiis Philologiae et Mercurii, Libri I-II, éd. L. CRISTANTE, trad. L. 
LENAZ, Hildesheim, Weidmann, 2011, §109. « Ainsi donc, le nombre de leurs noms propres respectifs étaient 
en parfaite harmonie : leur alliance réciproque ainsi calculée conclut par conséquent l’union nuptiale selon les 
lois exactes de l’arithmétique. Sur ce, exultant de joie à l’idée d’un mariage placé sous de si favorables auspices 
[…]. » (MARTIANUS CAPELLA, Les Noces de Philologie et de Mercure [Livres I et II], trad. cit., p. 485). 
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par Apulée dans ses Métamorphoses153. Ce conte, trace probable d’un folklore commun en 

forme de conte de fée, est clairement un intertexte pour l’auteur du De nuptiis, comme 

démontre plusieurs parallèles entre les deux œuvres154. Psyché, par exemple, initialement 

mortelle comme philologie, accède aussi à l’immortalité grâce à l’amour. On a vue qu’elle 

apparaît aussi dans le récit du De nuptiis ; une des premières femmes que Mercure considère 

comme épouse, elle accompagne Philologie lors de son voyage vers les étoiles au livre II. Ce 

rapprochement place la question de l’amour en tant que désir au centre du mariage entre 

Mercure et Philologie, même si l’accent est surtout placé sur l’étude et le travail mutuel du 

couple.  

Dans le roman d’Apulée, le conte de Psyché et Cupidon est inséré par une astuce 

narrative : une vielle dame le raconte à une jeune fille enlevée et tenue captive. Elle narre 

comment Vénus, jalouse de la beauté de Psyché – tellement belle que les hommes négligent 

les autels de la déesse de l’amour pour l’adorer – commande à son fils d’aller punir la jeune 

fille en l’incitant à aimer un homme indigne d’elle. La vengeance de Vénus reste cependant 

inassouvie car, en la voyant, Cupidon en tombe amoureux lui-même. Il en fait sa femme en 

secret, lui donnant un palais merveilleux et des servants invisibles, sans laisser à Psyché le 

plaisir de le voir, car il ne vient que la nuit et en cachette. Seule et troublée par sa solitude, 

Psyché réussit à convaincre son mari de laisser venir ses deux sœurs lui rendre visite, mais, 

jalouses d’elle, celles-ci forment un complot, et, déterminées à la ruiner, lui convainquent 

qu’elle a épousé un monstre. Pour vérifier, Psyché, curieuse, contre les vœux de son mari, 

allume une lampe une nuit pour voir à quoi ressemble son amant, qui se révèle bien sûr être 

non pas un monstre mais Amour lui-même. Avide à la découverte de la beauté de son amant, 

elle se perce d’une de ses flèches et en tombe éperdument amoureuse. Malheureusement, elle 

le réveille en laissant tomber une goute d’huile de sa lampe sur son épaule et il fuit se faire 

guérir par sa mère, qui, mise au courant et en grande colère, oblige Psyché à accomplir des 

tâches impossibles. Une fois à terme ces épreuves, dont la finale est une descente aux enfers, 

Psyché devient immortelle grâce à Jupiter et célèbre ses noces avec Cupidon aux cieux. 

                                                        
153 Cf. Gabriel NUCHELMANS, « Philologie et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », (art. 
cit., p. 90) et Karl UITTI, « A propos de philologie », art. cit. Alexandru CIZEK va jusqu’à dire qu’on peut y lire 
« une réécriture déformante et ironique du conte de Psyché chez Apulée ». Pour la figure allégorique de Cupidon 
au Moyen Age, cf. Thomas HYDE, The Poetic Theology of Love : Cupid in the Renaissance (Newark, 
University of Delaware Press/London et Toronto : Associated University Presses, 1986), en particulier le 
deuxième chapitre, « Medieval Developments », p. 29-44. Dès le 1100 siècle, par exemple, Cupide est une figure 
qui conflate les différentes formes d’amour (chaste/érotique) en un, largement grâce au travail mytho-poétique 
des commentateurs médiévaux. 
154 L’appareil critique de l’édition de J. WILLIS contient de nombreuses références aux Métamorphoses 
d’Apulée. Voir aussi William H. STAHL qui écrit que Martianus voulait émuler Apuleius, lequel était sont 
compatriote (« To a Better Understanding of Martianus Capella », art. cit., p. 103).  
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Enceinte depuis environ le milieu du conte, elle donne naissance à une jeune fille, Volupté, ou 

Plaisir. 

Comme le De nuptiis, le conte de Psyché et Cupidon peut être lu comme une 

représentation platonicienne du parcours de l’âme humaine, une allégorie de la relation entre 

elle et l’Amour divin155. Joel C. Relihan, dans l’introduction de sa traduction du conte, 

rassemble les passages de Plotin (Ennéades, VI 9, 9, 9), et de Platon (Phèdre, 246c, 248b-c, 

250d-252b ; Le Banquet, 180c-181d) qui font référence à la relation entre l’amour et l’âme. 

Ces écrits témoignent du fait que Vénus est double à l’antiquité, représentant deux amours, 

une physique et l’autre spirituelle. Qui sont ces deux amours ? Pausanius, un des intervenants 

du Banquet de Platon, décrit deux Aphrodites, une populaire et jeune, l’autre céleste et 

ancienne156. Selon lui, l’amour céleste exclut les femmes ; c’est la manière honorable d’aimer 

entre âmes. L’autre appartient à la femelle et au mâle, et s’adresse au corps de l’être aimé, non 

pas à l’esprit. Cependant, comme dans ces deux contes où l’ascension de l’âme se fait par 

l’amour, souvent décrit comme un amour terrestre, l’auteur du De nuptiis souligne le 

caractère à la fois double et unique de la figure de Venus : « Quae quidem licet amorum 

voluptatumque mater omnium crederetur, tamen eidem deferebant pudicitiae 

principatum157. »  

De plus, quand Philologie rencontre Vénus lors de son voyage au ciel, c’est une 

rencontre ambiguë, dans un passage qui a souvent posé problème aux éditeurs : 

Hinc festinatur ascensus et usque in Veneris circulum hemitonio transuolatur, ipsaque 
Venere, quae nuptiis allubescebat, quantum decebat orata hoc in ea perhibetur 
intuita, quod admodum pulchra, tamen antias draconibus circumflexa crebroque 
capillitio vulsa, ambifarium genitale secum congressa mitificat.158 

                                                        
155 APULEE [APULEIUS], The Tale of Cupid and Psyche, trad. J. C. RELIHAN, Hacket Publishing Company, 
Indianapolis, 2009, pp. xv-xxiii. 
156 « Aussi, et bien qu’Afranius, avec beaucoup d’élégance, ait écrit : « L’amour est pour le sage ; aux autres le 
désir » (amabit sapiens, cupient ceteri). » (PLATON, Le Banquet, op. cit., 180c-181c). Cf. APULEE, Apologie, 
éd. P. VALLETTE, Paris, Les Belles Lettres, 1924, xii, p. 15-16.  
157« Même si on la croyait mère de tous les amours et de tous les plaisirs, on lui accordait en même temps le titre 
d’impératrice de la chasteté. » (MARTIANUS CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. 
cit., §85, p. 37).  
158 MARTIANUS CAPELLA [MARTIANI CAPELLAE], De Nuptiis Philologiae et Mercurii, Libri I-II, éd. cit., 
§181. Sur les difficultés du passage et la Vénus androgyne, cf. Jean PRÉAUX, « Un nouveau texte sur la Vénus 
androgyne », Annuaire de l’institut de philologie et d’histoire orientales et slaves, 13, 1953, pp. 479-490. Il 
propose la lecture ambifariumque genitale que suit l’édition citée avec la traduction suivante : « De là (à savoir 
du cercle de Mercure) se poursuit l’ascenscion, et Philologie est transportée jusqu’au cercle de Véunus en 
franchissant l’espace d’un demi-ton ; elle y est accueillie comme il convenait par Vénus en personne, qui 
favorisait ses noces. Philologie contempla, dit-on, la beauté très grande de Vénus ; cependant des boucles 
retenues par un diadème entouraient le front de celle-ci, tandis que sa chevelure abondante avait été rasée. Vénus 
avait aussi des attributs à la fois mâles et femelles, qu’elle s’efforce de dissimuler pendant qu’elle admet près 
d’elle Philologie ». La traduction anglaise saute (par pudeur ?) les mots qui posent problème : « Philology 
ascended rapidly from here and flew by a half tone as far as the circle of Venus ; when she had supplicated 
Venus as much as was appropriate (for Venus looked favorably on the marriage), she is said to have percieved in 
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Ce passage, qui pose problème du point de vue philologique depuis des siècles, souligne la 

nature double de la sexualité vénusienne. La tradition complexe de l’édition et de la 

transmission du texte met en lumière l’ambiguïté profonde rencontrée par les éditeurs et 

commentateurs lors qu’il s’agit d’éclaircir la question de l’amour et sa relation à 

l’enseignement. Pour Martianus, cette Aphrodite à la fois double et unique représente le 

mystère d’un Dieu inconnaissable qui n’est ni plus ni moins masculin ou féminin. Pour le 

Moyen Age, elle est à la fois nécessaire et dangereuse à l’éducation : la beauté divine de 

l’amour est entourée de serpents (draconibus circumflexa), mais la maturité de l’âme ne peut 

pas se passer d’une connaissance du cercle de savoir en entier. Le mot ambifarium confirme 

cette double nature d’Aphrodite qui est à la foi attirante et mystérieuse. Philologie, cependant, 

est capable de la rencontrer en toute sérénité.  

De plus, lors de l’ascension au ciel de Philologie, un certain Amor, qui n’est pas le fils 

de la Vénus du plaisir (uoluptariae Veneris), accompagne Travail, vers qui elle se tourne pour 

l’aider à monter dans son palanquin. Cet Amor, ami de l’étude, appartient au sapientibus159, et 

grâce à Philologie, hommes et femmes peuvent atteindre l’immortalité : « ut uterque sexus 

cum Philologia caelum posset ascendere »160. Le masculin, le travail, en compagnie d’un 

amour non voluptariae, ainsi que deux personnages féminins à l’arrière, Epimelia et Agrypna, 

soutiennent Philologie lors de son ascension. Hugues de Saint-Victor glose ce passage dans le 

livre III, chapitre 17, de son Didascalicon, dans le contexte d’une définition de 

l’approfondissement, la méditation :  

opus peragunt labor et amor, consilium pariunt cura et vigilia. in labore est, ut agas, 
in amore, ut perficias. in cura est, ut provideas, in vigilia, ut attendas. isti sunt 
quattuor pedisequi qui portant lecticam philologiae, quia mentem exercent cui 

                                                                                                                                                                             
Venus that, fair though she was, she had her forelocks curled about with snakes and her thick hair flowing 
loosely ; but she was mild on meeting her. » (MARTIANUS CAPELLA, Martianus Capella and the Seven 
Liberal Arts, vol. 2, The Mariage of Philology and Mercury, éd. cit., p. 57). La traduction de Violaine di 
NATALE est le plus dévelopée : « Du ciel de Mercure se poursuit rapidement l’ascension et Philologie est 
transportée jusqu’au ciel de Vénus en franchissant l’espace d’un demi-ton : là, après avoir adressé une prière 
appropriée à la déesse en personne, qui favorisait ses noces, Philologie contempla, dit-on, son extrême beauté : 
cependant, des boucles retenues par un diadème en forme de serpents entouraient son front tandis que sa 
chevelure abondante avait été rasée ; elle avait aussi des attributs mâles et femelles dont elle harmonisait en elle 
la nature contraire. » (MARTIANUS CAPELLA, Les Noces de Philologie et de Mercure [Livres I et II], trad. 
cit., p. 504). 
159 « Quippe consociato sibi quodam puero renidenti, qui nec voluptariae Veneris filius erat, tamen Amor a 
sapientibus ferebatur, a fronte lecticam subuehere moliuntur. » (MARTIANUS CAPELLA [MARTIANI 
CAPELLAE], De Nuptiis Philologiae et Mercurii, Libri I-II, éd. cit, §144). « Il s’était adjoint à cet effet un jeune 
garçon splendide, qui, bien que n’étant pas l’enfant de la volutueuse Vénus, était néanmoins appelé Amor par les 
philosophes. À eux deux, ils ne tardèrent pas à soulever la litière sur sa partie antérieure. » (MARTIANUS 
CAPELLA, Les Noces de Philologie et de Mercure, [Livres I et II], p. 498). 
160 Ibid., §145. « Ainsi l’avait prescrit Athanasia [Immortalité], afin que fût également accordé à l’un et à l’autre 
sexe le pouvoir d’accéder au ciel, avecc philologie. » (Ibid.). 
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sapientia praesidet. cathedra quippe philologiae sedes est sapientiae, quae his 
suppositis gestari dicitur, quoniam in his se exercendo promovetur. unde pulchre 
iuvenes propter robur a fronte lecticam tenere dicuntur, videlicet, philos et kophos, id 
est, amor et labor, quia foris opus peragunt ; a posteriori, puellae, videlicet, philemia 
et agrimnia, quod interpretatur cura et vigilia, quia intus in secreto consilium 
pariunt.161 
 

Epimelia, Soin, et Agrypna, Veille, accompagnent Travail et Amour, ici amor ou philos,  pour 

soutenir Philologie, bien qu’elles suivent derrière. Dans la glose médiévale elles représentent 

les éléments inférieurs féminins, inferiora et femina, la terre et l’eau, mais elles sont tout aussi 

nécessaires à la pratique philologique, d’autant plus qu’elle traduise l’intériorisation de la 

connaissance, étape essentielle à l’ascension de l’âme.  

Pour ce travail intellectuel, il va de soi, le désir est absent ; Cupidon n’est pas présent 

quand Junon vient à la rencontre de Philologie car il n’ose pas se manifester. Cette absence 

est toutefois mentionnée, et il est décrit comme l’amour corporel de Junon, corporeae 

uoluptatis illex, qui vole normalement devant elle. Cette fois, par contre, Junon est 

accompagnée de Concorde, Foi et Modestie162. Cupidon est bien présent cependant lors du 

mariage, surtout dans une scène dans le livre VIII centrée autour de Silène et de son 

comportement dévergondé, qui fait écho à la sixième Bucolique de Virgile et aux banquets 

platoniques consacrés à l’amour163. Au début du livre, Silène, ivre et endormi, laisse échapper 

un énorme rot, ce qui fait ricaner les dieux, suite à quoi Cupidon lui donne un coup sur la tête 

                                                        
161 HUGUES DE SAINT-VICTOR [HUGONIS DE SANCTO VICTORE], Didascalicon. De Studio Legendi. A 
Critical Text, éd. Charles H. BUTTIMER, Washington, D. C., The Catholic University of America, « Studies in 
Medieval and Renaissance Latin » 10, 1939. pp. 67-66. « Le travail et l’amour mènent l’œuvre à son terme, le 
soin et la veille produisent le jugement sûr. Le travail consiste à faire, l’amour, à accomplir. Le soin consiste à 
prévoir, la veille à être attentif. Voilà les quatre suivants qui portent la litière de Philologie, puisqu’ils exercent 
l’esprit auquel préside la sagesse. Le trône de Philologie est le siège de la sagesse, dont on dit qu’elle est portée 
par ces soutiens [,] : elle avance chaque fois qu’on la pratique. Aussi dit-on fort bien que des jeunes gens, à cause 
de leur force, tiennent la litière par-devant ; ce sont Philos et Kophos, c’est-à-dire « Amour » et « Travail », 
parce qu’ils mènent l’œuvre à terme extérieurement. Derrière, il a des jeunes filles, Philémia et Agrimnia, ce qui 
veut dire « Soin » et « Veille », parce qu’elles produisent le bon jugement dans le secret de l’intériorité. » 
(HUGUES DE SAINT-VICTOR, L’Art de lire. Didascalicon, éd. M. LEMOINE, Paris, Les Éditions du Cerf, 
« Sagesses chrétiennes », 1991, p. 152-153). 
162 « Et ecce aduenire subito deorum pronuba nuntiatur, ante quam Concordia, Fides Pudicitaque praecurrunt : 
nam Cupido, corporeae uoluptatis illex, licet eam semper anteuolet, Philologiae occursibus non ausus est 
interesse. » (MARTIANUS CAPELLA [MARTIANI CAPELLAE], De Nuptiis Philologiae et Mercurii, Libri I-
II, éd. cit, §147-148). « Et voici que soudain, on annonce l’arrivée de Juno Pronuba, que devancent Concorde, 
Fidélité et Pudeur, quant à Cupidon – ce séduisant instigateur des plaisirs de la chair –, bien qu’ayant coutume de 
précéder le vol de la déesse, il n’osa pas toutefois se joindre ua nombre de ceux qui couraient à la rencontre de 
Philologie. » (MARTIANUS CAPELLA, Les Noces de Philologie et de Mercure, [Livres I et II], p. 499).  
163 « Au livre VIII en revanche, la perspective d’une union divine, qui lie étroitement sagesse et amour, se profile 
derrière l’épisode bouffon de Silène. Le jeu sur les sources littéraires, comme nous l’avons vu [cf. son chapitre 8, 
pp. 271-304, analyse du livre VIII], insère le passage dans la tradition du banquet platonicien, consacré à 
l’amour, et il lui confère une dimension cosmique. » (Muriel BOVEY, Disciplinae cyclicae, op. cit., p. 305). 
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qui résonne au milieu d’un éclat de rire général164. Silène, confus, se réveille et essaie de se 

lever, mais il tombe, donnant lieu à des rires encore moins contrôlés165. Ceci finit par fâcher 

Satura, qui soudainement prend la parole, s’adressant directement à l’écrivain pour dénoncer 

cet échange trop léger. Ce saut en dehors de la diégèse mytho-poétique interrompt la fluidité 

du texte, mais permet à l’auteur de s’exprimer sur la nécessité du plaisir à son entreprise. 

Après un court poème de Satura introduisant la porte-parole suivante, Astronomie, pour tenter 

de ramener le récit sur le droit chemin, l’écrivain se moque d’elle, la réprimandant avec une 

citation de Martial : « ride, si sapis, o puella, ride ! » 166 . Cette répartie entre Satura, 

inspiration directrice de l’œuvre, et Martianus, l’écrivain du texte qui ne se prend jamais trop 

au sérieux, démontre à quel point le rire et le plaisir, représentés par ces dieux qui ne savent 

pas se contrôler, sont nécessaire à l’entreprise didactique que le texte déploie167. Les échanges 

et les dialogues, parfois entre les différents niveaux de la narration, font partie intégrante de 

cette démarche.  

Quant à elle, Voluptas, Volupté ou Plaisir, est aussi partout présente au mariage, 

comme à l’arrière fond, rappelant le risque de l’ennui pendant l’enseignement168. Elle apparaît 

dans le texte pour la première fois justement dans un passage qui énumère les dons de Psyché, 

détails empruntés du conte populaire dans le texte d’Apulée, juste avant le passage qui cite le 

char ailé du texte de Platon. Plaisir assure que Psyché profitera de son corps, et cette capacité 

est l’un des nombreux cadeaux offerts à cette jeune femme exceptionnelle. Mercure n’hésite 

pas à songer à elle comme épouse, mais Vertu lui dit en pleurant que Cupidon, ici nommé par 

                                                        
164 Sur l’importance du rire au projet du texte, et dans cette scène en particulier, cf. Nathalie DAUVOIS, De la 
Satura à la Bergerie : Le prosimètre pastoral en France à la Renaissance et ses modèles, Paris, Champion, 
1998, pp. 35-38. 
165 MARTIANUS CAPELLA, De Nuptiis Philologiae et Mercurii, éd. J. WILLIS, Leipzig, Teubner, 1983, 
§803-805, pp. 302-307.  
166 Ibid., §809. « Ris, crois m’en, belle enfant, ris ! » (MARTIANUS CAPELLA, Astronomie, trad. A. LE 
BŒUFFLE, Vannes, Burillier, 1998, p. 38).  
167 « The Menippean ironies here work on two levels : on the one, both gods (Mercury and Venus) and 
allegorical beings  (Voluptas) make fun of the book-learning of the seven maidens, and tell the reader with a 
wink that this can indeed become lengthy and wearisome, and is much less fun than sex ; on the other, Satura, 
who had at the outset been claimed as the inspirer of the whole work, rebukes the author-character Martianus for 
his lack of seriousness, and gets herself lampooned. The irony deepens if we recall that the riotous character 
Martianus, an old man who suddenly, depicting Silenus, starts to behave like a Silenus, is none other than the 
earnes encyclopaedist. In the Menippean moments of the didactic books the author gives us glimpses of what we 
might call a meta-encyclopaedia, which is a joyous send-up of the encyclopaedia itself. » (Peter DRONKE, 
Verse with Prose From Petronius to Dante, op. cit., p. 36). 
168 « La figure de Volupté a donc un rôle de première importance dans l’économie du De Nuptiis : suivante et 
complice de Vénus, elle vient rappeler par sa simple présence que le cadre général du récit — les noces — ne 
doit pas être oublié, et que le plaisir intellectuel dont témoignent l’apothéose de Philologie et les brillants 
exposés scientifiques ne doit pas avoir le dessus sur le plaisir sensuel qu’elle symbolise. » (MARTIANUS 
CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre IX, L’Harmonie, éd. cit., p. 82, n. 6).  
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une épithète ovidienne (pharetrati169), l’a déjà dans ces chaines170. Le plaisir, donc, affaire de 

l’âme, est à la fois un don et un accaparement. Il reviendra à Philologie d’essayer de le jauger. 

L’écrivain, en multipliant ses références, souligne aussi son plaisir à décrire l’âme, l’amante 

de Cupidon, description qui ne serait pas possible sans son propre amour philologique.  

Volupté prend la parole dans les livres VI et VII, toujours pour réprimander 

l’assemblé, car elle ne respecte pas assez Vénus. À la fin du livre VI, consacré à la Géométrie, 

elle est la porte parole de cette déesse de l’amour qui, lasse des discours scientifiques 

ennuyeux, « incline son dos languissant », signalant à Volupté que c’est le moment de se 

plaindre. Sa plainte est catégorique : Géométrie est grossière, poussiéreuse, et ne s’épile pas 

les jambes. Elle pourrait être un homme171. Ce discours moqueur débute le livre VII, qui porte 

sur l’Arithmétique, et par la suite elle chuchote le premier passage en vers du livre à l’oreille 

de Mercure pour lui demander pourquoi il ne poursuit pas plus sérieusement l’objet de son 

désir, Philologie, sa promise. Celui-ci répond pour rappeler la déesse du bon ordre des choses, 

en tachant de ne pas rire, avec une autre métrique, en vers plus courts172:  

Licet urgeas, Voluptas, 
thalamos inire suadens,  
tamen exeret peritas 

                                                        
169 OVIDE, Les Métamorphoses, éd. et trad. G. LAFAYE, Paris, 1999 (1925), X, v. 525. Traduit ici par « le dieu 
qui voltige avec son carquois » (MARTIANUS CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. 
cit., §7, p. 7). 
170 « Praeterea ne ullum tempus sine illecebra oblectamentisque decurreret, pruritui subscalpentem circa ima 
corporis apposuerat Voluptatem […] Sed eam Virtus, ut adhaerebat forte Cyllenio, paene lacrimans nuntiauit 
impotentia pharetrati uolitantisque superi de sua societate correptam captiuamque adamantinis nexibus a 
Cupidine detineri. » « Ensuite, de peur qu’elle ne passât quelque moment de sa vie sans séductions ni 
divertissement, elle avait attaché à son service le Plaisir, chargé d’entretenir l’excitation des désirs charnels […] 
Mais Vertu — car, pour une fois, elle ne quittait pas le Cyllénien — lui annonça, au bord des larmes, que le dieu 
qui voltige avec son carquois, incapable de se maîtriser, avait ravi Psyché à sa compagnie et que Cupidon la 
retenait captive par des nœuds d’acier. » (Ibid.).  
171 « Voluptas inquit anxia : / ‘unde haec duris immitis rustica membris / peregit orbis circulum / et tantos 
montes, fluuios, freta, competa currens / † delere † uenit taedia ? / hanc ego crediderim sentis spinescere 
membris / neque hirta crura uellere, / namque ita puluerea est agresti et robore fortis / iure ut credatur 
mascula’. » « Volupté dit inquiète : / « Pour quelle raison cette campagnarde sauvage aux membres grossiers / 
A-t-elle effectué un périple terrestre / Et, après avoir parcouru tant de montagnes, de fleuves, de détroits, et de 
carrefours, / Vient-elle nous † ennuyer † ? / Pour ma part, je suis tentée de croire que ses membres se hérissent et 
se font piquants, / Et qu’elle n’épile pas ses jambes poilues, / Car elle est si couverte de poussière et fait preuve 
de tant de rustique vigueur / Qu’on la prendrait à juste titre pour un homme. » (MARTIANUS CAPELLA, Les 
noces de Philologie et de Mercure, Livre VI, éd. et trad. B. FERRÉ, Paris, Les Belles Lettres, §704, pp. 61-62). 
Cf. David ROLLO, Kiss My Relics : Hermaphroditic Fictions of the Middle Ages, op. cit., p. 24-25. 
172 Il s’agit du dimètre iambique catalectique, le vers anacréontique, assez rare en latin, nommé après Anacréon, 
un poète lyrique grec né au VIe siècle avant J. C., connu pour ses vers légers autour du vin ou de l’amour, 
comme dans ce passage érotique du De nuptiis. Pendant l’antiquité tardive ce vers est parfois utilisé pour des 
hymnes réligieux, peut-être dans une tentative intéressante de réappropriation, cf. le Cathemerinon 6 de 
Prudence connu au Moyen Age par le hymne Cultor Dei memento. Cf. Dag NORBERG, Introduction à l’étude 
de la versification latine médiévale, Stockholm, Almquist et Wiksell, 1958, pp. 72-73; Gerard O’DALY, Days 
Linked by Song : Prudentius’ Cathemerinon, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 172-192. « Anacréon », 
Encyclopaedia Britannica. Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition, op. cit. 
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/22261/Anacreon (consulté le 9 janvier 2015) 
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brevis ambitus puellas ; 
demumque nec uigalis 
cessator intricatus 
tardabo fulcra lecti, 
et si quid illa nostrae 
Veneris feret voluptas, 
nec uobis abnegabo. 
Furtis modo allubescat 
et clam roseta paruae 
liliaque det papillae, 
ne nunc sensus iugalis 
feralis tactura morsum 
et uulsa fellis atro 
laceros trahat capillos.173 
 

Les discours des sages vierges seront courts, et il affirme qu’il n’évitera pas le lit conjugal. 

Au contraire, démontrant sa virilité, il suggère qu’il se réjouit déjà de la nuit de noces. La 

répétition du mot voluptas souligne la volonté de Mercure de suivre les consignes de Volupté, 

qui est exprimée par l’érotisme plus direct de la fin du passage. Ce dialogue entre Volupté et 

Mercure titille le lecteur avec un langage qui convoque le doux-amer174 du désir (cura, mella, 

morsum, uulsa, atro [§725]), à un moment du récit quand une pause ludique est bienvenue, 

entre les discours de la Géométrie et de l’Arithmétique, deux matières théoriques portés sur le 

nombre et la proportion. Certes un divertissement qui semble à premier abord conçu pour le 

lecteur masculin, les plaisanteries de Volupté s’appuient toutefois sur la différence entre les 

sexes, du jeu d’attraction et de répulsion qui tournent autour de l’innommable dans le 

passage, c’est à dire la non-différence, l’unité, ou la possibilité d’Hermaphrodite175. En effet, 

une précédente union de Vénus et de Mercure avait donné comme fruit l’enfant qui porte ce 

nom.   

Après ces mots, une Volupté heureuse retourne raconter le tout à l’oreille de Vénus, 

qui regarde l’époux de Philologie langoureusement, sous l’œil critique de Junon. Celle-ci se 

méfie car leur progéniture anormale signifie pour elle que le mariage officiel ne doit pas 

                                                        
173 « Tu as beau me presser, Volupté, / de passer dans la chambre nuptiale, / ces jeunes filles vont cependant / 
exposer brièvement leur savoir ; / ensuite, je ne me déroberai pas / comme un époux embarrassé, / je ne 
chercherai pas à éviter le lit, / et tout ce qu’apportera / la volupté de notre Vénus, / je ne vous le refuserai pas. / 
Qu’elle commence seulement à se plaire aux larcins, / et qu’à l’abri des regards elle me donne / ses petits seins 
de lis et de roses ; / et qu’au moment où elle va toucher / la morsure de la sensualité conjugale, sauvage et 
arrachée à la mélancolie, / elle ne traîne pas une chevelure de deuil. » (MARTIANUS CAPELLA, Les noces de 
Philologie et de Mercure, Livre VII, éd. et trad. J.-Y. GUILLAUMIN, Paris, Les Belles Lettres, 2003, §726, 
p. 3).  
174 Cf. Anne CARSON pour une glose de l’origine de ce sentiment qui apparaît pour la première fois chez Sapho 
(Eros the Bittersweet, op. cit., pp. 3-9). 
175 David ROLLO, Kiss My Relics : Hermaphroditic Fictions of the Middle Ages, op. cit. L’argument de cet 
ouvrage souligne les dangers et les bonheurs d’une écriture médiévale « hermaphrodique ».  



 191 

tarder : la cérémonie devrait avoir lieu dès que possible à cause du désir entre Mercure et 

Vénus, qui risque de produire un autre enfant monstrueux176. Cependant, ce risque ne semble 

pas pris au sérieux malgré l’appréhension de Junon, car l’échange allège la scène et fait rire 

l’assemblé. Inévitablement, le lecteur rit aussi, sans pourtant trop s’écarter du but didactique 

de l’œuvre. Le rôle de Volupté semble donc être de garder un équilibre entre le sérieux et le 

ludique dans le texte, ou de fournir un passage entre les deux, et rendre l’enseignement ainsi 

plus agréable. Le plaisir sensuel, avec des justes limites, a sa place dans l’économie du savoir. 

Volupté et Cupidon sont également présents dans le livre IX, dernier livre de 

l’ouvrage, consacré à l’Harmonie, figure par excellence de l’amour concordante. Ils sont assis 

près de leur mère Vénus, qui est à nouveau impatiente pour la fin des offices et la nuit de 

noces. Le livre débute par le discours en vers de Vénus qui, pendant que les lumières 

deviennent faibles et s’éteignent, se plaint que les exercices savants (sollertia gymnasia) ont 

duré assez longuement : il faut maintenant venir aux festivités.  

« Quis modus, inquit, erit ? Quoniam sollertia fine  
impedient thalamos ludere gymnasia ?  

Deriguit comis blandisque assueta Voluptas, 
 Et noster pallens contrahit ora puer ;177  
 

Comme les feux, Cupidon devient pâle tandis que Volupté se crispe sans les plaisirs associés 

au mariage. Ses premiers mots, en distiques élégiaques, forme traditionnelle de la plainte, sont 

une reprise de la question que Junon, celle normalement responsable des unions entre homme 

et femme, posa à Vénus dans l’Énéide par rapport au mariage de Didon et Enée178. C’est un 

retournement ludique typique de l’œuvre qui démontre le plaisir de l’écrivain à détourner des 

modèles sérieux179.  

Après sa plainte, Vénus, lasse d’entendre les discours des vierges sages, se laisse à 

nouveau aller dans les bras de sa fille, Volupté, assise derrière elle : « Et cum dicto resupina 

paululum reclinisque pone consistentis sese permisit amplexibus Voluptatis180. » Les dieux 

campagnards (ruricolae) soutiennent ces propos et, cela tombe bien, la docte femme qui 

s’apprête à parler est sa propre fille Harmonie, celle qui est « aussi agréable qu’utile » à 

écouter, et, selon Jupiter, celle qui établit le bon équilibre entre le sérieux et le 
                                                        
176 MARTIANUS CAPELLA, Les Noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. cit., §34, p. 22. Cité dans 
ibid., p. 26.  
177 « Quand aurons-nous terminé ? Jusques à quand ces savants exercices / retarderont-ils les réjouissances 
nuptiales ? / La douce Volupté, accoutumée aux caresses, a les traits tirés / et notre enfant grimace, tout pâle ; » 
(MARTIANUS CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre IX, L’Harmonie, éd. cit., §888, p. 1).  
178 Muriel BOVEY, Disciplinae cyclicae, op. cit., p. 306.  
179 MARTIANUS CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre IX, L’Harmonie, éd. cit., p. 80, n. 4. 
180 « À ces mots, elle se pencha légèrement en arrière et reprit sa place, se livrant aux étreintes de Volputé 
installée derrière elle. » (Ibid., §889, pp. 2-3).  
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divertissement181. Les passages de l’œuvre qui soulignent l’ennui causé par les discours 

scientifique pour certains membres de l’assemblé témoignent de la nécessité de l’amour 

terrestre à l’entreprise philologique, même quand son but est céleste. 

 Harmonie, dernière à prendre la parole, résume ainsi les multiples buts de l’œuvre : 

grâce au plaisir de la musique, elle sait instruire en divertissant, elle est capable de joindre 

harmonieusement diverses parties en un, et elle sait représenter, par la figure du mariage des 

contraires, le voyage de l’âme humain jusqu’aux sphères supérieures par la connaissance. Une 

science délaissé depuis des siècles, elle daigne revenir pour le bonheur des humains. Le chant 

d’Hyménée qui précède son discours s’adresse à Philologie et raconte la préparation du lit 

nuptial, la consolation que promet Vénus après la perte de sa virginité, et les enfants éloquents 

qui seront le fruit de son union avec « le jeune homme aux doctes paroles », Mercure182. La 

philologie de l’écrivain, et le plaisir que son écriture reflète et procure chez le lecteur, est 

finalement le meilleur modèle pour une approche philologique à la vie. Il n’est évidemment 

pas possible de penser ce projet sans amour, et donc sans son aspect féminin, car les vierges 

qui rapportent le savoir et les déesses qui motivent le récit incitent à l’acte d’écriture. Même si 

l’écriture est ici représentée par un acteur masculin, dans le personnage de l’écrivain 

Martianus, le plaisir que celui-ci prend à sa tâche implique l’union du masculin et du féminin 

comme principes universelles. Le refrain du chant nuptial d’Harmonie termine l’œuvre, 

d’ailleurs, annonçant la scène d’amour à suivre : « À présent, douce Dioné, accueille ma 

mélodie, / car la dure sévérité s’efface devant l’amour »183. La sévérité de l’étude, dont 

l’écrivain s’est moqué tout le long du récit, cède la place au plaisir de l’union nuptiale. Celle-

ci reste tue, par contre, laissée à la libre imagination, et au plaisir, du lecteur184.   

 

                                                        
181 Ibid., §900, p. 9. « Once eleven of the Arts have either been canceled or postponed, the one remaining 
bridesmaid is called upon to usher the bride and groom into the nuptial chamber. And this Art responds perfectly 
to Venus’ proposed union of mind and body. She is the transcendant principle of all thought and all sensation, 
the daughter of Venus and the ward of Pallas. She is Harmony, the union of all antitheses […] She is, in short, 
the conflation of knowledge and pleasure, bridging the intellectual and the sensual, simultaneously delighting the 
soul and the body. » (David ROLLO, Kiss My Relics : Hermaphroditic Fictions of the Middle Ages, op. cit., p. 
35). Cf. Nathalie DAUVOIS, De la Satura à la Bergerie, op. cit., pp. 38-41. 
182 Cf. §902-3, pp. 10-11, en particulier vv. 11-12 et 31-32, qui se font écho : « Si placuit docti sollertia sacra 
mariti, / magis placebunt oscula […] doctilocum caris iuuenem complexa lacertis / facunda redde pignera. » 
(MARTIANUS CAPELLA, Les noces de Philologie et de Mercure, Livre IX, L’Harmonie, éd. cit.). « Si la 
science sacrée de ton docte mari t’a été agréable, / plus encore le seront ses baisers […] étreins dans tes bras 
chéris le jeune homme aux doctes paroles, et donne-lui des enfants éloquents. » 
183 Ibid., §915-919. Le refrain est répété au début des passages : « Iam nunc blanda melos carpe, Dione, / durus 
quippe rigor cedit amori ».  
184 « Imagination is the core of desire. It acts as the core of metaphore. It is essential to the activity of reading 
and writing. » (Anne CARSON, Eros the Bittersweet, op. cit., p. 77). 
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Philologia au Moyen Age 

Le De nuptiis a largement servi d’encyclopédie pour les arts libéraux au Moyen Age, 

et si la notion de philologie a traversé les siècles, c’est presque uniquement grâce à cette 

œuvre185. Un des textes à l’origine du programme scolaire carolingien, le trivium et le 

quadrivium, il se pourrait même que l’idée d’un cycle de disciplines y ait ses racines186. 

Manuel des arts, c’est aussi le manuel d’un enseignement classique chéri par l’érudition 

médiévale dès le VIe siècle et plusieurs gloses, commentaires et adaptations existent, 

notamment par Fulgence, Jean Scot l’Erigène, Notker l’Allemand, Martin Hiberniensis et 

Remigius d’Auxerre, qui y lisaient le mariage de la raison à l’éloquence187. La lecture 

médiévale du texte pourrait être résumé de la manière suivante : 

The view of John Scotus Erigena, which was followed by Remigius of Auxerre and 
John of Salisbury, was that Philologia symbolized reason and Mercury eloquence, and 
that the person in whom these two qualities were united, as in a marriage alliance, 
could readily arrive at a knowledge and practice of the liberal arts.188  

 
Ce mariage dans l’esprit de l’étudiant, conçu comme un « accouplement », facilite 

l’apprentissage des arts libéraux et la rétention de la connaissance189. L’allégorie narrative est 

un outil de mémoire, et son langage coloré produit des images qui permettent de se 

remémorer l’information proféré190.  

                                                        
185 Joachim LEEKER, « Formes médiévales de la vénération de l’antiquité », La transmission des savoirs au 
Moyen Age et à la Renaissance, dir. P. NOBEL, 2 vol., Université de Franche-Comté, Presses universitaires de 
Franche-Comté, 2005, vol. 1, Du XIIe au XVe siècle, pp. 77-98, p. 80. L’auteur de cet article le nomme tout 
simplement « la source principale du système d’éducation médiéval ». Gabriel NUCHELMANS ne trouve que 
deux références au mot philologia, dont un est en grec, qui ne font pas explicitement référence à l’œuvre de 
Martianus (« Philologie et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », art. cit., pp. 106-107. 
186 Jean-Baptiste GUILLAUMIN, « L'encyclopédisme de Martianus Capella : héritage d'une forme traditionnelle 
ou nouveauté radicale ? », Schedae, 2007, fascicule N°1, p. 45-68.  
187 Jean PREAUX, « Les manuscrits de Martianus Capella », Lettres latines du moyen âge et de la Renaissance, 
art. cit. Pour le mariage entre la sagesse et l’éloquence, cf. Gabriel NUCHELMANS, « Philologie et son mariage 
avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », art. cit, p. 92 et siv., en particulier p. 98. 
188 Charles R. DODWELL, The Pictorial Arts of the West, 800-1200, Yale Universiy Press, New Haven, 
London, 1993, pp. 20-23, p. 21. 
189 Voici la glose de Jean Scot l’Erigène : « Volens autem de septem liberalibus disciplinas scribere, fabulam 
quandam de nuptiis Philologiae et Mercurii finxerat, nec hoc sine acutissimi ingenii obtentu ; Philologia quippe 
studium rationis, Mercuriusve facundiam sermonis insinuat, quasi simul veluti quodam concubio in animas 
sapientie studia discentium convenerint, absque ulla difficultate ad artium liberalium notitiam habitumque 
pervenire promptissiumum est. » Cité dans David ROLLO, Kiss My Relics : Hermaphroditic Fictions of the 
Middle Ages, op. cit., p. 17, n. 10. Dans un manuscrit du XIIIe siècle (cod. lat. Monac. 14732), le clerc explique 
l’étymologie grec (« Philologia quippe amor rationis interpretatur quoniam philos grece amor latine logos 
grece tam rationem quam sermonem significat equivoce ») avant d’attribuer à Mercure une maitresse, Vénus 
(« superflua et inanis loquacitas ») avec qui il a eu des monstres hérmaphrodiques (Gabriel NUCHELMANS, 
« Philologie et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », art. cit, p. 96). 
190 Sur l’utilité de l’image à l’art de la mémoire selon Albertus Magnus, par exemple, cf. Mary CARRUTHERS : 
« And Albertus’s stress upon the mnemonic usefulness of what is marvelous and unusual gives a crucial ethical 
justification for using even fantastical or salacious or violent images […] it may well be that much of what we 
suppose to be « allegory », and thus to have a specifically iconographic meaning (if only we knew what it was) 
is simply mnemonic heuristic. » (The Book of Memory, op. cit., pp. 141-2). 
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Les arts libéraux figurés par des représentations allégoriques féminines servent 

souvent ce but mnémotechnique. Aux XIIe siècle, Thierry de Chartres affirme que le trivium 

(la grammaire, la dialectique et la rhétorique, arts de l’expression associé à Mercure) et le 

quadrivium (l’arithmétique, la géométrie, l’astronomie et la musique, associé à Philologie) 

sont tous les deux fondamentaux à l’éducation191, et leurs figures allégoriques apparaissent 

sur la porte nord du Portail Royal de Chartres192. Il ne reste pas beaucoup de représentations, 

par contre, de la figure allégorique de la Philologie. Elle est humble et habillée simplement 

quand elle est représentée, n’ayant aucune des caractéristiques représentatives des filles 

parfois richement vêtues qui l’accompagnent. La plus remarquable manifestation d’elle est 

probablement une tapisserie, dont il reste des fragments, fabriquée par une communauté de 

femmes religieuses en Allemagne au tournant du XIIe et XIIIe siècles193. Il s’agit de la 

tapisserie de Quedlinburg, commandée probablement autour de 1200 par une abbesse 

nommée Agnès, peut-être en vue d’en faire le don au pape. Philologie y est représentée 

pendant ces noces avec Mercure. Le même thème aurait aussi apparu sur une broderie en or 

donné par la duchesse Hedwig de Swabia à l’Abbaye de Saint-Gall au Xe siècle194. Dans les 

deux cas, le don ou la commande provienne d’une femme195, et une expertise en broderie, une 

                                                        
191 Gabriel NUCHELMANS, « Philologie et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », art. cit, 
p. 99. 
192 Voir Emile MALE, « Les arts libéraux dans la statuaire du Moyen Age », Revue Archéologique, 17, 1891, 
pp. 334-346, qui rapproche la tendance à allégorisé le arts libéraux de cette manière à Boèce. Cf. également 
Gérard FLEURY, Denis, un sculpteur roman et son entourage artistique, en Touraine au XIIe siècle : les œuvres 
attachées à son vocabulaire et son style, Chemillé-sur-Indrois, H. de Chivré, 2009 ; Pascale CHARRON, « Les 
Arts libéraux dans la tapisserie à  la fin du Moyen Age : Entre iconographie savante et pratiques d'atelier », 
L'allégorie dans l'art du Moyen Age. Formes et fonctions : Héritages, créations, mutations, éd. C. HECK, 
Turnhout, Brepols, « Répertoire iconographique de la littérature du Moyen Age », 2011, pp. 331-344 ; Philippe 
VERDIER, « L’iconographie des Arts libéraux dans l’art du Moyen Age jusqu’à la fin du quinzième siècle », 
Arts libéraux et Philosophie au Moyen Age, Actes du 4ème congrès international de Philosophie au Moyen Age, 
Montréal, Paris, Vrin, 1969, pp. 305-355. 
193 Pour une description voir Charles R. DODWELL, The Pictorial Arts of the West, 800-1200, op. cit. Cf. 
également Leonie von WILCKENS, « Hochzeitsteppich in Quedlinburg », Niederdeutsche Beiträge zur 
Kunstgeschichte, 34, 1995, pp. 27-40, p. 29, et Die textilen Künste : von der Spätantike bis um 1500, München, 
C. H. Beck, 1991 ; Betty KURTH, Die Deutschen Bildteppiche des Mittlealters, Wien, A. Schroll, 1926, pp. 58-
60; Julius LESSING, Wandteppiche und Decken des Mittelalters in Deutschland, Berlin, E. Wasmuth, 1909, pp. 
5-7. 
194  Charles R. DODWELL, The Pictorial Arts of the West, 800-1200, op. cit., p. 21. Cf. Gabriel 
NUCHELMANS, « Philologie et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », art. cit, p. 98. Sur les 
femmes religieuses et les arts de l’aiguille à l’époque, cf. Jane Tibbetts SCHULENBURG, « Holy Women and 
the Needle Arts : Piety, Devotion and Stitching, ca. 500-1150 », Negotiating Community and Difference in 
Medieval Europe : Gender, Power, Patronage and the Authority of Religion in Latin Christendom, éds. 
Katherine Allen SMITH et Scott WELLS, Leiden, Brill, 2009, pp. 83-110, p. 95. 
195 Le monastère pour femmes de Quedlinburg avait un statut similaire à celui de Wilton : « The nunnery of 
Quedlinburg was a house of considerable financial and political power which attracted the daughters of the 
Saxon nobility. » (Charles R. DODWELL, The Pictorial Arts of the West, 800-1200, op. cit., p. 19).  
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activité méditative associé à la déesse Minerve, était souvent associée à la piété et la prouesse 

intellectuelle féminine196.  

Le premier fragment de la tapisserie de Quedlinburg, d’en haut à gauche, au début de 

la série d’images, représente la concordance de l’église et de l’état : Piété et Justice 

s’embrassent, entourées d’un roi et d’un évêque. À leur gauche se tient Tempérance, qui verse 

de l’eau, symbole de la bonne mesure et de l’harmonie197. Cette première scène n’est pas 

surprenante dans ce contexte, surtout vu le besoin contemporain d’un équilibre entre le 

pouvoir séculaire et le pouvoir céleste, l’empereur et le pape. Dans un autre registre, 

Alexandre Neckam au XIIe siècle aurait lu l’histoire des noces de Philologie et de Mercure 

comme une allégorie du mariage de l’église et du Christ198. Charles R. Dodwell décrit 

comment le manuscrit figure l’importance de l’amour dans le texte de Martianus ainsi:  

Martianus begins with an invocation to Hymen, the god of marriage, who brings 
harmony and concord to the world and to nature, and, despite the loss of so many 
essential details, we may suppose that the guiding theme of the tapestry was love in its 
chaste and spiritual sense – the love that bound the religious to Christ, that, on analogy 
of Philologia and Mercury, could unite Church and State, and that, in a cosmic sense, 
balanced and reconciled the contending elements and the different seasons, unifying 
all things into a harmonious whole.199 
 

Cet amour concordant est très présent dans la figuration de l’allégorie sur la tapisserie de 

Quedlinburg; l’Amour Chaste (Casti Amor) est personnifié, tenant une banderole qui annonce 

l’immortalité de tout bon amant. Le thème unifie la tapisserie elle-même, car les figures se 

juxtaposent et se rejoignent, autant de représentants du ciel venus sur terre pour illuminer les 

esprits.  

 Sur la section suivante de l’œuvre, on reconnaît l’écrivain Martianus qui pointe son 

doigt vers le dieu Mercure, vêtu seulement d’un drap, se tenant face à Mantique, Psyché et 

Sophia, trois belles femmes gracieuses. Le dieu apparaît encore un peu plus loin à droite, 

habillé, échangeant des vœux avec Philologia, qui a de longs cheveux détachés et une robe à 

longues manches. Mercure porte une ceinture et tient une épée dans sa gaine, symbole de la 

                                                        
196 Jane Tibbetts SCHULENBURG, « Holy Women and the Needle Arts : Piety, Devotion and Stitching, ca. 
500-1150 », art. cit., p. 102. 
197 Cf. Leo SPITZER, Classical and Christian Ideas of World Harmony, op. cit., p. 7 sq. Il analyse le concept 
d’harmonie au Moyen Age et à la Renaissance par la notion de tempérance, temperamentum, qui équivaut pour 
lui consonantia et concordia. Cf. aussi, dans le Phèdre, dans le premier discours de Socrate, une discussion de la 
tempérance, et de la démesure qui est amour (éros), propos qu’il offre à tête voilée et renonce par la suite. 
PLATON, Phèdre, op. cit., p. 19, 238e sq. 
198 Charles R. DODWELL, The Pictorial Arts of the West, 800-1200, op. cit., p. 21.  
199 Ibid. 
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sexualité masculine maîtrisée, posée entre lui et sa bien-aimée200. Ailleurs, on voit aussi 

Philologie en train de recevoir des vêtements de la part de sa mère, Fronesis201 ou la sagesse 

pratique, qui, de très grande taille, dépasse le bord supérieur du premier cadre de la tapisserie. 

Dans le texte, Fronesis donne à Philologie sa propre ceinture pour qu’elle se rende belle grâce 

à la connaissance. La ceinture est un symbole puissant au Moyen Age, surtout dans les 

chansons d’amour, où l’amante reçoit souvent une ceinture de son amant, symbolisant la 

fidélité amoureuse, et l’intégrité du lien entre les corps202. Symbole de la sexualité de la jeune 

fille, elle représente la contrainte positive de la relation et la chasteté en amour203. La servante 

de Philologie est Periergia, qui veut dire sur-élaboration en grec et qui, chez Quintilien, est un 

mot à connotation négative204. Elle lui dit qu’elle a tout préparé pour elle pour savoir ce dont 

l’épouse aura besoin afin de rejoindre les dieux, mais sa mère, Sagesse, enlève ses vêtements 

pour l’habiller richement mais simplement205. Cette insistance sur les vêtements souligne 

l’importance du déchiffrage du sens du texte ou de l’image ; c’est une métaphore pour 

l’activité herméneutique. Le sens du texte est sub poetici nube figmenti206, selon Jean de 

                                                        
200 Cette image rappelle la scène de l’épée dans le Roman de Tristan de Béroul, quand le roi découvre les amants 
chastement couchés dans la forêt, habillés et séparés par une épée. Il faudrait, cependant, pouvoir observer de 
plus près ce symbole de chastité dans la culture de l’époque pour comprendre si le rapprochement est valable. 
BÉROUL, Le Roman de Tristan, dans Tristan et Iseut : Les poèmes français, La saga norroise, éd. 
cit., vv. 1995-2000. 
201 Le concept de phronêsis, la pensée, une activité propre à l’âme, proche de la réflexion ou la sagacité, la 
sagesse pratique, donnant prudentia, et permettant la tempérance, est important à la philosophie grecque 
ancienne. Cf. PLATON, Phédon, éd. et trad. P. VICAIRE, Paris, Les Belles Lettres, 1983, 68c. ARISTOTE, 
Ethique à Nicomaque, éd. cit., I, 13, 1103a5. 
202 Cf. la chanson de Marion au début du Jeu de Robin et Marion. « Robin m’acata cotele / D’escarlate bonne et 
bele, / Souskanie et chanturele. Aleuriva ! / Robins m’aime, Robins m’a, / Robins m’a demandé, si m’ara. » 
ADAM DE LA HALLE, Le jeu de Robin et de Marion, éd. J. DUFOURNET, Paris, Flammarion, 1989, vv. 3-7. 
Ce texte est certes plus récent d’une soixantaine d’années que la tapisserie, mais il montre à quel point le 
symbole de la ceinture fut intégré à la représentation du couple amoureux, puisqu’il s’agit avec le Jeu de Robin 
et Marion d’un texte qui le prend déjà au deuxième degré. Notons aussi le jeu sur le verbe avoir, qui laisse 
planer la question de la consommation de la relation. 
203 Pour un bon aperçu de l’histoire du symbole la ceinture, et de son ambiguïté, cf. Romaine WOLF-BONVIN, 
« Nouer l’amour, nouer la mort: la ceinture sarrasine dans Beuve de Hantone », « Si a parlé par moult ruiste 
vertu », Mélanges de littérature médiévale offerts à Jean Subrenat, dir. Jean Dufournet, Paris, Champion, 2000, 
p. 551-571. 
204 QUINTILIEN, Institution Oratoire, éd. cit., t. V, VIII, 3, §53.  
205 MARTIANUS CAPELLAE [MARTIANI CAPELLAE], De Nuptiis Philologiae et Mercurii, Libri I-II, éd. 
cit., §111-114. MARTIANUS CAPELLA, Les Noces de Philologie et de Mercure [Livres I et II], trad. cit., 
pp. 486-487.  
206 « Hoc est enim quod sub poetici nue figmenti in Mercurii et Philologiae docemur nuptiis, deorum omnium 
auspicio contractis et utiliter hominibus amplectendis. » (JEAN DE SALISBURY [IOANNIS 
SARESBERIENSIS], Metalogicon, éd. cit., II, 9). « C’est bien ce que, sous le voile de la fiction poétique, nous 
apprennent Les Noces de Mercure et de Philologie, célébrées sous les auspices de tous les dieux et que les 
hommes pour leur profit devraient chérir. » (JEAN DE SALISBURY, Metalogicon, op. cit., p. 182). La même 
expression apparaît aussi au livre IV quand il cite le De nuptiis, à la fin du chapitre 36, p. 331, en référence à la 
source de clarté divine. Il utilise une expression similaire au livre IV, chapitre 31, en définissant la raison 
première : « Quippe haec est spera quam poetico figmento Martianus obnubilans, ex omnibus elementis dicit 
esse compactam, ut nihil absit quod ab aliqua natura credatur contineri » (éd. cit., p. 168). « De fait elle est la 
sphère que Martianus, derrière le nuage de la fiction poétique (poetico figmento Martianus obnubilans), dit avoir 
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Salisbury, et la tapisserie, comme le texte, propose ce même mouvement d’habillement, pour 

le dévoilement par les yeux de l’observateur, ou du lecteur207.  

Génius se tient à droite de Fronesis, et, de la même taille qu’elle, il la touche avec une 

plume, ce qui suggère l’acte créatif de l’écriture qu’elle inspire. Il tient une banderole sur 

laquelle on peut lire DULCIS AMOR N[OSTE]R. Plus loin à droite, on aperçoit la figure 

d’Amour Chaste mentionnée plus haut, qui gesticule vers le lit nuptial. Quel est le rapport 

entre le déshabillement du mot pour accéder au sens, l’écriture et l’amour ? Le premier 

motive l’envie de la lecture et pousse le lecteur à suivre le mouvement narratif de la 

tapisserie, de gauche à droite. Dans le dernier fragment, qui est situé au coin inférieur à droite 

de l’œuvre, on observe une Vénus qui ressemble à Fortune, tenant une roue soutenue par un 

jeune garçon à l’air moqueur, Cupidon. Un peu plus à droite le dieu du printemps est en train 

de siffler dans sa corne, annonçant la belle saison à venir, comme la récompense à toute jeune 

personne qui entreprend son éducation en compagnie de Philologie.  

 

La philologie, désir de la raison, expression du cœur  

Au XIIe siècle, la figure de Philologie apparaît également dans des textes plus 

explicitement didactiques. Dans le Metalogicon, un livre qui défend l’éducation par le trivium 

et le quadrivium et l’apprentissage de l’éloquence, Jean de Salisbury revient souvent à la 

figure de Philologie qui représente non pas l’amour des mots ou du discours mais l’amour de 

la Raison208. Pour lui, la philologie, « comme la « philosophie » est un terme d’une heureuse 

composition, vu que, de même qu’il est plus facile de rechercher que de posséder la sagesse, il 

est plus facile d’aimer la raison que de la mettre en pratique »209. Fronesis, la sagesse pratique 

ou la prudence, sœur d’Alicie, la vérité, est la mère de Philologie, qui « s’incite donc à se 

donner le plaisir d’une perception sûre et d’un jugement incontestable qu’on puisse qualifier 

de raison »210. La raison de l’homme, meut par le désir, n’est pas une fin en soi, puisqu’elle ne 

peut pas concevoir les contraires, mais elle est une énergie, une capacité (vis) de « voir plus 
                                                                                                                                                                             
été formée à partir de tous les éléments, de sorte que rien n’en soit absent qui soit considéré comme constitué 
d’une quelconque nature. » Dans le Entheticus de dogmate philosophorum, son ouvrage philosophique en vers, il 
s’étend plus longuement sur l’importance de cette voile du langage, cf. John of Salisbury’s Entheticus Maior and 
Minor, éd. Jan van LAARHOVEN, 3 vol., Leiden, Brill, 1987, vol. 1, par. 14-17, pp. 116-122, et le commentaire 
dans vol. 2, pp. 273-275.  
207  Cf. pour la notion d’integumentum ou involucrum au Moyen Age, cf. le commentaire de Jan van 
LAARHOVEN, dans ibid.  
208 Donald MADDOX, « Philology: Philo-logos, Philo-logica or Philologicon ? », art. cit., p. 64 
209 JEAN DE SALISBURY, Metalogicon, op. cit., IV, 14, p. 297. « Et est philologia sicut philosophia nomen 
temperatum, quia sicut appetere, quam habere sapientiam facilius est, sic amare quidem quam exercere 
rationem. » (JEAN DE SALISBURY [IOANNIS SARESBERIENSIS], Metalogicon, éd. cit., IV, 14, p. 152).  
210 Ibid., IV, 14, p. 296. « Sollicitatur ergo ut firma perceptione gaudeat, indubitatoque iudicio quod potest ratio 
appellari. Siquidem ratum et firmum est rationis examen. » (Ibid.). 
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clairement, comprendre plus certainement et juger plus sûrement »211. Cette « certitude du 

jugement » est rare chez l’homme, qui ne peut pas se revendiquer de l’avoir, mais il peut 

exprimer « le désir de la raison, ce qu’exprime le mot ‘philologie’ » : « Unde non rationem, 

sed appetitum rationis, quem philologia exprimit, vindicat sibi212. »   

En plus d’être lié au désir, la philologie est aussi « l’œil de l’esprit » qui permet de 

développer ces capacités : « La raison donc est une sorte d’œil de l’esprit et pour le décrire 

plus abondamment, la raison est une sorte d’instrument par lequel l’esprit effectue toutes ses 

perceptions213. » L’expression oculi mentis apparaît chez Quintilien, signifiant l’imagination, 

« la capacité à concevoir des images mentales »214. Jean de Salisbury y fait également 

référence dans son Entheticus de dogmate philosophorum quand il explique que la raison est 

l’œil de l’esprit, que la vérité est la lumière, et qu’on appelle « savoir » la pratique de voir ces 

lumières : « Est oculus menti ratio, pro lumine verum, / usum cernendi lumina ‘scire’ 

vocant215. » Cette capacité de voir la lumière de la vérité rappelle l’oculus animae d’Augustin 

dans le Tractatus in Iohannis Evangelium, « mens nostra, qui est oculus animae », car la 

philologie est bien nécessaire à la perception et la compréhension de la Vérité de l’Écriture 

Sainte216. Dans le De doctrina il souligne l’importance de la lecture qui voit le cœur des mots, 

cor earum, avec « les yeux du cœur », cordis oculis. La métaphore rappelle aussi les mots 

d’Empédocle et ces yeux de l’intellect capable de discerner l’unité amoureuse de l’univers217. 

L’image, féconde à travers les siècles, est aussi à rapprocher de l’activité de la lecture 

et de l’apprentissage grâce aux livres. Un manuscrit français du De nuptiis, du début du XIIe 

siècle, actuellement le Florence, Biblioteca Medicea Laurenziana San Marco MS 190, 

contient des vers anonymes composé pour chaque art. Une illustration d’une page représente 

Grammaire enseignant à des garçons, accompagnée des ces vers, une sorte d’accessus au livre 

dédié à cet art :  
                                                        
211 Ibid., IV, 15, p. 297. « Sua vero intentione perspicacius uidet, firmius tenet, et sincerius iudicat. Et haec est 
uis quae ratio nominatur. » (Ibid.).  
212 JEAN DE SALISBURY [IOANNIS SARESBERIENSIS], Metalogicon, éd. cit., IV, 38, p. 178. « Aussi ne 
revendique-t-il pas pour lui-même la raison, mais le désir de la raison, ce qu’exprime le mot « philologie ». » 
JEAN DE SALISBURY, Metalogicon, op. cit., IV, 38, p. 334. 
213 « Est ergo ratio, quidam mentis oculus. Et ut latius describatur, ratio est quoddam instrumentum, quo mens 
omne sensus suos exercet ». Ibid. 
214 Jean-Pierre AYGON, « « Les yeux de l’esprit » (oculi mentis, Quintilien, I. O., 8, 3, 62) : la relation entre les 
images et la raison chez les rhéteurs et chez Sénèque », Pallas : Revue d’études Antiques, 93, 2013, pp. 253-267, 
p. 253. 
215 JEAN DE SALISBURY, John of Salisbury’s Entheticus Maior and Minor, éd. cit., vol. 1, p. 177, vv. 1105-
1106.  
216 Le passage en question, sur les deux lumière des yeux, celle qui éclaire et celle qui est éclairée, commence 
avec une autre métaphore, celle de l’église comme mère nourricière. SAINT AUGUSTIN, Homélies sur 
l’Évangile de Saint Jean, trad. M.-F. BERROUARD, Paris, Institut d’Etudes Augustiniennes, 1991, « Œuvres de 
Saint Augustin » 73A, XXXV, 3, pp. 152-153.  
217 Cf. supra, p. 158. 
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Primo Grammaticam cognoscis in ordine pictam  
Intendis cautos ad me qui cordis ocellos.  
dirigitur verbo qui me custodit amando,  
Sermonum leges nam pono famine sollers.  
Magna Donatus me solvit peritus parte  
Auctor Prescianus totam me scribit opimus.218  
 

Ici, Grammaire parle directement à l’élève, de ses deux auteurs, Donat et Priscien. Celui-ci la 

suit avec les petits yeux du cœur (cordis ocellos), porté par son amour du langage (verbo 

[…]amando). Ces vers exemplifient aussi le rôle de l’amour dans l’apprentissage du langage.  

Dans l’Entheticus, la philologie est aussi le cœur de la connaissance, qui se marie à la 

bouche de l’homme, l’éloquence : «  Et si en conséquence quelqu’un et pectore pollet et ore, 

Mercurium iungit Philologia tibi »219.  De fait, dans le De nuptiis, Mercure est le compositeur 

de Jupiter : « « Quin potius », inquit Virtus, « uterque uestrum Iouem uoce conciliet. Nam et 

hic eius consiliorum conscius et tu praeceptionis arcanus ; ille mentem nouit, tu uerba 

componis ; Phoebo sueuit instante concedere, tibi pectus solitus aperire » 220 . Dans ce 

passage, Vertu explique à Mercure et à Apollon qu’ils devraient parler les deux à Jupiter pour 

le convaincre du mariage. Si Apollon est plus proche de Jupiter, Mercure met ensemble ses 

mots (uerba componis) et il se dévoile plus volontairement à lui, car il a l’habitude de lui 

ouvrir son cœur. Un peu plus tard, Jupiter lui-même explique aux autres dieux, dans un éloge 

typique du genre de l’épithalame, qu’il a une bonne raison d’aimer Mercure, car il l’émeut 

souvent, jouant sur les cordes de son cœur : « Quae nec frustra mihi insita caritas, / ut sueuit 

patria stringere pectora221. » Dieu des mots, Mercure offre la possibilité de les attribuer aux 

ressentis du cœur. Ceux-ci, à leur tour, peuvent émouvoir l’entourage, mais seulement si la 

bouche les exprime, et pour ce faire, Mercure doit se joindre à Philologie.  

                                                        
218 Claudio LEONARDI, « Nuove voci poetiche tra secolo IX e XI », Studi medievali, 2, 1961, pp. 139-168, p. 
157. Cité dans Laura CLEAVER, « Learning to Read in the Art of the Twelfth Century », Marginalia, 9, 2009. 
http://merg.soc.srcf.net/journal/09education/cleaver.php (consulté le 3 janvier 2015). Sa traduction en anglais: 
« First you recognise Grammar, painted in order, / you who direct the careful eyes of [your] heart to me. / He 
who keeps me is ruled by his love for the word, / For I, clever in speech, set up the laws of language. / Donatus 
expounds a great part of me, / The fruitful author Priscian writes me in my entirety ». Ma traduction en français : 
« En premier tu reconnais la Grammaire / toi qui dirige les yeux sûrs de ton cœur vers moi. / Celui qui me garde 
est dirigé par son amour pour le parole (verbum) / Car, adroite et avide, j’ai établi les lois du langage. / L’expert 
Donat me répand en grande partie / L’auteur Priscien m’écrit en entier. »  
219 Gabriel NUCHELMANS, « Philologie et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », art. cit, 
p. 102. 
220 « « Ou plutôt que chacun d’entre vous se concilie Jupiter par le son de sa voix ; car lui a connaissance de ses 
délibérations et toi tu es dans le secret de ses prescriptions ; lui connaît sa réflexion, toi tu exprime sa pensée ; il 
a l’habitude de céder aux sollicitations de Phébus, mais à toi d’ouvrir son cœur. » (MARTIANUS CAPELLAE, 
Les Noces de Philologie et de Mercure, Livre I, éd. cit., §25). 
221 « N’est pas infondé cet amour greffé en moi / comme il a coutume d’étreindre un cœur de père. » (Ibid., §92). 
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Parfois cette nécessité du cœur, de l’intériorité de l’esprit, à l’étude et à l’expression, 

s’exprime de manière étonnante. Philologie vomit littéralement la matière dans le deuxième 

livre du De nuptiis, « d’une poitrine pleine »222. Cette étrange scène de régurgitation se 

déroule au moment où les muses chantent les louanges de Philologie, répétant qu’elle va 

devenir immortelle et qu’elle mérite un tel mariage. Prudence, Justice, Tempérance et Force 

entrent dans sa chambre pour l’encourager. Ensuite viennent les Grâces, qui, comme les 

bonnes fées lors d’un mariage de conte de fée, l’embrasse et lui fait trois vœux : sur le front 

pour qu’elle « respire de la joie et de l’honneur par les yeux »223, sur le visage pour que sa 

langue soit bénite, et sur la poitrine, pour donner de la grâce à son âme [§132]. Par la suite, 

Immortalité arrive et l’invite dans son chariot. Sentant que son cœur est rempli, elle 

l’encourage à vomir, car sans le faire, elle ne pourra pas devenir immortelle :  

Et cum dicto leniter dextra cordis eius pulsum pectusque pertractat ac nescio qua 
intima plenitudine distentum magno cum turgore respiciens « ni haec – inquit – quibus 
plenum pectus geris, coactissima egestione uomueris forasque diffuderis, 
immortalitatis sedem nullatenus obtinebus. » A tilla omni nisu magnaque ui quicquid 
intra pectus semper senserat euomebat.224  
 

Ce vomi, issu de sa poitrine, se transforme en toutes sortes d’écriture, toutes sortes de livres : 

« Tunc uero illa nausea ac uomitio laborata in omnigenum copias conuertitur litterarum. 

Cernere erat qui libri quantaque uolumina, quot linguarum opera ex ore virginis 

diffluebant »225. La plénitude du cœur de Philologie surgit de sa bouche dans une pléthore de 

livres de toutes sortes que les Arts et les Disciplines collectionnent selon leurs besoins et les 

muses amassent sur leurs genoux. Cette longue description des livres et de leurs contenus, 

écrits et dessinés, suggère l’amour du philologue-écrivain pour les livres qui lui permettent de 

pratiquer sa vocation. Cette plénitude est en premier lieu corporelle : l’esprit mental de 

Philologie n’est mentionné qu’une fois, vers la fin du passage. Elle est fatiguée et assoiffée 

après tant de « laboris afflictationes aestusque mentis plurimum »226.  

                                                        
222 Sur cette scène, cf. Peter DRONKE, Verse with Prose, op. cit., pp. 36-37 ; Jean-Yves TILLIETTE, 
« Introduction », BOÈCE, La Consolation de Philosophie, éd. cit., pp. 9-39, p. 36.  
223  « laetos oculis afflaret honores ». (MARTIANUS CAPELLA [MARTIANI CAPELLAE], De Nuptiis 
Philologiae et Mercurii, Libri I-II, éd. cit., II, §132).  
224 Ibid., §135, p. 67. « Sur ces mots, de sa main droite, elle examine le pouls de la jeune fille, tâte légèrement sa 
poitrine, et, constatant qu’elle semble distendue par quelque grosseur indéfinissable – et passablement enflée –  
elle lui dit : « à moins que par des efforts énergiques et violents, tu ne rejettes et n’expulses au-dehors la charge 
qui encombre ta poitrine, en aucune façon tu n’obtiendras l’accès à l’immortalité. » (MARTIANUS CAPELLA, 
Les Noces de Philologie et de Mercure [Livres I et II], trad. cit., p. 496).  
225 Ibid., §136. « Or, à cet instant, cette immense nausée, cette vomition laborieuse se convertit en une abondance 
d’écrits de toute espèce. On pouvait aussi distinguer les différents genres de livres, la grandeur des volumes, la 
diversité linguistique des œuvres qui jaillissaient de la bouche de la jeune fille. » (Ibid). 
226 Ibid., §140. « […] après de grandes fatigues et l’agitation de son esprit. » (Ibid., p. 497).  
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Le cœur, ici le siège à la fois de l’émotion et de l’intellect, est donc nécessaire à 

l’étude et à son expression dans le langage. Il s’agit ici d’un topos classique qu’hérita le 

Moyen Age. Saint Augustin, dans son De catechizandis rudibis, exprime la difficulté qu’il a 

parfois à mettre des mots à ce qu’il ressent dans son cœur : « Nam et mihi prope semper 

sermo meus displicet. Melioris enim auidus sum, quo saepe fruor interius, ubi minus quam 

mihi notus est eualuero, contristor linguam meam cordi meo non potuisse sufficere »227. Le 

cœur ici n’est pas séparé du savoir ; il est le siège de la connaissance. Toutefois, cette 

disjonction entre la langue et le cœur, qui se juxtapose pourtant dans la phrase, signifie 

essentiellement le besoin d’un processus reliant le cœur et la bouche pour donner lieu à une 

expression quelconque, même insuffisante. Celle-ci n’est possible que grâce à la philologie. 

Conradus de Fabaria de Saint Galle écrit : O mira in juvene Principe Mercurii philologia, 

quæ sparso rubore juvenili promulgavit eloquia cordis dudum instincta Cassidili228. Ici c’est 

la philologie qui, chez l’étudiant, si on comprend ainsi l’expression « Principe Mercurii », 

encourage au dévoilement, à l’expression, des mots conservés dans le « petit sac du cœur ». 

C’est pour cette raison que Jean de Salisbury défend la place de l’éloquence dans 

l’éducation, contre l’argument que celle-ci était dangereuse à cause du plaisir qu’elle pouvait 

engendrer. Dans le De nuptiis, Philologie rencontre Éloquence pendant son voyage au ciel. 

Cette dernière fut anciennement mariée à Mercure mais elle l’accueille sans jalousie. « Haec 

autem Facundia (nam hoc illi vocabulum) in Philologiae penatibus se ortam educatamque 

memorabat, nec indignum esse, quod sibi alumna praelata est, quae et sibi semper ornatum et 

pabulum multis praebuerit Disciplinis » 229 . Jean de Salisbury reprend cette relation 

                                                        
227 « Moi aussi, en effet, mon discours me déçoit presque toujours. C’est que j’en désire un meilleur que souvent 
je savoure intérieurement, avant d’en commencer le débit en mots sonores ; et, quand j’ai jugé ce discours 
inférieur à celui que j’ai dans l’esprit, je m’attriste de ce que ma langue n’ait pu être à la mesure de mon cœur ». 
SAINT AUGUSTIN, De catechizandis rudibus, éd. G. MADEC, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 1991, 
« Œuvres de Saint Augustin » 11/1, II, 3. Cité dans Alain REY, « Introduction : Lecture du ‘Signe’ », 
Archéologie du Signe, op. cit., pp. 1-16, p. 1.  
228 « O admirable philologie (amour de la parole), chez le jeune Prince de Mercure, philologie qui, une fois 
chassée la réserve de la jeunesse, divulgua les paroles inspirées jusqu’ici dans le petit sac du cœur ». Cf. 
« Cassidile » (par C. du Cange, 1678), dans Charles du Fresne DU CANGE, et al., 
Glossarium mediae et infimae latinitatis, éd. augm., Niort : L. Favre, 1883-1887, t. 2, col. 206b. Je n’ai pas 
réussi à trouver la référence de Du Cange pour me renseigner sur le contexte de ce passage : Conradus de 
Fabaria de Casibus S. Galli cap. 5. Pertz. vol. Scriptor. 2. pag. 167. La suite dans Du Cange l’éclaire un peu 
: « id est, ut Walfridus loquitur de sancto Gallo lib. 1. cap. 23. Altæ memoriæ et armario cordis inseruit ». 
http://ducange.enc.sorbonne.fr/CASSIDILE (consulté le 9 janvier 2015). Mes remerciements à Géraldine 
Châtelaine pour son aide avec la compréhension et la traduction de ce passage. 
229 MARTIANUS CAPELLA [MARTIANI CAPELLAE], De Nuptiis Philologiae et Mercurii, Libri I-II, éd. cit., 
§173. « Mais Éloquence – car tel était son nom – rappelait qu’elle était née dans la maison même de Philologie, 
qu’elle y avait été élevée, et qu’en conséquence, elle ne considérait pas le moins du monde comme une offense 
le fait que lui fût préférée celle-là même qui avait pourvu à son éducation et qui l’avait constamment dotée – 
elle-même et d’autres Disciplines – d’une culture aussi prestigieuse qu’enrichissante. » MARTIANUS 
CAPELLA, Les Noces de Philologie et de Mercure [Livres I et II], trad. cit., p. 504. 
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importante entre l’éloquence et l’amour des lettres au moment où il définit la logique, mais ici 

elle est associée à Mercure lui-même. Vérité « confia l’incomparable enfant de sa sœur aux 

chastes embrassements de Mercure »230. Il explique que Prudence, ou Fronesis, la sagesse 

pratique, sœur de Vérité, « par son éloquence […] rend féconde et met en lumière son amour 

de la raison et de la science. De fait c’est cela l’union de Philologie avec Mercure »231 :  

Vt diuertamus ad fabulas, Fronesin sororem Alitiae, nec sterilem reputavit antiquitas, 
sed egregiam eius subolem castis Mercurii iunxit amplexibus. Est enim soror ueritatis 
prudentia, et amorem rationis et scientiae per eloquentiam fecundat, et illustrat. 
Siquidem hoc est Philologiam Mercurio copulari.232 
 

C’est ainsi que ne pas enseigner l’éloquence serait d’arracher « Mercure des bras de 

Philologie » :  

Nam ratio scientiae uirtutumque parens, altrix et custos, quae de uerbo frequentius 
concipit, et per uerbum numerosius et fructuosius parit, aut omnino sterilis 
permaneret, aut quidem infecunda, si non conceptionis eius fructum in lucem ederet 
usus eloquii, et inuicem quod sentit prudens agitatio mentis hominibus publicaret.233  
 

Le vocabulaire de la fécondité est frappant dans ce passage : la raison est « parens, altrix et 

custos », le deuxième mot signifiant explicitement un rôle féminin tandis que les deux autres 

sont ambiguës. Parit indique plutôt une floraison masculine dans le sens d’ « enfanter » et 

infecunda et sterilis s’accorde avec le féminin ratio, sujet de la phrase. Le hominibus signale 

qu’il s’agit d’un partage probablement entre hommes, mais la figure féminine de la raison 

féconde n’est pas loin derrière l’échange. Plus tard, immédiatement après un chapitre sur le 

besoin de lier l’utile à l’agréable234, mais de ne pas non plus parler sans rien dire, il réitère 

l’avis de Cicéron dans L’Orateur sur l’inutilité de l’éloquence sans la sagesse 

philosophique235. Le mariage du plaisir et de l’utilité, de la sagesse et de l’éloquence, 

représente une dépendance mutuelle nécessaire et bénéfique; les deux vont de pair pour un 

enseignement complet236.  

                                                        
230 JEAN DE SALISBURY, Metalogicon, op. cit., II, 3, p.168. 
231 Ibid. Pour cette citation cf. Gabriel NUCHELMANS, « Philologie et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin 
du XIIe siècle », art. cit, p. 102. 
232 JEAN DE SALISBURY [IOANNIS SARESBERIENSIS], Metalogicon, éd. cit., II, 3, p. 59.  
233 Ibid., I, 1, p. 13. « La raison, en effet, mère, nourrice et gardienne de la science et des vertus, qui conçoit bien 
souvent à partir des mots et, grâce à eux, produit ses si nombreux fruits, resterait ou tout à fait stérile ou du 
moins bien peu fertile si, le fruit de ce qu’elle a pu concevoir, l’usage de la parole ne le produisait à la lumière et 
ne divulguait entre les hommes mutuellement la pensée qui habite le sage activité d’un esprit. » (JEAN DE 
SALISBURY, Metalogicon, op. cit., p. 105). 
234 HORACE, « De arte poeticae », éd. François VILLENEUVE, Épitres, Paris, Les Belles Lettres, 1989, vv. 
333-4 et vv. 343-4.  
235 CICERON, L’Orateur, éd. A. YON, Paris, Les Belles Lettres, 1964, IV, 14. 
236 Ibid., II, 9, p. 69. Sur l’importance de cette phrase dans la tradition exegétique du De nuptiis, cf. Gabriel 
NUCHELMANS, « Philologie et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », art. cit. 
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Quelques pages plus loin, Jean de Salisbury fait référence au passage du De nuptiis où 

Philologie vomit les livres du monde pour démontrer qu’il ne faut pas tout garder en 

mémoire, que la lecture et l’enseignement servent l’adolescent mais en grandissant certains 

livres doivent être abandonnés. L’étudiant peut prendre Philologie comme exemple : elle se 

débarrasse des volumes qu’elle ne peut plus utiliser avant de rejoindre les autres dieux et 

l’immortalité : 

Hoc est enim quod sub poetici nube figmenti in Mercurii et Philologiae docemur 
nuptiis deorum omnium auspicio contractis et utiliter hominibus amplectendis. Ibi 
namque Philologia postquam caeli templa conscenderat, et purioris status nacta est 
libertatem, librorum copiam quibus fecunda erat euomuisse describitur.237 
 

Cette fécondité de la philologie qui souligne l’importance de l’enseignement, jointe à la 

capacité de dévoiler le sens caché d’un texte, dépend aussi de la transmission du savoir.  

Ces idées, d’une philologie féconde lié à l’expression du cœur, possible grâce l’œil de 

l’esprit, reviennent sous la plume des écrivains en langue vernaculaire sous d’autres figures,  

le meilleur exemple étant probablement le prologue bien connu de Marie de France à ses Lais. 

Elle n’utilise pas le mot philologie, mais quand elle décrit la mise en œuvre de la matière 

qu’elle traite il s’agit bien du même processus dont nous tentons de suivre la trace.  

Qui Deus a duné esciënce 
e de parler bone eloquence, 
ne s’en deit voluntiers mustrer. 
Quan uns granz biens est mult oïz, 
dunc a primes est il fluriz,  
e quant loëz est de plusurs, 
dunc a espandues ses flurs.238 
 

Escience se joint à eloquence dans la rime des deux premiers vers, et le partage de cette 

science, ou intelligence, à travers de belles paroles, est une obligation plutôt qu’un choix pour 

la personne instruite. Les fleurs du granz biens que l’orateur offre, comme ces fleurs 

philologique d’Alcuin, finissent par s’épanouir chez l’auditeur ou le lecteur. Le partage 

dialogique est inhérent au processus qu’elle décrit : le granz biens est d’abord oïz, et ensuite 

loué ; un acte de parole suit un autre, et le granz biens s’épanouie.  

                                                        
237 Ibid., p. 70. « C’est bien ce que, sous le voile de la fiction poétique, nous apprennent Les noces de Mercure et 
de Philologie, célébrées sous les auspices de tous les dieux et que les hommes pour leur profit devraient chérir. 
Car Philologie y est décrite comme, après être montée jusqu’aux temples du ciel et avoir atteint à la liberté d’un 
état plus pur, ayant rejeté l’abondance de livres dont elle était féconde. » (JEAN DE SALISBURY, op. cit., p. 
182). 
238 MARIE DE FRANCE, Lais, éd. K. WARNKE, trad. L. HARF-LANCNER, Paris, L. G. F., « Lettres 
Gothiques », 1990.  
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Qu’est-ce ce granz biens ? Laurence Harf-Lancner le traduit par « beau fait », compris 

comme un acte louable, comme par exemple celui de Roland dans le roman qui raconte ses 

gestes. Ce granz bien porte aussi le sens d’un acte vertueux et juste, de l’incarnation du bien 

sur la terre, en opposition avec le mal. Il pourrait s’agir par exemple d’une leçon qui porte un 

granz biens, car la fleur deviendrait ainsi un fruit de sagesse. Qu’est-ce que donc ces auditeurs 

louent fondamentalement ? Le langage du conteur ou le granz bien qu’il ou elle rapporte ? 

L’ambigüité est évidente dans ce passage. La forme éloquente et le contenu louable ou 

profitable fusionnent. La vertu tient évidement une place importante dans son projet 

d’écriture, car plus loin dans le prologue elle écrit : « Ki de vice se vuelt defendre, / estudiër 

deit e entendre / et grevose oevre comencier » (v. 23-25). La vertu consiste donc à éviter le 

vice par l’étude, à transformer ces études en acte d’écriture. Elle le dit ici de manière plus 

sérieuse, le granz bien doit donner lieu à une grevose œuvre, cette dernière le reflet des beaux 

faits racontés239. Mais le plaisir est aussi présent, dans la figure des fleurs de sagesse qui 

s’épanouissent.  

Comme pour Budé et des philologues plus récents, la connaissance chez Marie de 

France est une connaissance d’origine classique : 

Custume fu as anciëns, 
ceo testimoine Preciëns, 
es livres que jadis faiseient 
assez oscurement diseient 
pur cels ki a venir esteient 
e ki aprendre les deveient, 
que peüssent gloser la letre 
e de lur sen le surplus metre. (vv. 9-16) 
 

Le processus qu’elle décrit ici est à proprement parler une activité de philologue. L’acte 

de gloser la lettre suggère en effet une approche au signe qui doit être déchiffré car obscur. 

Aussi s’agit-il d’interpréter le texte, le référent, d’y ajouter son sen, puisque le lecteur doit 

apporter au signe sa connaissance, ce surplus, qui est le commentaire, et le fruit de la lecture, 

le nouveau texte240.  

                                                        
239 Un commentataire de Martianus au XIIe siècle, Philippe de Harvengt, définit la philologie en tant qu’éthique : 
« Il est intéressant qu’il donne à Philologia un sens plus ou moins éthique : per Philologiam spiritalis ratio 
figuratur, quam in cuiusvis anima summus ille artifex operatur, per quam iustum et iniustum apud se illa cernit. 
C’est la ratio qui prête honestas vel utilitas au sermo. » (Gabriel NUCHELMANS, « Philologie et son mariage 
avec Mercure jusqu’à la fin du XIIe siècle », art. cit, p. 104). 
240 Pour rappel, la citation de Bernard CERQUIGLINI : « L’œuvre scribale est un commentaire, une paraphrase, 
le surplus de sens, et de langue, apporté à une lettre essentiellement inaccomplie. » (Eloge de la variante, op. cit., 
p. 58-59). La bibliographie sur le prologue de Marie de France est vaste : cf. Alfred FOULET et Karl UITTI, 
« The Prologue to the Lais of Marie de France and Medieval Poetics », Romance Philology, 35, 1981, pp. 242-
249 ; Stephen G. NICHOLS, « Remodeling Models : Modernism in the Middle Ages », Modernité au Moyen 
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Ce dernier vers, qui est un indice important pour la compréhension de la théorie 

littéraire médiévale, résume la démarche herméneutique décrite par Saint Augustin dans son 

De doctrina christiana241. Sa sémiotique influente place le signe au centre d’une méthode 

pédagogique chrétienne qui dépend à la foi de la compréhension et du partage242. Ce système 

dialogique comprend la communication interpersonnelle car celle-ci est une obligation pour 

celui qui obtient le savoir ; il doit créer de l’abondance, comme quand Jésus partagea pain et 

poisson243. Jean de Salisbury élabore son système sémiotique sur ces bases244, et dans un 

passage qui définit la dialectique245, il définit le sens de la manière suivante : « Vis enim uerbi 

sensus est. Quo si destitatur, sermo cassus et inutilis est, et ut sic dixerim mortuus, ut quodam 

modo sicut corpus ad uitam uegetatur ab anima, sic ad uitam quandam uerbi sensus 

proficiat246. » Cette signification du mot ne peut exister que dans le partage, car il dépend du 

système dialogique qui le met en place. On peut lire ici le reflet du cercle de lecture et 

d’écriture que présente Marie de France au début de son prologue. L’écriture, l’estoire que 

Marie de France raconte, s’inspire donc d’une réflexion philologique, basé sur des études 

dialogiques de textes. Comme Martianus, et Philologie d’ailleurs, elle œuvre pendant la nuit : 

                                                                                                                                                                             
Age : Le défi du passé, éds. B. CAZELLES et C. MÉLA, « Recherches et Rencontres » 1, Genève, Droz, 1990, 
pp. 45-72. 
241 « Le poète, de même, pourrait vouloir se livrer en entier qu’il resterait toujours dans ses propos une part 
d’ombre, un surplus ou encore, pour reprendre l’expression utilisée par Saint Augustin quand il définit le signe, 
un certain aliud aliquid – un insaisissable et toujours « autre » quelque chose. » (Denyse DELCOURT, 
« Oiseaux, ombre, désir : Écrire dans les Lais de Marie de France », MLN, 120/4, French Issue, September, 
2005, pp. 807-824, p. 809). Cet article offre un bon résumé des analyses du prologue de Marie de France dans la 
littérature critique récente, surtout américaine. L’auteur fait référence à un passage dans le De doctrina 
christiana : « Signum est enim res praeter speciem, quam ingerit sensibus, aliud aliquid ex se faciens in 
cogitationem uenire […] ». « Un signe, en effet, est une chose qui, outre l’impression qu’elle produit sur les 
sens, fait qu’à partir d’elle quelque chose d’autre vient à la pensée. » (SAINT AUGUSTIN, De doctrina 
christiana, éd. cit., II, I, 1). 
242 Le De doctrina commence avec la phrase « Duae sunt res, quibus nititur omnis tractatio Scripturarum, 
modus inueniendi quae intellegenda sunt, et modus proferendi quae intellecta sunt. » « Il y deux éléments sur 
lesquels repose toute étude des Écritures : la manière de découvrir ce qui y est à comprendre, et la manière 
d’exprimer ce qui en a été compris. » (Ibid., I, I, 1).  
243 Ibid. 
244 Il s’agit en fait du pseudo-Augustin (Dialectique, 1) mais le lien que fait Jean de Salisbury entre sens et 
dialectique grâce à cet auctor est important.  
245 « Est autem dialectica ut Augustino placet, bene disputandi scientia. Quod quidem ita accipiendum est, ut uis 
habeatur in uerbis, ne scilicet dialectici credantur quos casus iuuat artis beneficio destitutos. » (JEAN DE 
SALISBURY [IOANNIS SARESBERIENSIS], Metalogicon, éd. cit., II, 4, p. 60). « La dialectique, quant à elle, 
de l’avis d’Augustin et la science qui permet de bien discuter une question, ce qui signifie, et c’est ainsi du 
moins qu’il faut l’entendre, que la force d’une argumentation se trouve dans les mots et que, bien sûr, ne sont pas 
reconnus comme dialecticiens ceux que le hasard aide, quand ils sont dépourvus des secours de cet art. » (JEAN 
DE SALISBURY, Metalogicon, op. cit., II, p. 169). 
246 Ibid., II, 4, p. 61. « Le sens en effet est la signification du mot. Et s'ils lui font défaut, une parole est vide et 
inutile et pour ainsi dire morte, de sorte que, d'une certaine façon, de même que le corps reçoit sa vie de l'âme, la 
signification du mot lui sert à vivre. » (Ibid., II, p. 170). 
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« Rime en ai e fait ditié, / soventes feiz en ai veillié »247 ; c’est un travail solitaire, mais elle 

est accompagné de toutes les voix de ses sources, ainsi que par chacun de ses lecteurs.  

 

La philologie du Donnei 

Comment concevoir donc la philologie face à un texte comme le Donnei des amants ? 

Malgré la popularité du De nuptiis pendant tout le long Moyen Age, un philologue allemand 

du XIXe siècle affirme qu’il n’y avait pas de discours sur la philologie pendant cette période : 

« Während des Mittelalters kann von einer Philologie eigentlich nicht eine Rede sein » 248. 

C’est un ancien stéréotype que les lecteurs du Moyen Age, penseurs, enseignants et scribes 

qui ont sauvegardé les connaissances de l’érudition grecque et latine pendant les mille ans que 

l’historiographie a nommé en anglais the Dark Ages, ne faisaient que copier ce qu’ils lisaient, 

sans porter une réflexion sur leur matière249. Les périodisations de la discipline négligent donc 

souvent de mentionner le Moyen Age et son importante activité philologique, commençant 

leur parcours au début de la Renaissance250. Même si dans un autre ouvrage Pascale Hummel 

trace les grandes lignes de la philologie classique jusqu’au Moyen Age251, elle constate le 

suivant :  

L’absence d’une histoire des philologues avant la Renaissance tient par conséquent à 
plusieurs facteurs : singularité du statut de la philologie, impossible à dégager, même à 
ses heures les plus glorieuses, de la matière qu’elle prend pour objet ; difficulté de 
définir la nature de l’œuvre scientifique dont ses acteurs sont les auteurs ; historisation 
tardive de sa fonction et de ses acquis252.  
 

Au Moyen Age les philologues ne distinguaient donc pas entre le processus et la matière 

philologique, rendant impossible une prise en compte objective de leur part pour se faire une 

                                                        
247 MARIE DE FRANCE, Lais, éd. cit., vv. 41-42.  
248 Georg CURTIUS, « Ueber die Geschichte und Aufgabe der Philologie », 1862, p. 13. Cité par Pascale 
HUMMEL, Histoire de l’histoire de la philologie, op. cit., p. 345. Elle écrit : « Pour le Moyen âge, le sujet est 
pour ainsi dire sans objet, pour l’évidente raison que la matière est particulièrement mince ». 
249 Pascale HUMMEL, Histoire de l’histoire de la philologie, op. cit., p. 105-106. 
250 L’histoire de la philologie débute souvent avec Pétrarque et la période italienne, avec ensuite la période 
française et l’anglo-néerlandaise, et puis finalement la période allemande (Ibid., p. 412).  
251 « One may traverse then the eight centuries of the Middle Ages. Beginning in the East, we see the Byzantine 
scholars rendering important services in the carfeul preservation and the studious intepretation of the Greek 
classics. Turning to the West, the monks of Ireland appear as the fosterers of the Greek language, and the 
founders of the monasteries of Bobbio and St Gallen. One can watch the revival of classical learning in the age 
of Charles the Great, in the middle of the ninth century, the keen interest in the latin classics displayed by 
Servatus Lupus. In the tenth century learning can be seen flourishing anew in the ancient capital of Aachen, and 
elswhere in Gerbert of Aurillac. The tenth and the eleventh centuries can be be identified as the golden age of St 
Gallen. One can mark the rise of the age-old conflict between Realism and Nominalism in the twelfth century. 
The thirteenth century is made memorable by the new Aristotle, by such as William of Ockham, and finally by 
Dante. Lastly, the survival of each of the Latin classics can be traced in the age beginning with the close of the 
Roman age in 529 and ending with the death of Dante in 1321 ». (Pascale HUMMEL, « History of History of 
Philology : Goals and Limits of an Inquiry », art.cit., p. 16-17).  
252 Pascale HUMMEL, Histoire de l’histoire de la philologie, op. cit., p. 382. 
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histoire de leur activité. Cette attitude est aussi sans doute derrière l’incompréhension de 

Gaston Paris du Donnei. Ne pouvant percevoir les buts d’une philologie divine, à la fois 

masculine et féminine, ni les formes littéraires composites qui souvent l’accompagnait, sa 

lecture ne pouvait que rester incomplète.  

L’effort philologique médiéval n’est donc peut-être pas visible sous l’œil scientifique 

de la philologie plus récente parce que son contenu et sa méthodologie sont joints, comme 

l’esprit et le corps de Philologie. On vient de voir que dans l’allégorie du De nuptiis la 

philologie n’est pas expressément discernable de son contenu, représenté par des demoiselles 

d’honneur qui la soutiennent et lui apporte de l’aide. Dans un sens, philologie et ses matières 

ne font qu’un ensemble, ou, en d’autres mots, la matière philologique, en tout cas 

initialement, fait littéralement corps avec son processus. Le De nuptiis, comme d’autres 

ouvrages à l’époque, enseigne alors non seulement les arts libéraux mais aussi comment écrire 

et composer, sa forme et son fond visant le même but didactique253. Le mariage figure des 

actes de lecture et d’écriture motivés par une passion pour les lettres et les livres qui les 

transmettent.  

La philologie constitue l’apprentissage d’un art poétique dans le sens qu’elle enseigne 

à la fois une matière et la manière de faire perdurer celle-ci, d’encourager sa recomposition 

par de nouveaux lecteurs. Une historisation objective du processus philologique n’était donc 

pas nécessaire pour les philologues médiévaux puisque l’activité qu’ils entretenaient n’était 

pas coupé des ses manifestations antérieures, c’est-à-dire que les clercs et les lettrés n’avaient 

pas besoin de faire l’histoire de leur méthode car ils se sentaient dans la continuité d’une 

longue activité de translatio studii254. Dans ce sens, tout ce que les écrivains médiévaux 

faisaient était de la philologie, de leur apprentissage à la lecture aux commentaires qui 

l’accompagnaient255. Interprétation et commentaire vont ainsi de pair, celui-ci, produit de la 

lecture, devenant à son tour un nouveau texte à commenter.  

                                                        
253 Cf. l’analyse du rapport entre le style et le sujet de Fanny LEMOINE, Martianus Capella : A Literary Re-
evalution, op. cit., p. 37. Il est intéressant qu’une des premières personnes qui chercha à revendiquer ce texte 
largement mal-aimé encore par la critique à son époque fut à nouveau une femme.  
254 Sur la perception médiévale de cette continuité, cf. Tony HUNT, « Aristotle, Dialectic, and Courtly 
Literature », Viator, 10, 1979, pp. 95-129. 
255 « The early medieval ars grammatica, for example, is explicitly composed as a commentary discourse, texts 
on texts, and so is a particularly strong instance of this general discursive mode of interpretation as 
commentary. »  (Pascale HUMMEL, « History of History of Philology: Goals and Limits of an Inquiry », art. 
cit., p. 10). 
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Par leur pratique, les érudits du Moyen Age ont sauvegardé la sagesse antique, grâce 

avant tout à leurs esprits et leur faculté de mémoire256, mais aussi grâce aux livres qu’ils ont 

lus, chéris, recopiés, relus. Alcuin, dans un beau poème sur le transport des livres nécessaire 

au translatio studii, décrit les manuscrits comme des fleurs qui, apporter par des étudiants 

depuis l’Angleterre, portera des fruits en France à Saint Martin de Tours. Depuis là, le vent du 

sud passera sur les jardins de la Loire, répandant leur parfums à l’étranger257. Le translatio 

studii constituait donc l’activité philologique médiévale en soi. Au XIIe siècle, le 

renouvellement de la logique et l’accès à un corpus plus étendu des œuvres d’Aristote a élargi 

et approfondi cette pratique258. Cette nouvelle focalisation autour des arts du langage, la 

dialectique et la rhétorique, renouvela la philologie pour des générations de clercs et de 

poètes, mais aussi de lecteurs plus anonymes259.  

Quand Jean de Salisbury défend l’enseignement de l’éloquence, il se situe directement 

dans cette lignée de nouveaux philologues défendant une nouvelle logique, la Logica Nova260. 

Donald Maddox trace d’ailleurs un parallèle entre la philologie de Jean de Salisbury et la 

Nouvelle Philologie de la fin du XXe : « […] I believe that the most important contribution of 

the New Philology […] represents a long overdue move in the direction of recovering 

medieval philology’s lost limb261. » On pourrait ainsi voir un parallèle entre l’évolution de la 

philologie au XIIe siècle et au XXe siècle, par une préoccupation partagée pour la « dimension 

cognitive de la textualité »262.  Le grand débat entre la grammaire et la dialectique au XIIe 

siècle ressemble ainsi au polémique entre la philologie traditionnelle et la théorie des années 

récentes263. Mieux connaître la philologie médiévale pourrait permettre donc de mieux cerner 

                                                        
256 Mary CARRUTHERS, « Mechanisms for the Transmission of Culture : The Role of  ‘Place’ in the Arts of 
Memory », in Translatio or the Transmission of Culture in the Middle Ages and the Renaissance, dir. L. H. 
HOLLENGREEN, Turnhout, Brepols, 2008, p. 1-26. 
257 « The students sent to York will bring flowers from Britain to Francia. The flowers will bear fruit in Saint 
Martin of Tours, the south wind will come over the gardens of the Loire river and waft their fragrance abroad. » 
Édouard JEAUNEAU, Translatio studii : The Transmission of Learning, A Gilsonian Theme, Pontifical Institute 
of Mediaeval Studies, Toronto, 1995, p. 10.  
258 « For during the twelfth century the scope of philology was dramatically increased by virtue of the revolution 
which took place within the third division of the trivium : logic. » (Donald MADDOX, « Philology : Philo-logos, 
Philo-logica or Philologicon », art. cit., p. 62). 
259 « The impact of the New Logic on medieval thought was enormous : the resulting epistemic shift brought a 
progressive move, over the course of the twelfth-century, to a much greater emphasis on the respective roles of 
grammar, rhetoric, and dialectic in the elaboration of discursive constructs. » (Ibid., p. 63). Pour le point de vue 
d’un historien, cf. Alex J. NOVIKOFF, The Medieval Culture of Disputation : Pedagogy, Practice and 
Perfromance, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2013, pp. 106-132. 
260 Tony HUNT, « Aristotle, Dialectic, and Courtly Literature », art. cit., p. 96 et siv. 
261 Donald MADDOX, « Philology : Philo-logos, Philo-logica or Philologicon », art. cit., p. 66. 
262 Ibid., p. 65-66.  
263 Jan ZIOLKOWSKI, « ‘What is Philology ?’ Introduction », Comparative Literature Studies, 27/1, 1990, pp. 
1-11, p. 8. Cf. Han-Liang CHANG, « The Rise of Semiotics and the Liberal Arts : Reading Martianus Capella’s 
The Marriage of Philology and Mercury », Mnemosyne, 51, 5, 1998, pp. 538-553. 
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la philologie actuelle. Comme outil de réflexion, la philologie aide à comprendre et à articuler 

une approche des textes basée sur la lecture qui est compréhensive et intégrale, incarnée par la 

figure de Philologia.  

Quelle est cette figure finalement ? Elle est un cercle de connaissances, un cycle à 

suivre, une sagesse à apprendre, et un monde idéalement complet et fini grâce à ces mêmes 

connaissances. Le texte rassemble celles-ci, permettant à chaque lecteur-écrivain de les 

cueillir et de les recomposer à son tour, offrant le fruit des études à de nouveaux lecteurs. Karl 

Uitti le nomme une « philologie créatrice » 264 , en large partie héritée du De nuptiis, 

expliquant que c’est une œuvre qui attire par sa cohérence poétique profonde : 

De plus, c’est une œuvre – une creatura qui cherche à conter et à contenir – à incarner  
– un mythe que l’on pourrait désigner sous le nom de Créativité verbale. C’est, je 
crois, précisément cette conscience, ce désir de cohérence, joints à cette incarnation 
mythique – cette expression exemplaire du mythe et de la poésie – qui a attiré les 
poètes du XIIe siècle et qui a fait, pour eux, du De nuptiis, un intertexte déterminant 
[…]265 
 

La philologie, l’amour des mots, permet ainsi à l’écrivain et au lecteur de mettre ensemble les 

différentes parties d’un assemblage diversifié et complexe. Philologie, cet amour du discours, 

encourage à faire des liens et des concordances, pour ensuite encourager son public à les 

approfondir, par la création d’une unité. Une telle approche au texte manquait à Gaston Paris 

qui ne pouvait pas comprendre le sens du débat composite du Donnei des amants, car il lui 

manquait cet art de la lecture. Mais selon cette philologie, le Donnei n’est non seulement pas 

incomplet, il peut aussi servir d’art de l’écriture ; et le manuscrit qui le contient, à son tour, 

peut prendre à nouveau tout son sens en tant que livre. 

J’espère avoir montré par cette histoire incomplète de la philologie que cette 

conception du rapport au texte offre, à tout moment, le potentiel d’une relation intime avec 

son objet par la lecture et le plaisir que celle-ci procure. Cette possibilité est aussi un idéal de 

la philologie médiévale : pour le lecteur médiéval, le passé offre le texte au lecteur qui a 

souvent le devoir d’offrir sa lecture et sa réécriture à la postérité. De même, cette philologie, 

on l’a vu, permet de joindre philia et éros, éthique et érotique, sagesse et éloquence, l’utile à 

l’agréable. Il est possible d’aimer les mots d’un désir érotique, comme le fait Budé, mais aussi 

d’un amour d’amitié et de partage, cet amour chaste entre Mercure et Philologie, qui est 

malgré tout un mariage de corps et d’âmes. Cette harmonisation est accomplie grâce à des 

figurations au féminin, des représentations du corps de la femme et des activités liées à sa 

                                                        
264 Karl UITTI, « À propos de la philologie », art. cit., p. 32. 
265 Ibid., p. 33. 
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sphère culturelle, qui puisent leur source dans des représentations de l’amour. Ces figures 

offrent la possibilité de décrire l’activité de l’esprit, ce travail ambigu qui constitue le plaisir 

de l’enseignement et de l’apprentissage, permettant de décrire ce qui est ni masculin ni 

féminin, ou les deux à la fois : le mouvement parfois douloureux, entre l’intérieur et 

l’extérieur, du cœur à la bouche, vers l’expression créative de la langue.  

Du point de vue de l’histoire des idées, le De nuptiis permet de faire le pas entre le 

couple masculin platonicien joint par le désir du savoir et le couple de l’homme et de la 

femme. Comme l’unité, de l’Antiquité au Moyen Age, dépend d’un assemblage de contraires 

proportionnellement accordés, la femme est nécessaire à cet ensemble. La philologie passe 

ainsi de l’accoucheuse à l’accoucheur, puis de l’épouse à la maitresse, entrainant l’écriture 

avec elle. Ces figurations sont certes basées sur un schéma essentialiste, normatif et 

hétérosexuel, mais, loin de la passivité féminine de l’amour médiéval décrit au XIXe siècle, 

l’image de la femme est au moins présente, active et innovante. Le corps de la femme, la 

femme enceinte, la femme qui se marie et qui donnera fruit, l’amante ou la maitresse, fut 

pendant des siècles la figure par excellence pour caractériser la philologie. Cette figuration 

féminine est importante parce qu’elle permet la création d’un discours mouvant et parfois 

contradictoire pour comprendre la création d’idées, prolongeant l’acte philologique en tant 

que tel, mais aussi parce qu’elle revendique le potentiel d’inclure la femme dans le sphère de 

la connaissance et de ses activités. C’est ainsi que l’amour entre l’homme et la femme devient 

l’espace privilégié pour penser et articuler un enseignement sur l’écriture. Il reste maintenant 

à lire le Donnei pour cet enseignement.  
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DEUXIEME PARTIE  

Au cœur du manuscrit 
 

L’éthique c’est l’esthétique du dedans.1 
 

Avant que Sir Thomas Phillipps ne fasse relier son manuscrit au XIXe siècle, la fin du 

Donnei des amants se situait au centre exact des deux cahiers de sa collection, soit à une place 

qui serait celle des folios 5 à 12 des 24 folios du volume. Le texte précédait alors les trois lais 

finaux. On ne sait ni pour qu, ni pourquoi cet ensemble de textes fut organisé, mais la place 

centrale du débat suggère que le compilateur ait voulu souligner l’importance du dialogue 

dans le cadre du projet didactique du recueil. Effectivement, le Donnei met en scène l’acte qui 

est au cœur de tout enseignement, l’échange de paroles. Les amants se racontent des histoires 

et des fables, permettant au lecteur d’observer la démarche interprétative qui accompagne leur 

transmission.  

Les deux acteurs du Donnei des amants, amant et amante, deux lecteurs qui sont aussi 

des compositeurs, démontrent aux lecteurs extradiégétiques comment interpréter le texte 

qu’ils sont en train de lire, car en se répondant par des récits, ils mettent en abîme la fonction 

herméneutique de la lecture. Ce dialogue, fait principalement de récits enchâssés, appartient à 

un réseau de littérature didactique qui se sert du dialogue et de l’insertion pour enseigner2. La 

tradition des recueils de récits dans un cadre narratif était largement répandue au Moyen 

Age3, s’orientant toujours vers une lecture à la fois agréable et profitable4. Cependant, les 

                                                        
1 Pierre REVERDY, Le livre de mon bord, Paris, Mercure de France, 1952 (1948), p. 154. 
2 Voir dans Formes dialoguées dans la littérature exemplaire du Moyen Age (dir. Marie Anne POLO DE 
BEAULIEU, Paris, Champion, 2012) l’article qui résume les débuts de ma réflexion sur le Donnei, « Le Donnei 
des amants : un dialogue d’exempla pour un enseignement amoureux », pp. 233-242. 
3 Le volume D’Orient en Occident : les recueils de fables enchassées avant les Mille et une nuits de Galland 
(Barlaam et Josaphat, Calila et Dimna, Disciplina clericalis, Roman des Sept Sages) (éd. Marion UHLIG et 
Yasmina FOEHR-JANSSENS, Turnhout, Brepols, 2014) offre un excellent aperçu de l’importance de cette 
tradition d’origine orientale à travers le monde médiéval. « Loin d’être de simples réceptacles de récits 
disparates, de fables animalières ou humaines, de paraboles, d’apologues, d’allégories, d’anecdotes, ou de 
sermons, les œuvres en question attirent l’attention par leur dynamique intérieure qui, dans le but d’exhorter ou 
de divertir, impose à une sélection de récits, souvent thématiquement apparentés, une disposition qui les ordonne 
et en circonscrit le sens. » (Hans R. RUNTE, « Avant-propos », ibid., pp. 1-3, p. 1). 
4 Cf. HORACE, « De arte poetica », éd. cit., vv. 333-346 : « Aut prodesse uolunt aut delectare poetae / aut simul 
et iucunda et idonea dicere uitae […]Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, / lectorem delectando 
pariterque monendo ; » « Ou être utile ou charmer, tel est le désir des poètes, ou encore dire tout ensemble des 
choese qui puissent à la fois avoir de l’agrément et servir à la vie. […] mais il enlève tous les suffrages celui qui 
mêle l’agréable à l’utile, sachant à la fois charmer le lecteur et l’instruire […] ». « Horace’s mandate on the 
moral utility and aesthetic pleasure of literary writing, as Glending Olson notes, ends up being ‘probably the 
most familar literary commonplace in the Middle Ages,’ influencing the work of Latin, French and English poets 
alike. » (Eleanor JOHNSON, Practicing Literary Theory in the Middle Ages : Ethics and the Mixed Form in 
Chaucer, Gower, Usk, and Hoccleve, Chicago, University of Chicago Press, 2013, p. 1, n. 1). Ici l’auteure cite 
Glending OLSON, Literature as Recreation in the Middle Ages, Ithaca, Cornell University Press, 1982, p. 21. 



 212 

critiques ont souvent mal compris ces compositions hétéroclites, qui, comme le prosimètre, 

demandent une lecture capable d’affronter une diversité parfois problématique. Car, si le récit 

dans le récit apporte toujours un certain plaisir au lecteur,  

 le double niveau de lecture qu’impose un tel enchâssement ne va pas sans entraîner 
des difficultés aux théoriciens de la littérature. Si d’aucuns considèrent le récit premier 
comme un pur prétexte à raconter des fables, l’opinion la plus largement répandue 
mésestime le rôle des apologues et des fables jusqu’à en faire de simples hors-d’œuvre 
dont le sens n’est pas nécessaire à l’intrigue générale, de sorte que la technique de 
l’enchâssement narratif n’accède jamais à la même faveur critique que la narration 
continue et unifiée qui caractérise les ‘grands’ genres comme le roman ou l’épopée.5  
 

En même temps, il semblerait que cette façon de penser la littérature comme expression de 

voix multiples, emboîtées ou en lien et toujours en dialogue, fut plus la règle que l’exception 

au Moyen Age. Les manuscrits recueils, par exemple, qui sont la norme pour la transmission 

d’œuvres jusqu’à la fin du Moyen Age, démontrent cela à merveille, car ils transposent 

souvent au niveau de la collection les phénomènes d’échos et de citations qui se déploient à 

l’intérieur des textes à fables enchâssées6.  

 Les fables et exempla dans le Donnei revendiquent une littérature sapientielle qui est 

narrative et divertissante car ils exigent une lecture interprétative, un travail herméneutique en 

profondeur7. Or ce travail contribue à la fois à l’utilité et au plaisir que procure le texte. 

Augustin, en expliquant l’utilité d’un langage figuré pour exprimer des vérités chrétiennes, 

décrit comment il procure un plaisir esthétique indéniable, en citant le langage métaphorique 

du Cantique des cantiques8. Ce plaisir, de lire et d’interpréter les images d’un texte, justifie en 

lui-même l’utilisation des métaphores, car « nul ne conteste qu’on apprend plus volontiers 

toute chose à l’aide de comparaisons, et que ce qu’on a cherché avec quelque difficulté se 
                                                        
5 Marion UHLIG et Yasmina FOEHR-JANSSENS, « Introduction », ibid., pp. 4-19, p. 8. 
6 Voir par exemple l’article de Marion UHLIG, dans ibid., sur le Paris B. N., f. fr. 1553 : « De telle sorte que la 
structure microscopique de la disputatio semble bien se refléter au niveau macroscopique à l’intérieur de Paris, 
BnF, MS fr. 1553. Le débat, constitué d’une polyphonie de voix qui s’affrontent et s’expriment tour à tour, est à 
l’image des textes rassemblés par le compilateur, en dialogue constant les uns avec les autres, dans un esprit de 
concorde ou d’antagonisme. » (Marion UHLIG, « Un Voyage en Orient : Le Barlaam et Josaphat de Gui de 
Cambrai et le manuscrit de Paris BnF, MS Fr. 1553 », pp. 351-371, p. 370). 
7 « Legere veut dire expliquer et commenter tout en lisant. » (Olga WEIJERS, Le maniement du savoir. 
Pratiques intellectuelles à l’époque des premières universités (XIIIe-XIVe siècles), Turnhout, Brepols, 1996, 
p. 40). 
8 « Et tamen nescio quomodo suauius intueor sanctos, cume eos quasi dentes ecclesiae uideo praecidere ab 
erroribus homines atque in eius corpus emollita duritia quasi demorsos mansosque transferre. Oues etiam 
iucundissime agnosco detonsas oneribus saecularibus, tamquam uelleribus positis, et ascendentes de lavacro, id 
est baptismate, creare omnes geminos, duo praecepta dilectionis, et nullam esse ab isto sancot fructu sterilem 
uideo. » « Et pourtant, je ne sais pourquoi, je contemple les saints avec plus d’agrément quand je les vois, 
comme s’ils étaient les dents de l’Eglise, arracher les hommes à leurs erreurs, puis ayant amolli leur dureté, 
comme en les mâchant et les broyant, les faire entrer dans son corps. J’ai aussi un vif plaisir à reconnaître les 
brebis tondues, qui ont déposé comme des toisons les fardeaux du siècle et qui, remontées du bain, c’est-à-dire 
du baptême, mettent toutes au jour des jumeaux : les deux précepts de l’amour, et je ne vois aucune incapable de 
produire ce saint fruit. » (SAINT AUGUSTIN, De doctrina christiana, éd. cit., II, VI, 7). 
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découvre avec beaucoup plus de plaisir »9. Ici, le plaisir permet l’apprentissage et la rétention 

d’information, et l’esthétique soutient un enseignement moral.  

Le discours de Macrobe dans son Commentaire au Songe de Scipion sur les fables 

précise cependant la différence entre une fable vaine et une fable instructive : la fable utile à 

la philosophie (narratio fabulosa) doit vêtir une vérité plus profonde, les autres peuvent être 

« renvoyées aux berceaux des nourrices »10. Mais le Moyen Age semble avoir compris cette 

différence non de manière hiérarchique mais linéaire, ou dans le temps. Alain de Lille, dans le 

prologue de son Anticlaudianus, décrit explicitement comment le déploiement des quatre sens 

de l’écriture correspond aux différents âges de l’homme : le sens littéral est doux aux jeunes 

oreilles, le sens moral inspire l’esprit qui se perfectionne, le sens allégorique peaufine 

l’intellect tandis que le but final est de comprendre le sens derrière l’écrit, qui fait référence 

non pas au monde matériel mais à la dimension spirituelle de l’existence11. Ici c’est 

l’approche du texte qui change avec les âges non pas le genre de fable qui définit son apport 

moral : l’esthétique et l’éthique semblent se rejoindre lors du processus d’apprentissage de la 

lecture. Le plaisir donne lieu à une lecture plus profonde mais ne disparaît pas du champ de 

l’expérience herméneutique. Au contraire, grâce au De nuptiis, on a vu que l’esthétique au 

Moyen Age était liée à une métaphysique du nombre profondément éthique, et cela dans 

toutes les domaines12.  

L’interprétation implique donc une relation complexe entre le sujet et le texte qui 

engage des fonctions esthétiques et éthiques de l’esprit : c’est un rapport relationnel qui se 

                                                        
9 « Nunc tamen nemo ambigit et per similitudines libentius quaeque cognosci et cum aliqua difficultate quaesita 
multo gratius inueniri. » (Ibid.) 
10 « […]in nutricum cunas sapientiae tractatus eliminat. » MACROBE, Commentaire au songe de Scipion, trad. 
M. ARMISEN-MARCHETTI, Paris, Les Belles Lettres, 2001, I, 2, 6-12. Cf. Richard H. GREEN, « Alain of 
Lille’s De Planctu Naturae », Speculum, 31/4 1956, pp. 649-674, p. 657. Voir aussi la discussion du passage, 
avec la définition des trois types de récits par Isidore de Séville dans ses Etymologies (I, 40-44), dans Yasmina 
FOEHR-JANSSENS, Le Temps des fables : Le Roman des Sept Sages ou l’autre voie du roman, Paris, Honoré 
Champion, 1994, pp. 90-108.  
11 « In hoc etenim opere litteralis sensus suauitas puerilem demulcebit auditum, moralis instructio perficientem 
imbuet sensum, acutior allegorie subtilitas proficientem acuet intellectum. Ab huius igitur operis arceantur 
ingressu qui, solam sensualitatis insequentes imaginem rationis non appetunt ueritatem, ne sanctum canibus 
prostitutum sordescat, ne porcorum pedibus conculcata margarita depereat, ne derogetur secretis, si eorum 
magestas diuulgetur indignis. » (ALAIN DE LILLE, Anticlaudianus, éd. R. BOSSUAT, Paris, Vrin, 1955, 
p. 56). Cité dans Richard H. GREEN, « Alain of Lille’s De Planctu Naturae », art. cit., p. 655. 
12 Cf. le chapitre sur Boèce dans Edgar DE BRUYNE, Etudes d’esthétique médiévale, op. cit., vol. 1, pp. 13-14. 
Simon Gaunt rappelle le potentiel éthique de chaque voix textuelle médiévale : « That courtly literature is 
committed to theoretical reflection seems indisputable to me: the constant use of allegory and metaphore means 
that courtly writers are always dealing in abstractions and their constant recourse to intertextuality and irony 
means that their writing is always framed interrogatively, always instantiating a metatextual and reflective – and 
therefore always potentially ethical – voice. » (Simon GAUNT, Love and Death in Medieval French and 
Occitan Courtly Literature, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 14).    
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transmet du sujet qui écrit au sujet qui lit, d’harmonie en harmonie13. La lecture déploie donc 

une analyse qui doit chercher à faire ressortir le sens du texte, existant de manière 

indépendante du lecteur mais lié à son acte d’interprétation, et qui offre la possibilité d’une 

amélioration morale :  

[…] the text has meaning within it which is independent of the reader, and which must 
be amplified and « broken-out » from its words, as they are processed in one’s 
memory and re-presented in recollection. Amplifying is an emotional, image-making 
activity […] and it is just this quality that makes it ethically profitable. More 
importantly than growth in knowledge, reading produces growth in character, through 
provisioning – in memoria – the virtue of prudence.14 
 

La lecture, comme l’écriture, est « un acte émotionnel, qui produit des images », qui construit 

le sujet moral de manière progressive, en face de l’autre, en face du texte. Si le récit propose 

un enseignement moral qui suit la progression du lecteur à travers celle des personnages, le 

dialogue rend la relation entre lecteur et protagonistes plus évidente car l’échange lui-même 

constitue le texte, et par le discours direct, le lecteur peut se mettre à la place des différent 

interlocuteurs.  

La lecture médiévale implique donc un engagement de la part du lecteur qui est 

entièrement personnel et qui individualise l’apport du texte. Toujours dans le sens d’une 

morale, la lecture déploie donc une éthique active et mobile, dans l’action de l’être face au 

texte. John Dagenais, dans son livre sur une œuvre ambigüe sur l’amour, le Libro de buen 

amor, partage les conclusions suivantes sur la lecture médiévale :  

I should explain that one of my conclusions about the nature of medieval reading is 
that it was above all an ethical activity. Where we tend to see our texts as webs of 
language, medieval readers saw a world of human action for good or ill co-extensive 
with their own. Texts were acts of demonstrative rhetoric that reached out and grabbed 
the reader, involved him or her in praise and blame, in judgments about effective and 
ineffective human behavior. They engaged the reader, not so much in the unravelling 
of meaning as in a series of ethical meditations and of personal ethical choices. They 
required the reader to take a stand about what he or she read.15 
  

L’individualité éthique du lecteur face au texte a souvent été mal comprise pour ce qui 

concerne le Moyen Age à cause d’une vision limitée des buts de la littérature exemplaire à 

                                                        
13 « Le plaisir esthétique provient de la perception de cette harmonie objective : le sujet, à travers elle, connaît sa 
propre harmonie, et cette découverte est, au moins virtuellement, signe de communion des êtres au sein de 
l’universelle beauté. » (Paul ZUMTHOR, Langue et techniques poétiques à l’époque romane (XIe –XIIIe siècles), 
op. cit., p. 221). Pour la dimension éthique de cette identification dans le prosimètre « protreptique » et 
autobiographique, chez Boèce, Alain de Lille, Dante et Guillaume de Machaut, cf. Eleanor JOHNSON, 
Practicing Literary Theory in the Middle Ages, op. cit., pp. 19-54. 
14 Mary CARRUTHERS, The Book of Memory, op. cit., p. 191. 
15 John DAGENAIS, The Ethics of Reading in Manuscript Culture, op. cit., p. xvii. 
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cette époque et d’une moralité imaginée comme simple et sévère16. Au contraire, le texte 

médiéval n’était pas prescriptif17, mais devait mobiliser les facultés intellectuelles du sujet 

pour lui permettre de rechercher ensuite ses propres réponses éthiques face au monde. La 

prise de position du lecteur n’était pas fermée ou décidée par le texte ; elle devait ressortir 

d’une lecture personnelle et interrogative18.  

Comme le démontrent le Libro de buen amor ou le De amore19 d’André le Chapelain, 

les textes qui traitent de l’amour sont souvent idéalement adaptés pour enseigner l’éthique, car 

ils construisent le sujet dans la dialectique avec l’autre, avec toutes les émotions changeantes 

que le désir implique20. Simon Gaunt propose de prendre l’imagerie et le langage religieux 

des textes sur l’amour, dans la poésie des troubadours par exemple, « au sérieux »21, pour 

mieux comprendre l’éthique médiévale, religieuse et séculaire confondues22, et formuler une 

éthique du désir qui prendrait racine dans l’expérience humaine du corps et de la sexualité23. 

Le contexte historique joue évidement un rôle important dans l’émergence de cette 

exploration de l’éthique par l’amour, et il souligne que la cour au XIIe siècle constituait un 

lieu où l’échange culturelle et esthétique entre hommes et femmes pouvait s’épanouir et 

donner ses fruits24. D’un point de vue psychanalytique, Sarah Kay décrit comment les 

contradictions inhérentes à « l’amour courtois » permettent de comprendre les origines de la 

                                                        
16 « The assumption is that modern philosophy forever made ethics personal and appealingly complex again ; 
and so in the vicissitudes of history, medieval morality stands out for its inflexibility, severity, or naive 
simplicity. » (John Allen MITCHELL, Ethics and Exemplary Narrative in Chaucer and Gower, Cambridge, D. 
S. Brewer, 2004, p. 9).  
17 « In analyzing the rhetoric the tendency has been to emphasize ideological causation cui bono : to demonstrate 
ways in which the example subserves or at best subverts political discourses in virtue of which conventional 
morality is legitimated. Critics have thereby regularly fixated on the closed and conclusive form, hence what 
they see as the basically manipulative sociopolitical function, of exemplary narrative – so in one account they are 
disparaged as « authoritarian fictions. » (Ibid., p. 2). 
18 « […] the exemplary text preserves individual agency and autonomy at the same time that it prompts moral 
agents and gives them practical guidances concerning fugure action. » (Ibid., p. 15). 
19 Voir le livre de Catherine BROWN pour une analyse de ces deux textes de ce point de vue (Contrary Things, 
op. cit., chapitres 4 et 5). Cf. Amy HENEVELD, « The Falcon and the Glove : How the Courtly Exemplum 
Teaches Love », in Pour une poétique de l’exemplum courtois, Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 
23, pp. 49-60.  
20 « Ethics are significations of desire. » (Louise O. FRADENBURG, « Analytical Survey 2 : We are Not 
Alone : Psychoanalytic Medievalism », art. cit., p. 265). 
21 « One consequence of taking religious imagery and language in medieval love literature seriously is that, taken 
at face value, they lend ethical seriousness to love, in that they impute to those subject to love a set of principles 
which determines right and wrong behaviour and feelings, while offering concurrently a means of spiritual 
improvement and salvation. » (Simon GAUNT, Love and Death in Medieval French and Occitan Courtly 
Literature : Martyrs to Love, op. cit., p. 6). 
22 « Is anything ‘purely secular’ in the Middle Ages? Our own grounding in the secular social structures and 
ethics makes it difficult for us to grasp that the opposition we take for granted between secular and ecclesiastic, 
between sacred and profane, may simple not be operative within medieval society. » (Ibid., p. 17). 
23 « […] the elaboration of an ethics of desire, an ethics, therefore, grounded in human corporeality and 
sexuality. » (Ibid., p. 10). 
24 « […] the particular social configuration of 12th century courts, where clerics and lay people of both sexes 
gathered, and where cultural tastes and exchanges could flourish. » (Ibid., p. 42). 
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poésie courtoise25, mais les liens entre l’éthique et l’amour ont des racines bien plus 

profondes, et Jessica Rosenfeld a récemment tracé leur histoire mutuelle, par le biais de 

l’histoire du plaisir, depuis Platon et Aristote, dont les écrits, on le sait, ont une influence 

majeure sur les penseurs du XIIe et XIIIe siècles26.   

 Le Donnei offre donc un aperçu précieux du rôle que jouait la didactique amoureuse 

dans l’enseignement de l’éthique pendant le Moyen Age, ainsi que de la fonction du dialogue 

comme forme littéraire et de la lecture comme activité herméneutique nourrie par le plaisir. 

Ce plaisir, qui lie les amants et les incite à se raconter des histoires, relie également le 

narrateur-poète à son propre projet d’écriture et le lecteur à sa lecture du texte. Dans cette 

partie il s’agira de porter un regard sur cette double tradition des arts d’aimer qui transmettent 

aussi un art poétique, pour mieux comprendre l’unité textuelle du XIIe et XIIIe siècles et 

déceler le genre d’écriture qu’elle prônait. Le Donnei servira ensuite de modèle pour observer 

cette forme de composition qui se construit grâce à une rhétorique de l’opposition. Dans le 

dernier chapitre, une analyse des fables et des proverbes partagés par les amants proposera 

une lecture des différents discours que le texte juxtapose pour réaliser son enseignement. J’ai 

choisi une analyse linéaire du texte pour suivre le fil d’une lecture par emboitements, qui 

progresse du cadre vers la rencontre des amants mais aussi vers la fin du texte. Au cœur du 

manuscrit, le Donnei rappelle au lecteur de lire attentivement pour arriver au cœur des mots et 

l’incite à embrasser une philologie qui l’engage activement. Ce débat, qui paraissait à la 

philologie du XIXe siècle comme incomplet et négligé, s’avère idéal pour une étude qui 

cherche à comprendre comment les écrivains médiévaux pensaient leurs compositions 

hétéroclites et leurs projets didactiques. J’espère démontrer qu’il est soigneusement tissé, 

réalisant une harmonie dans la diversité ; un accord productif dans le contraste et l’opposition, 

il enseigne à lire à nouveaux, avec les yeux du cœur.      

                                                        
25 Sarah KAY, « The Contradictions of Courtly Love and the Origins of Courtly Poetry », Journal of Medieval 
and Early Modern Studies, 26, 1996, pp. 209-253. Cf. Sarah KAY, Courtly Contradictions : The Emergence of 
the Literary Object in the 12th Century, Stanford, Stanford University Press, 2001.  
26 Jessica ROSENFELD, Ethics and Enjoyment in Late Medieval Poetry, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2011. 



 217 

Chapitre I - Le Donnei des amants : un art d’aimer et un art d’écrire 
 
Ainsi cet Un tout ensemble beau et bon est 
cause de toute la pluralité des beaux et des 
biens. C’est grâce à lui que toutes choses 
subsistent dans leur essence, qu’elles sont 
unies et distinctes, identiques et opposées, 
semblables et dissemblables, que les 
contraires communient et que les éléments 
unis échappent à la confusion.1  

 

Le Donnei des amants a tout d’abord été publié et lu au XIXe siècle comme un 

fragment de la matière tristanienne. Léopold Sudre voit dans ce débat entre deux amants, 

encadré par la promenade d’un clerc, un « poème érotique »2. La controverse, que le narrateur 

espionne et rapporte au lecteur, est initiée par l’amant qui souhaite convaincre sa dame de 

laisser libre cours à son désir. Elle consiste en un échange d’exempla ou de courts récits qui 

sont utilisés pour étayer les arguments de chaque partie. Si le Donnei n’étonne pas par son 

contenu divers – on connaît certes d’autres textes qui débutent lors d’un matin printanier pour 

apprendre au lecteur l’amour, et d’autres qui contiennent des histoires mises en scène par des 

personnages dialoguant – la postérité n’a gardé aucun texte qui lui ressemble de point en 

point. De plus, il ne figure pas dans les anthologies de débats publiées plus récemment. Il est 

étonnant, par exemple, qu’il ne soit pas mentionné dans l’importante collection établie par 

Pierre Bec3. Il est encore lu et étudié principalement pour le récit tristanien qu’il contient, 

publié sous le titre Tristan Rossignol4.  

On a vu justement que Gaston Paris ne voyait aucune unité textuelle dans l’ouvrage, 

imaginant une version précédente complète qui siérait mieux à son idéal, et cela lui a sans 

doute porté préjudice. En y regardant de plus près, par contre, on constate que la composition 

du Donnei suit les règles de la rhétorique classique, et que son mélange de lyrisme, de 

dialogue, et de récits didactiques forme un tout représentatif d’une unité textuelle 

spécifiquement médiévale, surtout du point de vue de sa structure, par exemple. A la suite du 

prologue, le texte juxtapose des amplifications de proverbes et de contes exemplaires et une 

vue d’ensemble suggère que les différentes parties sont bien équilibrées (autour de 400 vers 

pour l’introduction et la conclusion, environ 800 vers pour le débat, soit une proportion de 
                                                        
1 PSEUDO-DENYS L’ARÉOPAGITE, Les Noms divins, Œuvres complètes de Pseudo-Denys l’Arépogite, trad. 
M. de GANDILLAC, Paris, Montaigne, 1943, p. 101, 701d. 
2 Léopold SUDRE, « Les allusions à la légende de Tristan dans la littérature du Moyen Age », Romania, 15, 
1886, pp. 534-557, p. 556.   
3 Pierre BEC, La Joute poétique. De la tenson médiévale aux débats chantés traditionnels, Paris, Les Belles 
Lettres, 2000. 
4 Voir les éditions citées supra, p. 13. 
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2 :1). Les changements de voix sont symétriques, avec une certaine prépondérance de la 

parole de l’amante. De plus, la structure des prises de paroles et des insertions produit un effet 

de chiasme qui suggère un mouvement vers la résolution du désir, en faveur d’un dialogue de 

plus en plus égal entre l’homme et la femme : 

 

Vers partie du texte Tradition Locuteur 

vv.1-343 Le prologue  Le narrateur 

vv.344-452 Le début du débat  L’amant > l’amante  

vv.453-662 Tristan Rossignol Tradition vernaculaire L’amant 

vv.663-752 Didon Tradition latine L’amante 

vv.753-928 « L’Homme et le serpent » Disciplina Clericalis L’amante  

vv. 929-1171 Le Lai de l’oiselet Disciplina Clericalis  

Tradition vernaculaire  

L’amant 

vv. 1172-1240 La conclusion  L’amante > l’amant 

 

La question de sa structure mise à part, le problème de l’inclusion du Donnei dans le 

canon médiéval vient peut-être du fait qu’il rassemble des discours souvent mis en opposition 

par la critique actuelle : un enseignement aux tournures cléricales exprime un amour 

passionnel et des proverbes moraux avoisinent des récits d’amoureux. En réponse au Tristan 

Rossignol de l’amant, par exemple, qui met en scène une idylle dans la nature et la force 

violente d’un désir chanté qui triomphe de tout obstacle, l’amante raconte le contre-exemple 

de l’histoire de Didon et Enée. Par la suite, elle cite une parabole tirée de la Disciplina 

Clericalis, « L’Homme et le serpent ». L’amant répond avec une autre histoire appartenant au 

même recueil, connue au Moyen Age sous le titre Lai de l’oiselet. Cette référence commune 

suggère que les amants partagent un patrimoine littéraire et on verra que le recourt à cette 

logique exemplaire n’est pas dénuée d’une volonté de produire une certaine « anxiété 

herméneutique »5. Le débat se termine par une discussion menée par l’amante sur l’amitié et 

les dangers de l’ivresse. Ce mélange semble parfois avoir posé problème aux critiques qui 

souhaitaient faire une lecture cohérente de l’ensemble, ce qui pourrait expliquer, avec son 

statut de texte anglo-normand, son absence des listes d’œuvres canoniques du français 

médiéval. 

                                                        
5 J’emprunte l’expression à Catherine BROWN, Contrary Things, op. cit., pp. 96-97, qui l’utilise pour parler du 
De amore d’André le Chapelain, avec son duplex sententia. Ce point sera developper dans le chapitre trois de 
cette partie.  



 219 

Même si la critique a parfois continué à véhiculer le jugement péjoratif de Gaston 

Paris sur le débat6, certains ont souligné les thèmes qui unifient l’œuvre. Keith Busby, dans 

son article sur le Donnei, par exemple, en distingue trois qui permettent de voir une unité 

structurelle : la mémoire, les proverbes et le chant des oiseaux. Il appuie sa proposition sur le 

caractère clérical de l’écriture du poète : multiplication des proverbes, présence des langages 

juridique et dialectique, importance de la mémoire et utilisation de l’oppositio comme mode 

de développement textuel. Il identifie le vaste intertexte de l’œuvre, mais aussi son 

intratextualité, sa manière de se clore sur elle-même de manière autoréférentielle7. Gilles 

Eckard, dans un autre article sur le Donnei, reprend cette idée, remarquant surtout « la 

fonction structurelle, unificatrice, du chant des oiseaux »8. Ces thèmes qui apparaissent, 

disparaissent et reviennent, font penser à une autre métaphore utilisée par Eugène Vinaver 

pour décrire l’unité textuelle médiévale du roman arthurien en prose: « C’est que […] tout le 

mouvement du cycle se trouve soumis au double principe de multiplicité et de cohésion, 

lequel, à la limite, aboutit à la création d’un ensemble dont tous les éléments s’enlacent 

comme les fils d’une sparterie9 . » Les oppositions qui sont constamment juxtaposées, 

échangées et renversées donnent l’impression d’un équilibre harmonieux à la fin de la lecture, 

grâce à l’entrecroisement minutieux de ces thèmes.  

En particulier, l’unité de ces discours apparaît grâce au je lyrique qui introduit le débat 

dans le prologue. Ce je observateur construit le texte dans la mesure où il crée des liens entre 

ses parties, réunissant des fils thématiques dans le prologue qui persistent tout au long du 

débat. Le narrateur, qui disparaît après l’introduction des amants, rassemble la voix lyrique et 

un contenu didactique. Ce mélange souligne le fait qu’au XIIe et XIIIe siècle l’écrivain 

recherchait des formes textuelles déjà imprégnées de diverses voix, et le dialogue semble en 

être l’avatar privilégié. Michèle Gally signale d’ailleurs qu’il existe dans la poésie du nord de 

la France à cette époque un lien étroit entre le lyrisme des poètes et leurs manières 

d’enseigner : « La lyrique d’oïl n’a cessé de renforcer ce trait didactique, ou plutôt cet effet 

didactique comme si elle était à la fois guide poétique et guide de conduite, devenant un 

                                                        
6 Cf. Geoffrey BROMILEY, « Tristan Rossignol : The Development of a Text », art. cit. 
7 « Most of these aspects of the poem are outward-looking, points of contact with an enormously complex 
courtly and clerkly intertext, but the poet is equally adept at intratextuality, at bringing about a technical and 
thematic cohesiveness within the Donnei itself. » (Keith BUSBY, « The Donnei des Amants », Medievo 
romanzo, 14, 1989, pp. 181-195, p. 182). 
8 Gilles ECKARD, « « Li oiseaus dit en son latin » : Chant et langage des oiseaux dans trois nouvelles courtoises 
du Moyen Age français », Critica del testo, 2, 1999, pp. 677-693, p.689. 
9 Eugène VINAVER, A la recherche d’une poétique médiévale, Paris, Librairie Nizet, 1970, p. 131. 
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modèle, lyrique et éthique, pour l’aristocratie qui la cultive10. » Elle explique ainsi l’intérêt 

des poètes du nord de la France pour la didactique : 

Du XIIe au XIIIe siècle, la formalisation juridique et didactique du discours amoureux 
se renforce, transformant en règles et en lois ce qui n’était que virtualités sémiques, 
métaphores du désir, topique […] L’infléchissement du lyrique à la didactique, général 
dans la production des trouvères d’oïl, découle de deux facteurs différents : ces poètes 
sont, d’abord, les héritiers d’une poétique qu’ils reçoivent déjà très formalisée et qu’ils 
décident de translater, de traduire dans leur langue et d’adapter à leur société. Cette 
position seconde les engage à jeter un regard critique sur ce qu’ils adoptent, à se 
pénétrer de formes et de figures qu’ils reçoivent comme un tout organisé, un système 
de discours déjà constitué.11 
 

Le Donnei suit cet infléchissement, produisant une situation d’amour lyrique pour ensuite 

faire une leçon qui, bien qu’elle reste ouverte, semble néanmoins proposer des règles pour un 

amour harmonieux qui effaceraient les dangers implicites d’un amour purement charnel. Le 

narrateur, malgré un prologue dans lequel il semble se préparer pour l’amour, prend la figure 

du clerc soucieux de la jeunesse et de son instruction. Ce je didactico-lyrique est ensuite 

déplacé pour mettre en scène deux voix amoureuses, deux pôles érigés pour être confondus 

dans le but d’un enseignement moral. 

Exemple donc d’une écriture emblématique de son époque, le Donnei est aussi un art 

d’aimer qui traite du problème des limites de l’amour charnel, à la recherche d’un équilibre 

entre le désir passionnel et l’amour spirituel. La société lettrée de la fin du XIIe siècle menait 

une réflexion générale tant sur l’amour terrestre – la relation amoureuse comme l’amitié – que 

sur son implication dans la création humaine et divine. Au moment où les troubadours 

écrivent leurs poèmes d’amour, les religieux lisent et glosent le Cantique des Cantiques et les 

clercs adaptent Ovide, alors que dans les cours les premiers romans d’amour apparaissent12. 

Emerge aussi un discours autour des règles d’un comportement amoureux que le XIXe siècle 

nommera « amour courtois », défini pour la première fois par Gaston Paris dans un article sur 

le Chevalier de la Charrette13. Constance B. West, dans son livre Courtoisie in Anglo-

Norman Literature, publié en 1938, analyse justement le Donnei comme un exemple majeur 

d’une littérature qu’elle appelle doctrinale, faisant référence à la doctrine de « l’amour 
                                                        
10 Michèle GALLY, « Pourquoi écrit-on des arts d’aimer ? Ou les prologues d’un genre inclassable », in Seuils 
de l’œuvre dans le texte médiéval, éd. E. BAUMGARTNER et L. HARF-LANCNER, 2 vol., Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2002, vol. 2, pp. 199-217, p. 199. 
11 Michèle GALLY, Parler d’amour au puy d’Arras : Lyrique en jeu, Orléans, Paradigme, 2004, pp. 13-14.  
12 « By the later Middle Ages the languages of human sexual love and spiritual love had become, in effect, a 
single discourse. » (John DAGENAIS, The Ethics of Reading in Manuscript Culture, op. cit., p. 86). Il est 
intéressant que la Cantique des cantiques, œuvre par excellence qui rejoint ces deux discours, est aussi un 
dialogue amoureux.  
13 Gaston PARIS, « Etudes sur les romans de la Table Ronde. Lancelot du Lac. II. Le Conte de la charrette », art. 
cit. Cf. supra, p. 55. 
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courtois »14. Elle suit le jugement de Paris, qu’elle cite15, pour souligner que le débat propose 

une morale mondaine plutôt que spirituelle.  

Mais les poèmes et les romans vernaculaires de l’époque mettent en scène un amour 

qui doit exister en action ou par un exemple, et qui ne peut donc pas être isolé et analysé. 

Jacques Roubaud précise la nature de cet amour indescriptible : 

La théorie de l’amors ne s’explique pas, elle n’est pas dicible en des termes autres que 
les poèmes mêmes où elle apparaît, mais on peut, indirectement, la montrer. Le roman 
d’amour médiéval est, très largement, la mise en œuvre de cette « monstration », la 
manifestation romanesque de l’amors.16 
   

Cette théorie est d’autant plus complexe car deux visions de l’amour, encore parfois séparées 

dans le discours actuel par les termes éros et agape17, sont en fait implicitement entremêlées 

dans la conception médiévale de l’amour : éros, l’amour charnel, et agape, l’amour chrétien 

traduit en latin par caritas, sont des champs qui s’entrecroisent à l’époque, avec l’ajout, par 

voie de conséquence, de la transmission de l’idéal de l’amitié, la philia des penseurs de 

l’Antiquité18. Les œuvres didactiques sur l’amour naviguent entre ces différentes acceptions 

de la relation entre l’homme et la femme, enseignant entre autres « qu’apprendre à aimer, 

c’est apprendre à mesurer la place de l’éros dans la totalité de l’amour » 19. Et, on le verra, 

                                                        
14 Constance B. WEST, Courtoisie in Anglo-Norman Literature, Oxford, Basil Blackwell, 1938, pp. 130-151. 
15 « D’une part en effet toute idée religieuse est étrangère à la conception de l’auteur, qui vante la joie et l’amour 
aux dépens de la vie morose des gens sérieux, et à celle de la demoiselle, qui est arrêtée dans son désir de 
complaire à son ami par la crainte du déshonneur et nullement par celle du péché. » (« Le Donnei des Amants », 
éd. cit., p. 529). Cité dans ibid., p. 134. 
16 Jacques ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., p. 13. 
17 Anders NYGREN, Erôs et Agapè : la notion chrétienne de l’amour et ses transformations, op. cit. 
18 Constance B. WEST  souligne qu’amour et amitié se rejoignent dans un art d’aimer anglo-normand : « It is 
perhaps significant that directions for lovers and for friends are given in the same work, and that in the rules for 
the conduct of lovers, the terms ‘amant’ and ‘amy’ are apparently used as synonyms. » (Courtoisie in Anglo-
Norman Literature, op. cit., pp. 140-141). Il s’agit du texte anglo-normand en prose du XIVe siècle dans 
« Mélanges de poésie anglo-normande », éd. P. MEYER, Romania, 4, 1875, p. 382. Elle cite aussi Amédée 
PAGÈS : « L’amitié se rapproche de l’amour jusqu’à se confondre avec lui, et l’on applique à celui-ci tout ce 
qu’Aristote avait écrit de celle-là. » (Auzias March et ses prédécesseurs. Essai sur la poésie amoureuse et 
philosophique en catalogne aux XIVe et XVe siècles, Paris, Champion, 1911, p. 330). Cf. les remarques de 
Yasmina Foehr-Janssens sur agape, philia et la fin’amor : « La charité et l’amitié, comme modèles extra-
érotiques de l’amour, hantent l’amour courtois et en font basculer la compréhension. » (La jeune fille et l’amour, 
op. cit., p. 33). Pour une autre discussion intéressante des mélanges et divisions entre les différentes sortes 
d’amour au Moyen Age, et leur rôle social, voir C. Stephen JAEGER, Ennobling Love : In search of a lost 
sensibility, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1999. 
19 Michel ZINK, « Un nouvel art d’aimer », L’art d’aimer au Moyen Age, Paris, Editions du Félin, Philippe 
Lebaud, 1997, pp. 9-70, p. 70. Dit autrement, le but était de montrer non pas la disjonction entre amour spirituel 
et amour terrestre mais leur « coexistence dans un continuum » : « […] not the rupture of worldly and spiritual 
love but their coexistence as a continuum of experience. This is not an either-or proposition, spiritual love versus 
Luciferian lust, but one continuous movement representing different stages in a person’s affective and 
intellectual life. In effect, the poles of physical and spiritual love constitute a processio and a reversio away from 
and returning to spiritual love. » (Stephen G. NICHOLS, « ‘Art’ and ‘Nature’ : Looking for (Medieval) 
Principles of Order in Occitan Chansonnier N (Morgan 819) », in The Whole Book : Cultural Perspectives on 
the Medieval Miscellany, op. cit., pp. 83-121, p. 109).  
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c’est la question principale que se posent les amants dans le Donnei : quelle place devrait tenir 

l’éros dans l’amour entre un homme et une femme ?  

L’unité du Donnei s’affirme donc en partie par la mise en scène d’un amour qui est à 

la fois de ce monde et d’ailleurs. Deux modèles y sont donc initialement mis en opposition : 

un amour troubadouresque, associé à une tradition littéraire vernaculaire, et un amour 

didactique, représenté par des récits d’un corpus clérical. Contre toute attente, l’amant-clerc 

privilégie le premier, tandis que l’amante veut convaincre son ami de la supériorité d’un 

amour plus sage. L’un se définit certes par opposition avec l’autre, mais le lecteur, ou la 

lectrice, contemple les deux pendant sa lecture, s’arrêtant sur une image qui englobe le désir 

érotique et l’amour spirituel. Le texte promeut ainsi un amour raisonnable qui soulève l’esprit. 

Celui-ci, cependant, n’est accessible que grâce au déploiement de l’activité herméneutique de 

la lecture. Par la mise en question de l’amour, le texte se déploie, devenant également une 

« monstration » de l’écriture. Ainsi, sans une compréhension de la tradition de ces deux 

enseignements, de la didactique amoureuse et de l’art poétique, le Donnei reste insondable ou 

même illisible en tant que tel, mais grâce à elle apparaît son unité subtile.  

 

La didactique amoureuse 

Les enseignements sur l’amour ont toujours eu une place ambiguë au sein de la 

littérature didactique médiévale. Au XIIe ou XIIIe siècle, par exemple, circulent deux poèmes 

en latin intitulés Facetus20 qui décrivent comment devenir « accompli »21, enseignent le 

savoir-vivre et transmettent certains conseils sur le bon comportement en amour. Le mot 

facetus est dérivé de favens coetui : au XIIe siècle Ugutio, évêque de Ferrare, écrit dans son 

dictionnaire, sous l’article facio, « quod autem dicitur Facetus quasi favens coetui ethica 

est »22. Littéralement ici « une réunion favorable », le mot facetus suggère l’importance du 

comportement dans la relation à l’autre, et ceci s’applique donc aussi à la relation amoureuse. 

Le terme s’associe plus généralement à la courtoisie, qui comprend la bonne maîtrise du 

langage et le plaisir d’en jouir (facetus signifie l’embellissement et facetia, la plaisanterie)23. 

                                                        
20 Jozef MORAWSKI, Le Facet en françoys, édition critique des cinq traductions des deux Facetus latins avec 
introduction, notes et glossaire, Poznan, Gebethner i Wolf, 1923.  
21 Pour un bon catalogue de toute la littérature de savoir-vivre au Moyen-Âge, y compris les arts d’aimer, cf. 
Claude ROUSSEL, « Le legs de la Rose : modèles et préceptes de la sociabilité médiévale », in Pour une 
histoire des traités de savoir-vivre en Europe, dir. A. MONTANDON, Clérmont-Ferrand, Association des 
Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, 1994, pp. 1-90. 
22 Jozef MORAWSKI, Le Facet en françoys, éd. cit., p. x.  
23 Gerald A. BOND, The Loving Subject : Desire, Eloquence and Power in Romanesque France, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1995, pp. 123-126. L’auteur cite Antonio VISCARDI, « ‘Stropha’ e ‘gab’ », 
in Ricerche e interpretazioni mediolatine e romanze (Milan, Istituto Editoriale Cisalpino, 1971, pp. 179-189) ; C. 
Stephen JAEGER, The Origins of Courtliness : Civilizing Trends and the Formation of the Courtly Ideals – 939-
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En plus des bonnes manières de tables et d’autres conseils pratiques pour mener une bonne 

vie, l’un des deux, probablement un peu plus tardif et en distiques, contient des conseils en 

matière de comportement amoureux, le reflet probable de la popularité de l’art d’aimer 

d’Ovide à l’époque. Il s’ensuit que la place de l’amour dans le Facetus en distiques est 

importante car, s’il est bien maîtrisé, l’amour est essentiel à la vie courtoise. L’auteur, 

s’inspirant d’Ovide, consacre plus de la moitié de ses vers à l’affirmer (v. 131-384) tandis 

qu’un traducteur catalan du XIVe siècle les multiplie jusqu’à mille quatre cents24.  

Dans les traductions en français des Facetus du XIVe siècle, l’amour licite permet de 

profiter de la vie et de la joie qui lui est intrinsèque, car les amoureux ne peuvent qu’être 

élégants et accomplis. 

Aime d’amour bonne et licite,  
Amour solas et joie incite ;  
C’est la nature d’amoureux  
Estre faitis et gracieux. 
 
Joie n’est solas ne deduit  
Plaisant, s’amour ne le conduit 
En lieu, en tamps et en saison 
Par bonne mesure et raison.25  
 

Ces deux strophes démontrent qu’un lien essentiel existe entre un bon amour et la « faiture », 

ou la courtoisie, qui vont de pair, tout naturellement.  L’art d’aimer apparaît ainsi dans le 

cadre d’une volonté pédagogique plus générale d’amélioration personnelle :  

Quiconquez voelt son plaisir prendre  
A sagement amer apprendre,  
Proceder le couvient ainssi  
Que ma doctrine enseigne chi.26  

 
Cette « doctrine » de l’amour s’exprime de manière plurielle dans des textes en latin, français 

et occitan tout au long du Moyen Age27. 

Sans surprise, la source de cet enseignement est l’œuvre du maître ès Amours par 

excellence, Ovidius Naso. Le XIIe siècle est connu comme l’aetas ovidiana puisqu’à ce 

moment les écrits d’Ovide ont connu un regain d’intérêt, en particulier son Ars amatoria et 

                                                                                                                                                                             
1210, (Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1985), et Laura KENDRICK, The Game of Love : 
Troubadour Wordplay (Berkley, University of California Press, 1988).   
24 Alfred MOREL-FATIO, « Mélanges de littérature catalane. III. – Le livre de courtoisie », Romania, 15, 1886, 
pp. 192-235.  
25 Jozef MORAWSKI, Le Facet en françoys, éd. cit., IV, Paris, B. N., f. fr. 12478, p. 87, vv. 209-216. 
26 Ibid., p. 89, vv. 265-268. 
27 Rudiger SCHNELL, « L’amour courtois en tant que discours courtois sur l’amour », art. cit. 



 224 

ses Remedia amoris28, qui étaient, avec les accessus ad actores, même enseignés dans les 

écoles29. L’apprentissage de l’amour à l’école se justifiait à l’époque par le fait que c’était  

une mise en garde, proposée ad cautelam30 . Même si ce but est précisé, cependant, 

l’engouement pour l’œuvre d’Ovide fait pencher les écrits sur l’amour du côté de l’ambiguïté 

car, en dépit du fait que dans son Ars les leçons d’amour vénal sont suivies par un livre qui 

enseigne à l’amant comment se défaire des nœuds amoureux, il existe un double mouvement 

lié à l’amour qui ne suit pas nécessairement cet ordre chronologique : un état amoureux est 

enseigné et loué en même temps qu’il est rejeté.  

Le traité sur l’amour le plus controversé du XIIe ou XIIIe siècle, rédigé en latin, 

souligne cette même tendance. Le Tractatus de amore d’André le Chapelain, texte qui a 

suscité des polémiques tant médiévales que contemporaines, reflète l’art d’aimer ovidien mais 

s’inspire d’une matière propre à son milieu probable, le monde de la cour intellectuelle au 

nord de la France et en Angleterre31. Le premier livre, adressé à un certain Gauthier qui lui a 

commandé l’ouvrage, contient des exemples de conversations en forme de débats entre 

amants de différentes classes sociales. Le deuxième livre est une allégorie romanesque de la 

poursuite amoureuse qui a lieu dans un univers arthurien32. En contraste avec ces deux 

                                                        
28  Jean-Yves TILLIETTE, « Savants et poètes du Moyen Age face à Ovide : les débuts de l’aetas 
Ovidiana (v. 1050-v.1200) », Ovidius redivivus : von Ovid zu Dante, éd. M. PICONE et B. ZIMMERMAN, 
Stuttgart, M&P, 1994, pp. 63-104.  
29 Pour l’histoire matérielle de cette tradition, cf. John W. BALDWIN, « L’ars amatoria au XIIe siècle en 
France : Ovide, Abélard, André le Chapelain et Pierre le Chantre », Histoire et Société. Mélanges offerts à 
Georges Duby, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1992, pp. 19-23. Pour Ovide dans 
les écoles, cf. Elizabeth PELLEGRIN, « Les Remedia d’Ovide, texte scolaire médiéval », Bibliothèque de l’école 
de Chartes, 115, 1957, pp. 172-179 ; Ralph HEXTER, Ovid and Medieval Schooling, Munich, Arbeo, 1986 ; 
Ernest H. ALTON et Donald E. W. WORMWELL, « Ovid in the Medieval Schoolroom », Hermathena, 94 et 
95, 1960 et 1961, pp. 21-38 et pp. 67-82 ; James MCGREGOR, « Ovid at School : From the Ninth to the 
Fifteenth Century », Classical Folia, 32, 1978, pp. 29-51. 
30 « Le fait qu’un philologien aussi rigoureux moralement que Pierre le Chantre en ait traité dans ses questiones 
confirme ce phénomène historique ; bien plus il suggère une solution à l’énigme que constitue l’enseignement 
d’une doctrine érotique païenne dans des écoles cléricales chrétiennes. L’enseignement de l’ars amatoria se 
trouvait justifié en tant que mise en garde ou avertissement (ad cautelam) à l’intention des clercs étudiants. » 
(John W. BALDWIN, « L’ars amatoria au XIIe siècle en France », art. cit., p. 23). Le texte de Pierre le Chantre 
suit l’article, p. 26. Son argument fait écho sur certains points à un poème de Baudri de Bourgueil, écrit au 
tournant du XIIe siècle. C’est une lettre de Florus à Ovide, dans laquelle il défend l’amour, œuvre de Dieu (Les 
Œuvres poétiques de Baudri de Bourgueil (1046-1130), éd. Phyllis ABRAHAMS, Paris, 1926, p. 141-145, n. 
CLIX, vv. 51-60). Cité dans Gerald A. BOND, The Loving Subject, op. cit., p. 52. Cf. Pour la traduction 
française, cf. BAUDRI DE BOURGUEIL [BALDRICUS BURGULIANUS], Carmina, trad. Jean-Yves 
TILLIETTE, 2 t., Paris, Les Belles Lettres, t. 1, pp. 96-99, n. 97. Il est intéressant que, dans sa réponse, Ovide 
identifie surtout les jeunes filles comme lectrices de son œuvre sur l’amour (ibid., p. 101, n. 98, vv. 55-69). 
31 Andreae Capellani regii Francorum De Amore libri tres, éd. E. TROJEL, Munich, 1972 (Copenhague, 1892). 
La bibliographie est vaste ; pour un résumé récent, cf. Kathleen ANDERSEN-WYMAN, Andreas Capellanus 
On Love ? Desire, Seduction, and Subversion in a Twelfth Century Latin Text, New York, Palgrave Macmillan, 
2007.  
32 Siân ECHARD, Arthurian Narrative in the Latin Tradition, Cambridge, 1998, pp. 114-121. Cf. Amy 
HENEVELD, « The Falcon and the Glove or How the courtly Exemplum Teaches Love in Andreas Capellanus’ 
Tractatus de amore », art. cit. 
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premières sections faites de dialogues et de récits, le troisième livre est une diatribe misogyne 

et virulente contre la femme. Marie de Champagne, fille d’Aliénor d’Aquitaine, a longtemps 

été considérée comme l’inspiratrice de ce livre mais une étude plus récente soutient qu’il 

aurait été écrit par un clerc du milieu scolastique parisien au début du XIIIe siècle33. Ce texte, 

interdit par Estienne Tempier à la fin du XIIIe siècle, ainsi que les polémiques autour de lui, 

dévoilent bien l’ambiguïté parfois dangereuse du savoir amoureux34. Jeu de séduction à 

pratiquer à la cour ou exercice académique pour rire de la faiblesse humaine et répéter le 

débat pédagogique du sic et non, la didactique amoureuse au Moyen Age se cristallise de 

manière variable, multipliant ses facettes pédagogiques. Bien au-delà de son premier aspect 

prescriptif, ce traité semble avoir une autre fonction intellectuelle, car il propose aux lecteurs 

avancés d’ouvrir leur esprit par la pensée critique35. 

Le corpus de textes didactiques en matière amoureuse consiste aussi dans de 

nombreuses traductions et adaptations d’Ovide en ancien français, en prose ou en vers, datant 

également des XIIe et XIIIe siècles. Dans le prologue de son roman Cligès, par exemple, 

Chrétien de Troyes mentionne qu’il a écrit « l’art d’amour en roman », un texte qui n’a 

malheureusement pas survécu. Il aurait peut-être ressemblé à celui de Maître Elie, une 

adaptation d’Ovide écrit en vers au XIIIe siècle36. Publié en 1969 avec L’Art d’Amours de 

Jakes D’Amiens, La Clef d’Amour, L’Art d’Amour de Guiart, Li Livres d’Amours de Drouart 

la Vache, un art d’aimer anglo-normand et L’amistiés de vraie amour, ces textes démontrent 

la grande souplesse d’adaptation des consignes amoureuses d’Ovide, allant des modèles 

conversationnels à un rêve allégorique, et du vers à la prose37. Le Livre d’Amours de Drouart 

la Vache est une traduction partielle du De amore d’André le Chapelain, écrit en 1290, qui 

reproduit les débats, mais non les récits38.  

Certains de ces textes penchent vers la dénégation de l’amour passionnel décrite par 

Ovide dans ses Remedia tandis que d’autres l’acceptent avec plus ou moins de candeur, au 
                                                        
33 Sur l’identité de l’auteur, cf. Peter DRONKE, « ‘Andreas Capellanus’ », The Journal of Medieval Latin, 4, 
1994, pp. 51-63. Pour l’attribution de l’argument précédent, cf. Alfred KARNEIN, « Auf der Suche nach einem 
Autor : Andreas Verfasser von der De amore », Germanisch-Romanische Monatschrift, 59, 1978, pp. 1-20.  
34 Alain DE LIBERA, Penser au Moyen Age, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 197. Cf. Michèle GALLY, 
« Quand l’art d’aimer était mis à l’index », Romania, 113, 1992-1995, pp. 421-440. 
35 Cf. la lecture de Catherine BROWN du Libro del buen amor et du De amore d’Andrée le Chapelain dans 
Contrary Things, op. cit., pp. 91-144. Cf. Peter L. ALLEN, The Art of Love, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 1992, p. 9. 
36 Maître Elie’s Überarbeitung der ältesten französischen übertragung von Ovid’s Ars amatoria, éds. H. 
KÜHNE et E. STENGEL, Marburg, N. G. Elwert, 1886. 
37 Artes Amandi : Da Maître Elie ad Andrea Cappelano, éd. Anna M. FINOLI, Milano, Instituto Editoriale 
Cisalpino, 1969. 
38 Li Livres d’amours de Drouart la Vache, éd. Robert BOSSUAT, Paris, Honoré Champion, 1926. Notons que 
l’éditeur de ce volume doit défendre son choix de publier l’ouvrage face aux remarques dédaigneuses de Gaston 
Paris (Romania, 13, p. 403). 
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point qu’ils incluent même les descriptions les plus précises des actes liés à l’amour, pour 

hommes et pour femmes, ce qui suggère que les femmes n’étaient pas exclues du public 

potentiel39. D’autres textes plus courts sur l’amour au contenu lyrique et didactique parsèment 

les recueils du XIIIe siècle. Le manuscrit B. N., fr. 1553, par exemple, contient quelques petits 

textes en vers sur l’amour ainsi que des romans et des lais qui poursuivent des buts 

didactiques amoureux et qui sont regroupés ensemble à la fin du volume de manière presque 

programmatique40. Li flours d’amours est un dialogue entre le corps et le cœur de l’amant, qui 

se plaint d’être délaissé par la dame : le « dart d’amour » permet l’écriture d’un art d’amour41. 

Le ms. 2200 de la Bibliothèque Sainte-Geneviève rassemble également en fin de volume cinq 

arts d’aimer, dont une version d’un texte, le Chiment d’amour, qui est aussi présent dans le 

155342. Cette tradition de placer des enseignements amoureux à la fin des recueils semble 

avoir perduré jusqu’à la fin du Moyen Age car un manuscrit datant de 1500, le ms. royal 16 F 

II de la British Library, contenant les poèmes d’Alain Chartier, se termine également par un 

« Art d’Amour » en prose, adressé par Héloïse elle-même à un certain Gaultier (également le 

nom du dédicataire dans le De amore d’André le Chapelain), et des « Demandes d’Amours », 

une centaine de questions et de réponses en vers et en prose, avant de se clore avec un miroir 

de prince43. Quant au manuscrit du Donnei, il s’avère que chaque texte contient des références 

à l’amour, pointant l’enseignement important qu’il propose : le Roman d’Eles lui attribue la 

vraie puissance de la chevalerie, il permet à Désiré d’atteindre la maturité et influence la 

conquête de l’Angleterre dans le Lai d’Havelok44. La présence et la variété de ces textes qui 

tournent autour de l’amour dans les manuscrits indiquent clairement que son enseignement 

comporte des motivations plus profondes que la simple plainte, les conseils prescriptifs ou le 

divertissement.  

                                                        
39 Cf. surtout certains passages dans l’Art d’Amours de Jakes d’Amiens, par exemple, pour les hommes, vv. 
1168-1698, et pour les femmes, vv. 2203-2228 (in Artes Amandi : Da Maître Elie ad Andrea Cappelano, éd. cit., 
pp. 31-121).  
40 Sur ce recueil en particulier et les arts d’aimer dans les manuscrits-recueils du XIIIe siècle, cf. Amy 
HENEVELD, « ‘Chi commence d’amours’, ou commencer pour finir : la place des arts d’aimer dans les 
manuscrits-recueils du XIIIe siècle », Le recueil au Moyen Age : Le Moyen Age central, dirs. Yasmina FOEHR-
JANSSEN et Olivier COLLET, Turnhout, Brepols, 2010, pp. 139-156. 
41 « La Flours d’amours », éd. Josef MORAWSKI, Romania, 53, 1927, pp. 187-197, p. 191, v. 24. 
42 « Dou vrai chiment d’amours : Une nouvelle source de Venus la deesse d’amor », éd. Arthur LANGFORS, 
Romania, 45, 1918-1919, pp. 205-219. Cf. A. LANGFORS, « Deux traités sur l’amour tirés du manuscrit 2200 
de la Bibliothèque Sainte-Geneviève », Romania, 56, 1930, pp. 361-388. 
43 Leslie C. BROOK, « Un ‘Art d’Amour’ inédit de la fin du moyen âge : son cadre et ses métaphores », Courtly 
Literature Culture and Context. Proceedings of the 5th triennial Congress of the International Courtly 
Literature Society, Amsterdam, John Benjamins, 1990, pp. 49-60.  
44 Ce point sera traité dans mon épilogue.  
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Un art de l’écriture 

On a vu que la transmission du savoir amoureux au Moyen Age doit être comprise dans 

le contexte d’une volonté de partage de connaissances plus générale. Les XIIe et XIIIe siècles 

forment une période traversée par le souci de la transmission de savoirs multiples et divers : 

de la translatio studii des clercs au propos de Marie de France sur la remembrance45, la 

volonté de préserver et de transmettre les savoirs est au cœur de la pratique de l’écriture au 

Moyen Age. Au XIe siècle, la rhétorique, qui avait perdu son importance judiciaire et 

politique avec la disparition de la République romaine, commence à réapparaître sous une 

forme pragmatique au sein des écoles monastiques pour composer des lettres, des sermons et 

des poèmes46. La fin du XIIe siècle voit l’émergence des premières universités et avec elles 

l’écriture de traités nécessaires à l’essor d’un enseignement plus systématisé du trivium pour 

une application pratique : l’art d’écrire. Les premiers traités apparaissent en Italie, 

principalement sous la forme d’arts d’écrire des lettres, ou artes dictaminis et artes dictandi 

47, dont le plus ancien est composé vers 1087 dans le monastère italien du Monte Cassino48.  

Les nouveaux artes grammaticae à la même époque compilent des textes de la latinité 

classique en ajoutant des écrits chrétiens. Les grammaires de Donatus et de Priscien 

constituent les bases pour des explications plus approfondies des figures et des tropes, par un 

travail intensif de citation49. Les artes poeticae, quant à eux, reprennent les préceptes de la 

rhétorique, les catalogues de figures de Cicéron dans son De inventione ou la pseudo-

cicéronienne Rhetorica ad Herennium, par exemple, pour les incorporer à un enseignement 

                                                        
45 C’est dans la deuxième partie du prologue : « Des lais pensai qu’oïz aveie. / Ne dutai pas, bien le saveie, / que 
pur remembrance les firent / des aventures qu’il oïrent / cil ki primes comencierent / e ki avant les enveierent. / 
Plusurs en ai oïz conter, / nes vueil laissier ne obliër. / Rime en ai e fait ditié, / soventes feiz en ai veillié. » 
(MARIE DE FRANCE, Lais, éd. cit., vv. 34-42).  
46 Cf. Three Medieval Rhetorical Arts, éd. J. J. MURPHY, Berkeley, University of California Press, 1971, pp. 
vii-xxiii ; Alain MICHEL, « La rhétorique au Moyen Age : l’idéal, l’être et la parole », in Rhétorique et Poétique 
au Moyen Age, éd. Alain MICHEL, Brepols, 2002, pp. 13-26. Pour cette nouvelle pratique de la rhétorique, cf. 
Jackson J. CAMPBELL, « Adaptation of Classical Rhetoric in Old English Literature », Medieval Eloquence : 
Studies in the Theory and Practice of Medieval Rhetoric, éd. J. J. MURPHY, Berkeley, University of California 
Press, 1978, pp. 173-197, p. 173. 
47 Martin CAMARGO, Ars dictaminis, Ars dictandi, Typologie des sources du Moyen Age occidental, fasc. 60, 
Turnhout, Brepols, 1991. Cf. Medieval Rhetorics of Prose Composition : Five English « Artes dictandi » and 
their tradition, éd. Martin CAMARGO, Binghmaton, Center for Medieval and Early Renaissance Studies, 1995.  
48 James J. MURPHY, Three Medieval Rhetorical Arts, op. cit, p. xvi. L’importance de cet art au Moyen Age 
montre à quel point l’échange communicatif était au centre de toute composition littéraire. L’échange de 
dialogue et de messages entre amants sert souvent de catalyseur aux récits médiévaux : entre Tristan et Iseut 
aux XIIe et XIIIe siècles et plus tard également, notamment dans l’œuvre de MACHAUT, le Voir Dit, texte fait 
entièrement de lettres et de poèmes échangés entre l’auteur et sa dame (GUILLAUME DE MACHAUT, Le 
Livre du voir dit (Le Dit véridique), traduit par Paul IMBS, Paris, L. G. F., « Lettres Gothiques », 1999). 
49 Martin IRVINE, The Making of Textual Culture : ‘Grammatica’ and Literary Theory 350-1100, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1994, pp. 56-62.  
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stylistique. D’autres artes poeticae optent pour une approche plus subtile, visant à enseigner 

une nouvelle poésie, comme la Poetria nova de Geoffroy de Vinsauf50. Ce texte a pour projet 

d’enseigner à de nouveaux écrivains l’art délicat de l’ornementation textuelle et la bonne 

manière d’adapter la matière. 

Au moment même où ces théories sur l’écriture voient le jour, la relation entre amour et 

poésie s’affirme. Comme le dit Michel Zink, le XIIe siècle n’a peut-être pas inventé l’amour, 

mais 

il a eu la révélation d’un lien particulier, intime, essentiel entre l’amour et la poésie. Il 
a pris au sérieux le désir, au point d’y voir la manifestation même de l’être, au point de 
le placer au cœur de la création poétique et de l’imagination romanesque, au point d’y 
voir, par la médiation de l’art littéraire la clé de toute révélation de soi et le moteur de 
tout dépassement de soi.51  
 

La même affinité est sensible dans la production lyrique des troubadours qui ont mis en place 

un vocabulaire d’amour, en leur langue la fin’amors, dans laquelle l’acte d’aimer n’est pas 

séparable de l’acte d’écriture. Bernard de Ventadour exprime la relation entre le chantar et 

l’amour dans le quatrain qui suit :  

Chantars ne pot gaire valer 
Si d’ins dal cor no mou lo chans 
Ni chans no pot dal cor mover 
Si no i es fin’amors coraus.52 
 

Dans ce passage, fin’amors est la garante du chant ; l’amour doit se mouvoir à l’intérieur du 

cœur pour produire le chant qui ne peut toucher un autre cœur que s’il est plein de cette même 

fin’amors. Difficile de ne pas le remarquer, le mouvement des vers en chiasme entrelace chant 

et cœur, cœur et chant. Le poète, d’ailleurs, est aussi intimement lié à celui qui reçoit le chant. 

Cette tradition marque profondément tout l’art des troubadours ; au début du XIVe siècle sept 

troubadours de Toulouse écrivent les Leys d’Amors, manuel d’art poétique53.  

Pierre Guiraud, dans un article sur le trobar, résume ce processus ainsi : « Et de fait, 

dans une perspective plus large, la fin’amor apparaît bien comme un amour poétisé, un amour 

inséparable de la poésie et dans lequel amour et poésie se confondent54. » De fait, les 

                                                        
50 GEOFFROY DE VINSAUF, Poetria nova, éd. cit. 
51 Michel ZINK, « Un nouvel art d’aimer », art. cit., p. 10. 
52 BERNART DE VENTADORN, The Songs Of Bernart de Ventadorn, éd. Stephen G. NICHOLS, Chapel Hill, 
UNCP, 1962, chanson 15, strophe 1. « Chanter n’a pas de valeur / Si le chant ne sort pas du cœur / Et le chant ne 
peut sortir du cœur / S’il ne s’y trouve pas de fin’amor du cœur. » Ma traduction. 
53  Las Leys d’Amors, éd. Joseph ANGLADE, 4 vol., Toulouse, Privat, Paris, Picard, 1919. Cf. Roger 
DRAGONETTI, Le gai savoir dans la rhétorique courtoise, op. cit., pp. 13-15. 
54 Pierre GUIRAUD, « Les structures étymologiques du « Trobar » », Poétique, 8, 1971, pp. 417-426, p. 418. 
Pour la grande adaptabilité de l’expression fin’amor à une variété d’expressions d’amour, cf. Jocelyn WOGAN-
BROWNE, « How to Marry Your Wife with Chastity, Honour and Fin’ Amor in Thirteenth-Century England », 
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troubadours utilisent un vocabulaire qui superpose l’expression lyrique de l’amour et le 

domaine didactique de l’écriture. Ceci est illustré, par exemple, par le terme mezura qui 

signifie à la fois la maîtrise de l’amour charnel du poète et la forme poétique qui exprime cet 

amour raffiné55. Ce double langage réfléchit sur la pratique de l’écriture en même temps que 

sur l’expression du sentiment amoureux56. Le langage de fin’amor créé par les troubadours a 

rapidement été adapté par les trouvères du nord de la France et en Angleterre. L’apprentissage 

de l’art d’écrire devient un moyen privilégié pour dire l’amour, enseigner à maîtriser le désir 

et former de nouveaux écrivains tout à la fois. Le Donnei exprime diversement cet 

enseignement, l’amante servant d’exemple pour un amour plus raffiné. 

Le lien entre amour et écriture, ou la présence de l’amour dans les écoles, pourrait 

s’expliquer par le fait que l’art d’aimer partage les trois mêmes principes que la rhétorique : 

delectare, docere, et movere57. En amour comme en poésie, le plaisir de partager, la douceur 

d’enseigner et de convaincre, dépendent de la bonne compréhension des émotions et de la 

capacité à les influencer. L’amant séduit par sa langue, et pour cette raison le domaine 

amoureux semble idéal pour la mise en pratique de la rhétorique. Et, en effet, l’amour n’est 

jamais bien loin des artes poeticae : les écrivains qui enseignent l’écriture puisent à l’amour 

leurs sujets pour exemplifier la bonne composition. Deux des auteurs d’arts poétiques, 

Gervais de Melkley et Matthieu de Vendôme58, par exemple, ont rédigé des versions du 

mythe de Pyrame et Thisbé en tant qu’étudiants, qu’ils ont citées dans leurs arts poétiques, et 

                                                                                                                                                                             
Thirteenth Century England IX : Proceedings of the Durham Conference, éd. M. PRESTWICH, R. BRITNELL 
et. al., Woodbridge, Boydell, 2003, pp. 131-149, pp. 139-140. 
55 « Hence comes the conventional and highly formalized poetry of the troubadours; hence, also, that particular 
form of troubadours’ narcissism, which is ‘love of the self as reflected in the other.’ The key word for this 
mythopoetic process is mezura. This word does not indicate, as it is often said to, the delicate balance between 
eros and moral expectations, but rather the integration of eros into the ideal of courtliness. Mezura transforms 
nature into culture to such an extent that the origin of love (is it passion or is it literature ?) remains ambiguous. » 
(Paolo CHERCHI, Andreas and the Ambiguity of Courtly Love, Toronto, UTP, 1994, p. xiv). Pour un 
développement plus profond de cet argument, voir le livre de Jacques ROUBAUD, La Fleur inverse, op. cit., 
p. 278-281. 
56 « Pour peu que l’on compare les œuvres lyriques des troubadours à celles de leurs émules du Nord, on est 
frappé de voir à quel point, chez les troubadours du XIIe siècle, l’énoncé théorique s’intègre à l’invention 
poétique. » (Roger DRAGONETTI, Le gai savoir dans la rhétorique courtoise, op. cit., p. 71). Cité dans Élodie 
BURLE, « Le Sujet lyrique médiéval en question », L’expérience lyrique au Moyen Age. Actes du colloque tenu 
les 26 et 27 septembre 2002 à l’Ecole supérieures Lettres et sciences humaines de Lyon, Perspectives 
médiévales, supplément au n° 28, pp. 21-32, p. 29. 
57 Sur les trois fonctions de la rhétorique et l’amplificatio, « étroitement liée au pathétique », cf. Jean-Yves 
TILLIETTE, Des mots à la parole. Une lecture de la Poetria nova de Geoffroy de Vinsauf, Genève, Droz, 2000, 
p. 97. Sur l’apostrophe et la prosopopée, il écrit que la « nature grammaticale même de ces discours à la 
deuxième personne les destine à une telle fin : il s’agit là non de faire voir la chose, mais de l’animer, de lui 
donner vie et de l’impliquer, ainsi que le lecteur, dans un dialogue souvent véhément. »  
58 MATHIEU DE VENDOME [MATHEI VINDOCINENCIS], Piramus et Tisbe, éd. Franco MUNARI, Opera, 
Roma, Edizioni di Storia et Letteratura, 1982. 
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il semblerait que cet exercice scolaire fût plus largement répandu59. La matière amoureuse 

permet d’exemplifier idéalement des figures de différences et de ressemblances comme 

l’anaphore ou l’oxymore, ce qui entraîne une interaction profonde entre arts d’aimer et arts 

poétiques, jusqu’au summum qu’est le Roman de la Rose (ou l’art d’amour est tout enclose) à 

la fin du XIIIe siècle, et même après. 

Dans ces manuels qui enseignent l’écriture, Robert Glendinning voit justement le 

renouvellement des liens intimes entre la rhétorique et l’amour. Son article sur éros, agape et 

la rhétorique au XIIe siècle, les fait remonter jusqu’à la fin de l’antiquité, quand la rhétorique 

était « en même temps un outil pour approfondir la sagesse et une forme de jeu érotique »60. Il 

explique que ces deux expériences, c’est à dire aimer et écrire, se joignent de manière 

définitive par l’activité qu’elles suscitent dans l’esprit : 

It seems eminently plausible that in an age which saw a quickening of interest in both 
rhetoric and eros, apparently for different reasons, any « resemblance between the way 
Eros acts in the mind of a lover and the way knowing acts in the mind of a thinker » 
would be a significant factor in the coalescence of these two areas of experience.61 
 

Cette activité de l’esprit se manifeste surtout autour de l’utilisation de la figure de l’oxymore, 

figure de l’unité dans la contradiction62.  

Même filtrée par l’enseignement de la rhétorique, l’expérience du désir amoureux 

reste profondément indicible ; la figure de l’oxymore est donc essentielle au langage de 

l’amour parce qu’elle permet de créer une harmonie à partir d’une contradiction63. L’oxymore 

                                                        
59 Robert GLENDINNING, « Pyramus and Thisbe in the Medieval Classroom », Speculum, 61/1, 1986, pp. 51-
78, p. 62. Cf. également la réponse de Christopher LUCKEN, « Le suicide des amants et l’enseignement des 
lettres : Piramus et Tisbé ou les métamorphoses de l’amour », Romania, 117, 1999, pp. 363-395. Sur la version 
en ancien français, cf. Yasmina FOEHR-JANSSENS, La jeune fille et l’amour, op. cit., pp. 45-73.  
60 « […] both a tool for seeking knowledge and a form of erotic play ». (Robert GLENDINNING, « Eros, Agape, 
and Rhetoric around 1200 : Gervase of Melkley’s Ars poetica and Gottfried von Strassburg’s Tristan », 
Speculum, 67/4, 1992, pp. 892-925, p. 896). Christopher Lucken souligne à son tour qu’apprendre « à écrire 
n’est pas étranger au processus de maturation que vit l’enfant au moment où il doit s’inscrire dans l’ordre 
symbolique auquel l’identification sexuelle soumet son désir ». (Christopher LUCKEN, « Le suicide des 
amants », art. cit., p. 368). 
61 Ibid. Pour parler des origines de la similarité entre l’activité d’écrire et le désir, il cite comme ici, le livre de 
Anne CARSON, Eros the Bittersweet, op. cit., qui retrace les rapports entre les deux activités dans la littérature 
grecque ancienne.  
62 « C’est que l’expérience amoureuse paraît incompréhensible, sans ressemblance avec aucune autre, elle est en 
effet d’une nature particulière car absolument contradictoire […]. Toute tentative pour communiquer sur un 
mode discursif « en reison », l’expérience paradoxale du désir est vouée à l’échec, toute analogie avec 
l’expérience commune, inadéquate. » (Michèle GALLY, « ‘Sentir’ et ‘chanter’ : de l’expérience amoureuse à 
l’expérience lyrique », in L’expérience lyrique au Moyen Age : actes du colloque tenu les 26 et 27 septembre 
2002 à l’Ecole normale supérieure Lettres et sciences humaines de Lyon, Perspectives médiévales, supplément 
au n° 28, 2002, pp.7-15p. 8). 
63 « Le discours d’amour est par excellence celui d’un homme ivre ou fou, en ce qu’il s’exprime en images 
étonnantes, évocations étranges d’entités abstraites qui ne représentent rien de la réalité, un discours où 
l’opposition sémique, les figures de l’antithèse et de l’oxymore, dominent au point de mettre en péril la 
communication. » (Ibid., p. 9). Cf. les quelques vers de Jean de Garlande, dont on trouve l’écho dans une 
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non seulement exprime l’échec inévitable de la communication amoureuse, tout en proposant 

une réponse au danger de l’inexprimable. Dans l’activité mentale induite par l’oxymore, 

Robert Glendinning voit aussi une manière de penser partagée par l’amour érotique et l’amour 

spirituel : 

The oxymoron, or the mental attitude which generated the oxymoron as a linguistic 
form, was at home in two vital areas of the ancient world, the Christian faith and eros 
[…] When eros and the progeny of Ovid reappeared in the twelfth century, so did the 
erotic oxymoron, now to be strongly reinforced, and possibly challenged, by the 
oxymoron of agape and spiritual love.64 
 

En effet, l’oxymore est au centre du langage utilisé pour parler aussi des mystères de la foi  

chrétienne65. Gervais de Melkley démontre que si le langage d’éros peut contenir ses propres 

contradictions, il permet d’approcher les mystères de la foi, notamment celui de l’incarnation. 

Tristan de Gottfried von Strasbourg dévoile à quel point éros et agape sont liés par l’oxymore, 

malgré la place importante que l’histoire de Tristan et Iseut donne au discours érotique66. 

L’oxymore est alors un moyen d’accorder l’expérience de ces deux amours à premier abord 

antinomiques. Les promesses de l’amour spirituel effacent les dangers du désir érotique, et 

l’oxymore en tant que figure permet d’imaginer ce rapprochement.   

Ce lien intime et nécessaire entre rhétorique et amour n’est jamais explicite, pourtant, 

mais comme toujours présent : l’amour semble être un puits profond dans lequel la rhétorique 

puise ses sources ; et la rhétorique fournit les bases d’un amour qui s’élève grâce à l’écriture. 

Voilà qui met en lumière la troisième fonction de la rhétorique, le movere, qui apparaît 

comme primordiale pour le Moyen Age, et au cœur même de la définition du style : 

                                                                                                                                                                             
définition de l’amour en trois vers en latin, anglo-normand et anglais et dans le Conseil d’amours de Richart de 
Fournival : « Dica quid sit amor ? Amor est insania mentis, / Ardor in[t]estinus, insaciata fames, / Dulce malum, 
bona dulcedo, gratissimus error, / Absque quiete labor, absque labore quies. » (« Mélanges de poésie anglo-
normande », éd. Paul MEYER, art. cit., IX, p. 384).  
64 Robert GLENDINNING, « Eros, Agape and Rhetoric », art. cit., p. 894. 
65 « Augustin parle de la docta ignorantia. Notons qu’une telle formule constitue un oxymore et qu’elle relève 
donc de la rhétorique. Il existe des contradictions apparentes dans la pensée et dans l’être même. La doctrine des 
mystères de la foi, qui se dessine ainsi, suggère en quelque façon une rhétorique de l’être, qui va porter tout 
ensemble sur l’invisible et peut-être sur l’indicible. » (Alain MICHEL, « La rhétorique au Moyen Age : l’idéal, 
l’être et la parole », art. cit., p. 15).  
66 « If the effect of rhetoric was in general constricting and deflating, it becomes, for Gottfried, a means of 
capturing a sublime and infinite ecstasy within the bounds of earthly experience and holding it there for a 
precarious moment. The crutch, transformed, becomes a kite string. » (Robert GLENDINNING, « Pyramus and 
Thisbe », op. cit., p. 75). Pour une analyse approfondie des figures de styles chez Gottfried (oxymore, antithèse 
et chiasme) et la représentation de l’amour, cf. Anna SZIRÁKY, Éros Lógos Musiké : Gottfrieds « Tristan » 
oder eine utopische renovatio der Dichtersprache und der Welt aus dem Geiste der Minne und Musik ?, Berne, 
Berlin, Bruxelles, Francfort-s.-Main, Peter Lang, 2003. Dans la deuxième partie de ce livre, Anna Sziráky trace 
un lien entre cet amour qui unifie et la musique. Il en résulte une harmonie de forme et de fond, car ici aussi le 
style de l’œuvre fait écho à la matière amoureuse.  
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Car le mot style, en son sens moderne, provient d’abord des rhéteurs antiques et trouve 
sa plus grande application dans l’art médiéval. Si, en plus de cela, nous cherchons les 
nuances qui peuvent unir la nature et l’idée, nous les trouverons sûrement dans la 
troisième fin de la parole stylisée : l’émotion (movere) qui doit accompagner la vérité 
et la joie.67  
 

L’émotion liée à la lecture et à l’écriture est donc au cœur de ce double enseignement 

poétique et littéraire. Ce n’est probablement pas un hasard si, au même moment où 

l’enseignement de la rhétorique reprend son élan, l’amour devient un art, dans le sens d’une 

technique praticable et enseignable, et si ces deux pratiques, de la rhétorique et de l’amour, 

trouvent leur expression au cœur d’un discours sur l’écriture, et dans un débat comme le 

Donnei. 

 

L’unité textuelle aux XIIe et XIIIe siècles 

Malgré le fait que son contenu, depuis l’édition de Gaston Paris, a rarement été lu 

comme ensemble signifiant, le Donnei des amants offrent justement un aperçu de cette 

esthétique double qui repose à la fois sur la rhétorique et l’amour. L’approche critique des 

médiévistes du XIXe siècle considère souvent l’œuvre médiévale comme de la matière sans 

forme. Même Eugène Vinaver, analysant l’approche compositionnelle médiévale au milieu du 

XXe siècle, suggère que ce manque de souci pour l’unité réside dans les théories médiévales 

de l’écriture : « Leurs théoriciens de l’art d’écrire ne leur avaient enseigné ni le souci d’unité 

ni celui de simplicité, convaincus qu’ils étaient que le secret de l’élégance résidait non dans 

l’unification de la matière, mais au contraire dans la multiplication de ses éléments »68. Jane 

Baltzell, dans un article sur les arts poétiques du XIIe siècle qui date des années soixante, 

souligne la tendance de la critique à voir les œuvres médiévales comme « diffuses », 

« disproportionnées » et « disjonctives » parce que l’unité qu’elles représentent ne s’aligne 

pas avec un concept d’unité textuelle organique qui intègre chaque partie dans un tout69.  

Cependant, l’idée que l’art d’écrire au Moyen Age n’implique pas un souci d’unité va 

à l’encontre des arts poétiques médiévaux eux-mêmes. L’unité, d’ailleurs, n’était pas qu’une 

                                                        
67 Alain MICHEL, « La rhétorique au Moyen Age : l’idéal, l’être et la parole », art. cit., p. 17.  
68 Eugène VINAVER, A la recherche d’une poétique médiévale, op. cit., p. 134. 
69 Jane BALTZELL, « Rhetorical ‘Amplification’ and ‘Abbreviation’ and the Structure of Medieval Narrative», 
Pacifica Coast Philology, 2, 1967, pp. 32-39, p. 32. Pour une discussion autour de la question de l’unité textuelle 
médiévale comme « inorganique », cf. Ernest GALLO, « The Poetria nova of Geoffroy of Vinsauf », in 
Medieval Eloquence : Studies in the Theory and Practice of Medieval Rhetoric, éd. J. J. MURPHY, Berkeley, 
University of California Press, 1978, pp. 68-84, p. 84. Il s’agit d’une glose de l’œuvre de Robert JORDAN, 
Chaucer and the Shape of Creation : The Aesthetic Possibilities of Inorganic Structure, Cambridge, Harvard 
University Press, 1967. 
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question esthétique, mais sous-tendrait moralement l’entièreté de la création elle-même70. Il 

allait de soi que cette unité pouvait et devait être exprimée par la création littéraire, et les 

activités de lecture et d’écriture qui la sous-tendaient. En particulier, le sens global du texte 

devait souligner cette unité par sa sententia, qui, comme partie intégrale de l’univers, avait un 

rôle unificateur71.  

Les règles suivantes pour la composition médiévale sont donc de mise : la poésie 

narrative doit être didactique, la sententia ou le thème de l’œuvre doit apparaître au début et à 

la fin ainsi qu’être rappelé pendant le récit par deux moyens, l’amplification et l’abréviation72. 

La sententia, ou le message moral transmis par le texte, définit l’unité structurelle de l’œuvre. 

Cette leçon morale doit être diversement voilée pour que sa découverte soit agréable au 

lecteur73. Jean-Yves Tilliette rappelle que le rôle de l’amplificatio est de « présenter [un sujet] 

sous le jour le plus propre à parler à l’intelligence et au cœur de l’auditeur »74. L’unité du 

texte, dans un certain sens, exige ainsi la multiplicité et ne peut exister sans elle. Les 

différentes méthodes d’amplificatio doivent construire le texte diversement, tout en soulignant 

la sententia qui est sa raison d’être.  

                                                        
70 « The universe is a harmonious whole, whose parts are related to one another. It was the responsibility of the 
author or scholar to discern these rational relationships – of hierarchy, or of chronology, or of similarities and 
differences, and so forth – and to reflect them in his writing. » (Richard H. ROUSE et Mary A. ROUSE, « Statim 
Invenire. Schools, Preachers, and New Attitudes to the Page », in Renaissance and Renewal in the Twelfth 
Century, éd. R. L. BENSON, G. CONSTABLE, et al., pp. 201-225, p. 211). 
71 J’utilise le mot sententia ici pour signifier, comme Jane Baltzell, le thème de l’œuvre, le sens moral qu’il 
contient. Il a aussi le sens, en rhétorique, d’une sentence qui embellit ou résume un argument. Le mot est ambigu 
pendant la période antique: « Traditionally, sententia had been statements of general moral truth, separable from 
their contexts, and useful as proofs in rhetorical argument. But in the schools, where both teacher and pupil 
spoke to win applause rather than cases, and where sententia became one of the principal means for displaying 
verbal ingenuity, almost any well turned phrase or striking thought counted as a sententia. » (P. A. 
HOLLOWAY, « Paul’s Pointed Prose: The “Sententia” in Roman Rhetoric and Paul », Novum Testamentum, 
40/I, Jan. 1998, pp. 32-53, p. 33). Olga WEIJERS définit le mot comme la « signification profonde, l’intention 
de l’auteur que l’on fait ressortir en interrogeant le texte » et elle cite Hugues de Saint Victor, Didascalicon, 3, 9 
(Le maniement du savoir, op. cit. p. 40). Chez Matthieu de Vendôme, la sententia est l’idée derrière le poème, cf. 
Douglas KELLY, « The Scope of the Treatment of composition in the Twelfth- and Thirteenth-Century Arts of 
Poetry », Speculum, 41,1966, pp. 261-78, p. 263. Au Moyen Age, elle peut être l’idée et la forme qu’elle prend, 
compris comme un tout. Guillaume de Conches et Nicholas Trevet, par exemple, au XIIe siècle, malgré leurs 
différences, cherchent les deux ce sens profond de l’écrit : « They both aim at extracting the profound meaning 
(‘sententia’), which could be co-ordinated with the ‘sententia’ of other authorities, especially Christian 
doctrine. » (The Platonic Tradition in the Middle Ages : A Doxographic Approach, éds. S. GERSH et M. J. F. 
M. HOENEN, pp. 175-176). Pour Guillaume de Conches, la lettre (littera) platonique doit ainsi être adapter 
(adaptare) à la sententia plus profonde qui ne va pas à l’encontre de la foi chrétienne (ibid., p. 179). Catherine 
BROWN offre un bon résumé du terme : « In rhetoric, the term indicates a discourse’s res, its content as 
opposed to its linguistic form ; in dialectic and law, a judgment. The term is thus a hypertext button, where 
discourses of interpretation and judgment cross and coincide […]. » (Catherine BROWN, Contrary Things, op. 
cit., p. 95). Pour Geoffroy de Vinsauf, les proverbia et les exempla sont des sortes de sententia, voir son passage 
sur l’ordre naturel et l’ordre artificiel, vv. 87-202, analysé dans le dernier chapitre de ce travail, cf. infra, p. 295. 
72 Jane BALTZELL, « Rhetorical ‘Amplification’ and ‘Abbreviation’ and the Structure of Medieval Narrative », 
art. cit., p. 33.  
73 Ibid., p. 34. 
74 Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., p. 90. 
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Ainsi, dans la préface de sa Poetria nova, Geoffroy de Vinsauf explique que l’unité 

textuelle doit exister dans le cœur de l’écrivain, comme le plan d’une maison, avant d’être 

exprimée à l’oral ou sur la page :  

Opus totum prudens in pectoris arcem  
Contrahe, sitque prius in pectore quam sit in ore. 
Mentis in arcano cum rem digesserit ordo  
Materiam verbis veniat vestire poesis.75 
 

Le plan de l’œuvre doit premièrement être fixé dans l’esprit de l'écrivain avant que la poésie 

puisse venir « habiller » la matière. D’abord construit dans le château du cœur (pectoris 

arcem), il existe en premier lieu à l’intérieur du poète avant d’être présenté au public. 

Geoffroy de Vinsauf commence son ouvrage avec l’image de celui qui s’arrête avant de 

construire sa maison, traçant par son fil du cœur (linea cordis) et sa main du cœur (manus 

cordis) les plans de sa bâtisse, planifiant le modèle (archetypus) intérieurement avant de 

réaliser l’objet matériel (vv. 43-48). L’image de la citadelle du cœur retient l’attention car il 

ne s’agit pas de reconstruire un texte ou une idée à l’extérieur de l’esprit de l’écrivain, mais 

bien de les concevoir à l’intérieur pour ensuite les partager avec son entourage. Dans un sens, 

la citadelle du cœur, siège de la morale, existe déjà ; il faut concevoir l’œuvre grâce à ce 

support, dans le corps, avant de le mettre en mots pour le monde extérieur. L’unité du texte se 

fonde ainsi sur une vérité qui existe avant l’acte d’écriture lui-même, qui est comprise et 

imaginée par l’écrivain avant d’être traitée.  

Geoffroy de Vinsauf utilise aussi le concept d’unité pour parler de la composition qui 

rassemble les figures de style. « Verborum flores hoc thema redegit in unum, / In quibus et 

levitas et propria sumptio vocum  » (vv. 1223-1224)76. Douglas Kelly estime que, dans ce 

passage de Geoffroy, l’unité ne se réfère qu’à la première étape de l’écriture, la sélection de la 

materia77, mais, l’expression verbum flores suggère que la cohérence du thème et la variété 

                                                        
75 GEOFFROY DE VINSAUF, Poetria nova, éd. cit., vv. 58-61. Dorénavant, les vers apparaîtront dans le corps 
du texte. « Rassemble sagement en la citadelle de ton cœur l’ouvrage entier et qu’il soit dans ton cœur avant que 
d’être sur tes lèvres. Quand, dans le secret de l’esprit, le plan aura organisé la matière, que la poésie vienne alors 
vêtir celle-ci de mots. » (Traduction de Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., p. 60). Comme il 
n’existe pas d’édition en français de l’ouvrage, quand il n’y a pas de référence pour la traduction, elle est la 
mienne. Jean-Yves Tilliette note qu’il y a une erreur dans la numérotation des vers dans l’édition de Faral, après 
le vers 525. Je garde alors la numérotation des citations dans son livre, qui suit l’édition de Ernest GALLO, The 
Poetria Nova and its Sources in Early Rhetorical Doctrine, Paris et le Hague, Mouton, 1971. 
76 « L’exemple [précédent] unifie les fleurs de la diction, dans lesquelles sont la légèreté [de la compréhension] 
et le sens littéral. » Cité dans Douglas KELLY, « En uni dire (Tristan Douce 839) and the Composition of 
Thomas’s Tristan », Modern Philology, August 1969, pp. 9-17, p. 11.  
77 Douglas KELLY, « The Scope of the Treatment of composition in the Twelfth- and Thirteenth-Century Arts 
of Poetry », art. cit., p. 12.  
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des mots ne peuvent pas aller l’un sans l’autre78. Les figures doivent dans un sens s’allier avec 

le sens : « Les figures, loin d’être des fioritures élégantes et superflues, centrent exactement la 

vérité du discours poétique »79. L’unité de la matière préfigure et permet de former l’unité de 

l’œuvre dans, et par, la diversité des mots.  

A la suite du passage précédent, l’auteur prolonge la métaphore des fleurs du langage 

en insistant sur l’importance de la variété de ces figures.     

Sic igitur cordis digitus discerpat in agro 
Rhetoricae flores ejus. Sed floreat illis  
Sparsim sermo tuus, variis [varius], non creber eisdem.  
Floribus ex variis melior redolentia surgit ;  
Quod sapit, insipidum vitiosa frequentia reddit. (vv. 1225-1229) 80 
 

Les fleurs de rhétorique, disséminées qu’elles sont dans le champ de la rhétorique, doivent 

être semées dans le texte, ou dans le discours (sermo), par le cœur du poète, de manière 

parcimonieuse et variée. L’ornementation, sans être excessive, doit être aussi diversifiée que 

possible parce que c’est ainsi que le message du texte, comparé à l’odeur mixte de fleurs 

variés, est le mieux appréhendé81. Le cœur du poète qui cueille permet au lecteur de sentir le 

message de manière intime et agréable. Au niveau stylistique, la variété permet de transmettre 

plus facilement l’enseignement du texte, qui sert aussi de principe unifiant82. Il semble même 

exister une sorte de défi pour l’écrivain de cette époque : comment créer le texte le plus unifié 

possible, aux niveaux sémantique et éthique, à partir des figures de style les plus diverses 

possibles ?  

 D’où vient ce défi de créer une œuvre à la fois hétérogène et cohérente ? Geoffroy de 

Vinsauf s’inspire d’auteurs classiques pour élaborer son art poétique, écrit pour le pape 

Innocent III, probablement entre 1208 et 1214. Le Rhetorica ad Herennium, le De inventione 

de Cicéron et le De arte poeticae d’Horace sont ses sources principaux, avec des parallèles 
                                                        
78 Dans un autre article, Douglas KELLY explique que matière et sujet se rejoignent par l’exercice rhétorique de 
la chria : « The paradigm for such composition [the accommodation of subject to matter] in scholastic exercises 
is the chria, which is the combination of sententia and narrative material to express a credible truth by 
exemplification […] In succeeding stages, the subject-matter will be arranged, in its entirety and in its parts, in 
natural and artificial order ; that order will take into account the parallel functions of matter and meaning. » 
(« Topical Invention in Medieval French Literature », Medieval Eloquence : Studies in the Theory and Practice 
of Medieval Rhetoric, éd. James J. MURPHY, Berkeley, University of California Press, 1978, p. 231-251, p. 
250). 
79 Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., p. 111.  
80 « Ainsi, que le doigt du cœur cueille les fleurs de rhétorique dans son champ. Mais que ceux-ci fleurissent 
avec parcimonie dans ton discours, avec variété, et sans redondance. De fleurs variées se dégage un meilleur 
arôme. Ce qui a de la saveur est rendu insipide par une répétition qui l’altère. »  
81 Sur ce passage et l’importance du concept de varietas à la composition médiévale, cf. Mary CARRUTHERS, 
« Varietas : A Word of Many Colors », Poetica : Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft, Fall 2009, 
pp. 33-54, p. 44. 
82 Mary Carruthers attache le style à la notion classique de ductus, le chemin - ou voyage - à travers le texte. 
Ibid., p. 34.  
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avec l’Institutio oratoria de Quintillian et les rhetores minores 83 . On peut aussi voir 

l’influence, ce n’est pas surprenant, du De nuptiis et d’autres textes platonisants, comme le 

commentaire de Chalcidius du Timée et le Commentaire au Songe de Scipion de Macrobe84. 

Horace, bien sûr, pose le problème de la mixité comme danger au tout début de son Art 

poétique :   

Humano capiti ceruicem pictor equinam 
iungere si uelit et varias inducere plumas 
undique conlatis membris, ut turpiter atrum 
desinat in piscem mulier formosa superne, 
spectatum in piscem mulier formosa superne, 
spectatum admissi risum teneatis, amici ? 
Credite, Pisones, isti tabulae fore librum 
persimilem, cuius, uelut aegri somnia, uanae 
fingetur species, ut nec pes nec caput uni 
reddatur formae. « Pictoribus atque poetis 
quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.’ 
Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim, 
sed non ut placidis coeant inmitia, non ut 
serpentes avibus geminentur, tigribus agni.85 

 
Certes, ces images font rire, mais Horace semble aussi poser réellement la question : quelles 

sont les limites de la composition unifiée ? Il n’est pas difficile d’imaginer ce qu’il décrit dans 

les marges d’un manuscrit médiéval : le centaure, le griffon, la sirène. Ce sont des créations 

de l’imagination humaine, qui avertissent les jeunes écrivains, les « amici » du passage, des 

limites à poser à leurs propres désirs. Mais si Horace les imagine, sont-ils vraiment à 

proscrire ? Il compose, dans cette introduction, une description des monstruosités contre 

l’utilisation desquelles il met en garde, tout en soulignant son privilège créateur, car il termine 

ce passage introductif avec deux exemples de combinaisons antinomiques animaliers86. Ainsi, 

                                                        
83 Ernest GALLO, The Poetria Nova and its Sources, op. cit., p. 133.  
84 Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., pp. 23-24. 
85 « Si un peintre voulait ajuster sous une tête humaine le cou d’un cheval et appliquer des plumes de diverses 
couleurs sur des membres pris de tous côtés, dont l’assemblage terminerait en hideux poisson noir ce qui était 
par en haut une belle femme, pourriez-vous, introduits pour contempler l’œuvre, vous empêcher de rire, mes 
amis ? Croyez-moi, Pisons, ce tableau vous offrira le portrait fidèle d’un livre où, de pareilles aux songes d’un 
malade, ne seront retracées que des images inconstantes, faisant un corps dont les pieds et la tête ne répondront 
pas à un type unique. Les peintres et les poètes, toujours, eurent le juste pouvoir de tout oser, je le sais, et c’est 
un privilège que je réclame et que j’accorde tour à tour, mais non jusqu’à mettre ensemble animaux paisibles et 
bêtes féroces, jusqu’à apparier les serpents avec les oiseaux, les agneaux avec les tigres. » (HORACE, « De arte 
poeticae », éd. cit., pp. 202-203, vv. 1-14). 
86 Pour l’ambiguité du mot iungere chez Horace, cf. Yasmina FOEHR-JANSSENS : « Deux acceptations du 
terme rentre en concurrence. Tantôt la jointure trahit la présomption d’un acte créatieur incapable de préserver 
l’unité de l’œuvre. Tantôt, au contraire, la rencontre des deux termes inattendus assure au langage sa fécondité 
[…] A l’origine de chacun de ces deux aspects, en apparence hétérogènes et contradictoires de la production 
littéraire, on retrouve un même geste créateur : donner son unité à la diversité, faire lien entre des éléments 
primitivement étrangers l’un à l’autre. » (Le Temps des fables, op. cit., pp. 102-103).  
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s’il met en garde l’écrivain, il lui montre aussi un autre chemin, d’une écriture qui s’ouvre sur 

des horizons plus variés, pour le plaisir du lecteur. 

L’esthétique médiévale, héritière à la fois des écrits classiques mais également d’une 

sensibilité qui célèbre même le ridicule que la variété peut inspirer, apprécie la façon dont  

celle-ci peut combattre l’ennui (taedium) et réveiller l’esprit, tout en insistant qu’elle ait ses 

justes limites87. Le De inventione de Cicéron souligne que des passages piquants peuvent 

combattre la satiété et le dégoût (satietas et fastidium) de l’auditoire88. Cette esthétique est 

promue surtout par Saint Augustin, qui glose les robes dorées du Psaume 44 comme les sens 

(sententiis) transmis par toutes les différentes langues des textes chrétiens : « Varietas in 

linguis, aurum in sententiis »89. La multiplicité des langues exprime une seule vérité : « Yet 

all these manifold tongues express one faith : « Quo modo autem uarietas uestis in unitate 

concordat sic et omnes linguae ad unam fidem » »90. Concept ambigu, donc, la variété 

exprime une unité faite de matière diverse, et l’amour entre l’homme et la femme semble être 

le véhicule idéal pour la communiquer91. La varietas permet aussi de mieux apprendre par la 

lecture car elle tient la volonté et le désir éveillés par le contraste, se basant sur un concept 

d’harmonie (harmonia)92. Le Donnei exemplifie idéalement cette beauté compositionnelle 

faite de l’assemblage concordant de différents récits et citations, selon une rhétorique qui 

prend l’amour comme source, sententia, et modèle.  

                                                        
87 Mary CARRUTHERS, « Varietas : A Word of Many Colors », art. cit., p. 37-39. 
88 Ibid., p. 37. Il s’agit du passage I, XVII, 25 du De inventione : « Nam, ut cibi satietas et fastidium aut 
subamara aliqua re releuatur aut dulci mitigatur, sic animus defessus audiendo aut admiratione integratur aut 
risu nouatur. » « En effet, si la satiété et le dégoût des aliments sont relevés par un mets un peu amer ou apaisés 
par une douceur, de la même façon un esprit las d’écouter est réveillé par la surprise ou reprend vigueur grâce au 
rire. » (CICERON, De l’invention, éd. G. ACHARD, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 80-81). 
89 Ibid., p. 48. « De même que ces nuances dans leur variété ne forment qu’une seule et même robe, de même 
toutes les langues ne prêchent qu’une même foi. Que la robe ait ses nuances, mais aucune déchirure. Nous 
voyons donc dans les nuances la diversité des langues, et dans le vêtement l’unité […] » (AUGUSTIN, Discours 
sur les Psaumes, trad. Jean-Louis CHRÉTIEN, vol. I, Paris, Les Editions du Cerf, 2007, p. 712). 
90 Mary CARRUTHERS, « Varietas : A Word of Many Colors », art. cit., p. 47. 
91 Ibid., p. 50. D’une manière similaire, la proportion, pour Boèce, est idéalement exprimée par le couple de 
l’homme et de la femme : « Le premier principe est le principe mâle, l’autre, le principe femelle. L’un exprime 
la stabilité, l’autre la variation sans cesse en mouvement. Ici c’est le changement et l’altération, là la puissance et 
l’immobilité. Ici c’est l’amoncellement d’une multiplicité indéfinie, là, c’est la solidité bien déterminée. » (Edgar 
DE BRUYNE, Études d’esthétique médiévale, op. cit., t. 1, p. 14). 
92 Ibid., p. 44. Cf. aussi son article sur Pierre de Celles : « The variety counseled by Peter is not subtle. Scriptural 
reading, by his analysis, operates by strong antitheses. And this characteristic, it seems to me, reveals a 
fundamental aesthetic principle for this meditative reading. It is based upon the philosophical concept of 
harmonia, the resonant tension of humors in the body, a variety of qualities concording (from concurso, ‘run 
together’) without losing their distinctive attributes […] Lectio divina is concieved to be a rational activity. In 
this rational activity, both passions (passiones, pathé) and desires (appetita) are essential components […] 
Reading and meditation for Peter of Celle are importantly matters of ‘sense’, as in the Old French word sens, 
requiring both feeling and understanding. » (Mary CARRUTHERS, « On Affliction and Reading, Weeping and 
Argument : Chaucer’s Lachrymose Troilus in Context », Representations, 93, 2006, pp. 1-17). Elle reprend les 
mêmes idées dans le chapitre 5 de son livre The Experience of Beauty in the Middle Ages, Oxford, Oxford 
University Press, 2013, pp. 135-163. 
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La sententia de l’amour 

Pour l’esthétique littéraire médiévale, la sententia dirige donc la forme de l’œuvre, et 

l’unité apparaît comme une fusion de forme et de fond, une harmonie construite pour la 

perception du lecteur qui s’en imprègne par l’activité mentale de la lecture méditative. Elle 

doit apparaître grâce aux figures de style, qui doivent à leur tour refléter la matière, et la 

rhétorique s’occupe de la totalité de l’ouvrage93. Ainsi, s’il s’agit, comme dans le Donnei, 

d’un enseignement sur le bon comportement en amour, ce concept doit apparaître tant dans 

l’utilisation des figures de style que dans le contenu du message. Aussi étrange que cela 

puisse paraître, la matière, pour le Donnei une certaine vision de l’amour, doit se faire sentir 

par le style même de l’écriture94. C’est comme si les mots devaient se joindre par amour, se 

montrer amoureux, en même temps que les deux amants discutent de leur amour au niveau 

diégétique95.  

Pour retourner à l’expression la plus développée de cet art XIIe siècle, Geoffroy de 

Vinsauf démontre que la sententia gouverne aussi le style de l’écriture quand il explique 

comment utiliser un des modes d’amplificatio, la digressio. Dans son livre sur le Poetria 

nova, Jean-Yves Tilliette cite Cicéron qui dans son De inventione (I, LI, 97) écrit que « la 

digression, introdui(sant) un développement éloigné de la cause et du point à juger […], 

conduit à une autre chose capable d’apporter des éléments de confirmation ou de réfutation 

[…], du fait qu’elle étend la question par une sorte d’amplification »96. En d’autres termes, la 

digression sert toujours l’argument et elle est seulement une digression par rapport à la 

matière principale ; elle est donc paradoxalement un des moyens d’unifier une œuvre, de 

rendre son message plus cohérent et lisible tout en prolongeant le plaisir que procure la 

lecture. Ceci pourrait expliquer pourquoi les écrivains médiévaux, quand il s’agissait de 

                                                        
93 « Car la rhétorique, on l’oublie parfois, ne gouverne pas seulement la forme des textes (elocutio), mais aussi 
leur contenu (inventio). » (Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., p. 11). Cf. Eleanor JOHNSON, 
Practicing Literary Theory in the Middle Ages, op. cit., p. 14 : « […] for medieval writers, form is matter – the 
real, tangible building blocks and historical devices of the literary text ».  
94 « As a mean of persuasion, of itself style has agency, for it affects someone in ways channeled by convention 
and context. » (Mary CARRUTHERS, « Varietas : A Word of Many Colors », art. cit., p. 36). 
95 Cf. Roger DRAGONETTI qui cite le poème de Bernard Marti : « C’aisi vauc entrebescant / Los mots e’l so 
afinant : /Lengu’entrebescada / Es en la baisada. » (Le gai savoir dans la rhétorique courtoise, op. cit., p. 83).  
En parlant d’un troubadour du XIIe siècle, Arnaut Daniel, Élodie BURLE note : « Pour lui, il s’agit 
véritablement de tracer un sens, ou plusieurs, en restant toujours au service de la beauté et de l’invention 
sonores : entrebescar los motz […] voilà la première règle de sa composition. » (« Le Sujet lyrique médiéval en 
question », art. cit., p. 28).  
96 Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., p. 97. 
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transmettre un message didactique, privilégia les formes mixtes, comme le prosimètre97. 

L’esthétique de la variété, plus généralement, serait alors au service du message éthique de 

l’œuvre, surtout dans un texte comme le Donnei où le lecteur est agréablement mené à 

chercher le sens plus profond du texte. Celui-ci ne serait, d’ailleurs, pas perceptible sans ce 

recours à la diversité.   

Même si la Poetria nova est entièrement écrit en vers, Geoffroy de Vinsauf entrecoupe 

ses directives avec des compositions pour exemplifier les principes d’écriture qu’il définit. Il 

en résulte une composition faite d’insertions qui modèlent la bonne écriture et dont le contenu 

reflète également les règles qu’il enseigne. Pour montrer comment utiliser la digressio, par 

exemple, il insère un passage sur la séparation de deux amants. Sa digression est la 

description du printemps qui interrompt et prolonge les adieux amoureux : 

Unius astringit duo pectora nodus amoris ; 
Corpora disjungit nova causa. Sed ante recessum 
Oscula praefigit os ori ; cingit utrumque 
Mutuus et stringit amplexus ; fons oculorum 
In faciem lacrimas derivat ; et ultima verba  
Singultus medius intersecat. Estque doloris  
Calcar amor viresque dolor testatur amoris. 
Veri cedit hiems. Nebulas diffibulat aer 
Femina sentit humus. Flos, filius ejus, in auras 
Exit et arridet matri ; coma primula comit 
Arboreos apices ; praemortua semina surgunt 
In vitam ; ventura seges praevivit in herba. 
Hoc tempus titillat aves. Haec temporis hora 
Quos nondum divisit amor divisit amantes. (vv. 543-558)98   
 

Comme cet exemple le démontre, la digression doit idéalement ajouter quelque chose pour 

émouvoir le lecteur sans trop s’éloigner de l’histoire principale, ici la séparation des amants. 

Si le passage souligne certes la douleur des adieux amoureux, la distance entre les amants ne 

nuit pas fondamentalement à l’unité amoureuse représentée par le printemps qui se déploie, 

comme si la nature rappelait le cycle infini des saisons, des départs qui redeviennent 

                                                        
97 Sur la fonction éthique du prosimètre, cf. Eleanor JOHNSON, Practicing Literary Theory in the Middle, op. 
cit., pp. 2-5. 
98 « Le lien d’une passion unique noue deux cœurs l’un à l’autre ; un hasard imprévu les éloigne. Mais avant la 
séparation, la bouche mange de baisers l’autre bouche. Les deux amants enlacés se serrent l’un contre l’autre en 
une étreinte partagée. La source de leurs yeux inonde leur visage de ruisseaux de larmes et les sanglots 
entrecoupent leurs paroles d’adieu. L’amour est aiguillon de la souffrance et la souffrance manifeste la force de 
l’amour. L’hiver cède au printemps la place. L’air ôte sa tunique de nuages et le ciel caresse la terre. Chaud et 
humide, l’air prend d’elle son plaisir et la terre, qui est femme, éprouve sa virilité. Leur enfant, la fleur, voit le 
jour et sourit à sa mère ; un tendre duvet coiffe la cime des arbres ; les semences engourdies revivent ; la 
moisson à venir trouve en l’herbe présage de sa vitalité ; les oiseaux alors s’émoustillent. Telle est la saison qui 
sépara des amants que l’amour n’avait point encore séparés. » (Traduction de Jean-Yves TILLIETTE, Des mots 
à la parole, op. cit., p. 95-96). 
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retrouvailles99. L’abondance de parallélismes et de figures symétriques, la série d’oppositions 

entre unification et départ, digression et rassemblement, l’union des cœurs et la division des 

corps, permet paradoxalement au lecteur d’unifier les vers, car les mots se reflètent et se 

répètent, tandis que, au niveau de la narration, les amants se séparent. Le chiasme aux vers 

548 et 549 au centre du poème, entre dolor et amor, une rime topique que l’amant utilise au 

début du Donnei, rassemble deux expériences opposées de l’amour pour pointer une vérité 

aporétique : la consubstantialité de deux entités matériellement séparées. Ainsi la digression 

elle-même ne nuit pas fondamentalement à l’unité textuelle ; au contraire, elle permet de 

mieux voir son fonctionnement. Les liens brisés entre les amants sont le reflet inversé de 

l’énergie vitale de la nature comme la digression se déploie en s’éloignant de la sententia, 

pour finalement la renforcer.  

De la même manière, dans le Donnei, les amants qui s’opposent permettent la création 

par le débat d’un texte unifié. Le mot nodus, qui joint les cœurs des deux amants au début du 

passage, résume cet acte100. Geoffroi de Vinsauf utilise le même mot d’ailleurs pour parler de 

la composition littéraire dans un passage quelques centaines de vers avant celui-ci, lorsqu’il 

explique que pour la comparaison aperta ou ouverte, « signa revelant / Nodum juncturae » 

(vv. 243-244)101. Le nœud qui lie les deux amants est similaire au lien qui existe entre deux 

mots. Il réitère cette idée plus loin ; les noms et les verbes doivent aussi être liés par la pensée 

grâce à un nœud d’« artifice » : « Sic nomina verbis / Artifici quodam nectat sententia nodo » 

(vv. 1643-1644)102. Ainsi l’unité textuelle et l’unité amoureuse se rejoignent autour de l’idée 

du nœud qui lie ensemble par le sens deux choses contradictoires103.  

L’amour, par ses manifestations divines et terrestres, peut donc aider à comprendre 

comment composer. Dans le passage qui suit le poème sur l’unité contradictoire des amants, 

d’ailleurs, l’imagerie du corps de la femme sert à expliciter l’acte d’écriture : la description 

est enceinte (praegnans, v. 559), permettant d’agrandir l’œuvre (dilatet opus, v. 560) ; la 

forme marie (nubere) les mots (v. 562) et ainsi nourrie pleinement l’esprit (plena refectio 
                                                        
99 « À la lecture de ces vers, on peut se demander avec une certaine perplexité quelle relation entretiennent entre 
elles les deux « intrigues » enchâssées. Il nous semble, à la lumière de leur conclusion commune, qu’on pourrait 
la définir comme « effet de contrepoint » : l’exubérance sensuelle de la nature répond à la scène pathétique en un 
jeu de contrastes saisissant et fort efficace, fondée sur le renversement du motif topique de la « reverdie ». Le 
printemps, qui, dans la poésie amoureuse alors, notamment lyrique, est une invite à l’amour fait ici ressortir plus 
cruellement encore la mélancolie des départs. » (Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., p. 96).  
100 Le lien entre Pyrame et Thisbé, dans la version du Ars Poeticae de Gervais de Melkleyest aussi décrit comme 
un nodus amoris (Cité dans Robert GLENDINNING, « Pyramus and Thisbe in the Medieval Classroom », art. 
cit., p. 74). 
101 « […] mais certains signes soulèvent un noeud d’artifice. »  
102 « Ainsi, la sententia noue le nom au verbe par un certain noeud d’artifice. » 
103 La disjunction des corps permet la junctura des coeurs : « La junctura illustre la spécificité de l’écriture 
poétique fondée sur l’union des contraires […]. » (Romaine WOLF-BONVIN, Textus, op. cit., p. 25). 



 241 

mentis). L’accent est mis à nouveau sur la variété des figures, qui doit régaler les yeux et les 

oreilles (Sint variata novis exempla secuta figuris, / Rebus ut in variis oculus spatietur et 

auris, vv. 565-566). L’illustration fournie pour ce principe est celle d’une description 

« pleine » (plene, v. 567) de la forme féminine, dont Geoffroy fournie deux exemples (vv. 

568-626). Même s’il s’agit certes ici d’une réification de la femme qui est passive, il est 

intéressant que Geoffroy de Vinsauf rattache son explication de la description à 

l’amplification, et à la digression des vers précédents, grâce à la métaphore de la grossesse. 

Au niveau du traité alors, le couple amoureux séparé au printemps fait écho également à un 

enfantement plus terrestre, ce qui amène le compositeur vers le modèle de la beauté féminine. 

Cet enchaînement apparaît donc comme « naturel », le mariage de contraires facilitant ainsi 

une compréhension de la composition organique de l’ouvrage104. Le Donnei illustre le même 

idéal d’une composition basée sur la fertilité de la rencontre amoureuse au printemps, mais la 

femme n’est pas réduite à l’image de son corps matériel ; elle enseigne de manière 

indépendante. Ce rôle actif de la femme, pourtant écarté dans le traité de Geoffroy, est 

nécessaire à la conception même de l’amour au tournant du XIIe et du XIIIe siècle, car celui-ci 

n’implique pas qu’une rencontre plaisante ; il sert de schéma pour le fonctionnement de 

l’univers. 

 

 Concors discordia  

Chez Geoffroy, donc, deux amants, homme et femme, sont le modèle pour une unité 

complexe, une harmonie entre opposés. Le printemps mime le couple amoureux, joignant par 

des caresses la terre, élément féminin, à l’air, masculin. Cet idéal hétéronormatif pour figurer 

un style variable et agréable, transmis grâce en large partie au De nuptiis105, apparaît tout au 

long du Moyen Age, lié à une expression particulière qui décrit ce mélange de contraires : 

l’oxymore concors discordia et son inverse, concordia discors106. Geoffroy de Vinsauf 

                                                        
104 Cet ordre des éléments dans un art poétique n’apparaît pas avant Vinsauf mais est répété par Évrard 
l’Allemand (Laborintus) et Jean de Garlande. Cf. Edmond FARAL, Les arts poétiques du XIIe et du XIIIe 
siècles, op. cit., pp. 61-85.  
105 Eleanor JOHNSON contraste cette mise en avant d’une morale sexuelle avec l’ascension spirituelle 
préconisée par la Consolatio Philosophiae, en citant des auteurs, tels qu’Alain de Lille, influencés par Boèce et 
Martianus (Practicing Literary Theory in the Middle Ages, op. cit., pp. 39-40). Cf. ALAIN OF LILLE, Plaint of 
Nature, éd. James SHERIDAN, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1980, p. 35. Il me semble, 
cependant, que les deux ne sont pas nécessairement en opposition : « Beyond that, in the mysterious area of 
poetic response in which the total experience of reader is called upon by elusive suggestion, I would suppose that 
philosophical and classical figures would evoke the specifically Biblical ideas with which they were 
conventionally associated. » (Richard H. GREEN, « Alan of Lille’s De planctu naturae », Speculum, 31/4, 1956, 
pp. 649-674, p. 654).  
106 Sur ce concept, et son lien avec la iunctura poétique d’Horace, cf. Michel RUCH, « Horace et les fondements 
de la ‘iunctura’ dans l’ordre de la création poétique », Revue des études latines, 41, 1963, pp. 246-269, pp. 260-
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l’utilise pour terminer son enseignement sur la façon d’orner le langage par la métaphore, sur 

la bonne manière de mélanger les styles graves et légers :  

Modus iste loquendi 
Est gravis estque levis : gravis est inventio verbi, 
Mens levis inventi. Sic se contraria miscent, 
Sed pacem spondent hostesque morantur amici. 
Est ibi temperies quaedam. Ne sit leve verborum, 
Vile vel illepidum : trahit a graviate leporem 
Et pretium. Gravitas ne turgida sit vel opaca ; 
Praestat ei levitas lucem reprimitque tumorem : 
Altera castiget reliquam. Sic ergo loquaris, 
Sic grave junge levi, ne res haec detrahat illi, 
Sed sibi conveniant et sede fruantur eadem 
Pacifitque suam concors discordia litem. (vv. 837-848)107 
 

Ce passage enseigne le bon équilibre entre les styles par un jeu de paradoxes qui puisent dans 

le discours de la guerre et de la paix, de l’amitié et de l’inimitié pour insister sur le fait que 

l’harmonie terrestre, voire universelle, peut être un modèle pour l’harmonie de l’œuvre 

poétique.  

Jean-Yves Tilliette fait remonter l’expression concors discordia à Lucain, qui utilise 

concordia discors pour décrire la guerre civile108. Si, dans le passage antique, la concorde 

tient la place du substantif, renforçant la durée courte de la période de paix décrite, Geoffroy 

                                                                                                                                                                             
263. Michel Ruch trace le concept de concordia discors à Empédocle et le souligne dans la poésie grecque, 
écrivant sur son utilisation chez Sapho : « Il s’agit donc d’un principe de création stylistique appuyée à la fois 
sur la nature intime des choses et sur la réaction naturelle de l’esprit humain, utilisé consciemment en vue de 
l’effet recherché, celui de la complexité, de la condensation qui interdit à l’esprit d’envisager des composantes 
antinomiques d’une valeur nouvelle ainsi révélée. » (p. 258). Il trace le concept jusqu’à Montaigne qui écrit dans 
ces Essais (3, 13) : « […] notre vie est composée comme l’harmonie du monde, de choses contraires, aussi de 
divers tons, doux et âpres, aigus et plats, mols et graves. Le musicien qui n’en aimerai que les uns, que voudrait-
il dire ? Il faut qu’il sache s’en servir en commun et mêler ; et nous aussi, les biens et les maux qui sont 
consultantiels à notre vie. Notre être ne peut sans ce mélange et y est l’une bande non moins nécessaire que 
l’autre […] » (p. 264). Pour la période postmédiévale, sur Shakespeare, cf. Jane K. BROWN, « Discordia 
Concors : On the order of A Midsummer Night’s Dream », Modern Language Quaterly, 48/1, 1987, pp. 20-41 ; 
Cet article en lituanien ne m’a malheureusement fourni que des références, faute de pouvoir le lire : Ona 
DAUKSIENE, « Discors Concordia. XVII A. Jė zuitų Kū ryboje : Teorinė s Prielaidos ir Raiška », Literatūra : 
Research Journal of Literary Scholarship, 48/7, 2006, p. 52-66. Cf. aussi, de manière générale, Leo SPITZER, 
Classical and Christian Ideas of World Harmony, op. cit.  
107 « Une telle façon de s’exprimer / est ardue tout autant qu’aisée : ardu est de trouver le mot, / aisé de le 
comprendre, lorsqu’on l’a trouvé. Ainsi, les contraires se mêlent, / mais s’engage à la paix, et ennemis qu’ils 
sont, vivent en amitié. / Il y a là une sorte de d’équilibre : pour éviter d’être simplet / ou de vil prix ou rebutant, 
le mot tire de sa solennité charme / et valeur ; afin que la solennité ne soit pompeuse ni obscure, la simplicité 
l’illumine et en combat d’enflure. / A l’une de corriger l’autre. Exprimez-vous donc de la sorte, / joignez le 
solennel au simple sans que l’un ne dénigre l’autre ; que bien plutôt ils se rencontrent et partagent la même 
demeure / et qu’harmonieuse dissonance jette la paix sur leur querelle. » (Traduction de Jean-Yves TILLIETTE, 
Des mots à la parole, op. cit., p. 127). 
108 Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., p. 128. Cf. LUCAIN, La Pharsale, éd. et trad. A. 
BOURGERY, Paris, Les Belles Lettres, 1997, I, v. 98, p. 19 : « Temporis augusti mansit concordia discors ; / 
Paxque fuit non sponte ducum ». Cette expression apparaît aussi, en relation avec Empédocle, dans l’épitre XII 
de d’Horace (HORACE, Épitres, éd. cit., XII, pp. 90-91).  
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de Vinsauf suggère pour sa part, en transformant discorde en substantif, que l’harmonie est 

bien possible, en dépit de la disharmonie des mots venant de registres différents109. L’ornatus 

difficilis voile ainsi le sens tout en laissant au lecteur la liberté de le dévoiler à nouveau de 

manière légère110.  

Une trentaine de vers plus loin, Geoffroy approfondit son enseignement sur la 

métaphore en commentant des expressions qui opposent les formes extérieures du verbe et du 

nom, s’appuyant lui-même sur la métaphore de l’amour : « Ipsa (sc. nomen et verbum) / 

Oderunt sese facietenus, attamen intus / Est amor et concors sententia » (vv. 872-875)111. La 

métaphore ainsi « fait naître l’amour dans le langage »112. L’amour en tant que signification 

harmonieuse est présent au cœur de mots dissemblables, et grâce à des liens entre les mots, le 

sens ressort unifié aux yeux du lecteur. Après quelques exemples, il demande au lecteur :  

Consule res alias et idem mireris in illis : 
Litibus alternis quando bellantur amantes, 
Crescit in hoc bello linguarum pax animorum ; 
Hoc odio conditur amor. Sic est in istis : 
Se voces introrsus amant licet exteriores 
Sint inimicitiae. Lis est in vocibus ipsis ; 
Sed litem totam sedat sententia vocum. (vv. 884-890)113 
 

Encore une fois, un vocabulaire de paix et de guerre se joint à des références à l’amour. Ici 

c’est la discorde des amants qui, paradoxalement, les rapproche : leurs âmes sont en paix 

tandis que leurs mots sont en guerre. Les amants se confondent intégralement avec leurs 

discours, leurs mots avec leurs voix (linguarum, vocibus, vocum). L’extérieur des mots, 

l’échange des amants, est opposé à leurs fors intérieurs amoureux, comme des mots qui sont, 

par leur signifiant, en opposition, tout en se rejoignant par leur signifiés. Comme les amants 

du Donnei, ils transmettent un seul message (sententia), par des voix discordantes. Grâce à 

l’amour, Geoffroy de Vinsauf rassemble, autour de l’expression concors discordia, lui même 

construit autour du son cor, les thèmes de la création divine et humaine.  

                                                        
109 Ibid. La différence entre les deux formes, concors discordia et concordia discors ne me semble pourtant pas 
déterminant pour le sens. Certes, le substantif forme le nœud de chaque version de l’expression, qui est modifé 
par l’adjectif, mais il n’y a pas de résolution fixe ; les deux spécifient une unité qui est à la fois harmonieux et 
disharmonieux, l’un dans l’autre, en mouvement. 
110 Cf. Peter DRONKE : « In the tempering of heavy and light aspects of metaphor, the poet achieves a « 
harmony of discordants » (concors discordia). » (« Medieval Rhetoric », art. cit., pp. 7-38, p. 29). 
111 « Leurs visages [ceux des mots associés par la métaphore] se haïssent, mais leurs cœurs sont amoureux ». 
Traduction de Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., p. 128.  
112 Ibid. 
113 « Considère autre chose et admire la même chose en elle : quand des amants se battent avec des accusations 
alternées, une paix entre âmes grandit grâce à cette guerre des langues ; cette haine est jointe à l’amour. Ainsi on 
a également ici : les mots [voces], à l’intérieur, s’aiment, même si leurs extérieurs sont ennemis. Il y a une 
dispute entre les mots eux-mêmes, mais le sens [sententia] des mots [vocum] neutralise toute dispute. » 
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L’expression concors discordia apparaît également chez Alain de Lille quand il 

représente la création divine comme une union de contraires qui vivent en paix. Dans son De 

planctu naturae, aussi un prosimètre, celui-ci en forme de dialogue, une personnification de la 

Nature défend le mariage comme un pacte unificateur qui permet de combattre 

l’homosexualité, figuré par le travestissement des genres grammaticaux114. Cette vision 

discursive, de plus ici mise au service d’une leçon morale mondaine115, est certes réductrice, 

privilégiant la matrice normative hétérosexuelle, mais elle sert idéalement pour figurer la 

production du texte et du sens. Elle permet également de représenter la complexité de l’être 

humain. Nature explique en parlant de la nature de l’homme :  

Sicut enim quatuor elementorum concors discordia, unica pluralitas, consonantia 
dissonans, consensus dissentiens, mundialis regie structuram conciliat, sic quatuor 
complexionum compar disparitas, inequalis equalitas, difformis conformitas, diversa 
idemptitas, edificium corporis humani conpaginat.116   
 

Ici, l’oxymore est non seulement une figure de rhétorique, mais elle définit aussi le style 

global de l’œuvre : concors discordia apparaît comme un modèle d’écriture117.  

                                                        
114 Voir Jan ZIOLKOWSLI, Alan of Lille’s Grammar of Sex : The Meaning of Grammar to a Twelfth-Century 
Intellectual, Cambridge, Massachusetts, The Medieval Academy of America, 1985. Sur Alain de Lille, cf., Guy 
RAYNAUD DE LAGE, Alain de Lille : Poète du XIIe siècle, Paris, J. Vrin, 1951, et la très complète introduction 
de la nouvelle traduction en français, ALAIN DE LILLE, La plainte de la nature, trad. F. HURDY, Paris, Les 
Belles Lettres, « La roue à livres », 2013, pp. 9-82.  
115 « Thematically, Nature nominates heterosexual marriage as the ethical ideal of her teachings ; the protrepsis 
that the work drives toward is the appreciation and enforcement of heteronormative sexual ethics […]. » 
(Eleanor JOHNSON, Practicing Literary Theory in the Middle Ages, op. cit., p. 39-40). 
116 ALAIN DE LILLE, De planctu naturae, éd. Nikolaus M. HARING, Studi Medievali, 19/2, Spoleto, Centro 
Italiano Di Studi Sull’alto Medioevo, 1978, VI.46-50. Dorénavant, je mettrais la référence au texte latin dans le 
corps du texte à la suite du passage, en mentionnant la section et les lignes citées. « Car, de même que pour les 
quatre éléments leur discorde concordante, leur pluralité unique, leur consonance dissonante, leur accord en 
désaccord assurent la structure de la cour royale du monde, de même pour les quatre tempéraments leur égale 
disparité, leur inégale égalité, leur conformité différente, leur identité diverse tiennent ensemble l’édifice du 
corps humain. » (ALAIN DE LILLE, La plainte de la nature, éd. cit., p. 116). Je procéderai de même pour la 
traduction en ne mentionnant que la ou les pages citées. Pour des raisons de clarté de l’analyse, j’ai parfois 
guardé mes traductions. 
117 Leo SPITZER écrit par rapport à ce passage : « The symetrical architecture of this sentence, with its two lists 
of (reconciled) opposing forces (the elements vs. human temperament) is in itself a splendid stylistic rendering 
of the beauty and balance of κράσις or temperatio. » (Classical and Christian Ideas of World Harmony, op. cit., 
p. 73). Comme d’autres textes qui nous intéressent, la structure du De planctu a souvent été mal comprise au 
XXe siècle. Pour une défense de l’unite complexe de l’œuvre, cf. Richard H. GREEN : « My purpose in this 
essay is to suggest that these strictures spring from lack of attention to a poetic method in which surface diversity 
is not incompatible with inner unity, and are symptomatic of a seriously limited estimate of the central them of 
the poem. Alan writes of the human wretchedness which results from man’s willful abuse of his nature, […] his 
poetic expression of this theme achieves its depth and color and unity from his use of the manifold 
suggestiveness of human and divine love in a subtle and comulatively effective pattern of images drawn from 
every area of 12th century learning. » (« Alan of Lille’s De planctu naturae », art. cit, p. 649). Romaine WOLF-
BONVIN décrit le projet plus général d’Alain de Lille ainsi : « Tramer entre achevé et inachevé, perfection et 
imperfection, laideur et beauté, de quoi remplir le vide laissé par la perte de la langue adamique. Le traduire 
formellement par le prosimètre, afin que s’ouvre la trace déchirante de la différence, de l’hétérogène, du 
divers. » (Textus, op. cit., p. 90). La différence est certes importante au projet de l’auteur, mais la fonction du 
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Concorde et discorde se côtoient également plus loin dans le texte, en tant que deux 

substantives. Cette fois c’est la discorde qui devient concorde : « Subtilibus igitur inuisibilis 

iuncture cathenis concordantibus uniuersis ad unitatem pluralitas, ad ideptitatem diversitas, 

ad consonantiam dissonantia, ad concordiam discordia, unione pacifica remeauit » (VII.213-

126)118. Même si ici le mouvement progresse de la discorde à la concorde, la syntaxe suggère 

une vacillation entre les deux, la consonance se trouvant entre diversité et dissonance, la 

concorde entre dissonance et discorde. Il s’agit ici d’une description de la création de Dieu, ce 

« stupendi artificii artificiosus artifex » (VIII.203)119, que Nature propose en réponse à la 

question du narrateur qui souhaite savoir pourquoi sa robe contient certaines déchirures : elles 

signifient les traces des insultes de l’homme. Mais les déchirures mêmes sont nécessaires à 

l’unité car elles offrent la promesse du mouvement conciliateur de la conjugatio, cette union 

pacifique qui associe les contraires par des liens invisibles120.  

Le geste créateur de Dieu qui forme une unité des parties diverses de l’univers est plus 

qu’une union entre homme et femme. Il est ailleurs décrit comme un retour vers l’amitié à 

partir d’un état antérieur d’hostilité : « Sicque res generum oppositione contrarias, inter quas 

locus ab oppositis locum posuerat, cuisudam reciproce habitudinis relatiuis osculis federando 

in amicicie pacem litem repugnantie conmutauit » (VIII.210-214)121. Une métaphore des 

relations humaines, l’échange de baisers (osculis) entre deux choses de genres (generum) 

différents (on peut comprendre « de types » contrastants), sert à expliquer l’unité de la 

création divine. Le mot « genre » ici peut désigner tout simplement deux éléments d’origines 

différentes mais puisque Alain de Lille joue souvent sur le langage grammatical pour parler 

des relations humaines, et inversement, il souligne aussi le potentiel unificateur de la 

différence sexuelle, où le masculin et le féminin se joignent et se confondent, servant de 

modèle. Non seulement ce rapport entre homme et femme est « naturel », selon Nature, mais 

elle aide aussi à concevoir la complexité de la création humaine et divine.  

                                                                                                                                                                             
prosimètre est aussi positive et créative. Il offre le modèle pour une écriture qui cherche à produire une unité 
riche et complexe.  
118 « Toutes choses, donc, s’accordant par les fines chaines d’un assemblage invisible, une union pacifique 
ramena la pluralité à l’unité, la diversité à l’identité, la dissonance à la consonance, et la discorde à la 
concorde. » (p. 135). 
119 « […] comme un adroit artisan d’un merveilleux métier […] » (p. 134). 
120 Romaine WOLF-BONVIN repère le même goût pour les liens entre opposés dans le De Raptu Proserpinae 
de Claudien : « En puisant dans le terreau littéraire et philosophique de l’Antiquité, le De Raptu Proserpinae fait 
sienne la pensée selon laquelle toute texture renvoie à l’idée première d’un lien qui noue des contraires. » 
(Textus, op. cit., p. 65). 
121 « Et ainsi, en les alliant par les baisers réciproques d’un rapport relatif précis, il changea en une paix amicale 
le procés pour incompatibilité qui sépare les choses contraires par opposition des genres, entre lesquelles avaient 
pris place le ‘lieu par les opposés’. » (p. 135). Il s’agit d’une citation de Boèce, De differentiis topicis, cf. la note 
167 dans la traduction, p. 217.  
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Au cœur de l’unité textuelle médiévale réside donc une contradiction fondamentale : 

l’unité consiste en une harmonie d’éléments en opposition. Ce concept d’harmonia mundi 

n’est pas l’invention du Moyen Age, mais l’héritage d’une tradition classique grecque et 

latine ancienne et diffuse, liée à l’acte de création initial, au geste divin122. La Consolatio 

Philosophiae de Boèce, un autre prosimètre qui fut l’influence principale du De planctu 

naturae, exemplifie cette tradition car elle déploie cet idéal à travers la prose et la 

versification, tant par sa forme que par son contenu.  

Sic aeternos reficit cursus 
alternus amor, sic astrigeris 
bellum discors exsulat oris. 
Haec concordia temperat aequis 
elementa modis, ut pugnantia 
vicibus cedant humida siccis 
iungantque fidem frigora flammis, 
pendulus ignis surgat in altum 
terraeque graves pondere sidant.123 
 

Dans ce discours en vers, Philosophie, personnage allégorique et figure de sagesse,  explique 

à Boèce, l’écrivain-narrateur, pourquoi il y a tant d’instabilité et d’injustice dans le monde. 

L’esprit fatigué de son interlocuteur a besoin de ces vers car la poésie l’aide à pouvoir 

supporter la sévérité des leçons qu’il doit apprendre de la vie, contenues dans les passages en 

prose124. Ce soulagement arrive par un amour réciproque (alternus) qui bannit la discorde et 

établit une harmonie céleste. Les éléments se tempèrent et s’accordent, et les opposées se 

rejoignent. Les trois mots, amor, discors, concordia, s’aligne un sur l’autre dans ce passage, 

ressortant de la page, et sans doute avant du manuscrit, avec un jeu sur la sonorité : les trois 

sons en –or au centre des vers qui s’attirent. L’accent fort sur le –or dans concordia, les deux 

autres –or ne sont pas accentués, souligne la résolution finale de ces deux forces 

                                                        
122 En expliquant la figure de l’antithèse, AUGUSTIN écrit : « Sicut ergo ista contraria contrariis opposita 
sermonis pulchritudinem reddunt : ita quadam non verborum, sed rerum eloquentia contrariorum oppositione 
saeculi pulchritudo componitur. » « Or de même que l’opposition des contraires embellit le discours, ainsi une 
sorte d’éloquence non des mots mais des choses met en relief par une semblable opposition la beauté du 
monde. » (La Cité de Dieu, éd. G. BARDY, trad. G. COMBES, « Œuvres de Saint Augustin » 35, Paris, Institut 
d’études augustiniennes, 1959-1960, XI, xviii, pp. 86-87). 
123 « Ainsi, un amour mutuel rétablit / les cours éternels ; ainsi il bannit / la guerre et ses discordes des contrées 
étoilées. / Cette harmonie accorde les éléments / avec des mesures égales pour que l’humide / batailleur cède son 
tour au sec, / le froid conclue un pacte avec les flammes, / le feu suspendu s’élève dans les hauteurs / et la terre 
lourde s’affaisse sous son poids. » BOECE, La Consolation de Philosophie, éd. cit., IV, 6, vv. 16-24, pp. 264-
265. Accentuation la mienne. 
124 « Sed video te iam dudum et pondere quaestionis oneratum et rationis prolixiate fatigatum aliquam carminis 
exspectare dulcedinem ; accipe igitur haustum, quo refectus firmior in ulteriora contendas ». « Mais je vois que 
tu es depuis longtemps accablé par le poids de cette question [de la providence] et fatigué par la longueur de mon 
raisonnement, et que tu attends la douceur de quelque chant : puises-y donc une gorgée pour refaire tes forces et 
pouvoir continuer à me suivre. » (Ibid). 
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antinomiques. Ce passage fait ressortir un thème ancien, une vérité insondable de la matière 

universelle qui est à la fois une et multiple. Pour Empédocle c’est l’accord de Philia et de 

Neïkos, la haine, à l’origine du monde125, transmis par Platon dans le Timée, connu et 

commenté au Moyen Age. Le commentaire par Calcidius de ce texte, d’ailleurs, souligne qu’il 

ne s’agit pas d’une lutte dont l’un des adversaires sort gagnant, mais véritablement d’une 

alliance, car « il n’y aurait pas un seul et unique principe qui contient tout, mais union et 

mélange [conjugatio copulata] de l’un des principes avec l’autre »126. Ce principe d’unité 

inclut donc la différence dans une conjonction dynamique.  

Platon exclut la haine de son modèle du début du monde, mais garde d’Empédocle la 

figure de Philia qui, par la proportion, permet la formation de la matérialité terrestre ainsi que 

l’Âme du monde. Dieu accorde les deux, matière et esprit, créant une harmonie grâce à une 

série de différences et d’équivalences mobiles127. Ces relations sont perceptibles en écoutant 

la musique, que, suivant Pythagore, Boèce représente par des proportions mathématiques 

formant des intervalles agréables à entendre128. Le plaisir du nombre harmonieux est un 

plaisir moral 129  qui suggère l’équilibre entre les forces primordiales, divisées entre le 

masculin et le féminin130. On reconnaîtra ici l’Harmonie du De nuptiis, dernière à prendre la 

parole lors du mariage entre Mercure et Philologia, qui couronne les arts du trivium et du 

quadrivium. Quintilien lui-même souligne la nécessité de la musique aux études, insistant sur 

le fait  que, sans compréhension de l’harmonie, le Timée de Platon demeurerait 

incompréhensible à l’étudiant, qui a besoin de pouvoir concevoir cet « accord des 

dissonances » (dissimilium concordia) derrière le mouvement des planètes131.  

                                                        
125 Jean BIES, Empédocle. Philosophie présocratique et spiritualité orientale, op. cit., p. 77. Cf. supra, p. 158.  
126 Anna SOMFAI, « Calcidius’s Commentary to Plato’s Timaeus and its Place in the Commentary Tradition : 
The Concept of Analogia in Text and Diagrams », Philosophy, Science and Exegesis in Greek, Arabic and Latin 
Commentaries, éds. P. ADAMSON, H. BALTUSSEN, M. W. F. STONE, Londres, Institute of Classical 
Studies, 2004, t. I, pp. 203-220, p. 219. Cf. CALCIDIUS, Commentaire au Timée de Platon, éd. et trad. B. 
BAKHOUCHE, Paris, J. Vrin, 2012, 31a, p. 161 ; Peter DRONKE, The Spell of Calcidius : Platonic Concepts 
and Images in the Medieval West, Florence, 2008, p. xviii.  
127 PLATON, Timée, 32b-c, 36e. Repris par BOECE dans son Traité de la musique, I, II, 189 (trad. C. MEYER, 
Turnhout, 2004, p. 34). 
128 Pour Boèce, la proportion est « le rapport de deux termes tel que l’un est d’une certaine manière contenu dans 
l’autre » : « Plusieurs proportionnalités ramenées à l’unité constituent l’harmonie. » (Edgar DE BRUYNE, 
Études d’esthétique médiévale, op. cit., t. 1, p. 13).  
129 BOÈCE, Traité de la musique, op. cit., I, I, pp. 21-31. 
130 Rappelons que pour Boèce : « Le premier principe est le principe mâle, l’autre le principe femelle. » (Edgar 
DE BRUYNE, Études d’esthétique médiévale, op. cit., t. 1, p. 14). Cf. supra, p. 235, n. 91. 
131 QUINTILIEN, Institution Oratoire, trad. J. COUSIN, Paris, Les Belles Lettres, 1975, t. 1, I, X, 12-13, p. 134. 
Cf. Leo SPITZER, Classical and Christian Ideas of World Harmony, op. cit., p. 18. Pour d’autres utilisations de 
l’expression, chez Marcus Manilius, Ovide, Paulin de Nole, et dans un commentaire de Terence attribué à Donat, 
cf. Amy HENEVELD, « Concordia discors : l’harmonie de l’écriture médiévale », art. cit.  
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Si la formule apparaît au XIIe siècle dans les œuvres moralistes d’Alain de Lille et 

dans l’art poétique de Geoffroy de Vinsauf, elle perdure pendant les siècles suivants, 

démontrant que l’idéal d’une création à la fois unifiée et composite continue d’exercer son 

influence. À la fin du XIIIe siècle, par exemple, le Milanais Stefanardo da Vimercate, dans un 

débat en latin, De controversia hominis et Fortune, place l’expression concors discordia dans 

le discours de Minerve, qui décrit pour Dieu la musique des étoiles :  

Sidera tu rapido cursu deducis in orbem, 
hec eadem certo singula calle regens ;  
consonat armonici concors discordia motus,  
altius in solium dum rapis astra tuum.132 
 

Dans ce passage, les syntagmes semblent se confondre, modelant l’unité idéale par une 

savante utilisation de la répétition. Dans le troisième vers, le mot consonat en première place 

fait résonner le reste du vers, les syllabes con et cor se répètent, consonat et concors n’étant 

séparés que par ces « choses harmonieuses » (armonici). Le a- de armonici se reflète dans la 

fin du mot discordia et le mouvement (motus) perpétue ses échos au cœur du vers. La 

musique de ces vers démontre que l’unité idéale est mouvante, une unité qui se mobilise en 

direction de la parole, par le son des mots. Comme le mouvement des planètes, elle n’est 

jamais figée, mais perpétuelle, susceptible d’être activée à chaque lecture.  

 

Diviser et rassembler 

Comme la créativité divine subsiste essentiellement dans l’habilité à faire d’un monde 

divers et chaotique un tout uni et harmonieux, l’homme, fait à l’image de Dieu, devrait se 

modeler sur Lui, sa propre créativité suivant ce même mouvement de division et de 

rassemblement. Chez Hugues De Saint-Victor, cette activité ressemble à celle de la lecture : 

« Modus legendi in dividendo constat. Divisio fit et partitione et investigione. Partiendo 

dividimus quando ea quae confusa sunt distinguimus. Investigando dividimus quando ea quae 

occulta sunt reseramus »133. Ce même geste apparaît également dans le De planctu Naturae 

pendant l’introduction même du personnage allégorique principal, Nature. Sur sa robe, qui 

                                                        
132 STEFANARDO DA VIMERCATE, De controversia hominis et Fortune, éd. G. CREMASCHI, Contributo 
per la storia della cultura in Lombardia nel sec. XIII, Milan, 1950, v. 1009-1012. « Tu fais descendre à la terre 
les étoiles par une course rapide, chacune d’elles guidées par un sentier fixe ; le mouvement fait sonner 
l’ensemble des choses harmonieuses par une concordante discorde, pendant que dans ton siège plus haut, tu 
entraînes avec toi les constellations ». Tous mes remerciements vont à J.-Y. Tillette pour son aide avec cette 
traduction. 
133 HUGONIS DE SANCTO VICTORE, Didascalicon, op. cit., pp. 129-130. « La manière de lire consiste à 
diviser. La division se fait par la séparation et la recherche. Nous divisons en séparant quand nous distinguons ce 
qui est confus. Nous divisons en recherchant quand nous dévoilons ce qui est caché. » (HUGUES DE SAINT-
VICTOR, L’Art de lire. Didascalicon, op. cit., p. 231). 
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contient une représentation de la totalité des créatures terrestres, la figure de l’alouette 

compose ainsi : « Illic alauda quasi nobilis cytharista, non studii artificio sed Nature 

magisterio musice predocta scientiam, citharam presentabat in ore que, tonos in tenues 

subtilizans particulas, semitonia usque in gumphos inuisibiles diuidebat » (II.189-192)134. 

L’acte de division subtil qu’entreprend l’oiseau pour produire son chant ressemble à l’acte 

clérical de division qui mène à la compréhension. Sa connaissance est naturelle, elle ne 

provient pas d’un entraînement « artificiel », dans l’acception médiévale du terme, soit de la 

maîtrise d’une technique. Dans le paragraphe qui suit ce passage, le manteau de Nature 

représente un tout sans fissure, un ensemble parfait unifié par la division et l’opposition entre 

ses parties. « Sindo in uirorem adulterato candore quam puella inconsutiliter, ipsa 

postmodum dicente, texuerat, non plebea uilescens materia, artificio subtili lasciuiens, pallii 

gerebat officium » (II.196-198)135. Ici l’artifice (artificio dans le sens d’habilité ou d’adresse) 

est le propre de la Nature, qui a tissé (texuerat) un tissu sans jointures (inconsutiliter).  

Le fait que ces deux passages se suivent dans le De planctu souligne que diviser et 

rassembler font partie de la composition comme acte au Moyen Age. L’opposition entre ses 

deux actes dévoile un aspect important de la conception médiévale de l’unité de l’œuvre qui, à 

premier abord, semble contradictoire. Dans l’un, l’oiseau divise et compose par une capacité 

naturelle, et dans l’autre, Nature elle-même tisse son manteau, qui représente une « histoire » 

(fabula commentabatur picture) des animaux de l’eau (II.200). Par ces images, l’écrivain est 

visiblement encouragé à poursuivre ces deux modèles, l’un naturel, l’alouette, figure du poète, 

et l’autre divine, la Nature, pour établir sa propre voix créatrice136. Le rassemblement et la 

division font partie de l’acte créateur de la Nature et de ses sujets qui la miment, l’oiseau et 

l’homme. La création, donc, qui comprend ainsi ces deux actions antinomiques, fonctionne 

alors comme une figure de sens qui associe deux termes incompatibles. Le texte, comme 

l’oxymore, permet la cohabitation de deux forces contradictoires, révélant ainsi, grâce à la 

lecture, une vérité subtile. 

                                                        
134 « Ailleurs, L’alouette comme un noble joeur de cithare, instruite d’une science qui ne venait pas des procédés 
de l’étude mais de l’enseignement de la Nature musicienne, offrait à l’intérieur de son bec une cithare qui, 
affinant les tons en particules ténues, divisait les demi-tons jusqu’en d’invisibles chevilles. » (p. 103). 
135 « Passant du blanc au vert, une mousseline que ne dévalorisait pas un matériau ordinaire et qui jouissait d’une 
technique subtile, faisait office de manteau, mousseline que la jeune fille avait tissée sans couture, comme elle le 
dit plus tard. » (p. 103).  
136 La même esthétique est présente chez Claudien : « De fait, si les principes qui gouvernent sa doctrine 
esthétique affleurent surtout dans les beautés sublunaires et profuses de Nature, c’est parce que c’est là que se lit 
au mieux la concordia discors génératrice de la varietas qui la fonde. » (Romaine WOLF-BONVIN, Textus, op. 
cit., p. 67). 
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Alain de Lille utilise le même langage d’opposition pour décrire la musique des 

musiciens qu’Hymenaeus, personnage allégorique qui représente le mariage, incite à jouer, 

rappelant les noces de Philologie et Mercure : « Tunc illi sua allicientes quibusdam proemiis 

instrumenta, vocem diformiter uniformem, dissimilitudine similem, multiformi modulo 

picturabant » (XVI.220-222)137. Dans ce passage, les opposés juxtaposés forment ensemble 

ce que l’auditeur entend, la beauté de la musique, qui est à la fois uniforme et multiple, 

similaire et dissemblable. Quelques vers du passage suivant soulignent la même chose : 

« Diuiditur iuncta diuisaque iungitur horum /  Dispar comparitas cantus, concordia discors, / 

Unio dissimilis, similis dissensio uocum » (XVII.28-30)138. La musique consiste ainsi en un 

mouvement constant entre séparation et rassemblement, division et unification. Cette 

alternance s’entend dans la sonorité même des vers : dans le premier, le son di-, qui suggère la 

division, s’entrecroise avec les débuts des mots en iun-, qui soulignent l’unification. Le 

contraste de sons dans le deuxième vers, entre le dis- et le préfixe con/com, fonctionne au 

niveau du son et au niveau du sens, puisque le préfixe con-, qui signifie « ensemble » ou 

« avec », s’oppose au dis- qui renvoie à nouveau à la séparation. Également au niveau sonore, 

le dernier vers de ce passage déploie un jeu sur le son s à l’intérieur de la phrase, et le son du 

u dans les mots unio et vocum au début et à la fin du vers. Les consonnes sibilantes entourées 

du son rond des voyelles suggèrent la manière dont l’unité englobe et comprend la différence, 

la transformant par la musique des mots.  

Comme deux amants différents mais unis par leur désir, les parties du texte se 

rencontrent pour produire une unité dans la diversité. Dans ces passages, l’unité dans la 

différence se produit sur trois niveaux : sur le plan des mots, grâce aux jeux de la langue, sur 

le plan des phrases, grâces aux figures, à la bonne jointure des mots et des sections, et sur le 

plan thématique, où la matière de l’amour permet de figurer à la fois l’unité terrestre et 

spirituelle. La différence essentielle entre homme et femme, sublimée, permet de comprendre 

comment transmuer le chaos des mots en harmonie. Un certain dynamisme amoureux 

confond les sexes, réalisant à nouveau l’unité de la nature humaine, mimant l’unité des cieux 

et du projet de Dieu. La lecture permet de tracer ces mouvements et connexions, pour accéder 

à ce lieu de l’indicible d’où se déploie le sens. 

 Or, ce courant de pensée sur la créativité au Moyen Age ne limitait pas l’amour à l’un 

des deux pôles, érotique ou spirituel. L’amor castus comme l’amor impudicus reflète 
                                                        
137 « Se conciliant alors leur instrument par certains accords préliminaires, ils exprimaient grâce à une 
modulation multiple un son différemment uniforme, semblable dans la dissemblance. » (p. 181).  
138 « L’égalité inégal de leur chant se trouve divisée quand elle est unie, / Et unie quand elle est divisée, concorde 
discordante, / Union dissemblable des voix, semblable désaccord. » (pp. 182-183). 
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également l’amour du ciel139. Selon le philosophe présocratique, Phérécyde, l’union divin de 

Zeus et de l’Esprit de la terre est le premier mariage : « The first marriage ceremony is a 

paradigm for all that follow ; through this, human love carries a reflection of divine love »140. 

Hommes et femmes sont mus par cette force141 qui unit et sépare, éloigne et rapproche, et la 

cérémonie du mariage permet d’ancrer le couple dans une constellation à la fois fixe et 

mouvante. Le couple idéal représente la possibilité d’un paradis terrestre142, et seul l’amour 

permet de concevoir cette cohésion, également nécessaire à la cohésion textuelle. Un 

paradigme amoureux se retrouve donc essentiellement lié à l’expression écrite et à sa 

réception, et à la théorisation même de l’écriture.   

Cette définition de l’unité textuelle est nulle part plus visible au Moyen Age que chez 

Chrétien de Troyes, qui utilise le mot conjointure143 pour parler de sa propre composition au 

début de son roman Erec et Enide, l’histoire d’un couple qui se marie et se sépare pour se 

retrouver à la fin et célébrer de nouvelles noces, celles-ci sous le signe des arts libéraux. Karl 

Uitti a déjà remarqué à quel point Erec et Enide laisse apparaître l’influence du De nuptiis, 

surtout à cause de la place que tient le mariage dans les deux récits : « ‘bele conjointure’ et 

‘copula sacra’ sont à tous égards des équivalents144. » Du concept de concordia discors, on 

reconnaît le préfixe con- et l’idée de jointure, de iunctura ou de nexus, ce nodum juncturae 

proche du lien entre amants145. Les amants du Donnei miment cet idéal : amant et amante, 

masculin et féminin, s’opposent et se rejoignent grâce aux histoires qu’ils échangent. De 

même, d’autres contradictions se créent et se résolvent.  

                                                        
139 Peter DRONKE, « L’amor che move il sole e l’altre stelle », art. cit., p. 460. Pour la théorie des deux Vénus, 
Dronke cite le commentaire du De nuptiis de Jean Scot l’Érigène. Cf. le chapitre intitulé « Love Divine, All 
Loves Excelling » dans Barbara NEWMAN, Gods and Godesses : Vision, Poetry and Belief in the Middle Ages, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2003, pp. 138-189. 
140 Peter DRONKE, « L’amor che move il sole e l’altre stelle », art. cit., p. 446. Cet article résume comment ces 
courants ont été transmis au Moyen Age, en large partie grâce au De nuptiis et à ses commentaires (cf. en 
particulier p. 459 et suivants).  
141 Pour Empédocle, l’amour entre hommes et simplement une expression de cette force universelle : « Love 
among mankind is simply one expression of this universal force. » (Ibid., p. 444).  
142« The unified human being descends into duality, man and woman ; but this duality will be overcome, 
returning into the original unified perfection. » (Peter DRONKE, « Eriugena’s Earthly Paradise », art. cit., p. 43). 
143 Sur la conjointure, cf. Douglas KELLY, The Art of Medieval French Romance, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1992, pp. 15-31, p. 31 : « Conjointure integrates by apposite iuncturae diverse, seemingly 
incompatible material. But the purpose is not to produce monstrosum like Horace’s mermaid, but rather to 
monstrare abdita rerum […] Concors discordia replaced Horatian ideas of harmony by a more medieval sense 
of mystery and hidden signification. »  
144 Karl UITTI, « A propos de Philologie », art. cit., p. 36.  
145 Cf. le début de l’exemple pour la digression chez Geoffroy de Vinsauf, cité plus haut (v. 543, supra, p. 237). 
Pour la iunctura, cf. Michel RUCH, « Horace et les fondements de la ‘iunctura’ dans l’ordre de la 
création poétique », art. cit., p. 255 ; Douglas KELLY, « La spécialité dans l’invention des topiques », art. cit., p. 
121, et du même auteur, « The Source and Meaning of Conjointure in Chrétien’s Erec 14 », Viator, 1, pp. 179-
200, pp. 182-185 ; ainsi que Romaine WOLF-BONVIN, Textus, op. cit., p. 42. 
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Par sa matière, l’amour, le Donnei représente aussi cette force créatrice et unificatrice, 

qui démontre comment deux voix deviennent unies grâce au dialogue, et qui enseigne 

comment écrire en enseignant comment aimer. Par sa forme, la voix lyrique et l’approche 

didactique se rejoignent et le débat juxtapose deux discours opposés, l’un représentatif de 

l’amour passionnel, l’autre de l’amour clérical et sage. Ensemble, le texte propose une 

harmonie discordante à la fois agréable et profitable. Il tente ainsi d’unifier une conception de 

l’amour souvent divisée par les oppositions entre ces mêmes discours divergents. De cette 

manière, un idéal de l’amour trouve sa cohérence dans l’idéal du texte unifié malgré ses 

parties diverses, et le texte se reconnaît dans la figure du couple amoureux. Art d’aimer en 

forme de dialogue, le Donnei, par son dévoilement de la composition littéraire, est aussi un art 

poétique. 
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Chapitre II – Le Donnei des amants : un dialogue amoureux 
 
L’événement dans la vie du texte, son être 
authentique, a toujours lieu au frontière de deux 
consciences, de deux sujets.1 

 

Le Donnei des amants modèle une théorie de la composition qui se base sur la 

tentative de trouver une harmonie entre de la matière diverse, tant cléricale et latine que laïque 

et vernaculaire. Il construit ainsi une harmonie entre deux milieux souvent séparés par la 

critique : celui de l’enseignement moral et le monde clérical et celui de la langue vernaculaire 

et la courtoisie. Il englobe aussi une tentative de résoudre le désir passionnel et l’amour 

spirituel afin d’établir entre les deux formes d’amour, comme entre les deux êtres qui parlent, 

un accord productif. Grâce à leur échange de paroles et d’histoires, ils trouvent un équilibre 

entre opposés par le langage, vecteur de communication qui, par sa bonne manipulation, 

permet l’unification de choses contradictoires. Ainsi, la forme du texte n’est pas anodine, car 

le dialogue, de par son essence, dévoile ce que Mikhaïl Bakhtine appelle « la vie du texte », 

ce moment où le texte se déploie. Le débat entre amants mime pour le celui ou celle qui lit 

son rapport au texte, car, comme il ne peut y avoir de voix sans interlocuteur, il n’est pas 

possible d’avoir un texte sans lecteur : « La compréhension est toujours, dans une certaine 

mesure, dialectique. »2  

Le Donnei fait partie de ce « genre inclassable » qui se déclare un roman tout en étant 

un débat amoureux et un art d’aimer3. Face au problème de sa catégorisation, Gaston Paris, 

dans l’analyse qui suit son édition du texte, trace l’origine du mot donnei. Il l’a d’abord 

compris comme donnez, le nominatif de donnet, donet, donat, qui signifie selon Godefroy 

« grammaire » dans le sens de grammaire de l’amour, « c’est à dire un art d’amour mis en 

règles ».  Il continue ainsi :  

Mais lorsqu’il s’avère qu’il ne s’agit pas du mot donnez mais de donnei, on comprend 
que ce mot vient du mot d’origine occitan domnei, qui vient du verbe domneiar, 
« faire la cour aux dames, faire l’amour ». Les sens de donnei se sont variées et 
étendus : le plus habituel, comme le plus ancien, est celui qu’il a dans notre texte de 
« conversations amoureuse, entretien galant ».4  
 

Sa proposition, qui amène le lecteur avec lui sur le chemin de sa propre compréhension du 

                                                        
1 Mikhaïl BAKHTINE, « Le problème du texte », Esthétique de la création verbale, pp. 309-338, p. 315. 
2 Ibid., p. 320. 
3 Voir le titre même de cet article : Michèle GALLY, « Pourquoi écrit-on des arts d’aimer ? Ou les prologues 
d’un genre inclassable », art. cit., p. 199.  
4 « Le Donnei des Amants », éd. cit., p. 523. Cité dans Constance B. WEST, Courtoisie in Anglo-Norman 
Literature, op. cit., p. 131. 
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titre, est révélatrice car elle souligne le lien entre le dialogue et le rapport de force, la lutte 

verbale qu’implique la séduction amoureuse5. Donoier signifie faire la cour aux dames mais 

aussi faire l’amour, s’ébattre, et n’est ainsi jamais loin de la domination6. La signification du 

mot se trace donc entre une grammaire de l’amour et la séduction par la parole, jusqu’aux 

actes liés à l’amour même et des rapports de forces inhérents à la relation amoureuse, où la 

maîtrise n’est pas toujours partagée. Cependant, le mot donei contient aussi le mot don, 

l’échange officiel et traditionnel entre vassal et roi, entre amant et dame, qui exige un 

guerredon et consacre la relation. Le Donnei est donc un texte fait lui-même d’un mélange de 

discours : un échange de paraboles qui apprennent à aimer et un acte de faire la cour où les 

mots eux-mêmes sont les outils d’un apprentissage de la bonne vie et de la bonne écriture7. 

Les amants chercheront justement, sur le terrain précaire de la passion amoureuse, un 

équilibre harmonieux.  

Dans un contexte où l’enseignement de l’amour s’est joint à celui de la rhétorique, le 

Donnei peut être lu comme transmetteur d’une connaissance dans ces deux domaines. Le 

narrateur, d’ailleurs, en nommant son œuvre, fait apparaître cette double tradition : « Ki 

demande de cest romanz, / Le Donei ad nun des amanz8. » Le mot romanz rime avec amanz, 

soulignant le fait que l’un est le produit de l’autre, et que sans les amants, et surtout sans leur 

échange de voix, le texte n’existerait pas. Romanz fait référence ici à la langue vernaculaire, et 

à la démarche compositionnelle qui s’y attache ; la division du titre de l’ouvrage en deux 

parties par l’expression « ad nun » suggère l’aspect double de sa composition, le va et vient de 

l’échange entre les amants. L’introduction du titre de l’ouvrage est directement suivie par un 

appel au lecteur : « Ore oiez dunc cum se cuntindrent / Quant el gardin ensemble vindrent » 

(vv. 117-118). Leur comportement est l’objet d’observation de la lecture, et une description 

des corps des amants et de la dispute que ces deux corps en contact impliquent : 

                                                        
5 Pour donoi, donoiier, le dictionnaire TOBLER-LOMMATZSCH renvoie à domina. 
6 Cf. FEW, « domina ».  
7 Comme Michèle Gally, je pars du principe qu’il « n’est plus à prouver que l’œuvre médiévale se tisse de 
discours divers et que la distinction en genres est plus commode que pertinente ». (Michèle GALLY, « ‘Sentir’ 
et ‘chanter’ : de l’expérience amoureuse à l’expérience lyrique », art. cit., p. 15). 
8 Le Donei des Amants, éd. cit, vv. 115-116. Pour les citations dans les deux prochains chapitres, j’utiliserai 
l’édition la plus récente du texte, d’Anthony Holden. 
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Cil voleit fere sun pleisir, 
Mes ele ne li volt pas suffrir ; 
Unques ne put tant espleitir 
Plus n’enportast que un seul baissir ; 
Unques mi ami9 ne l’atocha, 
Fors main ou vis cil mania. (vv. 119-124) 
 

Les deux premier vers de ce passage reflètent la symétrie des deux amants dans leur intimité, 

l’un et l’autre des deux côtés de la relation, l’un qui demande, l’autre qui répond, ici dans le 

négatif. En effet, il s’agira dans les vers qui suivent d’un débat sur le franchissement de la 

dernière des cinq étapes de l’amour, étape que l’amante ne souhaite pas franchir10. L’homme 

tentera de convaincre sa dame de céder à ses paroles en citant des amantes exemplaires qui 

ont vécu un amour charnel. La dame, elle, affirmera jusqu’à la fin du débat qu’il faut bien 

peser l’accomplissement des actes sexuels liés à l’amour.  

Ainsi, l’échange de paroles entre les deux amants porte sur l’importance du rapport 

physique entre leurs corps. Ces deux corps, représentés par métonymie dans ce passage, main, 

vis, et baissir, sont vecteurs des deux voix qui forment le texte que le narrateur rapporte. Ils 

hésitent avant la consommation de leur amour, et cette hésitation crée un espace entre les 

actes liés à l’amour susceptible d’être rempli par des mots. L’espace du texte constitue ainsi 

un stade limbique amoureux pendant lequel le débat peut avoir lieu. Le désir est dans ce sens 

la source du texte, l’attente de l’amant comme le refus de l’amante. Les mots qu’ils fixent 

autour de ce désir sont implicitement muables, donnant toute la matière à un renouvellement 

tant affectif que textuel. Le débat productif sur l’amour, dans lequel l’homme et la femme ont 

des voix, propose un échange paisible au cœur de la différence. Ces textes en forme de 

dialogue dévoilent particulièrement bien le processus littéraire dont ils font partie parce qu’ils 

reproduisent la fonction communicative du langage. Dans le débat amoureux, le sens bouge et 

se dévoile, s’affirme et se retient, et le résultat est une production textuelle intersubjective et 

joyeuse. 

 

Le débat au Moyen Age  

Pour Cesare Segre, le Donnei serait tout simplement un des premiers arts d’aimer en 

                                                        
9 La transcription de ces quelques jambages est ambiguë. Paris transcrit nu a nu, et Holden mi ami. On pourrait 
aussi lire mi a nu ou nu ami. L’ambivalence elle-même est signifiante : de la nudité à l’amitié, le rapport entre 
les amants est en question. Je garde ici la transcription de Holden, qui suggère que l’amante est une vierge, ce 
qui correspond à sa prudence générale pendant le débat.  
10 Les cinq phases de l’amour, oculos, verba, manus, oscula, amor, sont les éléments du « topos » de quinque 
lineae amoris « devenu populaire dans les cercles ovidiens au XIIe siècle ». Cf. John W. BALDWIN, « L’ars 
amatoria au XIIe siècle en France : Ovide, Abélard, André le Chapelain et Pierre le Chantre », art. cit., p. 20.  
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langue vernaculaire, et sa forme n’est pas anodine : en effet, les premiers exemples de textes 

qui interroge la question de l’amour sont en forme de débat11. Comme le Donnei lui-même, le 

débat médiéval a aussi souffert des critiques de chercheurs des derniers cent ans. Dans son 

article sur le dialogue médiéval, Pierre-Yves Badel, par exemple, déprécie les premiers textes 

en forme de dialogue quand il écrit que ceux de Grégoire le Grand, traduits en français au 

XIIIe siècle, « ne sont qu’un recueil d’exempla »12. Avec cette réduction, Badel dévalorise 

toute une tradition littéraire, faisant fi du travail de composition nécessaire au recueil et 

n’accordant pas d’intérêt aux exempla ainsi recueillis.  

La forme du débat a surtout connu son âge d’or à la fin du Moyen Age, quand les 

écrivains les plus illustres l’ont choisi pour mettre en scène les différentes parties de l’âme, de 

la cours ou de la société, appelés dits, débats, jugements ou dialogues. Le jugement, par 

exemple, un débat dialogué sur des questions morales et parfois politiques, s’épanouit avec 

Guillaume de Machaut et son Jugement du Roi de Behaingne, œuvre du début du XIVe siècle, 

atteignant son apogée un siècle plus tard avec Alain Chartier13. Ces dialogues sont écrits dans 

un contexte où le débat comme forme est déjà en place en langue vernaculaire et ainsi le 

genre peut paraître largement indéfinissable et malléable, voir accessoire à d’autres enjeux du 

texte, peut-être parce que le dialogue représente, en plus d’une façon d’écrire, une tentative de 

reproduire la fonction dialectique du langage14. 

Il s’agit donc d’un modèle compositionnel qui motive généralement l’écriture au XIIIe 

siècle, qui trouve ses racines dans diverses traditions littéraires de l’antiquité grecque et 

latine15 et dans les formes dialogiques d’enseignement pratiquer dans les écoles monastiques 

                                                        
11 Cesare SEGRE, « Ars amandi classica e medievale », Le forme e le tradizioni didattiche, GRLMA, VI/I, La 
littérature didactique, allégorique et satirique, Heidelberg, Carl Winter Universitatsverlag, 1968, p. 109. 
Comme Gaston Paris, Segre date le débat de la fin du XIIe siècle. Certains détails, cependant, suggère une 
datation plus tardive, comme par exemple l’utilisation du mot respondens (voir infra, p. 269, n. 87). Anthony J. 
HOLDEN constate que la référence à Amadas et Ydoine, du XIIIe siècle, suggère une date de composition vers le 
milieu du XIIIe siècle (Le Donei des Amanz, éd. cit., p. 1). 
12 Pierre-Yves BADEL, « Le Débat », GRLMA, VIII, I, Heidelberg, Carl Winter Universitäts Verlag, 1988, pp. 
95-110, p. 101. Ce même argument se trouve aussi dans un livre sur le dialogue dans la littérature en général, 
voir Rudolf HIRZEL, Der Dialog : Ein Literarhistorischer Versuch, Liepzig, 1895, vol. 2, p. 383. Pour une plus 
longue liste de ces remarques dépréciateur, voir la thèse de Laëtitia TABARD, ‘Bien assailly, bien défendu’ : Le 
genre du débat dans la littérature française de la fin du Moyen Age, Paris, 2012, pp. 7-8. 
13 Cf. l’ouvrage récente de Emma CAYLEY, Debate and Dialogue : Alain Chartier in his Cultural 
Context, Oxford, Clarendon Press, 2006. 
14 « Le dialogue littéraire est nécessairement paradoxal : c’est un texte qui tend à faire oublier qu’il est texte. » 
(Peter von MOOS, « Le dialogue latin au Moyen Age », Entre histoire et littérature. Communication et Culture 
au Moyen Age, Florence, SISMEL, Edizioni del Galluzo, 2005, pp. 343-387, p. 344). Pour une mise en 
perspective de la question du dialogue à travers les différentes périodes historiques, cf. Peter von MOOS, 
« Dialogue et monologue. Pour une anthropologie historique et philosophique de l’interaction », Entre histoire et 
littérature. Communication et Culture au Moyen Age, op. cit., pp. 327-342.  
15 Cf. Hans WALTHER, Das Streitgedicht in des lateinischen Literatur des Mittelalters, édition revue par Paul 
Gerhard Schmidt, Hildesheim/Zürich/Berlin, Georg Olms Verlag, 1984 (Quellen und Untersuchungen zur 
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et les nouvelles universités16. On décrit le débat en latin comme « l’expression même de la 

scolastique » 17  car la disputatio fut la base de l’éducation dès le XIIe siècle grâce à 

l’enseignement de la dialectique18. Dès le XIe siècle, un texte d’Anselme de Besate, le 

Rhetorimachia, introduit une nouvelle forme de controverse19. Les textes en latin se nomment 

contrasto, disputatio, et conflictus, entre autres20, donnant en langue vernaculaire la tenson et 

le partimen de la poésie des troubadours21. Le partimen peut donc être compris comme 

l’expression en langue vernaculaire du quodlibet (littéralement « qu’est-ce qui vous plaît » ou 

« ce qui vous plaît »), débats universitaires pour la pratique de la langue et de l’argumentation 

sur un sujet au choix22. Ces mises en scène d’une discussion parfois ludique entre deux poètes 

sur des sujets divers s’expriment en langue d’oïl dans les jeux-partis, une forme d’échange 

poétique populaire au nord de la France au XIIIe siècle23. 

                                                                                                                                                                             
lateinischen Philologie des Mittelalters, Münich, 1920). Il trace les origines antiques du genre, depuis le 
« Polemos et le père de toute chose » d’Héracle. 
16 « Dès le Haut Moyen Age la plupart des livres d’école, les innombrables traités sur les sujets les plus divers, et 
à leur tête les écrits de controverse et de polémique doctrinale, sont composés sous forme de dialogue. De la 
confession autobiographique à l’Eloge funèbre, de la légende hagiographique et de la poésie liturgique aux 
fables et exempla, tous les textes pouvaient être mis en dialogues […] C’est que le dialogue n’est plus, au Moyen 
Age, un genre littéraire redevable aux seuls modèles classiques, mais un simple procédé stylistique, une variation 
universellement applicable sans égard au contenu ou à l’intention, mais particulièrement apte à l’enseignement 
des arts et de la religion. » (Peter von MOOS, « Le dialogue latin au Moyen Age », art. cit., p. 345). Pour un 
livre récent sur cette culture du dialogue en général, cf. Alex J. NOVIKOFF, The Medieval Culture of 
Disputation : Pedagogy, Practice and Perfromance, op. cit.   
17 Veronique ABBRUZETTI,  « Une controverse médiévale : La Disputatio musce cum formica de Bonvesin da 
Ripa », Arzanà, 9, septembre 2003, pp. 13-42, p. 15. 
18 James J. MURPHY, « Rhetoric and Dialectic in The Owl and the Nightingale », Medieval Eloquence : Studies 
in the Theory and Practice of Medieval Rhetoric, op. cit., pp. 198-230, p. 202-203. Murphy cite un long passage 
du livre I du Métalogicon de Jean de Salisbury qui décrit comment son maître, Bernard de Chartres, enseignait 
grâce au débat. Cf. pp. 206-7 pour des détails sur la disputatio et de l’influence des Topiques d’Aristote sur Jean 
de Salisbury. Pour le croisement entre ce débat en langue vernaculaire et la culture aristotélicienne de la 
disputation au Moyen Age, cf. Olga WEIJERS, La ‘disputatio’ dans les Facultés des arts au moyen âge, 
Turnhout, Brepols, 2002, pp. 77-159 pour Oxford et Cambridge, et Alex J. NOVIKOFF, The Medieval Culture 
of Disputation, op. cit., pp. 124-132. 
19 Peter DRONKE, « Medieval Rhetoric », The Medieval Poet and His World, op. cit., 7-38, p. 17. 
20  « Altercatio, Conflictus, Dialogus, Disputatio, seltener : Certament, Causa, Colloquium, Comparatio, 
Conflictatio, Contentio, Contradictio, Judicium, Lis, Pugna, Rixa ; jedoch ist an ein bestimmtes Gedicht nicht 
jedes mal dieselbe Bezeichnung gebunden. » (Hans WALTHER, Das Streitgedicht in des lateinischen Literatur 
des Mittelalters, op. cit., p. 3).  
21 Alfred JEANROY, La Poésie lyrique des Troubadours, Paris, Didier, 1934, t. 2, chp. VI, pp. 247-74.  
22 « The partimen may be viewed as a poetic version of the quodlibetal debates so much a part of the medieval 
intellectual scene, particularly in the university milieu. Quodlibetal debates were both a teaching and a learning 
device – hence an ensenhamen as it were – and a means for showing off the level of an individual’s wit (and 
rhetorical skill). » (Stephen G. NICHOLS, « ‘Art’ and ‘Nature’ : Looking for (Medieval) Principles of Order in 
Occitan Chansonnier N (Morgan 819) », art. cit., p. 99). L’ensenhamen est une autre form poétique des 
troubadours qui porte une leçon éthique de la règle d’or et la bienséance courtoise en toute chose. 
23 Pour le jeu-parti, cf. Michèle GALLY, Parler d’amour au puy d’Arras, op. cit. L’édition de référence est 
d’Arthur LANGFORS, Recueil général des jeux-partis français, Paris, Champion, SATF, 1926. Pour une 
discussion intéressante de la différence entre les disuputationes et les jeux-partis (les premiers seraient d’ordre 
intellectuel tandis que les deuxièmes seraient spectaculaires), cf. Corinne DENOYELLE, Poétique du dialogue 
médiéval, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Interférences », 2010, pp. 322-324.  
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Le débat permet ainsi à une tradition cléricale24 de trouver son expression dans la 

poésie vernaculaire des XIIe et XIIIe siècles, poésie faite surtout de citations, de discussions et 

de réponses, et de cette manière une influence platonicienne retentit au cœur de la littérature 

médiévale25 à côté des traditions allégoriques de l’antiquité tardive26. Cependant, si la 

tradition latine aborde diverses questions morales par le dialogue, en langue vernaculaire 

les échanges poétiques portent le plus souvent sur le bon comportement en amour. Ces 

dialogues sont soit entre un amant et une dame, soit entre Amour et l’amant déçu, soit entre le 

corps et l’âme27. Parfois entre animaux, comme le débat en ancien anglais The Owl and the 

Nightingale, qui date peut-être de la même période que le Donnei28, le dialogue permet en 

général d’exprimer des leçons de bonne vie de manière ludique29. Grâce au dialogue, donc, 

une culture cléricale s’approprie d’une littérature vernaculaire par le biais de la question 

morale de l’amour30.  

Le débat amoureux privilégie donc le mélange d’une expression lyrique avec un 

intérêt didactique. Or les jeux-partis en langue d’oïl, comme les partimen en langue d’oc, 

permettent surtout aux deux poètes qui discutent de l’amour de s’interroger eux-mêmes :  

Le jeu amoureux, devenu, avec plus ou moins de sérieux, une sorte de code, engendre 
de nouveaux poèmes qui prétendent non en discuter la validité mais en recenser les 
multiples figures : ce sont les partimen de langue d’oc et les jeux-partis de langue d’oïl. 
Discussions à deux voix autour de la bonne conduite en amour, ils réfléchissent sur le 

                                                        
24 « A la fin du XIIe  siècle le modèle de rechercher et d’enseignemer change. L’autorité n’est plus la source dans 
laquelle on puise la vérité, mais un instrument qu’on utilise pour la trouver soi-même. » (Peter von MOOS, « Le 
dialogue latin au Moyen Age », art. cit., p. 381). 
25 James McEVOY, « Présence et absence de Platon au Moyen-Âge », Images de Platon et présence de ses 
œuvres à travers les siècles, « Bibilothèque philosophique de Louvain », 48, Louvain-la-Neuve, Editions de 
l’Institut Supérieur de Philosophie, 1997, Louvain, Editions Peeters, 1997, pp. 79-97, pp. 96-7 
26 On pourrait penser à la Psychomachie de Prudence, qui met en scène les différentes parties de l’âme, par 
exemple, ou, biensûr, le De nuptiis Philologiae et Mercurii. PRUDENCE, La Psychomachie, éd. et trad. M. 
LAVARENNE, Paris, 1933. 
27 Voir les deux articles dans Arzanà, 9, septembre 2003, de Claude PERRUS, « Rites du dialogue courtois chez 
Monte Andrea », pp. 65-76, et de Johannes BARTUSCHAT, « La tenson avec le Dieu d’Amours de Monte 
Andrea », pp. 77-91. 
28 James J. MURPHY, « Rhetoric and Dialectic in The Owl and the Nightingale », art. cit., p. 199. Il accepte la 
datation du débat la plus précoce, de 1189-1216, mais une datation plus tardive est également possible, 
également, autour de 1284. Cf. Alex J. NOVIKOFF,  The Medieval Culture of Disputation : Pedagogy, Practice 
and Perfromance, op. cit., pp. 126-136. De plus, une version française de ce débat aurait peut-être existé. 
29 « But we find as we proceed that, although the climax of the debate is concerned with love and marriage more 
than anything else, a whole philosophy of life emerges from the conflict, a charitable, pragmatic and – yes – 
humanistic system of values superior to that inherent in either of the formal positions taken up by the two 
birds ». The Owl and the Nightingale / Cleanness / St Erkenwald, éd. Brian STONE, London, Penguin Books, 
1988 (1971),  p. 156. 
30 « Pris dans le mouvement d’absorption du poétique par le didactique, le thème amoureux, au centre de 
l’expression lyrique, est mis au service de l’énonciation d’une expérience extra-poétique. » (Michèle GALLY, 
L’intelligence de l’amour d’Ovide à Dantes : Arts d’aimer et poésie au Moyen Age, CNRS Editions, Paris, 2005, 
p. 189). 
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discours de l’amant et ce faisant le réfléchissent, en renvoient le reflet éclaté, 
décomposé, recomposé. À la fois reconnaissable et transformé.31  
 

Dans un article sur la chanson courtoise, pourtant, Roger Dragonetti écrit que les arts d’aimer 

et la chanson courtoise sont incompatibles32. Il voit une nette opposition entre l’amour 

passionnel qu’expriment les trouvères perpétuant la tradition des troubadours et les aspects 

didactiques des arts d’aimer. « Si l’amour courtois se confond avec « cette forme supérieure 

de la bonne éducation » basée sur l’habileté à séduire, on ne comprend plus comment il peut 

se réclamer de la grande passion, de la loyauté et de la valeur33. » Est-ce qu’un je lyrique mis 

au service de l’enseignement serait moins noble qu’un je qui exprime ses sentiments et ses 

passions sans intérêt didactique ? De même, Paul Zumthor critique la forme du débat en cadre 

qui « détruit l’unité et […] tarit l’énergie » du grand chant courtois. Il écrit que c’est comme 

si « pour les hommes de ce temps, cet art de finesse, d’allusion jamais tout à fait dite, avait eu 

besoin, pour rester conscient de lui-même, des justifications de la dialectique »34. Ces 

remarques mettent en lumière la tendance de la critique à privilégier l’expression d’un je 

reconnaissable aujourd’hui, d’un auteur ou d’un artiste qui exprime une expérience 

personnelle. Le débat, par contre, suggère que l’écrivain médiéval puisait sa motivation 

ailleurs que dans sa subjectivité.  

 Il semblerait que les études récentes ont négligé l’importance du dialogue comme 

forme d’expression littéraire médiévale à cause de l’idéal moderne d’une expression 

subjective et lyrique démunie d’intérêt pratique, ce qui efface également l’influence de la 

dialectique sur la pratique de l’écriture de l’époque. De la même manière, le grand chant 

courtois a été qualifié de moins « parfait » à cause de l’intrusion de ces formes dialoguées, 

mais celles-ci permettent justement d’interroger la fixité de la notion de genre pour le Moyen 

Age et d’interroger les contours de ce je lyrique médiéval. De quoi est-il fait exactement, le je 

du narrateur, souvent considéré la figure de l’écrivain ? Paul Zumthor souligne ailleurs 

l’importance du grand chant courtois par rapport au reste de la littérature de l’époque grâce à 

ce je qui « fournit un modèle à l’influence duquel aucun des discours « littéraires » des XIIe, 

XIIIe, XIVe siècles n’échappa entièrement »35. On pourrait alors postuler que le je dit 

« lyrique » est nécessaire à toute prise de parole littéraire médiévale, même dans des textes où 

ce je est déplacé ou divisé par le dialogue. Dans un article récent sur le sujet lyrique médiéval, 
                                                        
31 Michèle GALLY, Parler d’amour au puy d’Arras, op. cit., p. 12. 
32 Roger DRAGONETTI, « Trois motifs de la lyrique courtoise confrontés avec les Arts d’Aimer », Romanica 
Gandensia, VII, 1959, p. 7.  
33 Ibid.  
34 Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit. p. 315. 
35 Paul ZUMTHOR, « Autobiographie au Moyen Age ? », Langue, texte, énigme, Du Seuil, 1975, p. 172. 
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d’ailleurs, Élodie Burle y voit une « expérience protéiforme » : « Dans l’image subjective 

naissant du poème s’imbriquent des sujets multiples qui ne se posent que par l’expérience, 

une expérience collective, une expérience de vie et une expérience de travail. » Le produit de 

l’écriture « est une ouverture à l’autre ; car l’énoncé lyrique est de type 

communicationnel » 36 . Le dialogue à l’avantage de mettre en lumière ces aspects 

polyphoniques inhérents à l’expression lyrique, généralement voilés par une lecture qui réduit 

le texte à une monodie subjective.  

Si le débat laisse apparaître ces multiples voix qui permettent l’expression d’un « je » 

qui chante ou écrit, il met aussi en lumière l’acte de composition en tant que tel. De cette 

manière, le genre dialogique dans toutes ses formes pointe l’essence même du langage, dans 

le sens où il en reproduit la fonction communicative. Mikhaïl Bakhtine écrit que le langage 

poétique doit « se faufiler jusqu’à son objet au travers du discours d’autrui qui l’empêtre ». 

Mais ce cheminement du discours poétique vers son objet et vers l’unité du langage, 
cheminement au cours duquel il rencontre lui aussi, continuellement, le discours 
d’autrui et s’oriente mutuellement avec lui, demeure dans les scories du processus de 
création, et s’enlève comme s’enlèvent les échafaudages d’un bâtiment terminé alors 
l’œuvre parachevée s’élève, tel un discours unique et concentré sur un objet, un 
discours, sur un monde « vierge ».37  

 
En dépit de – ou peut-être grâce à – sa conventionalité, le langage poétique médiéval laisse 

apparaître ses « échafaudages », c’est-à-dire le processus qui le met en mouvement et qui 

l’actualise. Pour reprendre l’image de Bakhtine, ce serait un langage poétique qui garde les 

traces de son propre cheminement vers sa réalisation en tant que texte. Le dialogue permet 

ainsi de mettre en lumière, par son déploiement de la fonction communicative du langage, la 

production textuelle. Face à un texte en forme de débat comme le Donnei, le lecteur observe 

comment le langage poétique se produit, transmettant et reproduisant son sens, non pas dans 

l’esprit d’un sujet au singulier mais à travers des voix multiples qui se rencontrent et 

s’opposent38. 

Le discours direct du dialogue propose donc un lieu privilégié pour ce déploiement du 

texte. Christiane Marchello-Nizia explique que  

                                                        
36 Élodie BURLE, « Le Sujet lyrique médiéval en question », art. cit., p. 31. 
37 Mikhaïl BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, « Du discours romanesque », traduit par D. OLIVIER, 
Paris, Editions Gallimard, 1978, p. 151. 
38 « When we speak of literary voices, then, we envision not a circumscribed texte but a socially constituted 
event – a convergence of vocative perspectives, rhetorics and idioms. According to this view, literary meaning is 
rendered not by a single speaker, nor even by a single author, but is communally constructed and exchanged. It is 
not declaimed but incrementally accrued in time and space. It is neither focal nor detached but processive, 
accretive, and multireferential. » (Michael MACOVSKI, Dialogue and Literature : Apostrophe, Auditors and 
the Collapse of Romantic Discourse, New York et Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 4). 
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le discours direct doit être considéré comme l’une des formes de la narration, au 
même titre que le récit. Notre tradition culturelle de l’exposé impersonnel, écrit et 
monologué, fait oublier que le dialogue a pu et peut être une forme privilégiée du 
traité pédagogique, de la réflexion philosophique ou scientifique, de la narration même 
bien évidemment.39 
 

Et le dialogue amoureux en particulier souligne le moment où le désir se joint au langage pour 

créer le texte : 

Car la peut se lire, je crois, au-delà de la fiction romanesque, une certaine conception 
de la communication intersubjective, sinon peut-être de la parole amoureuse. Car, on 
le sait bien, langage et désir on partie liée ; l’aveu du désir amoureux est le préalable à 
son accomplissement, et le dire d’un amour réciproque est une forme privilégiée de 
l’aveu : le moment peut-être auquel tend tout le roman courtois.40 
 

Si le dialogue amoureux de l’aveu réciproque « représente l’acmé de toute communication, la 

perfection d’une transparence sans méditation », elle cache aussi une différence 

infranchissable : « la transitivité réelle, en présence de l’autre, paraît impossible »41. Mais 

cette impossibilité a aussi une fonction littéraire puisque tant que le dialogue se prolonge, que 

le débat n’est pas résolu, l’échange continue à produire du texte et le lecteur du sens. Le débat 

amoureux est donc une forme autant romanesque que didactique, dévoilant  surtout une 

conception médiévale de la production du sens. Il démontre aussi comment accéder à une 

vérité non-statique ; une vérité qui n’est pas un constat objectif mais un processus par lequel 

deux positions opposées trouvent une manière de s’unir, sur la page comme dans l’esprit, car  

pour le Moyen Age, « la vérité n’est pas contenue dans un système mais qu’elle jaillit au 

terme d’une confrontation à plusieurs voix »42.  

Le débat est ainsi la représentation matérielle d’une aporie qui arrive néanmoins à 

révéler la vérité en créant son unité par le contraste. Plus tardivement, Pétrarque exprime cela 

de manière claire quand, dans le Secretum, un dialogue entre lui et Saint Augustin, il présente 

la forme qu’il a choisit en l’attachant à une tradition philosophique cicéronienne qui a son 

origine chez Platon. Dans son article sur ce débat, Claire Cabaillot explique que la forme du 

dialogue  

                                                        
39 Christiane MARCHELLO-NIZIA, « L’invention du dialogue amoureux : le masque d’une différence », 
Masques et déguisements dans la littérature médiévale, éd. Marie-Louise OLLIER, Montréal, PUM, Paris, Vrin, 
1988, pp. 223-231, p. 223. 
40 Ibid., p. 224. 
41 Ibid., p. 230. 
42 Claire CABAILLOT, « Le Secretum: Dialogue éristique ou heuristique? », Les voix multiples : du conflit au 
dialogue, Arzanà, 9, septembre 2003, pp. 151-170, p. 155. Cf. Loren M. VALTERZA : « For Aquinas, then, 
disputation offers access to truth through the dialectical method of first knowing and then moving through 
opposition. » (« Dante’s Disputed Journey », Le tre corone, 1, 2014, pp. 55-69, p. 56). 
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n’est pas conçue comme un artifice destiné à donner plus de vie à un argumentaire ; 
elle devient, comme dans le dialogue platonicien, essentielle à la marche d’une pensée 
en quête de vérité. Du simple entretien au dialogue, entendu non comme alternance 
des tours de parole – c’est la définition la plus ordinaire – mais comme cheminement 
conjoint vers le savoir véritable, la mise en scène pragmatique et les conditions mêmes 
de la signifiance changent du tout au tout.43  
 

La vraie connaissance au Moyen Age surgit donc grâce à la rencontre de deux voix. Dans le 

débat, c’est une confrontation qui mêle l’expression d’une subjectivité polyphonique à la 

volonté d’enseigner cet interlocuteur extradiégétique, le lecteur.  

Selon la définition des genres dialogiques survolés dans la partie précédente, le 

Donnei ressemble plutôt à une tenson fictive car il est encadré par un dispositif narratif, la 

promenade du narrateur, mais au lieu de deux poètes qui se débattent, ce sont deux amants44. 

Le Donnei comporte donc trois voix poétiques, la première étant celle du narrateur qui établit 

le cadre du débat et s’adresse au public lors de sa promenade matinale dans le jardin. D’autres 

débats encadrés existent datant de la même période, mais le Donnei est le seul qui s’articule 

entre deux amants45. Il diffère des jeux-partis car ceux-ci sont « dépourvus de tout cadre 

narratif », se répartissant normalement sur plusieurs poèmes qui opposent deux voix 

poétiques46. Plus courants sont les débats « du clerc et du chevalier » qui opposent deux 

femmes qui comparent leurs amants respectifs, les représentants de deux classes de la 

société47. Ces dialogues rassemblent deux modes de discours, le lyrique et le didactique pour 

contraster le comportement amoureux de deux personnages issus de mondes à première vue 

oppositionnels, le courtois et le clérical.   

Ce type de débat, dont les plus anciens, en latin, comme le Phillidis et Florae et le 

Concile de Remiremont, se rencontrent dès la fin du XIIe siècle, jouit d’une certaine 

popularité au Moyen Age, comme témoignent les textes de Florence et Blancheflor – dont 

une version anglo-normande, Blancheflour et Florence48 – qui existent dans six manuscrits, 

                                                        
43 Ibid. 
44 Johannes BARTUSCHAT,  « La tenson avec le Dieu d’Amours de Monte Andrea », art. cit., p. 77. 
45 Hans WALTHER note cependant quelques poèmes entre un homme et une femme, dont un Altercatio inter 
virum et mulierem du XIVe siècle, qui pose la question de l’origine du péché (pp. 137- 139).  
46 Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit. p. 314. Pour le rapport entre le récit bref et le débat 
amoureux, cf. Paolo CHERCHI, « From Controversia to Novella », La nouvelle : Actes du Colloque 
International de Montréal, éds. Michelangelo Picone et al., Montréal, Plato Academic Press, 1983, pp. 89-99. Je 
ne suis pas d’accord par contre avec la conclusion de Paolo Cherchi que le débat amoureux n’a « aucun potentiel 
narratif » (p. 98). Il me semble que dans le cas du Donnei en tout, le potentiel narratif est implicite (l’histoire 
d’amour qui l’encadre).  
47 Charles OULMONT, Les débats du clerc et du chevalier dans la littérature poétique du Moyen Age, Genève, 
Slatkine Reprints, 1974 (1911). 
48  « La geste de Blancheflour et de Florence », « Notice du Ms. 25790 de la Bibliothèque Phillipps 
(Cheltenham) », éd. Paul MEYER, Romania, 37, 1908, pp. 221-234. 
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Melior et Ydoine49, et Hueline et Aiglentine50. Ovide lui-même semble être le premier à 

proposer la comparaison entre les clercs et chevaliers en tant qu’amants dans ses Amores51. Le 

thème est également repris dans le De amore d’André le Chapelain, lors de la discussion entre 

deux nobles, la dame insistant qu’elle ne pourrait aimer un clerc52. Constance B. West, dans 

un livre sur la courtoisie et la littérature anglo-normande, classe le Donnei et les deux débats 

anglo-normands de clerc et de chevalier, Blancheflour et Florence et Melior et Ydoine, sous la 

rubrique de la littérature doctrinale, faisant référence à leur contenu didactique en matière 

amoureuse, avec d’autres arts d’aimer variés53.  

Le cadre du débat est similaire dans les trois exemples anglo-normands : le printemps 

est en route, le jardin procure de la joie, les fleurs s’épanouissent et les oiseaux chantent. Dans 

Blancheflour et Florence les oiseaux prennent réellement part au débat à la fin, qui se tient à 

la cour du roi d’Amour. L’alouette représente le clerc et l’ami de Blancheflour tandis que 

l’ami de Florence est l’épervier ; les deux se battent à la fin et quand le l’épervier gagne, 

Blancheflour en meurt. Dans Melior et Ydoine, le débat débute par une conversation dans un 

jardin entre un groupe de femmes observé par le narrateur. Ici aussi, à la fin du débat, les 

oiseaux, cette fois le rossignol, qui représente le clerc, et le mauvis – deux oiseaux 

mentionnés au début du Donnei – se battent, mais avec pour tout armes des fleurs. Cette fois 

le rossignol gagne. Bien qu’il soit moins actif dans le débat lui-même, on verra que l’oiseau 

joue un rôle important dans le Donnei, l’oiselet du lai éponyme proposant ses trois leçons aux 

amants à la fin du débat. 

Ce petit groupe de trois débats anglo-normands, Blancheflour et Florence, Melior et 

Ydoine, et le Donnei de amants, forment un noyau particulier. Charles Oulmont, en cherchant 

à attribuer un genre aux débats du clerc et du chevalier, aborde leur catégorisation de la 

manière suivante : 

Dans quel genre littéraire faut-il placer les poèmes que nous venons d’étudier ? S’il est 
toujours arbitraire de classer une œuvre dans une catégorie déterminée la difficulté est 

                                                        
49 « Melior et Ydoine », éd. Paul MEYER, Romania, 37, 1908, pp. 236-244. 
50 Pour les premières éditions de ces textes, cf. Paul MEYER, « Les manuscrits français de Cambridge », 
Romania, 15, 1886, p. 333, pp. 236-357. 
51 OVIDE, Les amours, éd. et trad. Henri BORNECQUE, Paris, Les Belles Lettres, 1995 (1930), III, 8. 
52 ANDRÉ LE CHAPELAIN, Traité de l’amour courtois, trad. Claude BURIDANT, Paris, Klincksieck, 1974, p. 
128. 
53 Constance B. WEST, Courtoisie in Anglo-Norman Literature, op. cit., p. 131. Il s’agit d’un texte qu’elle 
appelle A Letter to a Lady (il s’agit du texte Amurs curteiz, le numéro 3140 dans le GRMLA, éd. J. KOCH, 
« Anglonormannische Texte im M. S. Arundel 220 des Britischen Museums », Zeitschrift fur romanische 
Philologie, 54, 1934, pp. 47-56), un texte court en trois langues en vers sur l’amour (dans « Mélanges de poésie 
anglo-normande », éd. Paul MEYER, art. cit., IX, pp. 382-384), un texte plus long en prose (Paul STUDER, 
« Une définition d’amour en prose anglo-normande », in Mélanges de philologie et d’histoire offerts à M. 
Antoine Thomas, Genève, Slatkine Reprints, 1973 (1927), pp. 434-436), et un poème allégorique du XIVe sièce 
dans le ms. Arundel, 14, College of Arms. 
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sérieuse quand il s’agit de nos débats : à ne considérer que les descriptions et les récits 
qui y tiennent une place importante, on n’hésiterait pas à qualifier nos poèmes de 
narratifs mais il y a aussi une question à élucider, un jugement à rendre, et ces points 
appartiennent à la littérature didactique. Enfin, il s’agit d’amour, du thème lyrique par 
excellence, et ce serait une raison de mettre les débats à côté des romances et des 
pastourelles parmi les jeux-partis amoureux.54  
 

Edmond Faral et Constance B. West55 rapprochent aussi ces débats des pastourelles qui 

contiennent effectivement un dialogue entre un chevalier et une bergère, soit court, soit plus 

complexe selon la réussite de la tentative de séduction du chevalier. Il semble pourtant que le 

dialogue mis en scène dans les pastourelles, léger et souvent grivois, diffère de celui des 

débats, par le ton mais aussi par l’importance qu’ils donnent au point de vue de la femme. 

Objet de convoitise du chevalier, qui est souvent aussi le narrateur, le personnage féminin des 

pastourelles n’est pas proposé au lecteur comme sujet désirant, d’une manière à susciter son  

empathie. Par contre, les cadres des débats de clercs et de chevalier, dont ceux des deux 

débats anglo-normands qui ressemblent fortement à celui du Donnei56, offrent la perspective 

de la femme désirante comme option pour une identification narrative, même si elle n’est pas 

– ou peut-être surtout qu’elle n’est pas – dans le dernier, consentante57. Ceci tient peut-être au 

fait que, dans ces trois exemples, le narrateur, qui permet au lecteur une première 

identification lyrique, reste, tout au long du texte, à l’extérieur du débat, tandis que les 

pastourelles mettent en scène un je narratif qui se confond souvent avec le séducteur.  

Il est intéressant que Charles Oulmont conclue son livre en faisant de la qualité 

narrative des débats du chevalier et du clerc leur caractéristique principale, constatant que les 

scribes placent souvent ces débats dans les manuscrits au milieu de fabliaux et d’autres récits. 

Quant au Donnei, dans sa configuration originelle, il se trouve après le Roman d’Eles de 

Raoul de Houdenc, un traité de chevalerie allégorique, et avant trois lais : le Lai de Désiré, 

l’histoire d’un homme qui tombe amoureux d’une fée, le Lai d’Havelok, un roman historique 

                                                        
54 Charles OULMONT, Les débats du clerc et du chevalier dans la littérature poétique du Moyen Age, op. cit.,  
p. 80. 
55 Constance B. WEST, Courtoisie in Anglo-Norman Literature, op. cit., p. 134. Edmond FARAL, « Les débats 
du clerc et du chevalier », Recherches sur les sources latines des contes et romans courtois, Paris, Champion, 
1913, pp. 191-250, p. 237. Edmond FARAL traite les versions en anglo-normand de « dégénérées » par rapport 
aux versions « originales » (p. 239) : « L’insensibilité des auteurs anglais à l’égard des ornements littéraires 
éclate dans les descriptions. » Et Constance B. WEST le lui concède : « Faral is perhaps not unduly hard on the 
Anglo-Norman poems when he describes them as degenerate versions of the original debate. » (p. 140) 
56 « Comparés aux rédactions continentales, ils offrent, en commun, certains trais particuliers. C’est ainsi qu’il 
débutent tous deux par un récit où l’auteur se donne comme le spectateur de la scène qu’il va décrire. Cette 
forme personnelle donnée à la narration, cette façon dont le poète se met en scène, rappellent le procédé employé 
dans les pastourelles. » Edmond FARAL, « Les débats du clerc et du chevalier », art. cit., p. 236. La question des 
pastourelles est trop complexe pour aborder adéquatement ici. Je renvoie à l’importante étude de M. ZINK, La 
pastourelle : poésie et folklore au Moyen Age, Paris/Montréal, Bordas, 1972. 
57 Voir le chapitre III de cette partie. 
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inspiré de la vie d’un héro danois, et le Lai de Nabaret, petit conte d’un mari jaloux. Du point 

de vue du genre, ce recueil semble en effet séparer le traité des œuvres narratives par le débat, 

comme si celui-ci pouvait articuler la transition entre l’enseignement et le plaisir, conjuguant 

le meilleur des deux mondes58.  

A mi-chemin donc entre le traité et l’histoire, le Donnei est un chant narratif encadré 

par un événement, la découverte des deux amants par le narrateur, selon l’analyse des formes 

littéraires médiévales de Paul Zumthor59, mais cette définition néglige le fait qu’il ne s’agit 

pas seulement d’un récit narratif. Encadré par un chant lyrique qui définit les limites de la 

narration, mais qui implique une autre histoire, celle du narrateur qui se promène, l’histoire 

des amants se limite à leur échange de récits. Le centre de la narrativité se déplace 

constamment, ce qui interroge de manière répétitive les attentes du lecteur. De fait, il est 

difficile de classer le Donnei parmi d’autres œuvres médiévales car, tout en faisant appel à 

une gamme étendue des lieux communs littéraires de son époque, il s’écarte largement de 

toute norme générique spécifique. Le narrateur s’exprime par un je enjoué et gai, mais aussi 

didactique. Les deux amants sont comme les deux poètes du jeux-parti de par leur prise de 

parole, mais ils sont aussi le reflet décomposé du narrateur-poète qui les observe. Celui-ci 

exprime, bien sûr, un certain lyrisme subjectif60.  Le Donnei, à mi-chemin entre l’expression 

lyrique et le roman, laisse apparaître derrière son je principal, qui disparaît pour laisser place 

au débats des amants, la construction de cette subjectivité même, la façon dont elle dépend 

des autres voix qui l’entourent. Les amants, par leur enseignement mutuel, reproduisent cette 

« figure fragmentaire » qui est un « sujet éclaté en instances, tout à la fois traditionnel et 

mouvant »61.  

En effet, le Donnei commence dans un contexte printanier, lieu par excellence de la 

rencontre amoureuse, le locus amoenus dont tout lecteur de romans et poèmes médiévaux est 

familier. Cette évocation lyrique de la reverdie, le moment printanier qui annonce le temps de 

l’amour, est un lieu commun des poèmes des trouvères, qui annonce généralement le 

printemps avec leur déclaration d’amour. Gilles Eckard dans son article sur le Donnei écrit : 

                                                        
58 J’examine l’ensemble de la collection dans l’épilogue. 
59 Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit. pp. 343 et 356. 
60 « Si le je des poèmes ne renvoie pas directement à un moi et n’est pas le sujet d’une expérience vécue, il 
participe néanmoins à la création d’une figure qu’il subjectivise de sa présence en tant qu’énonciateur 
principal. » (Élodie BURLE, « Le Sujet lyrique médiéval en question », art. cit., p. 25). 
61 Ibid., p. 22.  
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Le poète néglige de mentionner les circonstances extérieures de l’innamoramento ; il se 
contente de dire j’aime, et cette proposition a pour corollaire la création poétique : je 
chante. Le poème est plus que la conséquence, il est l’équivalent ou la réciproque de 
l’amour ; chacune de ces deux propositions, j’aime et je chante, ne renvoie qu’à l’autre ; 
la perfection du chant est garante de la sincérité de l’amour.62 
 

Le narrateur élabore premièrement un je qui vient du modèle poétique du grand chant 

courtois, créant un tu courtois, son auditoire, pour ensuite disparaître derrière les amants qu’il 

observe et écoute63. Il dit « je vais chanter », imitant les oiseaux et il commence par évoquer 

une matinée de printemps mais, au lieu de dire « j’aime », il loue la jeunesse, la joie et 

l’amour qui l’accompagne, dans le seul but de mieux présenter les amants. Il entreprend la 

même action d’innamoramento, dans le même lieu amoureux mais sans la position lyrique du 

je amoureux.  

Cette différence fondamentale entre le Donnei et d’autres poèmes sur l’amour 

accentue le rôle du lecteur qui doit faire l’effort de percevoir une unité d’ensemble, à la fois 

du je éclaté en trois par le dialogue et des histoires racontées à tour de rôle. Les amants, qui se 

donnent des instructions réciproques, deviennent unis par l’agencement du texte, échangeant 

leurs rôles et leurs paroles. Les arts d’aimer contemporains du Donnei mais plus traditionnels, 

qui s’annoncent comme traités d’amour et qui suivent davantage le modèle d’Ovide, 

dissimule leur jeu didactique, et le Donnei fait de même64.  Mais, voilant son enseignement 

derrière un échange amoureux, il finit par résoudre les contradictions entre les deux. Le 

dialogue, par sa double fonction de diviser dans la différence et de rassembler pour apprendre, 

propose un des meilleurs moyens d’harmoniser des voix en opposition. 

 

Le chant des oiseaux : la joie de l’écriture et de la lecture 

La qualité à la fois didactique et lyrique du Donnei s’annonce essentiellement par le 

chant des oiseaux, un topos médiéval de l’enseignement et de l’exégèse qui suggère aussi 

l’expression lyrique et poétique. Alain de Lille se sert du chant de l’oiseau pour représenter la 

création divine et humaine ; en particulier elle devient une métaphore de l’écriture65.  Le chant 

des oiseaux va de pair avec l’arrivée du printemps, le temps de la reverdie. Lieu commun de 

                                                        
62 Gilles ECKARD, « Li oiseaus dit en son latin », art. cit., p. 678. 
63 Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 212. 
64 « Le traité didactique, prétexte à conversation amoureuse ou don d’amour, ne devient-il pas alors, peut-être un 
détour, plus sûrement un média de la communication amoureuse ? » (Michèle GALLY, « Pourquoi écrit-on des 
Arts d’aimer ? Ou les prologues d’un genre inclassable », art. cit., p. 217).  
65 « Discours et musique s’offrent comme deux modes différents qui, au-delà de la complexité de leur alliance, 
opèrent la mutation de la musique naturelle du monde – les oiseaux – en une « fiction », un discours ordonné, 
« fabriqué » et en cela non pas naturel mais humain : un art. » (Michèle GALLY, « ‘Sentir’ et ‘chanter’ : de 
l’expérience amoureuse à l’expérience lyrique », art. cit., p. 10). 



 267 

la poésie médiévale qui représente le retour du printemps, le début de l’amour et le chant qui 

y est associé, la reverdie au Moyen Age signifiait aussi un chant printanier66. Gilles Eckard 

distingue trois contextes pour l’utilisation de la reverdie et les chants des oiseaux qui s’y 

trouvent : les premières strophes qui ouvrent l’acte poétique des troubadours et des trouvères, 

les débuts de certains romans et chansons de geste où la reverdie permet de commencer et 

situer la narration, et la description du locus amoenus, le lieu amoureux nécessaire pour vivre 

l’amour, qui inspire l’acte d’écriture. Le Donnei rassemble ces trois contextes et elle prend 

alors toute son ampleur symbolique, englobant le retour du printemps, le renouvellement de 

l’amour et la joie qui mène à l’écriture.  

Gilles Eckard situe le Donnei dans le troisième contexte typique du chant d’oiseaux, la 

description du locus amoenus. Il analyse en particulier le début du Donnei et le début du Lai 

de l’oiselet, l’exemplum qui clôt le texte, qui met en scène un dialogue entre un vilain et un 

oiseau qui le dupe. Cet apologue, selon lui, « préfigure, par la victoire de l’oiseau sur le vilain, 

la victoire espérée du désir sur toutes les forces contraires à la joie »67. Eckard voit ainsi dans 

la figure de l’oiseau une « antithèse du vilain et du jaloux », un « génie du lieu de délice », et 

un « compagnon des amants et du poète ; le chant des oiseaux inspirateur et emblème de 

l’amour et de la poésie » 68, qui est présent aussi dans la partie Tristan Rossignol car Tristan 

sait imiter les oiseaux de la forêt69. La présence du chant des oiseaux, avec les contrastes 

qu’elle permet de représenter, ainsi unifie la structure du Donnei. L’oiseau comme figure lie 

les différentes parties du texte entre elles, et son chant, qui oppose et contraste en tissant un 

ensemble complexe, devient un modèle d’écriture.  

Le Donnei commence avec le réveil du narrateur qui se lève « tost la matinee » pour 

aller se promener pieds nus dans l’herbe d’un pré recouvert de rosée, une activité considérée 

comme bonne pour la santé : 

Al tenz d’esté, aprés Pascur,  
Quant vi parer e folle et flur, 
Oi chanter le russinol 
Et la mauvis et l’oriol, 
E les oiseus de la gaudine 
Orgoil mener, qu’iver decline. 
Levai me tost la matinee, 

                                                        
66 Gilles ECKARD, « Li oiseaus dit en son latin », art. cit., p. 677.  
67 Ibid., p. 689. 
68 Ibid., p. 693.  
69 « La consubstantialité du chant des oiseaux, de l’amour et de la poésie trouve ici une expression magnifique, 
non seulement dans le lyrisme des vers 494-496, mais au niveau même de l’intrigue : Tristan savait imiter les 
oiseaux de la forêt […] ; le chant d’oiseau ainsi contrefait est devenu une arme : pour la réalisation du désir, 
contre Marc, contre le jaloux. Ne nous avait-on pas dit au début que les oiseaux chantent pour contrarier (tarïer 
v. 44) vilains et jaloux ? » (Ibid., p. 688). 
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Tut nu pez en la rosee 
Alai dedure vers un pré ; 
Mires dient que ço est santé. (vv. 1-10) 
 

Il débute ainsi avec le point de vue subjectif du narrateur qui voit et entend le retour du 

printemps. Suivant un conseil médical, le mire c’est le médecin, le corps sensible du narrateur 

offre sa perspective au lecteur. Il se lève ce matin-là non pas afin de poursuivre sa propre 

histoire d’amour mais pour apprécier la symphonie sensuelle que la nature lui propose, 

accompagné par les chants du rossignol et du mauvis, les deux oiseaux (clerc et chevalier 

respectivement) de Melior et Ydoine, et de l’oriol, le loriot ou l’oiseau d’or70. Les autres 

oiseaux, ces oiseus de la gaudine, sont les oiseaux du bois : gaudine signifie en premier lieu 

bois, mais suggère également la joie, une joie printanière et amoureuse. Cette joie renvoie à 

son tour au chant qui s’élève en vénération de Dieu, le gaudeamus, et qui inspire l’acte de 

composition qu’entreprend le poète et l’entraine vers l’amour, sujet du débat qui s’ensuivra.  

La présence ici du rossignol est puissante car, réapparaissant dans le premier récit 

inséré du Donnei, c’est le symbole par excellence du chant poétique et de la courtoisie71, mais 

aussi des dangers de la passion amoureuse. Le mythe du rossignol est connu au Moyen Age 

surtout à travers le mythe de Philomèle et Procné, transmis par d’Ovide dans les 

Métamorphoses72. Il raconte l’histoire de Philomèle qui est violée par Térée, le mari de sa 

sœur. Pour cacher sa trahison, Térée lui coupe sa langue pour qu’elle ne puisse pas raconter 

son crime. Malgré cette tentative de la rendre silencieuse, Philomèle tisse son histoire sur une 

tapisserie et ainsi parvient à raconter l’événement à sa sœur. Quand Procné apprend la 

trahison de son mari, les deux sœurs tuent son fils Itys et le lui offrent comme repas. Térée, 

quand il découvre la vérité, court après Philomèle et Procné avec l’intention de les tuer, mais 

les trois sont subitement changés par les dieux en oiseaux. Térée devient la huppe, Procné 

l’hirondelle et Philomèle le rossignol.  

                                                        
70 Le loriot et le rossignol, avec l’alouette, apparaissent aussi dans le prologue de Partonopeu de Blois, roman de 
la fin du XIIe siècle, qui puise également dans la nature la motivation pour l’écriture. Cf. Penny SIMONS et 
Penny ELEY, « Poets, birds and readers in Partonopeus de Blois », Forum for Modern Language Studies, 36, 
2000, pp. 1-15 ; Anne-Marie BÉGOU-BALL, « L’oiseau chanteur : esquisse d’une ornithologie courtoise », 
Déduits d’oiseaux au Moyen Age, dir. Chantal CONNOCHIE-BOURGNE, Aix-en-Provence, Publications de 
l’Université de Provence, 2009, pp. 59-67, pp. 64-66.  
71 « Emblème de tous ceux qui se reconnaissent dans les valeurs courtoises, le rossignol concentre, intensifie et 
amplifie toutes les connotations associées au chant des oiseaux en général. Ses compagnons anonymes chantent 
« en leur latin », mais le rossignol parle un langage accessible à l’amant qui l’écoute. » (Anne-Marie BÉGOU-
BALL, « L’oiseau chanteur : esquisse d’une ornithologie courtoise », art. cit., p. 62).  
72 OVIDE, Les Métamorphoses, éd. cit., VI, vv. 412-673. 
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 Dans les versions grecques de l’histoire, l’attribution des noms change : parfois la 

mère est Philomèle tandis que Procné est la sœur73. Quant à Ovide, il ne précise pas quelle 

femme devient quel oiseau, il dit seulement qu’une des femmes s’envole vers la forêt tandis 

que l’autre s’envole vers les toits74. Le Moyen Age, cependant, suivant la poésie de l’âge 

d’Auguste75, a vu le rossignol dans le personnage de Philomèle. Une version du mythe 

attribuée à Chrétien de Troyes se trouve dans l’Ovide moralisé, où il ressemble à un art 

d’aimer, plaçant les dangers de l’amour érotique débridé au centre de sa thématique. Térée est 

le vilain contre lequel tout homme et femme courtois doivent chanter. Cette version se 

termine avec le chant du rossignol qui crie « oci, oci !», chassant à perpétuité tous les perfides 

du domaine amoureux76. Paradoxalement, avec cette histoire, une femme sans langue, et donc 

sans capacité ni de parole ni de chant, se transforme en oiseau emblématique de la poésie 

courtoise. 

Dans le Pervigilium Veneris, texte de l’antiquité qui déploie une des premières 

reverdie, le rossignole figure l’éveil du chant et de l’amour après un hiver froid et silencieux. 

Le rossignol représente le poète, qui décrit l’oiseau pour parler à la fois de son silence et de sa 

prise de parole, un contraste qui fait l’unité de l’expérience poétique. L’oiseau, qui ne chante 

pas pendant l’hiver, commence à chanter avec le beau temps, devenant une métaphore de 

l’inspiration poétique qui renaît avec le retour de l’amour au printemps. Le fait que le poète 

chante en disant qu’il est, comme l’oiseau, silencieux, n’est pas une contradiction puisque, par 

le mouvement entre ces deux oppositions, il met en scène le retour de sa voix. Son poème est 

chant, dans le sens de produit, et acte de chanter en même temps77. 

On retrouve ce contraste entre le silence de Philomèle et le beau chant de l’oiseau 

                                                        
73 La tradition grecque du mythe est complexe. Pour un bon résumé, cf. Michèle BIRAUD et Evrard DELBEY, 
« Philomèle : Du mythe aitiologique au début du mythe littéraire », Rursus, 1, 2006. http://rursus.revues.org/45 
(mis en ligne le 9 juillet 2006, consulté le 20 mai 2015) 
74 OVIDE, Les Métamorphoses, op. cit., vv. 668-670. 
75 Wendy Pfeffer, dans son étude du rossignol comme symbole dans la littérature, insiste sur le fait qu’à la 
période augustéenne l’identité des deux oiseaux était fixe : Procné était l’hirondelle et Philomèle le rossignol. 
Elle cite Martial, qui nomme une épigramme Luscinia (rossignol) et ne parle que de Philomèle : «  Flet 
Philomela nefas incesti Tereos, et quae / muta puella fuit, garrula fertur avis. » (Wendy PFEFFER, The Change 
of Philomel : The Nightingale in Medieval Literature, American University Studies, Series III, « Comparative 
Literature » 14, New York, Peter Lang, 1985, p. 10-16). « Philomèle pleure sur le crime de l'incestueux Térée ; 
elle fut une fille muette, elle est célèbre comme oiseau chanteur. » (MARTIAL, Epigrammes, trad. H. J. Izaac, 
Paris, Les Belles Lettres, 1973, XIV, 75). 
76  Pyrame et Thisbé; Narcisse; Philomena : Trois contes du XIIe siècle imités d’Ovide, éd. Emmanuèle 
BAUMGARTNER, Paris, Gallimard, 2000, v. 1467. 
77 « The poet contrasts his situation with that of the bird – it can create music; he is silent, waiting for inspiration, 
for his spring. As the bird is contrasted with the other characters of the scene, so the poet sees himself in similar 
contrast, silent compared to the songbird who, despite its sorrow, can sing. Of course, there is the further 
contradiction that the composition of the poem itself is a form of song. » (Wendy PFEFFER, The Change of 
Philomel, op. cit., p. 18). 
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qu’elle devient dans le De planctu naturae d’Alain de Lille, lors de la description de la robe 

de la figure allégorique Nature. En citant les oiseaux qui sont tissés sur sa robe, il décrit le 

chant du rossignol comme la complainte de Philomèle qui regrette sa chasteté perdue : « Illic 

philomena, sue deflorationis querelam reintegrans, armonica tympanizans dulcedine, 

parvitatis dedecus excusabat » (II.189)78. Cet oiseau, féminin et masculin en latin et masculin 

en langue vernaculaire79, figure ainsi à la fois la femme violenté par un désir dangereux qui 

pardonne la parte de sa virginité par la douceur de sa voix, et le poète masculin qui chante son 

silence. 

Dans sa lecture de l’histoire, Michèle Gally voit le rossignol comme symbole 

ambivalent. « Le rossignol est donc issu d’une femme mutilée et réduite au silence » :  

La voix humaine, à travers une expérience d’une terrible violence, a été brisée, pour 
renaître en ramage. Cette perte de la parole humaine – Philomène était une jeune fille 
cultivée et particulièrement rompue aux arts du discours – montre que la lyrique 
amoureuse émane du nécessaire dépassement de l’appétit sexuel qui se tient en deçà 
des mots, mais qu’il en garde peut-être secrètement la blessure.80 
 

Certes ce mythe, comme le Donnei lui-même, « pose la question fondamentale de la 

dissociation du désir et de l’amour [...] »81. Cependant, cette blessure de l’amour, attachée au 

rossignol par le récit de sa transformation, devient productive grâce au chant. En divisant cette 

voix lyrique entre un homme et une femme, le Donnei propose une solution autrement 

créatrice qui ne limite pas du côté du masculin cette productivité. L’oiseau, qui devient un 

symbole ambivalent, masculin et féminin, tend à répartir la violence instinctive de l’acte 

sexuel sur le couple des amants, qui doivent, entre eux, trouver une solution par leur discours. 

Le chant lyrique « construit un discours de persuasion, il attend la réponse. Il s’élève dans cet 

entre-deux du désir et de l’espoir, gage de la métamorphose de la sexualité en amour, de 

l’instinct en discours »82. Mais si la perte de la voix de Philomèle « souligne l’inutilité de tout 

dialogue et de toute communication avec l’homme qui la désire »83, le dialogue des amants 

dans le Donnei établie l’essentialité de l’échange au cœur de l’amour, échange qui exige à son 

tour l’égalité des deux interlocuteurs. Cette égalité dans l’échange figure autrement la 

                                                        
78 « Là, le rossignol, renouvelant la plainte de sa défloration, excusait le déshonneur de sa virginité en jouant une 
douce harmonie. » (Ma traduction) 
79 Dans son étude, Wendy Pfeffer remarque aussi l’importance du rôle du rossignol en tant que symbole sexuel : 
il peut autant représenter le poète et le désir masculin (le mot en latin lusciniolus est masculin), que la dame, 
l’amante et le désir féminin (philomela et philomena, comme le personnage du mythe, sont des noms féminins). 
Wendy PFEFFER, The Change of Philomel, op. cit., p. 158. 
80 Michèle GALLY, « ‘Sentir’ et ‘chanter’ : de l’expérience amoureuse à l’expérience lyrique », art. cit.,  p. 13. 
81 Michèle GALLY, L’intelligence de l’amour, op. cit., p. 19. 
82 Michèle GALLY, « ‘Sentir’ et ‘chanter’ : de l’expérience amoureuse à l’expérience lyrique », art. cit.,  p. 13. 
83 Michèle GALLY, L’intelligence de l’amour, op. cit., p. 20. 
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blessure d’un désir trop brutal ; non pas effacée, elle est prise en compte et intégrée par le 

couple qui parle.  

La suite du prologue confirme justement ce chemin du sujet vers l’écriture malgré la 

blessure de l’amour, par une appréciation de cette nature diversement harmonieuse et de sa 

puissance amoureuse qui incite à l’accouplement :  

Del pré me tres vers un gardin 
Grant e enclos, vert e ferin ; 
Esgardai les pomers floriz 
E de lur foilles reseisis, 
Oi ses oiseus chanter, 
Un respundre, autre aposer. 
Tant cum jo oieie lur estorie, 
Si me est venu en memorie, 
En memorie e en membrance, 
Cum par est grant la Deu pussance, 
Ki doune joie e enveisures 
Par si diverses creatures :  
D’omes, de bestes, de oiseaus 
Trove l’en pers e paringals. (vv. 11-24) 

 
Le champ de vision du narrateur, qui inclut un jardin clos et verdoyant, à la fois sauvage 

(ferin) et cultivé (les pomers), laisse la place à l’ouïe et au son de ces oiseaux chanteurs qui 

échangent leurs propos mélodieux, lur estorie. Le narrateur est ainsi l’auditeur d’un débat 

entretenu par les oiseaux qu’il compare à une histoire. Leur chant, comme un débat printanier, 

réveille le travail poétique de l’écrivain-narrateur, activant sa memorie84, et le travail 

intellectuel de la composition qui l’accompagne. Pour décrire cette motivation scripturaire, il 

met au profit le vocabulaire de la dialectique : Respundre et aposer, font appel aux deux rôles 

de respondens et d’opponens dans le disputatio, le débat universitaire 85 . Le premier 

commençait le débat tandis que le deuxième, comme sa désignation suggère, répondait, ayant 

normalement droit au dernier mot86. Dans le Donnei, les trois rôles de magister, opponens, et 

respondens peuvent clairement être assignés au narrateur, à l’amant, et à l’amante, 
                                                        
84 « The sound of the birds activates the poet’s « memorie » (18), a vital means of poetic invention. » (Keith 
BUSBY, « The Donnei des Amants », art. cit., p. 182). Pour l’importance de la mémoire à la composition au 
Moyen Age, cf. Mary CARRUTHERS, The Book of Memory, op. cit.  
85 Mariken TEEUWEN, The Vocabulary of Intellectual life in the Middle Ages, Etudes sur le vocabulaire 
intellectuel du Moyen Age, X, Turnhout, Belgique, Brepols, 2003, pp. 256-257 et 301-303.  
86 « In the scholastic tradition of the dialectical debate, the two terms became an opposing pair. » (Ibid., p. 303). 
Dans son étude du vocabulaire intellectuel médiéval, Mariken Teeuwen situe l’introduction des trois rôles de 
magister, opponens et respondens dans le débat universitaire en l’année 1230, ce qui suggérerait que notre débat 
ait été écrit plus tardivement que la fin du XIIe siècle ou que le débat comme forme littéraire précédait son 
actualisation au sein de l’université. Olga WEIJERS précise : « L’opponens, qui a pour tâche de présenter des 
arguments contre la thèse proposée, existait probablement depuis le fin du XIIe siècle, le respondens, qui devait 
fournir une solution préliminaire, depuis 1230 environ. » (Olga WEIJERS, Terminologie des universités au XIIIe 
siècle, Rome, Edizioni dell’Ateneo, 1987, p. 348). 
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respectivement. Cet intertexte scolastique démontre que le narrateur puise dans un 

vocabulaire clérical tout en situant son débat dans un cadre lyrique. 

L’université et le jardin sont ici entièrement entremêlés, car le débat des oiseaux 

entendu par le clerc lui rappelle l’amour, et le fait que Dieu a créé le monde de telle sorte que 

chaque être trouve un autre, son égal, son pers e paringals. L’opposition créée au début par le 

chant à première vue conflictuel, cède ainsi la place à la complicité du couple, constitué de 

deux êtres différents mais égaux, qui, parmi toutes les espèces, se retrouvent l’un et l’autre 

pour reconstruire une harmonie naturelle et divine. Cette joie qui émane de Dieu, couplée 

avec le mot enveisure (plaisir ; amusement) au vers 21, est justement le résultat de la variété, 

si diverses creatures de toutes sortes, qui partagent tous l’ordre divin de l’accouplement. Tout 

l’enseignement du narrateur est ainsi contenu dans le chant des oiseaux, et celui-ci met en 

valeur son acte d’écriture, pour qu’il puisse introduire aux lecteurs la matière qu’il traitera par 

la suite, l’amour. Le chant des oiseaux, leur estorie, est lu comme un texte par le narrateur qui 

s’en inspire pour commencer son propre processus d’inventio, qui produira ensuite le texte 

qu’il introduit.    

Le mot joie, qui, avec son adjectif joieus, apparaît treize fois dans le prologue du 

Donnei, dont trois fois avec le mot chant et deux fois avec le terme deduit, appartient au 

vocabulaire de la fin’amor des troubadours, liant l’amour et la poésie. Dans un article qui 

retrace les origines du mot trobar, Pierre Guiraud définit le joy ainsi : « […] le joy est 

précisément l’archétype de toute joie ; c’est littéralement que le poète chante comme l’oiseau 

sur l’aubépine en fleurs, car ce thème, loin d’être un simple ornement rhétorique, constitue un 

« topos » exemplaire87. » L’exemplarité du topos des oiseaux repose sur la joie qu’expriment 

leurs chants et le chant de l’homme, ce même joy qu’ont les chrétiens en chantant Dieu : 

« […] le joy est bien cette exultatio, cette beatitudo de l’âme qui désigne le gaudium des 

Chrétiens, et qui remplit à la fois le cœur du poète, celui de l’amoureux et celui du 

rossignol88. » Gaudium se rapproche ainsi de tropare, un mot qui donne trobar et trouver, 

                                                        
87 Pierre GUIRAUD, « Les structures étymologiques du ‘Trobar’ », art. cit.  
88 Ibid., p. 421. Cf. aussi Denyse DELCOURT : « La notion de ‘joie’, qui occupe une place centrale dans la 
poésie lyrique médiévale, est une notion difficile à circonscrire, et ce, en partie, parce qu’elle a une valeur à la 
fois physique et métaphysique. La joie éprouvée par les amants esst en effet censée transcender et spiritualiser le 
désir en élevant les bénéficiaires au-dessus d’eux-mêmes. Il y a donc entre la joie et l’oiseau un lien indéniable, 
les deux étant associés au Moyen Age à l’élévation spirituelle. » (« Oiseaux, ombre, désir : Écrire dans les Lais 
de Marie de France », art. cit., pp. 814-815). Cette critique renvoie à Moshé LAZAR, Amour courtois et 
fin’amors, Paris, Klincksiek, 1964, pp. 103-107, et Robert JAVELET, « L’Amour spirituel face à l’amour 
courtois », Entretiens sur la Renaissance du XIIe siècle, dirs. Maurice de GANDILLAC et Edouard 
JEAUNEAU, Paris, Mouton, 1965, pp. 309-336. Cf. aussi Jacques ROUBAUD : « L’exemple de l’oiseau, 
l’amoureux par excellence, n’est donné par le troubadour que pour insister sur un trait esentiel de l’amour et du 
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c’est-à-dire l’acte de la composition. De fait, tropus, le trope de la musique liturgique et de la 

rhétorique, sont l’expression de ce joy. Les tropes signifient justement une mode d’écriture 

qui consiste à recueillir et à assembler, comme l’oiseau qui rassemble les notes pour les 

répéter dans son chant. Le chant des oiseaux dans le Donnei, comme celui de l’alouette sur la 

robe de Nature dans le De planctu naturae, modèle l’écriture idéale par la composition 

musicale qui construit des oppositions et des contrastes pour exprimer la joie. Le chant des 

oiseaux est ainsi une métaphore du travail de l’écrivain qui tente de faire une unité textuelle 

d’éléments divers. 

Ainsi, le topos du chant des oiseaux permet au narrateur de placer sa composition dans 

le contexte du chant amoureux, du chant qui exprime et donne naissance à l’amour et à 

l’écriture. Les oiseaux qui chantent annoncent le temps de l’amour et de la poésie ; leurs voix 

qui s’échangent et se mélangent dans une suite de juxtapositions contradictoires forment une 

harmonie que le narrateur entend et interprète. Cette harmonie faite de contrastes introduit la 

forme du Donnei, le dialogue. Le débat des amants remplace graduellement celui des oiseaux, 

et se situe au même niveau herméneutique : le narrateur modèle pour le lecteur, par sa lecture 

attentive du chant, l’attention qu’il faudrait porter à son propre enseignement. Le chant des 

oiseaux, qui rassemble la connaissance et l’amour, préfigure ainsi le chant du poète, préparant 

le lecteur pour son activité interprétatif. Par son propre écoute, le narrateur prépare le lecteur 

pour l’échange entre les amants et montre comment aborder la lecture d’un débat dans la joie, 

guidé par le plaisir.  

 

Le contraste crée le sens  

Si les oiseaux, comme les amants, avec leurs voix, représentent une opposition qui est 

productive, créant une unité par leurs divergences, comme le concors discordia des arts 

poétiques, le contraste existe aussi dans le texte en premier lieu comme processus de 

distinction et de différentiation. Keith Busby, notant que le mot contrarie apparaît trois fois 

entre les vers 17-84, souligne l’importance des oppositions dans le prologue du Donnei89. 

Pour montrer l’importance du couple joie/chant, par exemple, le narrateur introduit le vilein 

qui est incapable de les apprécier. C’est une première tentative de définition par le contraste. 

Voici la description du vilein : 

                                                                                                                                                                             
joi. Il est, ils sont naturels. L’amour et le joi sont de ce monde. » (« L’amour, la poésie », in De l’amour, dir. 
l’École de la Cause freudienne, Paris, Flammarion,1999, pp. 81-104, p. 94). 
89 « This entire (17-84) passage is in effect a succession of oppositions sustained by the threefold use of the word 
contrarie. » (Keith BUSBY, « The Donnei des Amants », art. cit., p. 182). 
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Si me suvint pus al drein 
Ke mut est fel quer de vilein, 
E la sue vie est maudite 
Quant en joie ne se delite.  
Le suenz deliz n’est fors grucer, 
Pendre surcilz, e batre e tencer, 
Aver tuz jorz morne semblant, 
Hair deduiz, joie e chant. 
Contrarie est mult la sue vie 
A la celeste armonie 
E as angeles de Parais  
Ki devant Deu chantent tut diz. (vv. 25-36) 

 
Ici, le vilain est celui qui par nature va à l’encontre de l’amour et de la courtoisie qui y est 

inscrite, ne sachant pas célébrer la joie. Son visage le dévoile : il hait le plaisir, la joie et le 

chant qui l’accompagne. Il s’oppose donc aussi à « la celeste armonie » que chantent les 

anges devant Dieu, cette même harmonie que reflète le chant des oiseaux, l’échange de voix 

qui crée un ensemble agréable à entendre et plein de signification. Le vilain s’insurge donc 

non seulement contre la joie, mais aussi contre Dieu lui-même, contre le sens qu’Il a créé et 

que tout sujet qui lui appartient doit essayer de dévoiler.  

Vilein qui est a Deu contraire 
Mustre qu’il n’ad illuec que fere ;  
Od les angeles lez e joius  
N’ad que fere vilain grosus. (vv. 37-40) 
 

Le narrateur résume son propos dans ces quatre vers : Dieu et le vilain s’excluent 

mutuellement. En forme de chiasme, avec la répétition du mot vilein, ces quatre vers 

expliquent par l’opposition entre joius et grosus que le vilain est exclu de la présence de Dieu 

et des anges joyeux situés au centre du passage comme au centre de l’univers. 

Par la suite, le vilain s’oppose également à l’oiseau, qui, avec le narrateur, représente 

la joie et le chant qui l’accompagne. Ce passage contient la deuxième apparition du couple 

joie/chant dans le texte, ici en tant que cible de la haine du jaloux. 

Li oiselet,  men essient, 
Quant il chantent plus doucement, 
S’esforcent plus, e seir et mein 
Pur tarier le fel vilein 
E les gelus ensurquetut, 
Ke joie e chant heent de but, […] (vv. 41-46) 

 
Ce passage commence de nouveau avec une association étroite entre les oiseaux et la science 

du narrateur, comme si celle-ci relevait d’une connaissance de leur chant et de sa signifiance. 
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Il sait d’ailleurs que le chant de l’oiseau sert à tarier le vilain, à le provoquer90. Le contraste 

entre d’un côté le narrateur-écrivain et l’oiseau, ces deux êtres conjoint à leur chant, et de 

l’autre le vilain, permet d’introduire une entité collective, la nostre joie  qui s’oppose au 

jaloux, celui qui est contre ce plaisir partagé :  

Kar a geluz, tut sanz mensunge,  
La nostre joie est fable et sunge ; 
Nostre joie, nostre delit 
A ces gelus le cuer estit. (vv. 47-50)  
 

Cela crée une opposition entre la communauté formée de l’énonciateur et son public et les 

autres, les vilains et jaloux qui ne peuvent ni entendre ni comprendre le chant des oiseaux. 

Cette entité lie le narrateur à ses destinataires : ils sont ensemble dans la joie et le plaisir du 

texte, qui n’est, pour le jaloux, que mensonge, fable et songe, l’opposée de l’amour et la vérité 

divine du chant.  

Le vilain-jaloux ne peut comprendre le chant car son cœur est estit (estreit), serré et 

étroit91. Il est donc forcement exclu du cercle textuel car 

Fran quer eime chant e joie   
Ja Deu ne doint que vilein l’oie !   
Joie que nus est letuarie  
Al vilein est tuche contrarie […] (vv. 57-60) 
 

Dieu ne permettrait jamais qu’un jaloux entende la joie, dans le sens d’ouïr mais aussi de 

comprendre, d’apprécier ou de connaître, car il est sourd physiquement et spirituellement aux 

chants des oiseaux. Les lecteurs projetés, comme le narrateur, sont de cœur franc, connaissant 

l’amour, la joie et le chant92. Si la joie nus touche d’une manière positive, le narrateur 

continue, le jaloux ressent tout le contraire. Ainsi narrateur, écrivain, et lecteurs ne font qu’un, 

s’unissant contre les jaloux et les vilains, les médisants typiques de la poésie amoureuse 

médiévale. Simultanément, le narrateur et son public trouvent leurs rôles grâce aux vilains ; 

sans eux, et l’opposition que leur présence permet de développer, la position courtoise ne 

serait pas mise en valeur. Le je lyrique se trouve renforcé par cette identification avec un 

public plus large qui inclut à la fois le couple du débat, les lecteurs intradiégétiques, et les 

lecteurs extradiégétiques, qui sont encouragés à soutenir la voix courtoise. 

                                                        
90 Keith BUSBY fait remarquer par rapport à ce passage la dialectique entre le chant des oiseaux et le chant de 
l’homme : « The song of the birds, functioning dialectically, is reinforced by human and celestial music […] The 
singing birds are there to « tarïer le fel vilein» (44), that is to say, act as rhetorical and dialectical counterpoint to 
the grumbling of the gelus […]. » (Ibid.) 
91 estreit : AND2 Online edition. http://www.anglo-norman.net/D/estreit[1] (consulté le 30 avril 2015). 
92 « L’écoute et la compréhension paraissent faciles dans la mesure où la chanson interpelle un inconscient 
collectif en déployant une culture interpersonnelle. » (Élodie BURLE, « Le sujet lyrique médiéval en question », 
art. cit., p. 24). 
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Le narrateur développe ensuite son propos à partir d’une comparaison entre le vilain et 

le chien :  

Si vilein n’ad de joie cure, 
Kin cheut ne huent de nature ? 
Vilein oblie sun grucer 
Quant chen ne set mes rechiner. 
Mastins e li vilein de but 
De nature resemblent mult : 
Chen de cue fet bel semblant 
E pus si mort tut en emblant ; 
Moet la cue, mort de la dent, 
E li vilain fet ensement […] (vv. 63-72) 
 

Suivant le conseil venant des arts poétiques et préfigurant les proverbes qui se trouvent dans 

le débat des amants, cette amplification s’enchaine de manière logique, entrelaçant les deux 

natures, celui d’un chien et celui du vilein, les deux des « faux semblants »93. L’expression 

« n’ad de joie cure » apparaît aussi à la fin du lai Philomena, quand l’oiseau chante contre 

tous « li desloial » qui « de joie n’ont cure ». Le comportement amoureux du vilain suggère 

celui d’un ravisseur qui ne sait pas se comporter correctement envers une « pucele sage et 

cortoise » 94.  

Comme le chien, le vilain est marqué par la fausseté de son comportement social. Il 

s’agit d’apprendre à reconnaître une manière de communiquer non-courtoise et de s’en 

méfier, de lire ses signes à l’envers.  

Quant li vileins plus vus losenge  
Gardez devers vus ne mesprenge ;  
Si vilain vus fet honur, 
N’est pas franchise, mes poor. 
Ja pur vilein de sa bunté 
Ne sacez vus fors mal gré ; 
La u surput, que ben asaie, 
Vilain n’i portet ja maneie. (vv. 73-80) 

 
Non seulement le vilain ne comprend pas la joie, mais ses signes de comportement indiquent 

l’opposé de leurs sens habituel et ne peuvent donc pas être lu de manière fiable. Les signes de 

respect, d’honneur, et de bonté, par exemple, ne viennent jamais de sa sincérité mais de sa 

peur. Il y a ainsi chez le vilain une disjonction entre signifiant et signifié : il est d’abord celui 
                                                        
93 Cf. Stanley Leman GALPIN, Courtois and Vilain : A Study of the Distinctions Made Between them by the 
French and Provençal Poets of the 12th, 13th and 14th Centuries, New Haven, Ryder S. Printing House, 1905, 
p. 47. Il s’agit de la même comparaison qu’au début du lai Guigemar de Marie de France : «  Sun pris li vuelent 
abaissier : / pur ceo comencent le mestier / del malvais chien coart, felun, / Ki mort la gent par traïsun. » 
(MARIE DE FRANCE, Lais, éd. cit., p. 26, vv. 11-13).  
94 Pyrame et Thisbé; Narcisse; Philomena : Trois contes du XIIe siècle imités d’Ovide, éd. cit., p. 254, vv. 1455 
et suivants.  
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qui trahit le langage, compris ici comme un langage social et courtois. Le vilain est d’autant 

plus incapable de se soumettre à un pouvoir quelconque ou de ressentir de la pitié95. Le mot 

maneie renvoie à l’idée d’être capable de se mettre dans les mains d’un seigneur, de Dieu ou 

de l’Amour. Cette capacité de pouvoir être faible permet d’unifier ce qui est séparé par le 

pouvoir. Elle est la clé de toute relation harmonieuse car elle permet aussi de ressentir de 

l’empathie, de se mettre à la place de l’autre. Un pouvoir qui ne sait pas se soumettre à une 

autre force, devenir faible à sont tour, devient de la tyrannie. Mais surtout, le vilain est celui 

qui ne sait pas lire la vérité qui réside dans un couple de deux contraires, et que le humble 

peut devenir le puissant96. L’opposition entre le vilain et le courtois permet donc au narrateur 

d’exprimer comment l’opposition crée le sens. Elle définit par le contraste, ces deux termes 

s’unifiant avec son contraire pour créer une vérité qui comprend la contradiction.  

Après cette digression sur le vilein qui suit le fil des pensées du narrateur, celui-ci 

revient au moment de sa promenade pour retrouver le jardin clos où il découvrira les amants.  

De ço vois jo pensant sovent, 
E dunques fiz nomément 
Quant juste cel gardin esteie 
E les duz chanz escuteie. (vv. 81-84) 
 

Cette longue digression, commencée par les oiseaux qui échangent leur chant, introduit le 

principe compositionnel qui sera mis en pratique dans le débat. Elle permet non seulement à 

l’écrivain d’augmenter le volume de son texte mais elle pose aussi le contraste comme 

principe de base pour la production du sens et l’établissement de la vérité, le résultat final de 

la lecture. Elle cède la place au débat, qui, grâce au mouvement du dialogue, produira de la 

différence pour unifier le sens. 

 

L’introduction des amants 

Le silence des oiseaux sert d’articulation entre la promenade initiale du narrateur et 

l’introduction des amants. Une initiale verte et rouge indique dans le manuscrit qu’une 

nouvelle scène commence, ainsi que l’expression « Atant est vus », qui présente une nouvelle 

étape de la narration : 

                                                        
95 Gaston PARIS traduit les deux derniers vers de ce passage ainsi : « Là où il a la force, on peut bien l’éprouver, 
le vilain n’y apporte jamais de pitié. » (« Le Donnei des amants », éd. cit., p. 502, n. 1).  
96 Cf. par exemple Luc 1,52. 
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Atant est vus li oiselet 
Se tenent coi un petitet 
E se reposent de lur chant, 
Et jo me aloue esmerveillant 
Ques desturbers lur seit venus 
Dunt chascun de els est coi e muz. (vv. 85-87) 
 

Le point de vue du narrateur reste identique, il se promène allégrement, mais le silence des 

oiseaux lui signale qu’il n’est pas seul, qu’ils ont été dérangés dans leur chant. Il trouve le 

« palais » du jardin, et s’appuie « entre dous planches » pour regarder, ce qui lui plaît (« E si 

m’ert bel d’esgarder l’estre », v. 95). Il va décrire l’expérience amoureuse à la troisième 

personne et il se distancie ainsi de la matière qu’il traite, et adoptant un point de vue qui est à 

la fois lyrique et didactique.  

Depuis sa cachette, en tournant son regard vers la droite, il aperçoit la dame 

premièrement :  

A ço ke me turnai vers destre, 
Estez vus une damaisele 
Ki illucques veneit, mult gente e bele, 
E pas par pas alat tut dreit 
A sun ami qui l’atendeit. (v. 96-100)  
 

Cette jeune femme semble faire partie de l’harmonie terrestre qui l’entoure, de la beauté 

visible et sonore que contient le jardin. Elle marche d’un pas confiant vers son ami, le reflet 

du narrateur lui-même. Gente et bele, elle est accueillie sagement par son ami, apertement. Le 

narrateur déclare qu’il ne donnera pas le nom du jeune homme, « seit clers ou chevalers / 

Valet de curt ou esquiers », même s’il le connaît, car il ne veut pas que son nom soit 

descovert, seuz. Le narrateur commence un agréable mouvement qui motive et stimule la 

lecture entre ce qui est ouvert, connu par le narrateur et le lecteur, et ce qui est couvert, caché, 

le personnage du narrateur lui-même, le nom des jeunes gens. Celui-ci mime l’acte de lecture 

nécessaire pour dévoiler le sens caché du texte, et donc de la rencontre amoureuse que le 

narrateur rapporte97. 

Le narrateur joue sur sa position ambiguë et la distance entre les deux amants séparés 

qui se rejoignent dans le champ de sa vision. Sa focalisation, entre « dous planches », rappelle 

                                                        
97 Il s’agit d’insister sur la vérité caché que le texte transmet : « Aut in superficiali littere cortice falsum resonat 
lira poetica, interius uero auditoribus secretum intelligentie altioris eloquitur, ut exterioir falsitatis abiecto 
putamine dulciorem nucleum ueritatis secrete intus lector inueniat. » ALAN DE LILLE, De planctu naturae, éd. 
cit., VIII.135.  « Ou bien la lyre poétique fait-elle sonner le faux sur l’enveloppe superficielle de la lettre, mais 
exprime-t-elle intérieurement aux auditeurs le secret d’une compréhension plus élevée, en sorte que, une fois 
éliminé le déchet extérieur de fausseté, le lecteur découvre à l’intérieur le doux noyau de la secrète vérité ? » 
(p. 103)  
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le récit de l’histoire de Pyrame et Thisbé, qui tombent amoureux en parlant à travers un trou 

dans le mur qui les sépare98. Le narrateur observe la scène d’un point de vue similaire à celui 

d’un de ces amants tragiques, mais il est en même temps éloigné des amants dans leur 

intimité. Son optique, comme sa promenade matinale dans le jardin, lui confère un statut 

amoureux, mais au lieu de voir ou parler avec son objet d’amour, il se tient à distance de la 

relation amoureuse, gardant un regard objectif sur l’échange. Il construit ainsi un espace 

érotique pour le lecteur quand il introduit les amants et leur débat, un discours que se voile et 

se dévoile en même temps. Son point de vue incarne aussi le paradoxe de l’acte 

compositionnel : il rassemble les deux amants pour les distinguer, et il les différencie pour les 

rejoindre.  

Dans Eros the Bittersweet, Anne Carson, qui traite des liens entre l’amour et l’écriture 

dans la lyrique grecque, analyse le Phèdre pour montrer que pour comprendre un objet de 

connaissance, l’esprit entreprend un acte de division et de rassemblement, similaire à la 

description de l’acte compositionnel des oiseaux dans le prologue du Donnei et de ces 

écrivains médiévaux à la recherche de l’œuvre parfaitement unifiée.  

On the one hand, the reasoning mind must perceive and bring together certain 
scattered particulars, in order to make clear by definition the thing it wishes to explain. 
This is the activity of “collection” (synagoge, Phdr. 265d-e). On the other hand, it is 
necessary to divide things up by classes, where the natural joints are: this activity is 
“division” (diaresis, 265e). That is to say, we think by projecting sameness upon 
difference, by drawing things together in a relation or idea while at the same time 
maintaining the distinctions between them […] In any act of thinking, the mind must 
reach across this space between known and unknown, linking one to the other but also 
keeping visible their difference. It is an erotic space.99  

 
Son argument comporte une affirmation intéressante : l’acte mental induit par le paradoxe, 

figure de rhétorique, est lui-même érotique. L’espace créé par l’observation du narrateur est 

donc un espace érotique parce qu’il voit les amants en et s’identifie à eux en même temps 

qu’il établit une distance infranchissable entre son point de vue et le dialogue. Le couple 

amoureux devient ainsi une relation triangulaire, renforçant la nature paradoxale du désir qui 

se comble seulement dans un jeu de distance par rapport à l’objet aimé100. 

On a vu que le récit de Pyrame et Thisbé, outil de maturation pour les écoliers 

médiévaux qui apprennent à écrire, sert, dans les mots de Christopher Lucken, d’un « double 

rite de passage, sur le plan scolaire et sur le plan sentimental ou sexuel, étroitement imbriqués 
                                                        
98 Ce détail prend plus d’importance dans la version en ancien français par rapport au récit ovidien. Cf. Yasmina 
FOEHR-JANSSENS, La jeune fille et l’amour, op. cit., p. 50 et p. 53.  
99 Anne CARSON, Eros the Bittersweet, op. cit, p. 171. 
100 Voir le début du livre d’Anne CARSON (ibid., pp. 12-17), où elle analyse un poème de Sapho (fragment 31) 
qui met en évidence ce jeu de distance et de désir, entre trois personnes.  
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l’un à l’autre […] »101. L’écrivain du Donnei, qui transmet ce double enseignement de 

l’amour et de l’écriture, semble en effet faire appel à cette histoire pour mettre en place la 

figure du narrateur. Comme au début du prologue, il est dans la position du poète amoureux et 

lyrique, mais il se définit comme clerc impartial, intéressé seulement par l’utilité de ce qu’il 

va entendre.  Les dangers de l’amour sont suggérés par une référence discrète à une histoire 

d’amour passionnel et fatal, mais ils sont en même temps sublimés par cette position de 

l’observateur.  

Le narrateur, avec sa volonté de raconter ce qu’il voit, rassure le public que les propos 

entre les amants sont moralement acceptables. Il se permet de raconter tout ce qu’il entend 

« Kar rien ne vi de vilainie » (v. 112). De la part des amants il entend « tel afaitement / Ke 

sages est qui ben l’aprent » (vv. 113-114). L’afaitement, le but visé justement par les Facetus, 

signifie éducation ou « ensemble de qualités requises par la société », autrement dit la 

courtoisie, dans le sens d’un code de valeurs sociales exprimées par le langage et le 

comportement. Celui-ci est mis en opposition avec le vilain, permettant à nouveau au texte 

d’insister sur son caractère didactique. Les deux amants existent déjà à l’intérieur de ce code 

et ils ont un comportement exemplaire. En manipulant le point de vue narratif, l’écrivain 

semble avoir trouvé le moyen de dépasser tout reproche possible à son choix de matière, de 

rendre sage son discours sur l’amour tout en gardant son plaisir séducteur. Le narrateur 

révèlera que les amants discourent sur leur amour courtoisement, mais il démontrera aussi 

comment structurer et rapporter leur discours. Ainsi, deux arts ne font qu’un ; le lecteur 

apprendra à bien aimer et à bien écrire en même temps. 

Dans la première partie du prologue, le narrateur exprime par l’exemple du chant 

d’oiseau son mode de composition qui cherche l’unité par l’opposition de contraires. Au vers 

85, les oiseaux se taisent pour faire place aux amoureux qui remplaceront le chant par un 

débat. En même temps, le narrateur introduit sa matière : il s’agira d’un enseignement sur 

l’amour écrit pour un jeune homme. Toutefois, la matière, l’amour, permet aussi de dévoiler 

une approche de la composition. La rhétorique, qui veut plaire et persuader, atteint son but si 

elle parvient à convaincre. Elle est donc également nécessaire à la séduction, dont le but est de 

joindre deux êtres en opposition, comme le bon argument cherche à créer un accord entre 

l’orateur et son public. Pour le Moyen Age, quand la rhétorique servait surtout l’écriture, le 

texte avait ce même but : créer une complicité entre l’écrivain et le lecteur ou l’auditeur. Le 

                                                        
101 Christopher LUCKEN, « Le suicide des amants », art. cit., p. 368. 
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débat du Donnei suivra deux voies pour y parvenir, mêlant un enseignement clérical à un 

enseignement érotique. 

 

Un enseignement clérical 

Dès le début de l’échange, le narrateur écoute les amants avec beaucoup d’attention, 

comme s’il écoutait une leçon importante. « Co que deseit escutai ben. / Mut parlot 

enseignement ; / Cele refit tut enseement » (vv. 138). Il utilise son entenciun pour retenir leur 

desputeisun et fait référence au texte lui-même :  

Tant cum de lor desputeisun 
Retinc solum ma entenciun 
En cest escrit ai tut noté, 
Par rime mis e ordeiné. (vv. 141-144) 
 

Le desputeisun des amants, comme deux poètes dans un partimen ou un jeux-partis, est mis 

en écrit par le narrateur grâce à son travail, son entenciun. Les rimes dans ce passage 

associent ainsi le débat des amants au travail de composition, qui est décrite en détail : la 

matière est fournie par les amants, et l’écrivain traite la matière intérieurement avant de 

l’ordonner et de la mettre en vers.  

De plus, le narrateur met le dialogue entre les amants sur le même plan qu’un savoir 

traditionnel, même antique.  

Tels ensamples plusors oï 
Ke pas ne voil metre en obli,  
Einz les voil traire en remembrance ;  
E enveisure mult avance  
Quant l’em i trove bon respit 
Ou bel proverbe ou sage dit. (vv. 145-150) 
 

Le mot remembrance rappelle le memoire et membrance du prologue, et tout ce passage fait 

écho au prologue de Marie de France, où l’auteur s’approprie le devoir de transmettre un 

savoir hérité des anciens102. Remembrance se joint à la joie car les récits (respit), les 

proverbes, et les dits permettent d’avancer grâce à elle, en enveisure. Le narrateur mentionne 

Ovide et Virgil, Lucain, Stace et Caton, mais, contre toute attente, ce n’est pas pour les établir 

comme autorités, c’est pour mettre en garde le lecteur contre leurs fables, famfelues, et 

fablettes :  

Pernez garde de ces aucturs, 
Dé trespassez, des ancessurs, 
Cum fu Ovides e Marrun,  

                                                        
102 Keith BUSBY, « The Donnei des Amants », art. cit., p. 184. Le partage entre la lexique des deux textes est 
frappant : traire, remembrance, obli, rime. 
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Lucan e Stace e Catun :  
Fables trovum en lor escrit, 
Famflues e maint tel dit 
Ke si un lai les escutast 
As maus bricuns tost les jugast, 
Quant il de fablettes traiterent 
E de ces plusurs enseignerent. (vv. 151-160)  
 

Cette mise en garde n’est finalement que pour mieux justifier l’importance de la fiction pour 

l’enseignement dans le passage qui suit.  

En effet, après avoir traité de fous ceux qui racontent des fables, le narrateur annonce à 

ses lecteurs, en les adressant par seignurs, que les histoires fictives ont leur propre valeur car 

un bon enseignement doit comporter sen e folie ; les deux sont nécessaires pour la sagesse, et  

son texte le prouvera.  

Mas, seignurs, pas ne vait issi, 
E ço porez vus oir issi, 
Kar Salomon dit en sun livre 
Ke ne pot nul hom sages vivre 
S’il ne set quei est sen e folie,  
Afaitement e vilainie :  
L’un contrarie tut a estrus, 
Par l’autre per cunuisum nus. (vv. 163-168) 

 
En quoi consiste la nécessité des fables pour l’enseignement ? Elles enseignent en montrant 

des exemples négatifs et positifs. Ainsi, c’est encore une fois le contraste qui crée le sens : 

Sen et folie, afaitement et vilainie, sont des paires qui s’opposent et se définissent. Le dernier 

vers de ce passage le dit très clairement : Comme le courtois qui ne se connaît que par le 

vilain, c’est seulement par le contraste que l’on comprend la vérité de l’être et de la création. 

Si, dans un premier temps, le Donnei semble faire la distinction entre l’opposition qui rejoint 

deux contraires mais qui ne font qu’un et la contrariété qui définit quelque chose par son 

opposé, ici le narrateur semble mettre les deux méthodes ensemble. L’idée du per revient dans 

ce passage, cet autre qui est différent tout en étant complémentaire et nécessaire, en même 

temps que les deux opposés se définissent mutuellement.  

Pour la composition médiévale, la diversité est importante au niveau du contenu 

comme au niveau de la forme. Dans le De planctu naturae, Alain de Lille dépeint les risques 

que le poète prend en créant avec le faux, le fabula. Cependant, il décrit aussi le poète qui 

parfois « hystoriales euentus ioculationibus fabulosis quadam eleganti sutura confederant, ut 

ex diuersorum conpetenti iunctura ipsius narrationis elegantior pictura resultet » (VIII.137-
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139)103. Le texte bien assemblé sert ici de revendication pour le poète, qui peut utiliser les 

fables s’ils sont bien intégrés au tout. Dans le Donnei, l’image élégante et profitable qui 

résulte des fables est destinée aux jeunes gens qu’il veut instruire. L’opposition entre la 

jeunesse et la sagesse qui accompagne la vieillesse offre au narrateur une nouvelle 

opportunité d’amplificatio, semblable aux vers du passage précèdent consacrés aux 

vilain/jaloux et son opposé.  Il introduit le thème de la jeunesse juste après sa justification des 

fables : 

Tut oium nus de aucturs fable, 
Noter i put l’em choses estables, 
E sovent tel chose enseigner 
Ke a gevene gent avra mesteir. (vv. 169-172) 
 

Si les fables permettent, par leur mensonge, d’établir la vérité, elles sont aussi souvent utiles 

pour l’enseignement des jeunes. Dans les fables, il y a des choses estables ou fermes et 

établies ; elles font partie d’un enseignement traditionnel et ainsi doivent êtres constamment 

relues pour en tirer à nouveau profit. Le narrateur présentera à son tour des fables pour 

l’enseignement des jeunes et il s’insert ainsi dans une tradition d’œuvres didactiques : « Pur 

gevene gent fas cest traité / E sul pur eus l’ai comencé » (vv. 173-174)104. Comme dans la le 

prologue d’Alain de Lille au début de l’Anticlaudianus, le fait qu’il écrit pour la jeunesse 

semble justifier son insertion de récits105. 

Une fois les lecteurs idéaux établis, des jeunes gens en général, le narrateur peut 

mentionner son lecteur particulier, un jeune homme qu’il veut instruire et rendre joyeux : 

Un juvencels nomément  
Resevera ço nostre present 
Pur enveiser e pur aprendre 
Quant il i pora meuz entendre. 
Si le nun volez saver 
De li que deit l’escrit aver, 
Jol ne vus quer celer nent, 
Kar nomer le os hardiement. (vv. 175-182) 
 

A cause de ce passage, Gaston Paris avait pensé que la fin du débat manque car il aurait du 

contenir le nom du jeune homme instruit. Cependant, ces vers suggèrent un jeu autour de la 

révélation du nom même ; le mot « nom » est répété trois fois dans le passage, sous trois 

formes différentes, soulignant l’aspect ouvert mais simultanément fermé de l’aveu. Le 

                                                        
103 Le poète parfois « combine avec une certaine ligne de suture élégante des événements historiques et des 
fables amusantes pour que, par une compétente jointure d’éléments divers, une image plus élégante résulte de 
leur narration. » (Ma traduction). 
104 Keith BUSBY, « The Donnei des Amants », art. cit., p. 185. 
105 Cf. supra, p. 211. 
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narrateur insiste sur le fait que le dédicataire est jeune et joyeux : « Envaisez est e a bon droit, 

/ Juvente vot ben qu’il seit » (vv. 183-184). Les jeunes d’ailleurs seront capables de le 

reconnaître, ou au moins de le comprendre. En mélangeant ainsi son public en général et son 

lecteur en particulier, le texte maintient une ambiguïté puissante ; il est écrit pour un seul 

homme et dédié à la jeunesse, à tout juvencels et à tout amant. Le vide du nom, qui n’est 

jamais comblé, fait place à une jeunesse générique dont ses lecteurs font partie, ce qui 

n’exclut pas, d’ailleurs, un lectorat féminin.  

Tout en gardant le désir d’enseigner, le narrateur fait aussi l’éloge de cette jeunesse 

qu’il veut tenter de mener à la maturité. Le texte sera en même temps didactique et 

divertissant, il enseignera et amusera (enveiser, v. 177). L’idée d’enveisures, de 

divertissement, revient de manière répétitive, pour la première fois au vers 21, en couple avec 

le mot joie, mais aussi au vers 148 où il est associé au fait d’apprendre un « bon respit / Ou 

bel proverbe ou sage dit ». Au vers 177 il se joint également au mot apprendre. Dans le 

passage suivant, enveisez et joie font à nouveau une paire. 

Home qui gevenez n’est enveisez 
Ben deit estre veillard irrez ; 
Ki en juvente n’est joius 
Ben deit estre veillard grusus. (vv. 185-188) 

Joius et enveisez sont ici clairement mis ensemble par leur position à la fin du vers et par la 

structure parallèle des phrases dont ils font partie. Le narrateur conseille de profiter de la joie 

qu’accompagne la jeunesse. Les qualifications d’irrez et de grusus s’opposent aux joyeux, et 

à la possibilité d’une vieillesse sage et paisible. Le Donnei se veut un texte dont les lecteurs 

vont profiter doublement, aussi bien en représentant une joie productive et nécessaire, dont le 

paradigme est l’amour, qu’en livrant un enseignement qui amènera le lecteur à un 

mûrissement sage. Cette sagesse utile ne va pas nuire à la jeunesse, comme une jeunesse 

joyeuse ne va pas nuire à une vieillesse instruite ; au contraire, l’une a besoin de l’autre. 

Comme le vieux clerc qui côtoie les jeunes amants, les deux vont vivre dans le texte côte à 

côte, établissant ainsi une vérité qui dépasse les contradictions mêmes qu’elles soulignent.  

Mais si la joie et l’enseignement vont ensemble, pour les jeunes la joie doit prendre le 

dessus.  

Joie et deduit le cors sustent,  
Ire et penser le met a nent. 
Haiter deivent tels juvencels 
Ki asez aient de lur aveals 
Pur tollir les pensers del mund. (vv. 189-193) 
 

La joie est ici bonne pour le corps, comme la promenade par laquelle le narrateur a commencé 
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son récit, tandis que leurs opposés, ire et penser, lui sont nuisibles. Les jeunes doivent essayer 

d’oublier les troubles du monde, de les tollir, de les enlever. Il y a une certaine légèreté et 

sensualité dans cette description de la jeunesse et du corps qui se débarrasse de ses soucis. 

L’enseignement est nécessaire aux jeunes mais, comme ils auront le temps plus tard pour 

venir « e a travail et a penser » (v. 195), ils doivent pour le moment se concentrer sur le 

plaisir.  

Assez par tenz venir porunt, 
E a travail e a penser 
Cum cil que terre unt a garder, 
A gardir e a tenir terre 
Vers enemis e vers lur guere. 
Bien entendum que sage gent 
De medlé e de acordement 
Penser deivent e jor e nuit, 
E juvencel de lur deduit. (vv. 194-202) 
 

Comme certaines personnes doivent penser à leur terre ou à la guerre, les jeunes doivent 

donner la priorité à leur déduit. Le travail qui occupe les sage gent consiste à entretenir des 

relations interpersonnelles, de l’ordre amical ou non. Garder terre, une expression qui est 

tournée en chiasme ici, signifie pouvoir définir les limites de son propre territoire, de sa 

propre personne. L’adulte doit s’occuper de medle et de acordement, ou en d’autres mots, de 

comment rentrer en contact avec l’autre. Le plaisir dont le jeune doit s’occuper devient 

intéressant une fois mis en parallèle avec ce travail de la garde de la terre qui est un travail 

éthique de relations humaines. L’équivalent de la guerre et de la paix entre terroirs pour un 

homme âgé sera, pour un jeune, l’amour, qui met aussi en relation deux « territoires » 

étrangères, corporelles, qui peuvent également finir en paix ou en guerre.  

L’écrivain semble, pourtant, se contredire. Si la jeunesse doit s’occuper de la joie, 

comment l’enseignement serait-il possible ? Si en tant que jeune, s’occuper de la relation 

amoureuse équivaut à s’occuper des relations féodales en tant qu’adulte, l’amour peut 

proférer des leçons générales sur les rapports humains. Le narrateur propose un enseignement 

par l’amour et de l’amour, le seul enseignement qui permettra d’apprendre en gardant 

présente la joie. Les corps des amants se matérialisent à nouveau à la fin de ce passage, 

comme en arrière fond, avec l’image du manteau qui doit être enlevé à l’approche des beaux 

jours et du soleil printanier :  
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Ki tout deduit a juvencel 
Meuz li put tollir mantel, 
Mantel e cote e garnement 
E mult d’autre susteinement, 
Ke tollir la joie e le delit 
Dunt li corages regne e vit. (vv. 203-208) 

 
Le narrateur reprend le couple du vers précédent, juvencel et deduit, pour les répéter dans 

l’ordre contraire dans le vers suivant, soulignant à nouveau leur appartenance l’un à l’autre. Il 

fait la même chose dans les deux vers qui suivent avec le mot mantel qui se répète au vers 204 

et 205. Il explique qu’il serait plus facile d’enlever un manteau à un jeune homme joyeux que 

de lui enlever sa joie. La joie est pour le cœur ce que le manteau est pour le corps, sauf qu’on 

ne peut pas détacher la joie du cœur aussi facilement qu’on enlève un manteau. Le manteau 

couvre le corps pendant l’hiver, la saison qui cède sa place au printemps au début du 

prologue, et avec le beau temps le manteau tombe. Les jeunes, avec le printemps, doivent 

également se distancier des soucis du monde pour se concentrer sur le plaisir. Joie et cœur par 

contre ne font qu’un. La joie, présente tout au long du prologue, trouve ici sa vraie demeure.  

Le narrateur termine ainsi son prologue là où il l’a commencé, avec un corps qui 

accueille le printemps et tout ce que cette saison apporte avec elle : la joie, le chant, et 

l’amour. Il dit qu’il a trop tardé : 

Mais ore ai fet testurs ; 
Mais jo revendrai a mun dreit curs 
E al gardin e al donney  
Ke illuques vi en secrei, 
E si vus dirai dunc coment 
Cil parole premerement 
E si comence od gref suspir 
Cum vus porés issi oir. (vv. 209-212) 
        

Son droit cours est le texte qu’il est en train d’écrire, mais il n’est pas séparable de sa 

promenade et du lieu qu’il observe, le jardin. Le jardin, comme ses vers, contient le débat des 

amants qu’il entend en secrei. Le narrateur introduit donc les amants en même temps que son 

projet d’écriture. Le prologue est soigneusement construit pour donner au lecteur toutes les 

clés pour la compréhension du texte qui suit. Les contrastes qu’il met en place au niveau 

sémantique préparent le lecteur pour l’opposition principale qu’il devra mettre en accord par 

sa lecture : les voix divergentes des deux amants. Le narrateur disparaît derrière son mur, 

plaçant le débat sous les yeux du lecteur, qui lira un enseignement joyeux, le reflet de la joie 

et de la science que le narrateur y met.     
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Un enseignement érotique 

L’amour rentre en scène juste après l’introduction des amants avec la description de 

l’état amoureux du jeune homme, une suite de contrastes oppositionnels.  

Il en aveit mult grant ardor, 
E ben parust en sa colur : 
Ore est pale, ore est colurez, 
Joius, e murnes pus assez. (vv. 127-130) 
 

Cette description de l’état induit par l’amour fait référence à une longue tradition d’écrits sur 

ses effets physiques contradictoires. Alain de Lille dans son De planctu naturae inclut une 

description de l’amour qui est une liste d’oxymores106. Cette « tristesse heureuse », une  « joie 

comblée de malheur », qui combine deux sentiments opposés pour n’en faire qu’un, permet 

d’exprimer l’étrangeté changeante de l’état amoureux107. Ici, au lieu de l’oxymore, le poète 

décrit les mutations rapides d’un état à son contraire. Alain de Lille commence sa plainte, 

d’ailleurs, avec la même figure, sauf ici c’est l’écrivain qui tourne « en larme les rires » et 

« en chagrin les joies »108. Dans le Donnei, la juxtaposition de signes contraires permet de 

décrire les états physiologiques et émotionnels contradictoires liés à l’amour109. Dans les vers 

suivant, le poète mentionne ces dous signes qui sont dans ce passage le mouvement erratique 

de ses yeux et la sueur de son front, mais semble aussi faire référence à la nature double de 

l’expérience amoureuse110 : « Ben parust qu’anguisus esteit, / Ces dous signes ensemble aveit 

/ Les oilz rovenz, suant le frunt (vv. 131-133). » 

Quand l’amant parle lui-même de son état, il utilise aussi une suite de contrastes 

successifs pour parler des émotions contraires qui l’assaillent : 

                                                        
106 « Pax odio fraudique fides, spes iuncta timori / Est amor et mixtus cum ration furor ; / Naufragium dulce, 
pondus leue, grata Caribdis, […]. » (ALAIN DE LILLE, De planctu naturae, éd. cit., IX, vv. 1- 20). « Paix et 
haine, foi et ruse réunies, / Voilà l’amour, et fureur mêlée de raison ; / Doux naufrage, poids làger, agréable 
Charybde […] » (p. 138).  
107 Cité dans Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole (op. cit., p. 128) en lien avec le passage de Geoffroy 
de Vinsauf sur la métaphore (supra, p. 240, n. 107).  
108 « In lacrimas risus, in luctus gaudia uerto […]. » (ALAIN DE LILLE, De planctu naturae, éd. cit., I, v. 1). 
« En larmes je tourne les rire, en chagrins les joies […] » (p. 92). Il est intéressant qu’Alain de Lille introduit 
ainsi sa critique de l’homosexualité,  « la magicienne ‘l’hermaphrodite’ », v. 18 (« Ars magice Veneris 
hermafroditat eum. ».  
109 On retrouve une liste similaire d’opposés liés à l’amour dans un autre roman anglo-normand : « Amur 
cunforte, amur occit, / Li amanz plure, l’amant rit […] » (HUE DE ROTELAND, Protheselaus, éd. A. J. 
HOLDEN, London, Anglo-Norman Text Society, 1991, vol. I, vv. 3816-21). Cf. Constance B. WEST, 
Courtoisie in Anglo-Norman Literature, op. cit., p. 104. 
110 Dans le roman grecque Les Éthiopiques d’Héliodore (IIIe ou IVe siècle), une réunion amoureuse est décrite 
comme suit : « […] résolvant les dissonances les plus pénibles en une heureuse harmonie, mêlant, dans un 
accord parfait, la joie et la douleur, le rire et les larmes, et terminant en une fête un sombre drame. » 
HELIODORE, Les Ethiopiques, éds. R. M. RATTENBURY et Rev. T. W. LUMB, trad. J. MAILLON, 3 vols., 
Paris, Les Belles Lettres, 2003, vol. 3, 10.XXXVIII.4). Ce passage est intéressant parce qu’il décrit à la fois le 
mouvement d’un mélange de contraires et un changement rapide entre opposés. Cité dans Anne CARSON, Eros 
the Bitersweet, op. cit., p. 84.  
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De ceste grant dolur par num 
Me estes funteine e achaisun : 
Jeté m’avez de ris en plur  
E de leesse en grant tristur, 
E de repos en grant travail, 
Dunt je suspir, pens e tresail, 
E perd memorie tut a essient 
Pur vus, bele, nomément. (vv. 243-250) 
 

Face à l’expérience de l’amour, l’amant cherche un moyen de dire l’indicible de son désir et 

le contraste lui permet d’exprimer le vide sémique de ses sentiments amoureux. En premier 

lieu, la dame est la source de sa douleur, son nom, et le prétexte de sa prise de parole. C’est 

elle qui met en branle cette danse des extrêmes dont il ne peut s’échapper, et la répétition de 

la conjonction e au début du vers renforce l’impression de ce vacillement. Encore un jeu sur 

le nom, par num, nomément, indique au lecteur, qui ne saura pas le nom de la dame, le travail 

à faire pour lire le désir de l’amant à travers ces signes adversatifs. 

Cent vers après, l’amant revient sur les opposés qui font partie de l’expérience 

amoureuse. Il est en train de souffrir et la femme tient « son travail et son repos », « sa joie et 

sa tristur » dans son poing. Voici la liste d’oppositions qui suit :  

Vus qui tenez el poin enclos  
E men travail e men repos,  
Tote ma joie e ma tristur, 
Male e ben, mun ris, mun plur,  
E ma languir e ma santé,  
Ma richesce, ma poverté, 
Ensurquetut ma mort, ma vie, 
De men travail ne vus cheut mie ; 
Certes, bele, si vus chaleit, 
Tut autrement mei esteireit. (vv. 355-364) 

  
Ce passage démontre comment les oppositions représentent la totalité d’une expérience, sa 

vérité englobante. Ici, la dame est responsable de chaque état de l’amant. La liste d’opposés 

est plus longue et intense que dans le passage précédent (vv. 245-7), et les opposés se suivent 

plus rapidement, car le message est plus urgent. L’amant cherche à augmenter la pression sur 

son amante par un langage plus émotif, insistant sur sa culpabilité et sa nonchalance.  

Quand l’amant décrit le mouvement entre opposés qui l’afflige, il déclare être sous le 

contrôle de la dame ; c’est elle qui tient ensemble ses états contradictoires. Vingt vers plus 

loin, après une première réponse, l’amant insiste une deuxième fois sur sa culpabilité : 

Ostez ! pur Deu, ma bele amie !  
Ne estes vus ma mort, ma vie ?  
N’est pas amie del tut fine 
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Ne de veir quer ben enterine 
Ke pur dute de encuseor  
De traitre ou de losengeur  
Leisse de fere sun pleisir 
Ne de ses talenz acumplir. (vv. 384-390)  

 
Dans ce passage, la dame est à nouveau la mort et la vie de l’amant. Cette idée est ici 

combinée avec l’image d’un cœur entier, enterine et fine qui ne pourrait pas dire non, par peur 

des losengiers, à un véritable amour. Les mots losengiers et fine renforcent l’aspect 

troubadouresque de l’amant, car ils viennent du lexique de la fin’ amor, indiquant aussi que sa 

plainte pourrait avoir une double face111. A part l’expression beus amis, l’amante ne se sert 

pas de ce langage lyrique pour parler de leur amour ; pour elle, les losengiers sont des 

guaiturs, noturs, et encuseür (v. 331-332, et v. 373). Ainsi, l’amante représente un discours 

plus clérical, tandis que l’amant souhaite séduire par une langue persuasive et poétique. Les 

amants forment ainsi entre eux un couple oppositionnel qui s’assemble dans le débat, et 

l’amante comme le lecteur apprend à se méfier d’un langage qui apparaît comme trop 

persuasif. De plus, l’identification de l’amante avec un discours clérical, une autorité 

généralement perçue comme masculine, permet au lecteur de réinvestir les pôles discursives 

du débat, pôles qui s’avèreront d’autant plus mobiles quand les amants raconteront des 

exempla réversibles. 

Individuellement, les deux amants rassemblent aussi chacun des discours 

oppositionnels. Dans les vers 243-250, le travail de l’amour, la souffrance,  cause la perte des 

facultés mentales de l’amant. Il soupire, pense et tressaille ; il perd sa mémoire tut a essient. 

Le mot memorie rappelle le prologue, où il apparaît trois fois de suite pour signaler le début 

de l’écriture qu’inspirent au narrateur les oiseaux. Tut a essient signifie ici « certainement », 

« complètement », essient faisant référence à la connaissance, et couplé avec memorie, le 

passage suggère que l’amant est un clerc, et rappelle son véritable travail : l’enseignement, la 

lecture et l’écriture. En même temps, son autre « travail », la souffrance de l’amour que 

l’amante lui inflige en différant la satisfaction de ses désirs, même s’il l’empêche de se servir 

de ses facultés mentales, lui permet de vivre l’amour et avoir recours à l’acte d’écriture que 

cette expérience inspire.  

                                                        
111 « La figure de cet autre du poète, de ce double diabolique, de ce contradicteur, sert à neutraliser toute vérité 
substantielle du discours pour rendre ce rien, autour duquel tourne la désirance du chant, à sa région absolument 
exotique. La forme du contredit appelée par le couple poète-losangier n’engage donc pas la vérité du discours, 
mais l’art d’en produire l’effet. » (Roger DRAGONETTI, Le gai savoir dans la rhétorique courtoise, op. cit., 
p. 63). 
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Le début du débat démontre clairement la manière dont l’amant et l’amante vacillent 

entre les rôles d’étudiants et d’amoureux. Pour parler de son propre amour, l’homme fait une 

analogie entre l’amour et le feu en citant un proverbe112 avant de, comme un bon clerc, passer 

de là à son état d’amant malheureux par un glissement entre les deux mots ardor et amor.  

Cum fumee descovre ardor,  
Murne chere descovre amor.  
Murne ai la face, ço peise mei, 
Jo trois sovent assez de quei. (vv. 229-232)  
 

Comme la fumée montre où il y a du feu, son visage triste dévoile son état amoureux113. Ce 

glissement est d’autant plus convenable que le mot ardor peut être rapproché de son ardeur 

qui est le feu ou la brûlure du désir.  

D’où vient cette analogie ? Au début du livre II du De doctrina christiana, Saint 

Augustin propose ce même exemple pour présenter sa discussion des différents types de 

signes :  

Signum est enim res praeter speciem, quam ingerit sensibus, aliud aliquid ex se faciens 
in cogitationem uenire, sicut uestigio uiso, transisse animal, cuius uestigium est, 
cogitamus, et fumo uiso, ignem subesse cognoscimus, et uoce animantis audita 
affectionem animi ejus aduertimus, et tuba sonante milites vel progredi se vel regredi 
et, si quid aliud pugna postulat, oportere nouerunt.114 
 

La fumée mène au feu comme l’affect est perceptible à travers les cries, ou les paroles, d’un 

être vivant ; il semblerait que l’amant réfléchit à son état amoureux en se servant des mêmes 

images dont se sert Saint Augustin pour définir les signes naturels :  

Naturalia sunt, quae sine uoluntate atque ullo appetitu significandi, praeter se aliquid 
aliud ex se cognosci faciunt, sicuti est fumus significans ignem. Non enim uolens 
significare id facit, sed rerum expertarum animaduersione et notatione cognoscitur 
ignem subesse, etiam si fumus solus appareat.115 
 

                                                        
112 Infra, p. 299. 
113 L’auteur anonyme du conte en ancien français décrit aussi l’amour comme un feu intérieur, suivant la 
tradition de la médecine médiévale, qui « travaille » les deux amants. Pyrame et Thisbé; Narcisse; Philomena : 
Trois contes du XIIe siècle imités d’Ovide, éd. cit., v. 129-132. Cf. Yasmina FOEHR-JANSSENS, La jeune fille 
et l’amour, op. cit., pp. 52-54. 
114 « Un signe, en effet, est une chose qui, outre l’impression qu’elle produit sur les sens, fait qu’à partir d’elle 
quelque chose d’autre vient à la pensée ; par exemple, à la vue d’une trace, nous jugeons qu’est passé un animal 
dont c’est la trace ; à la vue d’une fumée, nous apprenons qu’au-dessous il y a un feu ; en entendant la voix d’un 
être animé nous discernons ses sentiments ; quand la trompette retentit, les soldats savent qu’il leur faut avancer 
ou reculer, ou faire tout ature mouvement exigé par le combat. » (SAINT AUGUSTIN, De doctrina christiana, 
éd. cit., II, I, 1). 
115 « Sont naturels les signes qui, sans aucune intention ni désir de signifier, font à partir d’eux même connaître 
quelque chose d’autre en plus d’eux-mêmes, comme la fumée signifiant le feu. Car c’est sans vouloir signifier 
qu’elle le fait ; mais pour avoir observé et noté des faits d’expérience, on sait que même s’il apparaît seulement 
la fumée, il y a un feu au-dessus. » (Ibid., II, I, 2). 
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Dans ce passage, Augustin établit une différence entre les signes naturels, qui dévoilent tout 

simplement, sans la création par l’homme d’un lien entre signifié et signifiant, et les signes 

conventionnels ou donnés (data), que l’homme établit dans le but d’exprimer un sentiment ou 

un état particulier. Il inclut dans la première catégorie, cependant, l’expression involontaire 

des sentiments sur le visage. Ce passage décrit toute la chaine de signification que permet la 

communication : « Nec ulla causa est nobis significandi, id est signi dandi, nisi ad 

depromendum et traiciendum in alterius animum id quod animo gerit, qui signum 

dat116. »  L’amant donne donc à son sentiment, l’amour, un sens, mais il le fait en l’attribuant 

un statut de signe naturel, justifiant ainsi l’expression de son état par la transformation des 

paroles d’un auctoritas. En même temps, ce signe « naturel » est empreint d’intention et de 

désir (comme le coq qui, dans le même passage, appelle la poule117). 

Son état est en premier lieu fait de douleur, causée par la dame, et cette douleur est 

décrite selon des termes proches de ce que devraient faire les amoureux, si l’amante 

acquiesçait à l’amant: « Dolur m’estreint, dolur me chace / Dolur me tent, dolur m’enbrace » 

(vv. 233-234). La douleur, qui est ici entourée de verbes venant du langage des actes 

amoureux, fait l’objet de la suite du passage. L’amant décrit une course poursuite :  

Ne saverai cele part turner 
Ou dolur n’ai a encuntrer ; 
Si dous dolur escheu de sa, 
Treis ou quatre m’en vent de la ; 
Issi m’en vait changant tut dis 
Ceste dolur de mal en piz.  
Bel’ amie, nel quer celer,  
Kar maugré le men l’estut mustrer. (vv. 235-242) 
 

La douleur se déplace de vers en vers dans ce passage, comme elle attaque l’amant de chaque 

côté. L’amant est la victime de son propre désir ; il n’est pas responsable, et malgré son 

savoir, il n’est pas capable de dépasser son malheur, qu’il ne peut pas non plus dissimuler. 

Cependant, il ne veut pas le cacher, car son audace (estut) s’exprime malgré lui.  

L’amant demande de l’empathie à l’amante, insistant qu’elle dévoile ses pensées et son 

cœur à son tour : 

Après le men grevus labur,  
Vus m’en verrez mort e perri, 

                                                        
116 « La seule raison qu’on a de signifier, c’est-à-dire de faire des signes, est de mettre au jour et de faire passer 
dans l’esprit d’autrui ce que porte dans son esprit celui qui fait signe. » (Ibid., II, II, 3). 
117  « Habent etiam bestiae quaedam inter se signa, quibus produnt appetitum animi sui. Nam et gallus 
gallinaceus, reperto cibo, dat signum uocis gallinae, ut accurat ; » « Les bêtes aussi ont entre elles des signes 
par lesquels elles trahissent le désir de leur âme. Le coq par exemple, quand il trouve quelque nourriture, fait 
signe de la voix à la poule, pour qu’elle accoure. » (Ibid). 
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Si vus de mei n’eiez merci.  
Pur se requer sanz demorer, 
Descovrer mei vostre penser, 
Vostre penser, vostre corage ; 
Jet mun quer de ceste rage. (vv. 256-262) 

 
Il demande merci, mais sa requête tourne en menace : si elle ne l’aide pas, il risque de mourir 

à cause de son grevus labur. En plus, l’amant demande que l’amante se descovre, comme au 

vers 224-230 la fumée descovre le feu ou le visage pale de l’amant son amour. En fonction du 

double enseignement du débat, on peut lire ce passage autant pour une leçon de rhétorique 

que pour une leçon d’amour. Le langage suggestif de l’amant suggère qu’il voudrait agir avec 

elle sur son désir, descovrir non seulement ses pensées mais aussi son corps, et qu’il souhaite 

également lire l’amante facilement. Elle est comme un signe qu’il voudrait déchiffrer sans 

peine, comme une jolie figure dans un style simple. On verra que dans les deux cas, le modèle 

de l’amant n’est pas le modèle à suivre.  

L’amante commence sa réponse avec la locution Bels amis, locution qui sera de 

rigueur dans les échanges par la suite. Sa réponse à la plainte de l’amant est un rappel de 

l’amour qu’il y a déjà eu entre eux. Elle demande que l’amant l’entende s’il veut savoir 

qu’elle l’aime et l’a déjà aimé. Elle lui a déjà montré la preuve de cela, le semblant, la 

représentation de son amour, mais elle ne précise pas la nature de ce semblant. 

Si vus l’avez mis en obli,  
Si recordez, vostre merci, 
L’amur k’ad esté entre nus ;  
Si serrét dunc trop oblius  
Si n’estes ben serteins e fis 
Ke je vus aim de faiz e dis. (vv. 267-272)  
 

L’amante insiste sur un amour déjà vécu, ce qui la maintient dans un rôle ambigu, mais qui 

pointe en même temps l’amant comme le mauvais élève qui ne se souvient pas de leur amour. 

Elle insiste qu’elle a déjà montré son amour par faiz et dis, un binôme sur lequel l’amant va 

continuer d’insister dans les vers qui suivent.  

L’amant répond en insistant sur son travail, et sur le fait que la dame le mène de joie 

en douleur, faisant recours à l’image de la roue de la Fortune qui le monte et le descend selon 

la volonté des son amante :  

‘Certes, bele, pas ne vus di 
Ke ne m’avez, vostre merci, 
Mustré semblant sovent mult pur, 
Sovent joius e sovent dur. 
Muntant e abeissant vois jo, 
Cum Fortune torne le roe : 
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Quant plus en halt quid prendre estal, 
Dunc me trois jo plus bas aval, 
Kar jo ne sai od vus aver 
Par fin’ amor ou bel parler. (vv. 273-283) 118 

 
Ce mouvement vertical s’adjoint aux autres changements vécus par l’amant, pris par son état 

amoureux. Il répète la formule de l’amante, vostre merci, mais souligne la nature superficielle 

de son amour, elle n’a montré que le semblant, parfois joyeux et parfois dur. Elle est comme 

Fortune, qui tourne sa roue, le rabaissant au moment où il se croit en haut. Il ne sait pas 

comment avoir son désir, le plaisir de l’amour avec l’amante, et il désespère, impuissant. Il se 

retrouve à son plus bas, en prison :  

En gref exil et en prisun 
Cest travail ai de vus par non ; 
De vus trai jo cest gref languir, 
Cum li cors trait del quer souspir. 
Si lealement e ben m’amez 
Entre les diz les fez mustrez ! 
Od overe, ço dient li auctor,  
Est esprovance de veir’ amor ; 
N’est pas amor de bone eschole 
O nule ren n’ad fors parole’. (vv. 284-292) 
 

Le corps et le cœur exigent chacun leur propre subsistance de l’amour : l’amant voudrait 

qu’entre leur échange de mots il y ait un échange d’actes liés à l’amour. Il cite à nouveau li 

auctor, des autorités de l’écriture qui soutiendraient sa tentative de séduction par leurs écrits, 

par cette amor de bone eschole. Celle-ci est sans doute ovidienne car son art d’aimer conseille 

les jeunes hommes d’étudier l’éloquence non seulement pour la politique, mais aussi pour la 

séduction d’une femme, et il ne s’agit pas de s’en tenir qu’aux paroles119. L’amant se sert à 

nouveau d’arguments liés à l’enseignement : ce sont les actes (overe) qui prouvent le véritable 

amour. Les faits et les dits forment un couple binaire, comme la joie et le chant, deux per qui 

ne peuvent exister l’un sans l’autre. Les paroles expriment l’essence de l’amour, mais les faits 

le prouvent, et il faut les deux pour le vivre.  

Dans sa réponse, l’amante, en bonne étudiante, accepte les constats de l’amant par la 

répétition du même vocabulaire.  

                                                        
118 Je n’ai pas suivi la ponctuation de l’édition ici, pour lire le texte sans lacune. Cf. supra, p. 19. 
119 « Disce bonas artes, moneo, Romana iuuentus, / Non tantum trepidos ut tueare reos ; / Quam populus 
iudexque grauis lectusque senatus, / Tam dabit eloquio uicta puella manus ». « Etudiez les arts libéraux, je vous 
le conseille, jeunes Romains, mais pas seulement pour défendre un accusé tremblant ; aussi bien que le peuple, 
que le juge austère, que le sénat choisi [entre tous les citoyens], la femme, vaincue, rendra les armes à votre 
éloquence. » (OVIDE, L’art d’aimer, édité et traduit par BORNECQUE, H., Paris, Les Belles Lettres, 1983, vv. 
457-460). 
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‘Certes, amis, mut ben le sai,  
Ke fet descovre quer verai,  
E jo le freie mult bonement ; 
Mès trop creim blame de la gent. (vv. 293-296)  
 

La répétition du mot descovre et du mot quer du discours de l’amant crée une chaîne 

sémantique, un enlacement de paroles qui remplace l’enlacement attendu des corps des 

amants. Cependant, si l’amante ne nie pas les constats de l’amant, elle ajoute deux autres 

dimensions à la formule, l’espace et le temps, le bon lieu et l’heure propice. Elle propose une 

attente qui permet au texte de s’épanouir, et elle base son argument sur un proverbe : si elle 

craint les mots de la gent, elle s’en sert aussi.   

Si est dunc ben que nus suffrum 
De ci que tens e liu veium. 
Ki trop haste meschet sovent :  
Ne targe trop ki ben atent. (vv. 301-304) 
 

L’amante ne semble pas subir les peurs d’une femme mariée. Elle serait donc tout à fait libre 

d’agir selon ses sentiments pour le jeune homme, elle l’a peut-être même déjà fait, si ce n’est 

qu’elle craint, dans ce lieu et à ce moment, les espions qui voudront nuire à sa réputation. Le 

lecteur sait que cette crainte est justifiable puisqu’il accède au texte seulement par le biais 

d’un tel observateur, et en effet, elle craint les paroles et les mots des espions. Elle a peur 

surtout de l’effet qu’ils auront peut-être sur l’amant, qui risque de la haïr une fois sa bonne 

réputation perdue. Pour elle, c’est un nus qui souffre cette « bonne souffrance » jusqu’à ce 

qu’il advienne un tens e liu propice à la consommation de leur amour.  

L’enlacement serré des paroles des amants continue avec la réponse de l’amant, qui 

répond à la question de l’attente en répétant à plusieurs reprises le mot même :  

‘Ma bele amie, ceste atente  
Le men quer oscist et turmente.   
Li famelus lunges atent 
Ke le manger veit en present,  
En set anz n’ad fors un repast. (vv. 305-309) 
 

La répétition du mot atent(e) en position de rime montre comment l’amant soigne sa réponse 

pour être en relation avec son amante, le permettant aussi de préciser ce qu’il entend par  

attendre. Il est comme un affamé (famelus) qui voit sa nourriture mais qui ne peut pas l’avoir, 

et il insiste une deuxième fois qu’il mourra s’il ne mange pas. Il dit que, si elle n’attendris pas 

son cœur: « Homicide serrez de mei ! » (v. 316). Elle lui répond directement : « Homocide ne 

serrai pas ». Elle ne veut pas le tuer et aimerait faire son plaisir tant qu’elle ne risque pas de 

perdre son honneur, mais, pour le moment, elle insiste qu’ils partagent seulement des mots. 
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Pour l’amant, le travail signifie la souffrance : l’amant est « travaillé » par son désir 

intense (v. 284). On a vu que, dans le prologue, le narrateur suggère que la jeunesse devrait se 

passait du travail, puisque la vie en amènera de toute façon (v. 195). Ce travail s’oppose à la 

joie que veut ressentir l’amant, cette joie qui inspire l’écriture, mais en même temps il est 

nécessaire au maintient du désir et à l’inspiration. Si la mémoire fonde l’acte d’écriture, l’état 

dans lequel se trouve l’amant risque de tarir celui-ci. En même temps, l’angoisse de l’amour 

provoque l’écriture, et sans la douleur de l’amant, il n’y aurait pas de prise de parole. Joie et 

travail dans l’amour, comme dans l’écriture, vont de pair. L’amant, pris au piège de son 

propre état contradictoire, cherche une réponse immédiate et facile, l’accord de sa dame pour 

une résolution de son désir qui mettra fin à son tourment. L’amante, quant à elle, semble bien 

comprendre la demande de l’amant et tout ce qu’elle implique. Elle n’offre pas de résolution 

immédiate. Au contraire, elle propose un autre type de plaisir que celui de la satisfaction. Elle 

capte le véritable but de l’opposition, du mouvement entre une chose et son contraire : la 

création d’un espace qui permet la production du dialogue et du sens, et qui maintient la 

relation dans le désir de l’attente. Le narrateur propose au narrataire de suivre ce même 

chemin, grâce à la joie que procure cet autre mode d’attente, la lecture. 
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Chapitre III – Le Donnei des amants : des proverbes et des fables 

What is erotic about reading (or writing) is the 
play of imagination called forth in the space 
between you and your object of knowledge. Poets 
and novelists, like lovers, touch that space to life 
with their metaphors and subterfuges. The edges of 
the space are the edges of the things you love, 
whose inconcinnities make your mind move. And 
there is Eros, nervous realist in this sentimental 
domain, who acts out of a love of paradox, that is 
as he folds the beloved object out of sight into a 
mystery, into a blind point where it can float 
known and unknown, actual and possible, near 
and far, desired and drawing you on.1  

Les proverbes et les fables que les amants du Donnei échangent viennent d’un 

répertoire courtois et clérical. Grâce à un habile tissage textuel, ils remplissent l’espace 

érotique de l’attente de la rencontre amoureuse et font durer l’échange entre les amants. Le 

débat, un texte argumentatif, se déploie pour le lecteur ou la lectrice, l’appelant à rester dans 

cet espace ambigu de l’attente amoureuse, espace dont les contours cachent et dévoilent leur 

contenu, le divulguent et le retiennent, et qui, dans les mots de Anne Carson, font « travailler 

l’esprit » (make your mind move), pour apprendre à réfléchir2. Les fables portent donc tout le 

poids de la sententia du texte, son apport moral et intellectuel. Ils sont ainsi, pour l’écrivain, 

la matière de base pour sa composition, une création littéraire unifiée, car une insertion 

appropriée permet justement d’assurer la cohérence entre la forme et le fond3. Les deux 

personnages mis en scène par le débat, ainsi que le narrateur qui les introduit, sont ainsi 

d’aussi bons modèles d’écrivains que d’étudiants et amants. 

De fait, leur approche correspond si bien aux conseils dans un art poétique écrit au 

début du XIIIe siècle, le Poetria nova de Geoffroy de Vinsauf, que les amants finissent par 

ressembler à des écrivains en formation : ils sont le reflet de l’écrivain qui les a mis en scène. 

On a vu que leur art du dialogue correspond à des méthodes de disputatio, et leur échange 

d’histoires illustre parfaitement cette approche dialectique de la composition, avec en arrière 

fond celui qui écoute, le narrateur en cachette, le reflet du lecteur-auditeur. Avec le cadre 
                                                        
1 Anne CARSON, Eros the Bittersweet : An Essay, Princeton, PUP, 1986, p. 110. 
2 « L’exemplum n’y est que le prétexte socratique pour renvoyer celui qui y cherche conseil à l’utilisation de sa 
propre raison en face des ambiguïtés du réel. » (Peter von MOOS, « L’exemplum et les exempla des prêcheurs », 
in Les exempla médiévaux : Nouvelles perspectives, éds. Jaques BERLIOZ et Marie Anne POLO de 
BEAULIEU, Paris, Honoré Champion, 1998, pp. 67-83, p. 80). 
3 Sur le lien important au Moyen Age entre structure d’une œuvre et sa signification, entre rhétorique et 
herméneutique, cf. Rita COPELAND, Rhetoric, Hermeneutics and Translation in the Middle Ages, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991, p. 79.  
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narratif de la promenade matinale du narrateur, ce triangle de production et de réception 

encadre le débat. Ce dispositif réflexif permet d’observer comment le texte se construit ; le 

débat amoureux peut-être lu comme un art poétique.  

Et en effet, lors de sa discussion des huit branches (ramis, v. 154) de la dispositio, 

Geoffroy de Vinsauf conseille simultanément l’utilisation des proverbia et des exempla : les 

deux servent de matière à la composition. Ecrire à partir de proverbes et d’exempla signifie 

créer un ordre « artificiel » qui est supérieur à l’ordre « naturel ». Ce premier ordre, qui laisse 

apparaître une technique d’écriture plus avancée, bouleverse la temporalité du récit et étonne 

le lecteur4. L’ordre artificiel est ainsi « fertile », tandis que l’ordre naturel est « stérile ». 

Puisant dans le langage végétal, le passage propose la métaphore de la plante qui produit des 

branches diverses pour exemplifier l’ordre artificiel : « Ordinis est primus sterilis, ramusque 

secundus / Fertilis et mira succrescit origine ramus  / In ramos, solus in plures, unus in octo » 

(vv. 101-103)5. Les huit branches, ce « singulier en huit », représentent les huit manières de 

commencer une œuvre artificiellement : par le milieu, par la fin, par un proverbe tiré du 

début, du milieu ou de la fin, ou par un exempla tiré du début, du milieu ou de la fin. Ce sont 

des méthodes multiples pour construire l’œuvre unifiée (vv. 151-154).  

De plus, Geoffrey de Vinsauf rend explicite la manière dont l’art de la lettre peut, par 

l’ordre artificiel, transformer l’opposition en concordance. L’écrivain devient un magicien : 

[…] Trahit ars ab utroque facetum 
Principium, ludit quasi quaedam praestigiatrix, 
Et facit ut fiat res postera prima, futura  
Praesens, transversa directa, remota propinqua ;  
Rustica sic fiunt urbana, vetusta novella, 
Publica private, nigra candida, vilia cara. (vv. 120-125)6 
 

Ce passage ressemble, d’un point de vue stylistique, à la description de l’état de l’amant du 

Donnei, démontrant la puissance d’une écriture qui détourne une chose pour en révéler une 

autre. Pourquoi Geoffroi de Vinsauf mentionne-t-il ce mouvement que permet l’art au 

moment où il introduit l’ordre textuel, l’élément principal qui fait qu’une œuvre soit unifiée ? 

Il explique ainsi que la manipulation de l’ordre textuel par l’écrivain peut produire chez le 

                                                        
4 Jean-Yves Tilliette remarque que cet ordre « a une fonction pédagogique, puisqu’en couvrant le sens premier 
d’une certaine opacité, il alerte de ce fait même le lecteur sur l’existence d’un sens second, sur la nécessité 
d’aller au-delà des apparences. » (Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole., op. cit., p. 78). 
5 « Le premier ordre (naturel) est stérile, et la seconde branche est fertile, et la branche qui est d’origine 
merveilleuse repousse des branches, un seul en plusieurs, le singulier en huit. » (Ma traduction). Cf. ibid., p. 76. 
6 « L’art tire des deux (la fin et le milieu) le principe d’élégance, il joue comme quelque jongleur et fait du 
dernier le premier, du futur / le présent, de l’oblique le direct, du lointain le voisin : / ainsi, ce qui est rustique se 
fait urbain, ce qui est vieux nouveau, / ce qui est commun singulier, ce qui est noir lumineux, ce qui est vil de 
grand prix. » ( Passage en italiques, trad. Jean-Yves TILLIETTE, ibid., p. 80). 
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lecteur l’impression d’une totalité, grâce également à l’insertion des proverbes et des exempla 

au sein du texte.  

Cependant, si on choisit de garder l’ordre naturel, la sententia est une bonne manière 

de débuter un texte car cela permet que sa « lumière se répande mieux » (vv. 126). Ici la 

sententia peut être une phrase qui résume une idée morale et qui prend la forme d’un proverbe 

ou d’un exemplum.  

Sic opus illustrant proverbia. Nec minus apte 
Prima fronte sedent exempla, sed exit utrimque  
Idem splendor et est distinctio par in utrisque :  
Comparat exemplis proverbia sola venustas. (vv. 142-145)7  
 

Proverbes et exempla sont donc les deux meilleures manières, l’une aussi bonne que l’autre, 

pour produire du texte. Il est encore plus souhaitable que le sens du proverbe soit éloigné de la 

lettre, permettant au lecteur d’en chercher le sens caché et abstrait à travers le lien que le 

proverbe entretient avec l’histoire8. Une telle approche de l’écriture, qui non seulement 

dépasse les attentes du lecteur mais réussit ainsi à exprimer indirectement un sens obscur ou 

une vérité difficile, est nettement supérieure à la linéarité.  

Au début du passage dans le Poetria nova sur les deux ordres d’écriture, Geoffroy de 

Vinsauf joue lui-même sur le renversement syntaxique et sémantique, allant de posteriora 

prius à prioria posterius : « Limite currit opus, si praelocet aptior ordo / Posteriora prius, vel 

detrahat ipsa priora / Posterius ; » (vv. 92-93)9. Si l’œuvre court, cette phrase court aussi, 

vers le chiasme, une figure qu’on a vue apparaître régulièrement dans le Donnei et aussi dans 

le discours amoureux de la concordia discors, qui inverse et rapproche les opposés, 

permettant de former un tout harmonieux uni dans la diversité. Il apparaît à nouveau que 

l’unité textuelle médiévale se base sur la capacité de rassembler des éléments divers pour en 

                                                        
7 « Ainsi, les proverbes illuminent l’œuvre. Et les exempla ne sont pas moins aptes à être placés au début, les 
deux apportent la même splendeur et comportent la même élégance : en beauté, seuls les proverbes rivalisent 
avec les exempla. » (Ma traduction). Voir aussi le Documentum de modo et arte dictandi et versificandi, I, 7 
(GEOFFREY DE VINSAUF, Documentum de modo et arte dictandi et versificandi. Instruction in the Method 
and Art of Speaking and Versifying, trad. R. P. PARR, Marquette University Press, Milwaukee, Wisconsin, 
1968, p. 40). Pour une analyse de ces deux ordres et le langage que Vinsauf utilise pour les présenter, cf. Jean-
Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., pp. 73-85. Le traducteur anglais de Geoffroy de Vinsauf 
remarque dans une note que ces exempla sont plus des images exemplaires que des histoires, mais il ne me 
semble pas impossible que les histoires du Donnei aient pu être considérées comment des « images » 
exemplaires, en dépit de leur longueur. Cependant, son analyse du sens de proverbia me semble juste : 
« Geoffrey understands by the term proverbium (synonyms : sententia, 1.127 ; hoc generale, 1.180 ; istud 
commune, 1.185) any general truth drawn from observation or experience. » (Poetria Nova of Geoffrey of 
Vinsauf, trad. Margaret NIMS, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1967, p. 100). 
8 Le proverbe devrait « non pas dire, mais réfléchir à (le sens du passage) » : « nihil dictat, sed cogitet inde ». 
(v. 133). 
9 « L’œuvre court sur le sentier, si un plan plus approprié place en tête ce qui vient après, ou rétrograde en queue 
ce qui vient avant. » (Trad. Jean-Yves TILLIETTE, Des mots à la parole, op. cit., p. 75).   
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faire un tout harmonieux. L’ordre « artificiel » permet de le faire encore plus subtilement, 

créant l’ensemble par un  bouleversement subtil de l’ordre chronologique. 

On verra que les amants construisent leurs arguments en suivant ces mêmes principes, 

l’amant comme la dame choisissant des proverbes et des exempla pour convaincre son 

interlocuteur de la justesse de son point de vue. Sur le plan de l’œuvre, la juxtaposition de ces 

sentences et contes produit un effet agréable de variété, enseignant aussi par la distance 

sémantique entre fables et morales, et ce mélange d’histoires bouleverse l’ordre 

chronologique de la ballade initiale. La composition du recueil suit les mêmes principes, 

proposant tour à tour des savoirs divers par des récits de sources différentes. Comme le livre, 

le débat réunit deux discours opposés : un discours érotique prend des tournures cléricales, et 

des paroles de séduction proposent un partage de savoir. L’échange entre les amants produit 

un effet de symétrie que mime le lecteur qui devient tour à tour un des deux amants, faisant 

ainsi l’expérience d’une vérité qui dépasse les contraires.  

 

Les proverbes 

Les recueils bilingues de proverbes du XIIe et XIIIe siècles ainsi que leur citation 

fréquente dans les œuvres littéraires de l’époque attestent de leur popularité comme moyen de 

composition, en latin comme en français. Elisabeth Schulze-Busacher résume bien ce 

mouvement entre les cultures latines et vernaculaires à travers les siècles du Moyen Age :  

Depuis les premiers recueils [de proverbes], Salomon et Marcolfus au Xe s., la 
Fecunda ratis et les Proverbia de Wipo et Othlon au XIe s., on voit apparaître à côté 
d’une tradition parémologique européenne, les éléments d’un fonds culturel plus local 
qui finiront par se manifester encore plus nettement dans les recueils bilingues au XIIe 
s., ainsi chez Serlon de Wilton et dans les listes de proverbes français-latins avec 
commentaires bibliques, allégoriques, juridiques ou scolastiques qui en dépendent, 
dans les recueils vernaculaires qui suivant les Proverbes au vilain et qui abondent, 
dans les pays romans à partir de la fin du XIIe et surtout aux XIIIe et XIVe s.10 
 

La répétition des mêmes proverbes dans des contextes divers et à des buts multiples, bien que 

toujours didactiques, prouve que pendant cette période de naissance de la littérature en langue 

vernaculaire le proverbe a joué un rôle particulier quant à cet essor de la composition écrite. 

Le travail de la translatio, que le XIIe siècle entreprend pour rendre en langue vernaculaire la 

sagesse latine, comporte un double mouvement : il fallait non seulement transformer en 

français la culture chrétienne et morale latine mais aussi déceler une sagesse morale propre à 
                                                        
10Elisabeth SCHULZE-BUSACKER, « Proverbes anglo-normands : tradition insulaire ou héritage européen ? », 
Cahiers de Civilisation Médiévale, 37, 1994, pp. 347-364, p. 348. Voir aussi du même auteur «  La constitution 
des recueils de proverbes et de sentences dans l’Antiquité tardive et le Moyen Age », dans La transmission des 
savoirs au Moyen Age et à la Renaissance, 2 vols., Presses universitaires de Franche-Comté, 2005, pp. 259-287.   
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la chrétienté dans l’expression populaire. Les traductions médiévales du Disticha Catonis, par 

exemple, livre indispensable à l’enseignement de cette époque, montrent bien cet effort 

d’intégration de la culture païenne et de la culture chrétienne11.   

La présence des proverbes dans des œuvres diverses atteste aussi de l’utilisation 

pratique des méthodes préconisées dans les arts poétiques : on écrit à partir de sources variées, 

par un tissage subtil de citations. Dans le Donnei, l’inclusion des proverbes précède 

l’enchâssement des récits et annonce une approche de l’écriture qui se sert de l’insertion pour 

l’élaboration textuelle. Les proverbes sont en général des distillations de sagesse populaire, 

souvent introduits par des expressions comme « disent les gent ». L’écrivain, et dans le 

Donnei les amants, placent ainsi leurs discours dans un contexte socioculturel plus large12. Ils 

enseignent aussi par là comment écrire, et insistent sur la qualité didactique de leurs paroles, 

marquant simultanément le lien entre un enseignement laïc et la sagesse spirituelle. Les 

proverbes, avec leurs significations diversement applicables, servent ainsi de pont entre le 

milieu clérical et le milieu courtois, comme Gaston Paris l’a bien souligné13. Mais les 

proverbes sont peut-être aussi le signe que ces deux mondes ne sont pas si distanciés. Dans 

tous les cas, tout en étant un lien pour l’écrivain entre sa connaissance religieuse et latine et le 

monde vernaculaire, les proverbes offrent aussi aux amants une nouvelle manière de lier leurs 

discours. Comme les mots qu’ils répètent, les proverbes se répondent, et ainsi s’unissent. 

La prise de parole de l’amant fait écho à la prise de parole du narrateur au début du 

prologue. Tout comme le narrateur, l’amant introduit et justifie son propos par l’élaboration 

de deux choses qui vont ensemble, ici non pas l’opposition entre la joie et le vilain14, créatrice 

de sens, mais par un signe qui en dévoile un autre, le feu et la fumée. Si le narrateur place le 

débat dans un contexte érotique, le locus amoenus du jardin, l’amant situe son discours dans 

le contexte de la plainte amoureuse. On a vu qu’il commence son propos par une analogie 

entre le feu et l’amour pour justifier la nécessité de sa plainte : tout comme la fumée n’existe 

pas sans le feu, un corps morne ne peut que dévoiler l’amour du cœur qui le travaille. Il 

                                                        
11 Elisabeth SCHULZE-BUSACKER, « La littérature didactique à l'usage des laïcs aux XIIe et XIIIe siècles », 
dans Le petit peuple dans la société médiévale : Terminologies, perceptions, réalités, Actes du Congrès 
International à l'Université de Montréal, octobre 1999, dir. P. BOGLIONI et al., Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2002, pp. 633-645. 
12 Il est même difficile d’étudier les proverbes en dehors de ce contexte, et du dialogue. Cf. Yann KERDILÈS, 
« Les acteurs langagiers dans les proverbes », in Richesse du proverbe, dir. F. SUARD et C. BURIDANT, vol. 
2 : « Typologie et fonctions », Université de Lille III, PUL, 1984, pp. 95-120.    
13 « Elle a servi de transition, grâce aux dames à qui elle était destinée, entre le monde des clercs et le monde 
proprement dit. » (Gaston PARIS, « Le Donnei des amants », éd. cit., p. 530). 
14 Il est intéressant que l’écrivain du Donnei choisisse ce comparaison, car le premier Psaume, Beatus vir, est une 
comparaison entre un homme juste, qui est comme un arbre planté au bord d’un ruisseau, et les méchants.  



 302 

développe cette analogie en premier lieu grâce à un proverbe, qu’il attribue à Salomon et à 

David :  

En proverbes avum oi  
De Salomon e de Davi : 
Gref est dolur sanz regeir 
Fu alumez sanz descuvrir. (vv. 217-220) 
 

Il doit exprimer sa douleur et chercher un remède, car le feu apporte forcément avec lui la 

découverte et la lumière ; il est impossible de cacher ses sentiments, car le feu ne peut exister 

sans être vu.  

Il continue avec trois autres attestations sur la nature du feu, pour conclure sur la 

consubstantialité essentielle du feu et de la fumée, parallèle qui apparaît également chez Saint 

Augustin dans le passage du De doctrina sur les signes15 : 

Tut seit la flame resunsee, 
Ysue querad la fumee ; 
Quant plus li feu s’i selera, 
La fumee l’encusera.  
Fumee e fu sunt compaignun 
N’est fumee si de fu non ; 
L’un par l’autre est bien aperz, 
Aparc[e]üs e descoverz. (vv. 221-224)  
 

Ici le texte est construit par enchaînement et échange entre les deux mots du couple 

feu/fumée ; le feu apparaît en premier dans les quatre premiers vers, tandis que dans les quatre 

derniers la fumée le précède. Cette inversion confirme leur consubstantialité. Comme les 

paires du prologue, feu et fumée vont ensemble, indissociables comme deux amis, deux 

compagnons, dont l’un ne peut aller sans l’autre.  

Paradoxalement, ce passage situe les paroles érotiques de l’amant dans un contexte 

profondément clérical. Si le XIIe siècle, l’aetas ovidiana, a promu un mélange d’éros et 

d’enseignement, à des fins ambiguës, en faisant référence à cette métaphore il met un 

enseignement clérical au service d’une séduction érotique. Par rapport à sa référence aux 

« proverbes de Salomon et de Davi », il existe six mentions du feu et une de la fumée dans le 

livre des Proverbes (Prov. 6,27 ; 10,13-26 ; 16,27 ; 26,20-21 ; 29,8 ; 30,16 ;), mais jamais 

dans le sens de « jamais de feu sans fumée ». Feu et fumée apparaissent de manière fréquente 

et souvent ensemble également dans le livre des Psaumes : feu et fumée sont les attributs d’un 

Dieu en colère (18,8), les impies se dissipent comme la fumée (37,20) devant Dieu qui est 

comme un feu (68,3), David se plaint que ses jours s’évaporent comme de la fumée, que son 

                                                        
15 Cf. supra, p. 290. 
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cœur brûle comme de la braise (102,4) et la langue s’exprime à partir de ce même cœur 

enflammé (39,4).  

Il est difficile de comprendre donc à quoi se réfère l’amant avec ce proverbe, mais les 

gloses médiévales offrent peut-être une réponse. Dans Prov. 10, chaque vers est un contraire 

qui compare le juste au méchant, soulignant l’importance de l’enseignement. Prov 10,26, 

cependant, porte sur la valeur du travail : « Sicut acetum dentibus, et fumus oculis, sic piger 

his qui miserunt eum16. » Bède le Vénérable glose ce proverbe de la manière suivante dans 

son Super Parabolas Salomonis Allegorica Expositio : « Porro acetum, quod a vino 

degenerat, et fumus, qui ab igne ascendens evanescit, eos qui ab ecclesiastica suavitate et 

charitate per superbiam vel socordiam recedentes, hanc etiam verbis impugnant, figurate 

denuntiant17. » La glose de Bède associe le feu à la fumée, et le proverbe prend un sens qui 

s’attache plus à l’Eglise ; les paresseux sont comme les faux chrétiens qui s’éloignent de sa 

protection, qui l’attaquent et la critiquent. Le vinaigre retrouve son origine, le vin, comme la 

fumée le feu, et Bède précise le type de paresse visé par le proverbe en question. 

La même glose apparaît dans un texte anglo-normand du XIIe siècle, les Proverbes de 

Salemon de Sanson de Nanteuil18. Voici la traduction de Bède que propose ce texte, qui garde 

une référence au feu et à la fumée, plus proche du discours de l’amant que la version 

biblique :  

Aisil, ki forslignet de vin, 
Sunt felon provers e malin ;  
E li funs, ki fueu devancist  
E de sa flambe s’esvanist, 
Sunt cristïenx falx e felon 
Ki funt as bons temptatïon.19 

Plus loin, dans la glose du passage en entier, Prov. 10,13-26, le glossateur attribue le travail 

des bons chrétiens à l’amour : « S’il aimet, sil redit e ovre. / Entr’ elx n’at nule coverture, / 

Kar il unt de Deu tel nature20. » Ici le verbe aimet permettrait le détournement du sens 

                                                        
16 « Vinaigre aux dents, fumée aux yeux, tel est le paresseux pour qui l'envoie. » 
17 : « Ainsi, comme le vinaigre, qui vient du du vin, et la fumée, qui montant par le feu disparaît, ceux qui 
s’éloignent de la douceur et de l’amour de l’église à cause de la fierté ou de la paresse, ceux-ci l’attaquent avec 
des mots, et la dénoncent par des allusions. » Ma traduction. Cité dans Les Proverbes de Salemon by Sanson de 
Nanteuil, éd. C. Claire ISOZ, 3 vol., Londres, Anglo-Norman Text Society, 1988, vol. 3, p. 115. Ce texte est 
dédié à Aëliz de Cundé, active dans le Lincolnshire entre 1140 et 1165. Le seul manuscrit qui contient Les 
Proverbes de Salemon, date de la fin du XIIe siècle ou du début du XIIIe. Il contient aussi une version du 
Chastoiement d’un pere à son fils, l’adaptation de la Disciplina Clericalis dont l’auteur du Donnei a tiré deux 
des récits qu’il insère dans le débat : l’Homme et le Serpent et le Lai de l’oiselet. Il est intéressant de noter que 
les liens intertextuels que le Donnei manifeste sont aussi présents dans la matérialité même de la conservation 
manuscrite de ces œuvres. 
18 Ibid., vv. 6373 et suivants.  
19 Ibid., vv. 6371-6376. 
20 Ibid., vv. 6280-6282.  
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religieux du passage vers un sens érotique, jusque dans les détails (le passage prend alors un 

sens au deuxième degré presque vulgaire : chaque amant redit et ovre, sans coverture, grâce à 

la nature divine). Comme le suggère le prologue du Donnei, ces aspects physiques et 

matériels de l’amour doivent être pris en compte pour bien partager une didactique 

amoureuse. L’idée de la nature divine de l’homme rappelle également le prologue, où le 

narrateur explique que Dieu a créé une harmonie naturelle dans laquelle chaque personne 

trouve son pers et paringals. Ainsi, comme l’introduction lyrique du narrateur, le discours 

érotique de l’amant se construit clairement sur la connaissance d’une écriture cléricale et 

religieuse. Amour divin et amour terrestre se rejoignent. 

Les deux premiers proverbes, « u fu n’est, n’est fumee » et « ki bien atent ne suratent », 

cité par l’amante, se trouvent dans le recueil bilingue de proverbes de Serlon de Wilton, 

respectivement aux numéros 19 et 2221. Loin l’un de l’autre du point de vue sémantique, le 

fait qu’ils se côtoient au sein de ce recueil suggère que leur proximité dans le Donnei découle 

du processus compositionnel22. L’amante dit « Ne targe trop ki ben atent» à la fin de sa 

deuxième prise de parole. Comme le proverbe qui débute le discours de l’amant, les trois 

premiers proverbes utilisés par l’amante, qui sont tous des variations sur l’importance de 

l’attente pour un lieu et un moment favorables à l’amour, reflètent aussi un passage des 

Proverbes de Salomon.  

Salemon nos en dit tel sens  
Ke do tot faire est liu e tens.  
Ben deit hom tant sun sens celer 
K’il veiet liu del demostrer.23  
 

L’apport de ce texte, en dialogue possible avec le discours de l’amante, suggère que, comme 

l’enseignement demande un moment et un lieu propices, l’amour aussi doit faire preuve de 

discrétion, comme s’il existait un parallèle entre le corps de l’amante et le sens d’un passage à 

gloser : se demostrer avant d’avoir trouvé le bon lieu et le bon moment serait une erreur. En 

même temps que l’intertextualité de ces passages construit un corpus de lectures partagées 

entre les amants, elle démontre aussi qu’une translation peut exister entre un savoir chrétien et 

un savoir païen qui va dans les deux sens : un discours religieux peut encoder un sens 

érotique, comme un discours érotique peut dévoiler un sens plus clérical. 

                                                        
21 Albert C. FRIEND, « The Proverbs of Serlo of Wilton », Medieaval Studies, 16, 1945, p. 179-218. 
22 Vu le nombre de proverbes de cette collection citée, un lien possible existe entre le Donnei, peut-être écrit à 
Wilton, et le recueil de Serlon de Wilton.  
23 Les Proverbes de Salemon by Sanson de Nanteuil, éd. cit., op. cit. vv. 6221-6224. 
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Des versions du proverbe « Ne targe trop ki ben atent» se trouve aussi dans deux 

autres textes : Les Proverbes au vilain et Ipomedon, un roman anglo-normand de la fin du 

XIIe écrit par Hue de Roteland. Si la présence de ce proverbe dans deux recueils différents 

peut tout simplement signifier sa popularité, sa présence dans un roman est plus signifiante. 

Ipomedon, écrit dans le même milieu culturel que le Donnei, raconte l’histoire d’une 

princesse de Sicile qui ne veut pas se marier sinon avec l’homme le plus vaillant du monde. A 

cause de son attitude, elle est surnommée la Fiere et sa renommée court partout en Europe. 

Voici le passage, tout au début du roman, dans lequel le proverbe apparaît, qui se situe juste 

après qu’elle explique à ses barons pour la première fois ses exigences concernant son futur 

mari et avant que le bruit de sa décision circule : 

Ceo dient ceste sage gent 
Ky bien atent ne mesatent ; 
Ky se haste plus k’il ne deit 
Sovent li vient mauveis espleit,  
Car bien avez oï trestuz  
Ke maveise haste n’est pruz.24 
 

Tous deux en anglo-normand, le Donnei et Ipomedon partagent d’autres similarités à part leur 

lexique commun : ils sortent d’une tradition littéraire didactique et divertissante, et ici le 

même proverbe est cité pour presque la même raison, par ou à propos d’une femme qui 

demande du temps avant de se donner à un homme. Les deux femmes ont le même recours au 

temps pour arriver à la bonne décision au bon moment. Ces parallèles suggèrent une même 

approche de l’écriture et de l’argumentation, et surtout de la représentation du rôle joué par la 

femme dans le contexte d’un amour exemplaire. Ils dévoilent en même temps une continuité 

littéraire, avec l’émergence d’une approche lyrique au sein d’une littérature romanesque et 

didactique, et les moyens dont se sert  cette écriture : l’insertion et l’utilisation d’un riche 

réseau intertextuel. Simple coïncidence de lieux communs ou citation intentionnelle, il est 

impossible de le savoir, mais dans tous les cas, l’écriture à cette époque, comme le débat entre 

les amants, s’avère une lecture complexe et mutuelle.   

Après le premier proverbe sur l’attente, l’amante en insère un autre sur le temps : 

« Pour ço lo jo : antendum hure, / Kar Deus en pou de tens labore » (vv. 341-342)25. Comme 

pour son premier, ce proverbe apparaît aussi à la fin de sa réponse, couronnant son analyse et 

contrastant avec l’approche plus directe de l’amant. Le contexte discursif de ses deux 

premiers proverbes est un commentaire sur les espions dont elle se méfie. Elle les appelle 
                                                        
24 HUE DE ROTELANDE, Ipomedon, éd. A. J. Holden, Paris, Editions Klincksieck, 1979, vv. 161-166. 
25 C’est le numéro 133 dans Li Proverbe au vilain : die Sprichtwörter des gemeinen Mannes (éd. Adolf 
TOBLER, Leipzig, Hirzel,1895).  
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espie (v. 376), guaitu[r]s (v. 332), et noturs (v. 331), des références explicites au clerc qui 

écoute et « note » leur débat (au vers 143 cité plus haut le narrateur utilise le verbe noter). 

Elle utilise un langage clérical tout en se méfiant du clerc qui les guette, comme si elle savait 

que leur conversation était épiée. Elle se met ainsi doublement à la place du lecteur et du 

narrateur, créant un noyau d’identification autour de la figure du clerc, même si elle 

s’identifie clairement en opposition à lui.  

Par la force populaire des proverbes, l’amante tente de convaincre l’amant que le 

moment viendra pour un échange amoureux en secret qui ne nuira pas à sa réputation. Ce ne 

sont pas les actes amoureux eux-mêmes qui sont ainsi dénoncés mais plutôt le fait qu’ils 

soient observés ou notés. L’attente du moment propice permettra peut-être aux amants de se 

rencontrer sous le seul regard d’un Dieu approbateur qui s’allie avec eux, ce même Dieu qui, 

dans l’histoire de Tristan et Iseut, bénit les amants et leur comble de moments intimes pour 

vivre leur amour, tout en gardant leurs actes secrets. Le lecteur est au courant : il ou elle sait 

que l’amante a raison, elle est bien en train d’être gaiter, et le texte se déploie également dans 

l’espace de sa lecture. 

L’amant répond avec un troisième proverbe qui fait référence au temps, mais celui-ci 

s’oppose à ceux cités par l’amante. Il le place encore une fois au tout début de son discours 

avec la glose qui suit : 

En proverbe dient la gent : 
‘Mut suffre lunges cil que pent,’ 
E jo vois lunges atendant, 
En lung espeir poi conquerant.  
Plus ke penduz me doil sovent ; 
Teus est pendz que pas nel sent, 
Kar trespacé ad sa delur ; 
La meie crest e nut e jor. (vv. 347-354) 
 

Son attente est liée seulement à sa souffrance et exclut l’idée du plaisir différé sur laquelle 

l’amante insiste. Sa glose est ingénieuse car elle reprend les deux mots clés du proverbe, 

lunges et pent, pour parler de sa propre situation, qui s’avère en fait pire que celle du pendu, 

car le pendu au moins a été délivré de sa souffrance. La fin du passage souligne la 

responsabilité de la dame face aux tribulations de l’amant par une nouvelle suite d’opposés, 

introduite par le vers 354, la nuit et le jour. L’amant tient dans sa main (el poin enclos, v. 355) 

le travail et le repos, la joie et la tristesse, le mal et le bien, le rire et les pleurs, la maladie 

(languir, v. 359) et la santé, la richesse et la pauvreté, la mort et la vie, de l’amant (vv. 356-

362). L’exagération de l’amant dans ce passage insiste sur l’insensibilité de l’amante qui ne se 

soucie guère (chaleit) de l’état de son ami.   
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Ce proverbe, « mut suffre lunges cil que pent », apparaît aussi sous une forme proche 

dans Ipomedon où il est utilisé dans un débat par un baron qui veut convaincre la Fiere de 

prendre un seigneur pour défendre sa terre. A nouveau, la dame insiste sur le fait qu’elle ne 

veut pas se marier, qu’elle veut attendre l’homme qu’elle aime. Elle demande à nouveau du 

temps pour réfléchir et prendre la bonne décision26. Les hommes qui utilisent ce proverbe 

dans les deux œuvres soulignent l’impatience et la souffrance que l’attente implique, sans 

prendre en compte la position de la femme qui doit donner sa faveur. L’intérêt du narrateur, et 

par ailleurs du texte, semble, dans les deux cas, aller dans le sens de la femme, car l’histoire 

se déploie grâce à elle. Ce proverbe a également le même rôle dans Ipomedon que dans le 

Donnei : il sert à un homme qui essaie de persuader une femme de prendre une décision sur la 

disponibilité de son corps. La fonction de certains proverbes est ainsi reproductible de texte 

en texte, comme si leur sens avait aussi une influence sur leur rôle compositionnel. Comme 

pour l’autre parallèle entre ces deux œuvres, il n’est pas possible de savoir lequel a influencé 

l’autre, mais l’insertion des proverbes dans le débat prouve que l’écrivain cherchait à créer un 

va-et-vient équilibré entre les points de vue des deux amants, grâce à la manipulation de ces 

parcelles linguistiques dialogiques. 

 Le dernier proverbe inséré avant les récits enchâssés appartient au discours de 

l’amante, et il termine à nouveau sa prise de parole. Elle reprend à nouveau la question de 

l’attente mais par son opposé, la hâte. « Kar nus avum oi de muz : / Mauveisse haste n’est 

pruz »27. Ce proverbe apparaît également dans Ipomedon, dans le même passage que le 

deuxième proverbe de l’amant. Deux proverbes dans deux textes dans le même ordre et pour 

étayer presque le même argument, il existe pourtant une différence importante entre leurs 

utilisations : dans le Donnei ils sont articulés par l’amante et l’amant tandis que le narrateur 

les assume dans Ipomedon. Cette attribution est intéressante car, de plus, l’amante semble 

déployer une connaissance de la rhétorique plus complexe, multipliant son utilisation de 

proverbes, les liant ensemble plus subtilement. Sa place de respondens lui permet de mieux 

situer son discours par rapport à son interlocuteur. Son désir d’attente signifie aussi qu’elle est 

moralement supérieure à son amant, mais elle ne renonce pas à l’amour physique en tant que 

tel. Elle prône plutôt la juste mesure, grâce à de la patience et de la sagesse. L’amant semble 

même conscient de sa maîtrise, car il déclare « Acun bon mot responez mei » (v. 427); il 

                                                        
26 HUE DE ROTELANDE, Ipomedon, éd. cit., v. 1850. 
27 Une version du même proverbe apparaît aussi dans le Roman des sept sages, articulé par un des sages lors de 
son explication du conte du levrier fidèle : « Malvaise haste ne valt rien » (Li Romans des Sept Sages de Rome: a 
critical edition of the two verse redactions of a twelfth-century romance, éd. Mary B. SPEER, Lexington, 
Kentucky, French Forum, 1989, v. 1387).  
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désespère de ses réponses malignes et à propos, de son insistance singulière et ferme car 

diversement construite.  

Si l’amante apparaît pour le lecteur comme le meilleur clerc, elle représente une 

amante d’un autre ordre que la femme contrainte au silence par sa réification amoureuse, 

intouchable et sans désir. Cela suggère une égalité entre leurs discours ; l’amante, avec sa 

maîtrise de la rhétorique, est intellectuellement l’égale de son amant, mais elle est aussi 

impliquée de manière émotionnelle dans l’échange, par son cœur. Le Donnei représente donc 

une femme et un homme qui discutent en tant qu’égaux. Véritablement per et paringals, les 

amants forment une opposition qui, comme d’autres au fil du texte, sert de schéma pour 

indiquer la manière dont la contradiction peut dévoiler la vérité. Leurs voix, qui s’opposent 

jusqu’à la fin du débat, enseignent comment mettre en accord des points de vue différents 

pour produire un texte unifié ; en d’autres mots, ils enseignent comment écrire, en démontrant 

comment aimer. 

Ceci pourrait expliquer en partie pourquoi Gaston Paris n’a pas pu comprendre le 

débat, car cette figure d’une dame intellectuelle ne correspond pas à sa définition de l’amour 

« courtois », reflétant plus la mentalité romantique du XIXe siècle qu’une réalité littéraire 

médiévale28. Christopher Lucken résume bien la polémique actuelle autour de la question de 

la voix de femme dans la poésie lyrique du nord et du sud de la France au Moyen Age : « Du 

coup, la « voix féminine » paraît être un partenaire au même titre que la « voix masculine » 

dans la création et le développement de l’« amour courtois »29. » Il reste le « problème » de 

l’identification masculine de l’écrivain qui accaparerait le discours de la femme30, mais doit 

on toujours lire la voix de l’écriture comme l’expression d’une voix masculine qui réifie la 

femme ? Dans le Donnei, en tout cas, le genre du narrateur n’est jamais spécifié. Ces 

différentes voix du texte ne semble être que des représentations qui jouent sur le contraste : 

l’homme comme la femme sont les produits de lectures individuelles à la recherche d’un 

équilibre entre extrêmes. L’identité du lecteur ou de la lectrice jouerait alors tout son rôle dans 
                                                        
28 Cf. supra, p. 57. On peut lire Alfred JEANROY en 1889, avec ses présupposés sur la femme tout droit issue de 
son siècle : « Si ces chansons étaient dues à des femmes, on y trouverait sans doute un accent plus tendre, plus 
ému, plus de discrétion surtout et quelque ombre de pudeur féminine ; il n’en est rien. Si quelques-unes d’entre 
elles, comme la plupart de celles qui sont anciennes, ont de la vivacité et de la simplicité, aucune ne se distingue 
par le ton et les sentiments, des chansons dues aux poètes de profession. » (Alfred JEANROY, Les origines de la 
poésie lyrique en France au Moyen Age, Paris, Champion, 1889, p. 96). Cité dans Christopher LUCKEN, 
« ‘Onques n’amai tant que jou fui amee’, La chanson de femme à l’épreuve de la fin’amor », in L’expérience 
lyrique au Moyen Age : Actes du colloque tenu les 26 et 27 septembre 2002 à l’Ecole supérieures Lettres et 
sciences humaines de Lyon, Perspectives médiévales, supplément au n° 28, 2002, pp. 33-68, p. 44, n. 49.  
29 Christopher LUCKEN, « ‘Onques n’amai tant que jou fui amee’, La chanson de femme à l’épreuve de la 
fin’amor », art. cit., p. 47. 
30 Lynne F. HUFFER, « Weaving and Seduction : Les Chanson de toile », Romanic Review, 82/4, 1991, pp. 392-
411. 
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l’interprétation d’une ou des voix féminines ou masculines dans le texte, et les proverbes, par 

leur statut de vérité donnée et accessible mais diversement applicable, permet de jouer sur 

cette ambigüité.  

 

Les fables 

Comme le préconise Geoffroy de Vinsauf lors de son enseignement sur le dispositio, 

l’autre manière d’écrire un texte consiste à intégrer des fables et des histoires, afin d’étayer et 

compléter les deux côtés de l’argument, tout en proposant une distraction salutaire. Et en 

effet, après leur premier échange, les amants commencent à raconter des récits, des 

exempla31.  Le Donnei contient quatre récits enchâssés, dont deux soulignent ouvertement les 

plaisirs et les dangers d’un amour passionnel. Les deux autres, tirés de la Disciplina 

Clericalis, sont « L’Homme et le serpent », probablement raconté par l’amante, et le Lai de 

l’oiselet, raconté par l’amant. Ces récits et les proverbes et dictons qu’ils comprennent placent 

le texte dans un grand réseau de matière littéraire didactique où tout est citation et insertion, 

permettant au lecteur de s’identifier tour à tour avec les deux amants grâce aux divers 

personnages narratifs. Les exempla font partie de cette matière qui a donné naissance à la 

littérature vernaculaire, mais ils n’ont pas toujours suscité beaucoup de crédit de la part des 

chercheurs qui s’y intéressaient32. Néanmoins, leur prépondérance dans une gamme étendue 

d’écrits médiévaux, des sermons à la littérature courtoise, en latin comme en langues 

vernaculaires, suggère que leur fonction en tant qu’éléments « littéraires » à la fois plaisants et 

didactiques fut énormément appréciée par les écrivains et leurs publics au Moyen Age.  

                                                        
31 En vue de la difficulté à définir l’exemplum, je me contente d’utiliser le terme pour parler des récits insérés 
dans le Donnei à cause de leur rôle argumentatif et exemplaire. Chez Geoffroi de Vinsauf, les mots proverbium 
et exemplum ne semblent pas désigner des éléments rhétoriques très différents, car les exemples qu’il donne des 
deux se ressemblent (Cf. Hugo O. BIZZARRI, « Introduction : Le passage du proverbe à l’exemplum et de 
l’exemplum au proverbe », in Tradition des proverbes et des exempla dans l’Occident médiéval / Die Tradition 
der Sprichwörter und exempla im Mittelalter, éd. H. O. BIZZARRI et M. ROHDE, « Scrinium Friburgense » 24, 
Berlin, de Gruyter, 2009, pp. 7-23). Il s’agit donc ici d’essayer de comprendre la fonction de ces histoires en tant 
qu’exempla, non pas ce qui les définit en tant que tel. Peter von Moos résume : « Selon un précepte de la 
rhétorique ancienne repris dans presque tous les traités de rhétorique médiévaux et effectivement appliqué dans 
les écrits médiolatins de toute sorte, l’exemplum se réfère non pas à des choses, mais à des hommes. […] Il a 
donc la valeur d’un précédent, d’un point de comparaison applicable à la situation actuelle, à la leçon qu’on veut 
enseigner ou à l’argument dont on veut convaincre. » (Peter von MOOS, « L’exemplum et les exempla des 
prêcheurs », art. cit., p. 74). Voir aussi son Geschichte als Topik : Das rhetorische Exemplum von der Antike zur 
Neuzeit und die historiae im ‘Policraticus’ Johanns von Salisbury, Hildesheim, Zürich et New York, Olms, 
« ORDO » 2, 1996. 
32 Claude BREMOND les compare à « une sorte de fosse commune où l’on trouve empilés les cadavres de 
multiples genres, littéraires ou non littéraires, pillés et souvent massacrés par des compilateurs avides ». 
(« L’exemplum médiéval est-il un genre littéraire ? », in Les exempla médiévaux : Nouvelles perspectives, op. 
cit., pp. 21-42, p. 24). Cette étrange analogie entre ces histoires communes et populaires et des corps deux fois 
mort (des « cadavres » « massacrés ») néglige évidemment le rôle essentiel que ces contes ont pu jouer pour la 
productivité littéraire de l’époque.  
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Comme un des premiers buts de la rhétorique est de plaire, les exempla répondent 

directement à ce besoin du compositeur de produire un discours agréable à entendre33. Grâce 

à ce caractère séducteur, ils semblent trouver leur place dans le discours amoureux, car la 

violence du désir peut se voiler derrière la séduction agréable de la parole34. Le titre même du 

Donnei résume ces enjeux contradictoires du débat car on a vu qu’étymologiquement donnei 

signifie faire la cour et établir une grammaire de l’amour. Les exempla se marient donc bien 

au langage des amoureux qui cherche à dissimuler les dangers du désir érotique derrière des 

paroles cohérentes et raisonnées. Amant et amante manipulent avec adresse les exempla pour 

soutenir leurs positions respectives, tandis que celui qui écoute l’histoire peut s’identifier avec 

l’un ou l’autre des personnages de la fable en question. Les récits enchâssés permettent donc 

de jouer sur les deux instances de discours ainsi que sur la dimension agonistique qui les 

parcourt. 

De plus, le caractère réversible des exempla les rend particulièrement utiles au 

discours argumentatif des amants35. Plus idéal encore pour le discours versatile de la 

séduction est le fait que ces identifications, tant pour le lecteur que pour l’amant et l’amante, 

ne sont pas fixes. Il semble au premier abord exister une différence entre les manières 

d’argumenter de l’amant et de l’amante, la première étant érotique et troubadouresque tandis 

que celle de l’amante est didactique et cléricale. Cependant, la cohérence du texte apparaît 

grâce à la mutabilité de ces positions énonciatives ; une division initiale permet un accord 

final par les histoires échangées. Ainsi, l’ensemble des exempla, comme l’ensemble des 

proverbes, devient un des éléments unificateurs du Donnei. Par l’écoute, une lecture mutuelle, 

les amants s’approchent d’une vérité amoureuse, grâce paradoxalement à la dispute. Le 

lecteur, passant par les deux côtés de l’argument notamment grâce aux divers personnages, 

découvre la totalité de l’expérience amoureuse, et en sort mieux armé pour affronter la sienne. 

L’importance de cette lecture « totalisante » est mise en scène par les amants eux-

mêmes. Avant de commencer à se raconter des histoires, ils ont une brève discussion sur leur 

mérite réciproque en tant qu’étudiants. Ce n’est apparemment pas la première fois qu’ils 

débattent et chacun accuse l’autre d’être un mauvais élève. Leur qualité respective en tant 

qu’étudiants, notamment leur mémoire et leur habilité à parler, sont misent en question. 

L’amante ne comprend pas que l’amant ait oublié ses paroles quand elle lui dit « ‘Ore ai 

                                                        
33 « Il ne soutient donc pas un discours qui serait le discours de la conviction […], mais celui de la séduction. » 
(Jean-Yves TILLIETTE, « L’exemplum rhétorique : questions de définition », dans Les exempla médiévaux : 
Nouvelles perspectives, op. cit., pp. 43-66, p. 54).  
34 Ibid., p. 55.  
35 Ibid., p. 53. 
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merveilles, beus amis, / Quant obliez ço que einz vus dis » (vv. 365-366). Ensuite, l’amant 

l’accuse d’avoir elle-même oublié ces exemples de femmes passionnées sur lesquelles elle 

devrait se modeler : 

Si pernez garde de Heleine,  
E de Didun e de Ymaine, 
E de Ydoine e de Ysoud : 
Chascun’ asez se crent e dout 
E nequedent ne leisse mie 
De fere a sun amant aie. 
Quant en greinur doute serrez, 
Bele amie, garde pernez  
Quei fit Didun pur Eneas, 
E Ydoine pur Amadas, 
Pur Itis quei refit Ymaine, 
E pur Paris la bele Eleine, 
E quei fit Ysoud pur Tristan. (vv. 391-403) 
 

Les femmes qu’il propose en exemple à son amie sont des amantes qui ont souffert pour 

l’amour. Il répète deux fois la formule « prenez garde » pour exposer des exemples tirés des 

romans antiques – Didon et Hélène apparaissent dans le Roman d’Enéas, Ymain dans le 

Roman de Thèbes – et de la matière de Bretagne – d’Amadas et Ydoine et de l’histoire de 

Tristan et Iseut. Les femmes sont nommées individuellement en premier, pour ensuite se 

retrouver côte à côte avec leurs amants. De même, les deux sortes de couples sont divisées 

dans la première partie – les modèles antiques dans les deux premiers vers et les plus récents 

dans le vers suivant – pour ensuite être mélangées : Eneas rime avec Amadas. Tristan et Iseut 

viennent en dernier, comme pour montrer la manière dont deux choses différentes deviennent 

unifiées : les amantes avec leurs amants comme la littérature antique avec une littérature 

d’origine vernaculaire. Les actions des héroïnes sont valorisées parce qu’elles se mettent en 

aventure pour leur amour (v. 411) ; l’amante devrait agir pareillement.  

L’amant fait suivre ce mot aventure par un résumé d’une partie de l’histoire de Tristan 

et Iseut. Les dames dont il parle sont d’accord de perdre leur vie pour leur ami : 

Cum fit Ysoud, la fin’ amie,  
Ke fu mené pur ardeir,  
Ben en avez oi le veir, 
Pur son ami qui tant ama,  
Mes Deus mult tost la delivra ; (vv. 414-418) 
 

Ce retour à un vocabulaire de la fin’amor fait basculer le discours vers l’érotisme. L’amant, 

obsédé par la flamme de son désir, cite ici le moment où Iseut est presque brûlée. S’il 
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demande à sa dame, dans le passage précédent, de recorder (v. 404) 36, se rappeler de ces 

histoires de femmes célèbres et d’agir en fonction de leur comportement, ici il fait appel à une 

lecture précédente qu’elle aurait déjà faite ou entendue. Une activité cléricale se déploie grâce 

à ce discours amoureux, renforcé par la réapparition d’un Dieu miséricordieux envers les 

amants:  

Si fait il tuz leaus amanz,  
E blam’e het tuz desevanz.  
Bele amie, pur amur Dé, 
De amur mustrez mei leauté ; (vv. 419-422) 
 

L’amant demande dans un premier temps que l’amante s’aligne sur les héroïnes dont il vient 

de faire l’éloge. Mais dès qu’il fait appel à Dieu, ne pas suivre son conseil serait « Grant mal 

et pecché » (v. 424). Il traite ces exemples de femmes aimantes comme des contes moraux à 

suivre, mais ils seront, au fil du débat, remplacés par des exempla traduit d’une littérature plus 

didactique et cléricale.   

L’amante est surprise que l’amant pense qu’elle a oublié ces récits et elle insiste sur le 

fait qu’elle n’a pas besoin des rappels de l’amant :  

‘Mut entent ben, le men amis, 
Les bons ensamples de jadis 
Dunt vus m’avez ci recuntés 
Et mut le quer enluminé ; 
Fait le m’avez lee e dolent, 
Kar jol record et ben l’entent 
Ke mut suffrerent pur amur 
Peine e travail e dul e pour, 
Et cri de gent, blame e envie. 
E jo ne sui pas fors departie, 
Kar suffert ai pur vostre amur 
Meint reprover e meint deshonur. (vv. 429-440) 
 

Le rôle de clerc de l’amant ressort ici, où il devient un enseignant, « enluminant » son cœur, 

la rendant à la fois triste et heureuse. Elle souligne le fait qu’elle se souvient (record), qu’elle 

a noté, et qu’elle entent, dans le sens de comprendre, ce qu’il lui a raconté. Elle a déjà 

beaucoup souffert pour son amour, et si l’amant était un bon « lecteur » de leur propre histoire 

il le saurait.   

 Pour montrer que l’amant devrait pouvoir appréhender son amour, comme un bon 

lecteur, sans avoir besoin de la preuve de ses actes immédiats, elle se décrit dans sa propre 

aventure amoureuse. 

                                                        
36  Recorder signifie, selon GODEFROY, se souvenir ou se rappeler, mais aussi raconter, répéter ainsi 
qu’enseigner ou apprendre.   
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Sovent en veant la gent37 
Pur vostre amur le vis rovent, 
Dedenz hoi anguisse grant, 
Quant unc dehors ne fiz semblant. (vv. 441-444) 
 

Ici l’amante suggère que son interlocuteur est un mauvais lecteur car il devrait pouvoir 

deviner son angoisse, son amour. L’opposition entre un intérieur qui recèle un sens et un 

extérieur qui ne divulgue rien, malgré un visage rouge (vis rovent) rappelle l’activité 

herméneutique qui perce le mot pour dévoiler le sens. Cette opposition entre l’extérieur et 

l’intérieur traverse le Donnei à différents niveaux, comme pour instruire schématiquement 

comment lire et interpréter le texte. L’amant donne d’emblée l’exemple d’Iseut, par exemple, 

qui traverse littéralement d’un intérieur bien gardé à un extérieur où elle peut jouir de son 

amour, proposant une lecture simple et clair d’une histoire dont le sens est direct et limpide. 

De même, le narrateur participe aussi à ce jeu entre intérieur et extérieur par son observation 

caché mais connue du lecteur. Ces diverses oscillations entre l’extérieur et l’intérieur font 

sentir les différents cadres du texte au lecteur, lui proposant le modèle d’une activité 

intellectuelle qui le prépare pour son propre travail d’interprétation38.  

L’échange des paroles des amants est ainsi semblable à une séance d’étude, les amants 

faisant appel à des lectures communes et à une pratique philologique partagée. Cela suggère 

que la lecture est un passe-temps commun, à la fois divertissant et édifiant, à pratiquer dans 

l’intimité ; l’amour érotique rejoint une activité didactique. Apprendre à aimer et apprendre à 

lire s’avèrent des activités parallèles, ou en tout cas mutuellement éclairant. Avant 

l’introduction du premier récit enchâssé, l’amante insiste une dernière fois sur la nécessité 

d’un lieu et d’un moment propices aux actes d’amour : 

Je ferai quant jo porai fere, 
E ren ne me vodrai retrere ; 
Mes liu e tens deit gaiter 
Ke grant chose volt comencer’. (vv. 449-452) 
 

Le ren autour duquel tourne l’amour devient ici l’assurance de son désir réciproque, mais est-

ce encore une « rhétorique de l’absence » 39, un vide qui dit l’impossibilité de l’amour? Avec 

la mention de cette grant chose, l’amant commence l’histoire de Tristan Rossignol, comme 

pour construire autour du vide le récit de son contraire.  

                                                        
37 Les deux éditions ajoutent oi entre en et veant mais cette correction ne me semble pas nécessaire. 
38 Voir le modèle herméneutique de l’integumentum. Cf. supra, pp. 194-195. 
39 Roger DRAGONETTI, Le gai savoir dans la rhétorique courtoise, op. cit., p. 62. 
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Tristan Rossignol 

Gaston Paris relève trois passages dans le Donnei qui font référence à l’histoire de 

Tristan et Iseut : celui aux vers 414-418 où l’amant rappelle brièvement l’épisode où Iseut va 

être brûlée par amour, et qui fait référence au Tristan de Béroul ; un passage aux vers 667-674 

où l’amante raconte comment Tristan se fait raser et traiter de fou pour son amour, qu’on 

retrouve sous une forme légèrement différente dans la Folie Tristan et dans certains des 

poèmes en allemand ; et les vers 453-662, premier récit inséré de la composition, raconté par 

l’amant, communément appelé Tristan Rossignol, inconnue excepté dans l’échange entre les 

amants40. La scène commence avec Tristan qui appelle Iseut en imitant les chants des oiseaux, 

et en particulier celui du rossignol, pour lui demander de quitter la chambre du roi Marc et de 

le rejoindre dans le jardin. Ici, non seulement le chant du rossignol représente le chant du 

poète, mais il devient littéralement, comme dans Laüstic de Marie de France, le moyen de 

communication des deux amants, et le symbole de leur désir mutuel. Le rossignol, symbole 

ambivalent de l’expression poétique inspirée par l’amour, est ainsi annonciateur de l’échange 

entre les amants que le texte poursuivra.   

Ce fragment tristanien reste fascinant car s’il a souvent été lu comme foncièrement 

détachable de son contexte, il s’avère profondément lié thématiquement et lexicalement au 

reste du débat. L’amant commence le récit en faisant appel à la memorie de l’amante : « Oi, 

bele, poi vus sovent / E relement en memorie tent / Quele chose Ysoud fit pur Tristrant […] » 

(vv. 453-455). Comme le per qui cherche sa deuxième moitié dans le prologue, Tristan 

revient de Bretagne « Sanz compaignun e sanz compaigne » (v. 458). Plus tard, le nain, qui 

veut empêcher les amants de se rejoindre, utilise cette même expression pour décrire Iseut : il 

compare la reine, qui le frappe tellement violemment qu’il perd ses dents, à un laron « Sanz 

compaignie ou compagnun » (v. 628). La répétition inversée de cette expression pour 

désigner les deux amants du conte joue sur leur solitude partagée individuelle qui est 

surpassée par leur unification à la fin du récit. L’amant avait déjà utilisé le mot compagnon 

pendant son développement à propos du feu qui ne va pas sans fumée. De même, Tristan, sans 

sa compagne, est en quête de ce qui lui manque, comme l’amant lui-même. Par cette histoire, 

donc, l’amant suggère qu’Iseut, sans Tristan, est pareillement isolée. Dans l’argument du 

débat, Tristan et Iseut représentent l’union désirée par l’amant, qui espère retrouver une 

harmonie intérieure à travers l’expérience amoureuse.  

                                                        
40 « Le Donnei des Amants », éd. cit., p. 535. 
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Le début du conte rappelle le prologue aussi par son lieu topique, dans un jardin, près 

d’une fontaine où Tristan s’assied pour attendre une aventure sous un pin (vv. 459-462). 

Comme au début du Donnei, le jardin annonce la présence des oiseaux de la gaudine (v. 467) 

sauf que cette fois c’est Tristan qui chante : il sait déguiser humain langage (v. 463) en 

contrefaisant (contrefit, v. 465) la voix du rossignol et de l’oriol, déjà mentionnés dans le 

prologue, ajoutant le papingai (v. 466), un oiseau connu lui-même pour ses dons d’imitation. 

Tristan correspond ainsi avec le pôle narratif du narrateur/poète/amoureux établi par le 

prologue, mais son don dépasse celui du compositeur ordinaire car il sait imiter le chant de 

tous les oiseaux qui se trouvent dans la forêt, ou ne font qu’y passer : 

De grant engin esteit Tristrans : 
Apris l’aveit en tendres anz, 
Chascun oisel sout contrefere 
Ki en forest vent ou repeire. (vv. 475-478)41 
  

Engin signifie intelligence en anglo-normand, mais aussi ruse et tricherie, magie et 

machinations, souvent attribué à la femme et aux amants42. Le mot contrefere, qui vient du 

latin contrefacere signifie aussi bien « imiter » et « dessiner » qu’« agir d’une manière 

contraire »43. Le fait d’être contraire, ou d’agir contre quelque chose, suggère l’acte de 

répondre à une expression pour reproduire à neuf. Ici une métaphore de l’écriture, le chant de 

Tristan lui confère les rôles d’amant et de poète, qu’il endosse naturellement depuis son âge le 

plus tendre. 

Comme le narrateur dans le prologue, Iseut entend les chants des oiseaux et en décèle 

le sens, sans pouvoir deviner d’où ces doux sons lui parviennent. Mais leur message est tel 

que, d’une manière mystérieuse, le message chanté par Tristan dans le jardin passe à Iseut, 

allongée à côté du roi Marc à l’intérieur du château. Même si elle ne sait pas où il est, c’est 

par son chant qu’elle le reconnaît : 

                                                        
41 Ernst Langlois souligne deux passages dans le Roman de Thèbes et dans le Roman d’Enéas qui font référence 
au langage des oiseaux. Dans le Roman de Thèbes, il s’agit d’un archevêque, Amphïaras, qui « de touz oiseax sot 
le latin » (v. 2061) et dans le Roman d’Enéas, c’est le divin Rannez, « d’oysiaus savoit toz les langajes » (v. 
5132). Ernst LANGLOIS, « Chronologie des romans de « Thèbes », « d’Énéas » et de « Troie » », Bibliothèque 
de l’École des Chartes, 66, 1905, p. 107 et suivants. Cité dans Edmond FARAL, « Ovide et quelques autres 
source du roman d’Énéas », Romania, 40, 1911, pp. 161-234. 
42 AND2 Online edition. http://www.anglo-norman.net/D/engin (consulté 13 mai 2015). 
43  GODEFROY, vol. II, p. 273. TOBLER-LOMMATZSCH propose « dagegen machen, nachmachen, 
nachahmen ». Pour le latin, DU CANGE donne imitari, effingere imitando, tandis que le LS donne, pour 
contrafactio, « a setting in opposition, contrast », notant que son utilisation est rare en latin tardif.  
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De cele voiz ne sout en fin 
Si fu el parc ou el gardin, 
Mes par cel chant ben entendi 
Ke pres d’eluec ot sun ami. (vv. 471-474) 
 

Iseut figure ici l’amante qui écoute l’histoire mais, par cet acte, elle ressemble aussi au 

narrateur, au clerc qui entend, comprend et agit. De cette manière, elle figure aussi l’écrivain. 

Tristan et Iseut, amant et amante, sont ainsi tous deux constitutifs de l’activité poétique 

comme processus ; c’est un jeu d’oppositions qui crée une unité. 

La merveille de cette communication entre amants rappelle le moment dans le 

Chevrefeuille de Marie de France où Iseut, voyant le nom de Tristan que son ami a gravé sur 

une branche, comprend non seulement que Tristan est passé par le même chemin, mais en tire 

une glose sur le sens de leur amour44. Le message qu’encode le chèvrefeuille qui s’enlace 

autour du coudrier n’a pas besoin de paroles ; il « survole » le langage humain comme le 

chant des oiseaux qui exprime pour le narrateur plus que les simples notes de sa mélodie. Le 

chant de Tristan va aussi au delà du langage :  

Tristrans feseit tel melodie 
Od grant dousur, ben loinz oie  
N’est quer enteimes de murdrisur 
Ke de cel chant n’eust tendrur. (vv. 479-482) 
 

 Son chant a la capacité de toucher tout cœur, même le plus fermé et endurci, celui d’un 

meurtrier. Avec son langage, l’amant aimerait produire un tel effet sur la demoiselle qu’il 

courtise, mais il ne parvient pas à recréer ce langage mythique, plus proche de la nature et 

d’une communication parfaite qui dépasserait l’utilisation des mots. En dehors du conte, 

l’homme reste dans son propre langage, dont le chant d’oiseaux est une idéalisation. Seule 

persiste l’envie d’une harmonie terrestre qui pousse l’humain vers la création artistique, et 

cette envie motive le débat lui-même. On verra que, avec le dépassement de l’histoire du 

Tristan Rossignol par les autres exempla du Donnei, un modèle de communication 

unidirectionnelle et symbolique, un amour troubadouresque et singulier, est remplacé par un 

dialogue, un amour bidirectionnel qui s’affirme par l’échange. 

 Pour créer une telle harmonie, des différences doivent être dépassées voire sublimées. 

Dans le Tristan Rossignol, l’opposition intérieur/extérieur, dehors/dedans est transgressée. La 

division entre l’intérieur du château, où se trouve Iseut, et l’extérieur, le jardin d’où émane le 

                                                        
44 « Bele amie, si est de nus : / ne vus senz mei ne jeo senz vus ! ». MARIE DE FRANCE, « Le Chèvrefeuille », 
Lais, éd. cit., vv. 77-78. Voir l’analyse de ce lai dans l’article de Roger DRAGONETTI, « Le lai narratif de 
Marie de France », in La musique et les lettres : études de littérature médiévale, Genève, Droz, 1986, pp. 99-
121.  
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chant de Tristan, est développée entre les vers 488-496. Iseut est emprisonnée par les dix 

chevaliers  

Ki unc ne servent d’autre mesters  
Fors de guaiter la bele Ysoud ; 
N’istrat pas fors quant ele volt. 
Defors oit sun ami cher,  
Cil sunt dedenz pur lui gaiter,  
E li fel neims que mut plus doute 
Ke trestuz ceus de l’autre rute. (vv. 486-492) 
 

Le mot fors ressort dans ce passage car sa polysémie est exploitée. Le narrateur parle des dix 

chevaliers qui n’ont autre chose à faire sinon (fors) garder (guaiter) la belle Iseut. Elle ne peut 

pas aller en dehors (fors) du château quand elle le veut même si « Defors oit sun ami cher ». 

Les gaiturs, avec le nain qui est le plus attentif, sont dedenz pour la garder. Elle doit passer 

une barrière encore plus difficile à franchir que les murs du château, les bras de son mari : 

Entre ses braz le rei la tent, 
Tristran dehors e chante e gient 
Cum russinol que prent congé 
En fin d’esté, od grant pité. (vv. 493-496) 

 
Iseut est doublement enfermée ; son seul lien avec son amant est le chant contrefait du 

Tristan-rossignol qui exprime toute la mélancolie de la séparation. Le lecteur sent son désir 

ardent d’échapper aux contraintes de sa prison. 

Iseut, très touchée ce chant, fait une complainte, « sans ovrir dent », à propos de cette 

division physique qui se traduit en une division interne ; sa vie se divise en deux :  

« Ja nen ai jo fors une vie,  
 Mes cele est dreit par mi partie : 
 L’autre part ai, e Tristran l’une ; 
 Nostre vie est dreit’ commune, 
 Mes cele part ki est la fors 
 Ai plus chere que le mien cors ; 
 Poi preisereie cest de ça 

Si cele part perist de la. 
Jo ai si le cors, il ad le quer, 
Perir nel lerrai a nul fuer.  
La vois jo, quei que m’en avenge, 
Ki que fole ou sage me tene, 
Reseive jo ou mort ou pleie. 
Or seit tut en la Deu maneie ! » (vv. 501-514) 

 
Elle décrit sa vie avec Tristan à la fois comme unique, ils devraient avoir le droit de la vivre 

selon la loi (dreit’ commune), et multiple, parce qu’ils ne peuvent pas la vivre ensemble. Une 

partie d’elle-même est dehors (fors) avec Tristan, et c’est la partie qui lui est la plus chère et 
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la plus essentielle : son cœur. Le couple ne fait alors qu’un ; un seul sujet divisé en deux 

parties, corps et cœur attendant d’être unis. L’allitération dans les deux vers au centre du 

passage (vv. 507-508) souligne le lien entre son amour pour ces deux parties, et son amour 

pour son ami, en insistant à nouveau sur la distance entre ce qui est proche (ça) et loin (la).  

Face à l’expérience de cette séparation, Iseut est presque contrainte à tout risquer, se 

mettant dans la maneie de Dieu pour s’échapper saine et sauve et retrouver cette autre partie 

d’elle-même, son amant à l’extérieur. Elle franchit le premier obstacle, les bras de son mari : 

Se deslaça tut en cecrei ; 
Tote nue fors sa chemise  
Del lit le rei Ysoud s’est mise. 
En un mantel forré de gris 
Alee se est, covert le vis, 
E par les chevalers trespasce  
Dunt ad leinz une grant masse. (vv. 516-522)  
 

Les détails de la scène la rendent plus piquante : elle ne porte que sa chemise45, un manteau 

fourré et couvre son visage. Le texte décrit à nouveau tout ce qui est couvert, cecrei, avec le 

symbole du manteau qui revient pour rappeler au lecteur la possibilité du printemps, du 

moment où le corps d’Yseut sera finalement découvert. Elle doit maintenant traverser le 

deuxième obstacle, les chevaliers qui la gardent. Heureusement, cette grant masse est toute 

endormie, par aventure, « Ke mult belement aveneit » (v. 526), car d’habitude ils veillent 

toute la nuit, par groupe de cinq. Ils aiment regarder par les fenêtres : « Pur despier defors les 

estres, / Dunt il furent mult curius / Kar dure vie unt li gelus » (vv. 532-534). Ces chevaliers 

représentent le jaloux du prologue, qui fait aussi l’objet d’une analyse approfondie ici. 

L’amant démontre ses connaissances de clerc en glosant le jaloux par une étymologie 

fantaisiste du mot gelus.  

Au début de cette glose, l’amant souligne la souffrance des jaloux qui sont plein d’ire 

et de tençun (v. 535). Ce sont eux qui sont responsables de l’impossibilité de la réunion des 

amants. Dans ce conte, le jaloux est d’abord figuré par le mari, celui qui garde la femme 

estreitement (v. 547). Pourquoi est-ce qu’on l’appelle gelus ? L’orthographe dévoile le sens: 

« Gelus est nomé de gelee, / Ke l’ewe moille tent fermee » (v. 551-552).  L’eau qui est 

mouillée, liquide, devient dure et ferme quand le froid la touche, et elle gèle. L’eau ici doit 

être comprise comme la femme, ou l’élément féminin, que l’homme jaloux veut restreindre. 

                                                        
45 Pour la chemise comme indice de chasteté voir d’égalité entres les amants, dans Le Chevalier de la Charrette 
de Chrétien de Troyes, voir Yasmina FOEHR-JANSSENS, La jeune fille et l’amour, op. cit., p. 157. Pour la 
chemise comme nudité, cf. Romaine WOLF-BONVIN, « Un Vêtement sans l’être : la chemise », in Le Nu et le 
vêtu au Moyen Âge (XIIe-XIIIe siècles), Senefiance, 47, 2000, pp. 283-392. 
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Merrit R. Blakeslee dans son analyse de ce passage remarque que le mot moille, qui signifie 

liquide, courante, est un jeu de mot avec moillier, femme.46 L’orthographe du mot ewe 

suggère aussi la femme par excellence, Eve, une femme qui ici n’est pas la source du péché 

mais au contraire une source de joie et de bonheur. Ce rapport entre l’eau et Eve est renforcé 

quelques vers plus bas :  

Ewe corante si ferm lie 
Ke ne se put remuer mie,  
Cour de li ne departir  
Plus ke dame de chambre issir  
Ke gelus tent en sa baillie  
E garde en prent par gelusie. (vv. 559-564)  
  

L’eau corante, comme une femme qui veut sortir de sa chambre, est immobilisée par le gelus 

qui ne permet pas son mouvement. Les vers qui suivent insistent sur la terre, dure quand elle 

est gelée et qui ne peut être labouré, qu’on peut lire comme une métaphore pour l’acte sexuel, 

impossible quand la femme est trop estreitement gardée. Le jaloux aussi est dur et froid, 

comme la glace, surtout envers sa femme, mais aussi envers les autres, car d’autres hommes 

n’auront pas joie, ben, ou deduit d’elle. La possessivité du jaloux va à l’encontre des idéaux 

de l’amour que l’amant représente et qui se limite au point de vue de l’homme qui veut avoir 

accès à la femme. Il s’agit toutefois des limites imposées à ses activités, car elle est tenue 

enfermée, en fermine, et épiée.  

Comme la femme dans l’amplificatio, Iseut est emprisonnée, et l’amant lie ainsi sa 

digression à la continuation de son histoire, racontant comment elle échappe à ses gardes et 

rejoint Tristan. L’agent principal de l’action est Iseut. Elle manifeste sa force violemment 

contre le nain, qui se réveille à cause du bruit qu’elle fait en ouvrant la porte. Il court après 

elle et essaie de l’arrêter, mais elle le frappe si fort qu’il en perd des dents.  

Ysoud en ad al quer irrur, 
La palme leve par vigur 
E pus tele buffe a le neim dona 
Ke quatre denz li eslocha, 
E si dit od murne chere : 
« Soudé aiez de chamberere ! » (vv. 611-616)  
 

Iseut dans cette scène est en colère, agissant spontanément par l’inspiration de son cœur. Sa 

force est loin de celle gelée par le froid du jaloux. Le roi Marc se réveille à cause des cris et il 

finit par donner son consentement. Également en colère contre le nain, il cite la hardiesse 

d’Iseut comme preuve de la sagesse de son comportement : « Quant dame Ysoud est si hardie, 
                                                        
46 Merrit R. BLAKESLEE, Love’s Masks : Identity, Intertextuality, and Meaning in the old French Tristan 
Poems, Cambridge, D. S. Brewer, 1989, p. 89. 
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/ Ben sai n’ad ren de folie » (vv. 635-636). Il est confiant, ne pensant pas que Tristan soit dans 

les parages et la laisse partir, « par cel gardin esbaneier » (v. 642). Iseut est heureuse et 

souriante : « Le chef coverte e enveisant », elle va rejoindre son ami (vv. 646-648). Tout est 

action dans ce passage, et les actes courageux d’Iseut sont récompensés. Les pôles masculins 

et féminins traditionnels semblent inversés ; le roi est faible, Iseut est guerrière. Iseut et le roi 

ne se parlent pas directement, communiquant à travers le nain qui est comme l’étrange pivot 

de la scène. Il est le bouc émissaire, et ne peut qu’acquiescer face au roi. Il sert de point de 

contraste, le vilain culvert (v. 598), crapouz (v. 619) et wicard (v. 633)47, pour les amants 

intradiégétique et extradiégétique, mais aussi, et en premier lieu, pour le lecteur, qui ne peut 

justifier son comportement. Il saute comme arundel, l’hirondelle, ce qui le relit également au 

répertoire d’oiseaux du Donnei. 

La division occasionnée par la séparation de Tristan et Iseut est annulée dans la scène 

de leurs retrouvailles qui clôt le récit : 

Entrelacent mult ferm les braz, 
Cum il fussent cosu de laz, 
Beissent estreit e entre’acolent, 
Ovrent assez e poi parolent ; 
Meinent lur joie e lur deduit 
Mut grant pece de cele nuit, 
Meinent lor joie et lur amurs 
Malgré le neim e les guaiturs.  (vv. 649-656) 
 

Pendant cette idylle, les paroles n’ont pas d’importance ; les amants ovrent. Mais pour 

représenter cela, les mots du passage semblent s’embrasser eux-mêmes. Leur sens est 

accentué par la forme du texte qui mime les actes propres à l’amour : les deux mots avec le 

préfixe entre encadrent la description de l’entrelacement des deux corps amoureux. C’est une 

joie double : le mot joie apparaît deux fois en couple avec les mots deduit et amurs, cette 

répétition rappelant les deux sujets qui se rencontrent en dépit des contraintes imposées par 

leur entourage, lesquelles n’apparaissent ici qu’en dernier lieu. 

Pour établir son argument en faveur de la consommation de son amour, l’amant 

cherche à représenter une femme aimante qui fera tout pour son amant. Il dit à la fin de 

l’histoire :  

K’amie n’est fine ne pure 
Ke ne se met en aventure 

                                                        
47 Wicard, une version du mot guischart, n’apparaît pas ailleurs que dans le Donnei et signifie trickster, caractère 
souvent attribué à Tristan également. AND2 Online edition. http://www.anglo-norman.net/D/guischart (consulté 
le 14 mai 2015) ; cf. Nancy Freeman REGALADO, « Tristan and Renart: two tricksters », L’Esprit créateur, 
16/1, 1976, pp. 30-38; et Insaf MACHTA, Poétique de la ruse dans les récits tristaniens français du XIIe siècle, 
Paris, Champion, 2010. 
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E en perilus hardement  
S’ele aime del tut lealment. (vv. 659-662) 
 

Il insiste à nouveau sur la hardiesse dont l’amante devrait faire preuve si son amour était 

véritable. Ainsi, l’héroïne de l’histoire prend des caractéristiques typiquement masculines, et 

l’opposition entre l’ami actif et aventureux et la dame, aimée mais silencieuse, disparaît. De 

fait, Tristan est le plus silencieux de la scène, à part son premier chant d’appel qui se confond 

avec le poème ; c’est un chant sans paroles, qui communique néanmoins un message profond. 

Certes, il s’agit toujours de combler un désir exprimé par l’homme, mais l’amant fait 

explicitement appel ici au désir de son amante, appel auquel l’amante n’est pas insensible car 

elle y répond directement. 

La représentation de l’amour qu’essaie de promouvoir l’amant par cette histoire est un 

amour idéal qui ne peut être mauvais car il est secret et entouré de prohibitions injustes. 

L’entrelacement des amants est idéalisé dans un cadre naturel dans lequel le couple se rejoint. 

Le jardin et les oiseaux leur prêtent un langage qui ne dépend pas des mots. L’amant bannit 

les jaloux qui seront punis à cause de leur caractère froid et anti-courtois, voyant dans 

l’échange amoureux la nécessité de passer des paroles aux actes. Il exprime, par cette histoire, 

son propre désir, mais par le biais du couple ; l’amante devrait agir comme Iseut et affirmer le 

sien. On peut lire dans ce récit l’incarnation de l’acte d’écrire : le conte débute par 

l’inspiration lyrique, se poursuit à travers les murs du château pour ressortir finalement et 

couronner le tout par une scène d’amour. Cependant, il ne prend pas en compte le lieu actuel, 

la dame en face de lui, et les contraintes extradiégétiques de leur milieu. Les amants dans 

l’histoire encadrée ne se parlent pas, et peuvent ainsi servir de contrepoint aux amants qui se 

disputent dans le débat cadre. Le lecteur remarque différents niveaux de vraisemblance. Le 

débat est idéalisé, dans un contexte qui rappelle la topique amoureuse, mais Tristan et Iseut 

sont encore plus lointains, issus d’un univers poétique dont l’amante contestera la validité.  

L’amante, quant à elle, comprend l’argument de l’amant, mais insiste sur les 

conséquences négatives d’un éventuel abandon amoureux tel que le risque Iseut. Elle 

remarque que si Iseut a tant osé montrer son amour, c’est parce que Tristan lui même a tant 

fait pour lui prouver le sien. Elle démontre sa propre connaissance littéraire en précisant tout 

ce que Tristan a fait pour Iseut : il s’est déguisé en fou et s’est fait traiter de bricun. Comme 

un texte qui dévoile bien son sens, son amour a été montré apertement. L’amante souligne, 

par contre, la division possible entre le cœur de l’amant et ce qu’il montre à sa dame.  

Vostre semblant pus ben noter, 
Le quer dedenz nent aviser. 



 322 

Meinte fez quer e semblant  
En dous veies vunt descordant, 
Kar li alquant gettent suspir, 
Dolent, pleinent cum al morir, 
Vunt sovent amunt e aval,  
Kar il nen eiment fors a gas. (vv. 675-683) 
 

Pour l’amante le risque de division réside dans le corps, non pas dehors : l’intérieur et 

l’extérieur de l’amant, ces dous veies, le quer et le semblant, pourraient être en désaccord. Ces 

deux voies, deux routes, qui vont descordant sont comme les deux pans d’une opposition que 

Elles suggèrent aussi la voix trompeuse de la plainte amoureuse : l’amant qui use de sa voix 

pour exprimer son malheur mais qui ne représente peut-être pas de manière sincère le ressenti 

de son cœur. Les deux directions, amunt e aval, rejoignent l’opposition entre l’intérieur et 

l’extérieur pour symboliser l’état divisé du faux amant. L’amant choisit comme contre-

exemple à Iseut l’histoire de Didon et Enée, qui résume à merveille la réalité de la déception 

amoureuse.  

 

Didon    

L’histoire de Didon au Moyen Age, comme celle de Philomèle, a une double tradition. 

Historiquement, Didon est la veuve indépendante, fondatrice de Carthage, qui se suicide pour 

rester fidèle à son mari défunt. Cependant, dans la version la plus connue, celle de Virgile, 

elle est délaissée par Enée qui l’a trahit48. Cette réécriture de Virgile est tellement captivante 

que cette deuxième histoire, plus fable que vérité, prend sa place dans la mythologie de la 

fondation de Rome transmise par le Moyen Age49. Didon est ici privée de sa puissance 

historique pour devenir une pauvre femme qui aurait voulu empêcher à Enée la réalisation de 

son destin. La version dans le Donnei réécrit cette histoire à nouveau, mais du point de vue 

d’une femme, pour souligner la nécessité de se méfier de la passion amoureuse. La veuve 

infidèle que peint Virgile redevient une noble héroïne à travers les paroles de l’amante : elle 

est l’exemple de la fidélité tandis qu’Enée est la trahison incarnée. 

Il n’est pas étonnant que l’amante, face aux demandes de l’amant, pense à partager 

l’histoire de Didon. Saint Augustin lui-même la mentionne dans ses Confessions, dans un 

                                                        
48 Pour un résumé de cette double tradition, voir l’article de Yasmina FOEHR-JANSSENS, « La reine Didon : 
Entre fable et histoire, entre Troie et Rome », Entre fiction et histoire : Troie et Rome au Moyen Age, édité par E. 
Baumgartner et Laurence Harf-Lancner, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, pp. 127-142. 
49 Virgile conjoint lui-même deux opposés : « Les sutures ne se laissent pas deviner, le récit de Virgile nous ravit 
par sa cohérence, comme si il y avait quelque correspondance entre le désespoir amoureux et la chaste fidélité. » 
(Ibid., p. 129). Et la figure de Didon est elle-même contradictoire : « Entre fable et histoire, entre Troie et Rome, 
entre chasteté et luxure, Didon reste, tout au long du Moyen Age, la figure d’une aporie. » (p. 142).  
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passage sur son éducation. Mauvaise lecture de sa jeunesse, ce récit devient le symbole de son 

éloignement de Dieu, mais lui permet aussi d’exprimer le potentiel spirituel du jeune 

Augustin, qui pleure sur l’histoire de cette reine de Carthage (I.xiii, 20-22). Son identification 

avec l’héroïne tragique contient comme la graine de son empathie future qui conduira à sa 

conversion : 

Quid enim miserius misero non miserante se ipsum et flente Didonis mortem, quae 
fiebat amando Aenean, non flente autem mortem suam, quae fiebat non amando te, 
deus, lumen cordis mei et panis oris intus animae meae et uirtus maritans mentem 
meam et signum cogitationis meae ? non te amabam et fornicabar abs te et fornicanti 
sonabat undique : « euge, euge ». amicitia enim mundi huius fornicatio est abs te et 
« euge, euge » dicitur, ut pudeat, si non ita homo sit.50  
 

La fornication de Didon mime sa fornication avec « l’amitié de ce monde » qui est trompeur 

et le mène sur la mauvaise voie. Didon est donc non seulement le parfait exemple de son 

ignorance du Christ, mais elle fournit aussi la clé à son réveil au monde véritable, celui de 

Dieu. Le langage de l’amour passionnel foisonne dans ce passage, car Dieu est comme la 

lumière de son cœur, le pain de sa bouche, analogies qui pourraient aussi bien servir un 

discours amoureux. En contrepartie à cet amour bienfaisant qu’il découvre plus tard, il décrit 

sa lecture de jeunesse grâce à la métaphore de l’acte sexuel. Du point de vue du genre, ce 

développement est fascinant car, s’identifiant dans un premier temps avec la défunte51, 

Augustin trace par la suite un parallèle entre sa lecture et le viol, renforcé par la répétition des 

injonctions en discours direct, énonciation qu’on peut vraisemblablement attribuer à une 

norme masculine contre laquelle Augustin argumente. Même s’il suggère que l’enseignement 

de la grammaire devrait renier les fables pour se concentrer sur les bases de la lecture et de 

l’écriture, les récits jouent tout de même un rôle important dans les motivations profondes de 

sa conversion, comme de sa composition. 

Heureusement pour l’évolution de la littérature en langue vernaculaire, le Moyen Age 

n’a pas suivi son conseil. Le Roman d’Eneas, premier des romans antiques, consacre 

plusieurs centaines de vers à l’histoire de Didon, à la fondation de Carthage, à son palais, et à 
                                                        
50 « Qu’y a-t-il en effet de plus pitoyable qu’un être pitoyable qui ne s’apitoie pas sur lui-même, et pleure sur 
Didon morte par amour pour Énée, mais ne pleure pas sur lui-même mort faute d’amour pour toi, ô Dieu, 
lumière de mon cœur, pain de la bouche intérieure de mon âme, vertu qui féconde mon intelligence et le sein de 
ma pensée ?  Je ne t’aimais pas et je forniquais loin de toi, et pendant que je forniquais retentissait de toutes 
parts : Vas-y ! Vas-y ! Car l’amitié de ce monde est une fornication loin de toi, et l’on dit : Vas-y ! Vas-y ! pour 
faire honte à l’homme qui ne se conduit pas ainsi.» (SAINT AUGUSTIN, Confessions, éd. M. SKUTELLA, 
Paris, Institut d’Etudes Augustiniennes, 1991, « Œuvres de Saint Augustin » 13, I, xiii, 21). 
51 « […] oblitus errorum meorum et plorare Didonem mortuam, qui se occidit ab amore, cum interea me ipsum 
in his a te morientem, deus, uita mea, siccis oculis ferrem miserrimus. » « […] en oubliant mes propres 
égarements, et à pleurer la mort de Didon parce qu’elle se tua par amour, cependant que moi-même je trouvais 
dans ces lettres la mort loin de toi, ô Dieu, ô ma Vie, et je supportais cela les yeux secs dans mon extrême 
misère. » (Ibid., I, xiii, 20).  
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son accueil d’Enée, en adoptant un point de vue empathique envers la reine. De façon 

générale, ce roman donne beaucoup plus d’importance aux personnages féminins que ses 

sources, consacrant un tiers de ses vers à des femmes et à leurs métamorphoses émotionnelles, 

et posant ainsi une nouvelle base pour les romans qui l’ont suivi52. En plus, dans le roman, le 

moment où Didon tombe amoureuse est lié au récit d’Enée de la chute de Troie, comme si son 

histoire lui inspirait en partie son émotion (vv. 260-905). Sa propre histoire d’amour 

commence dès la fin de son récit, ne se terminant qu’avec sa mort, en passant par de terribles 

tourments nocturnes qui donnent lieu à la première description en français des effets de la 

maladie d’amour (vv. 1280-2229)53. Topos clérical oblige, c’est tout de même le caractère de 

Didon qui est diffamé, par les dirigeants autour d’elle, pour son inconstance envers son mari 

décédé (« Ffolz est qui en feme se fie », v. 1683)54. 

  Le Roman d’Alexandre d’Alexandre de Paris contient aussi plusieurs références à 

Didon et à Enée qui permet de mettre en valeur les qualités du héros, le narrateur s’en servant 

le plus souvent comme point de comparaison pour Candace, une reine amoureuse 

d’Alexandre55. Dans le Roman de toute chevalerie, par contre, version anglo-normande du 

Roman d’Alexandre écrite à la fin du XIIe siècle, la reine Candace est comme préservée de la 

folie amoureuse par une connaissance du récit, dans une scène où elle l’écoute pensivement : 

E se fist veiler e harper un nouvel son, 
Coment danz Eneas ama dame Didon, 
E coment s’en ala par mer od son dromon, 
Cum ele s’en pleint sus as estres en son, 
E cum au d[e]roin se arst en sa meison. 

 Pensive en est Candace del torn de l[a] chançon. (vv. 7650-7655)56 
 
Ici la reine, qui aime Alexandre et prend un rôle actif pour le séduire, écoute la trame de son 

histoire potentielle à travers celle de la chanson d’Enée et Didon57. Son écoute la laisse 

mélancolique, et en effet, son histoire se terminera mal, mais avec la mort d’Alexandre, non 

pas la sienne. Le conteur souligne l’activité d’Enée, citant d’abord son amour puis sa trahison.  

Le narrateur a cependant une perspective misogyne, qu’il exprime juste avant le 

passage cité. La rubrique de cette laisse indique « De ceo qe amant est avougle en sey », et 

elle commence « Merveille est d’amur ; nul ne garde reson, / Mesure ne honur quant vient a la 

                                                        
52 Aimé PETIT, Aux origines du roman, Paris, Honoré Champions, 2010, p. 215. 
53 Ibid., pp. 259-260. 
54 Edmond FARAL, « Ovide et quelques autres sources du roman d’Énéas », art. cit., p. 180. 
55 Catherine GAULLIER-BOUGASSAS, « Alexandre et Candace dans le Roman d'Alexandre d'Alexandre de 
Paris et le Roman de toute chevalerie de Thomas de Kent », Romania, 112, 1991, pp. 18-45, pp. 34-37. 
56 The Anglo-Norman Alexander (Le Roman de toute chevalerie), éd. Brian FOSTER, avec l’aide de Ian 
SHORT, 2 vol., Londres, Anglo-Norman Text Society, 1976, vol. 1, p. 244. 
57 Constance B. WEST, Courtoisie in Anglo-Norman Literature, op. cit., pp. 77-79.  
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seson ». Les trente-cinq vers qui suivent comparent d’abord la femme à l’agneau et à la 

colombe pour pointer ensuite son quer felon ; elle est comme le serpent, le dragon, le gopil, le 

lion, et « plein[e] d’engin cum diable » (vv. 7611-7619)58. Eve est la cause de la chute de 

l’humanité, mais la Vierge a assuré son rachat. Cependant (Neqedent, v. 7631), l’homme doit 

se méfier. Par la suite, pourtant, c’est bien Alexandre qui est déguisé et Candace qui le reçoit 

noblement et le reconnaît. Elle excuse sa déception, d’ailleurs, par des propos misogynes 

similaires à ceux du narrateur : « ‘Fet m’avez outrage. / N’en aiez’, dit ele, ‘vergoyne, car tuit 

temps est usage / Que femme deceit homme ; mes n’[y] averez damage » (vv. 7709-11). Suit 

la rubrique La desputeison entre Alisandre et Candace, discussion que Candace maîtrise, 

avant de mener Alexandre à son lit. La rubrique déclare Coment Alisandre purjust la royne 

Candace, mais c’est bien Candace qui dit « ‘Alisandre, tant cum estes deuz ma discipline, / 

Aloms ore juer suz cele cortine. / Ja nuls nel savera fors vous e ma meschine’ » (vv. 7748-

7750). Ici aussi, le langage de l’école sublime l’amour physique : « E vont desur le lit parler 

d’amur fine ; Recordent la lesçon qu’afiert a tel doctrine » (vv. 7755-7756)59. 

La portée de l’histoire change quand elle est racontée par une femme, car l’amante du 

Donnei se met à la place d’une Didon mal-aimée. Elle s’appuie d’avantage sur la passion 

amoureuse de Didon, profitant de l’ambiguïté du rôle de l’héroïne tragique pour en changer le 

sens. Dans le contexte du débat, à l’appuie du désespoir de Didon, l’amante transforme Énée 

d’un héro qui doit sacrifier cet amour pour poursuivre un destin divinement prédit en un 

traitre qui ne sait pas aimer. À l’inverse de Candace, qui ne suivra pas les conseils de la triste 

chanson, l’amante du Donnei démontre ce qu’il faut apprendre de l’histoire de la reine de 

Carthage : ne pas consentir trop vite à prendre un homme comme amant. Énée, que l’amante 

nomme cel amerus (v. 689), l’associant à l’amant dans le jardin avec elle, vient à Carthage en 

cherchant de l’aide, où il est accueilli et hébergé par Didon. 

                                                        
58 The Anglo-Norman Alexander (Le Roman de toute chevalerie), éd. cit., vol. 1, p. 243. 
59 Catherine GAULLIER-BOUGASSAS, « Alexandre et Candace », art. cit., pp. 39-43. Ma lecture s’éloigne de 
celle de cet auteure qui voit ici une scène comique qui rabaisse les valeurs courtoises de l’amour. Au contraire, il 
me semble que si on lit la reine Candace en tant que modèle féminin, en contre-exemple à Didon, elle met en 
valeur l’ambiguïté des propos du narrateur et questionne la distribution du pouvoir dans la relation entre homme 
et femme. Comme dans le Donnei, le lien entre l’enseignement et l’amour est perceptible : dans la desputeison 
qui mène au lit et dans la description par euphémisme scolastique de l’acte sexuel. Si ce rapprochement fait 
certes rire, il va dans le sens de la courtoisie amoureuse de cette époque, non pas le contraire. Le rapport entre 
amour et enseignement est souligné dans le manuscrit de Dublin, Trinity College O.9.34, qui illustre la transition 
entre le débat et l’amour physique avec deux illustrations plus leurs rubriques, citées ici (les deux sont sur la 
même page, côte à côte, sur deux colonnes, f°37r). Il est intéressant que ce manuscrit, du milieu du XIIIe siècle, 
provienne aussi d’une Abbey bénédictine, St. Albans, dans le Hertfordshire.  
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Ensemble od li fit herbergage  
E en chambre e en corage.  
La glose entendre devez issi :  
Didun d’Eneas fit ami. (vv. 697-700) 

 
L’amante glose elle-même ses vers : Didon accepte Énée dans son lit et dans son cœur. Elle 

utilise à nouveau un langage clérical pour dire par euphémisme que Didon, elle, n’a pas hésité 

à joindre les actes aux paroles. La présentation du couple en début de vers, « Didun 

d’Eneas », insiste sur l’activité de la femme ; c’est elle qui fait de lui son ami. Par la suite, 

Didon lui confie la place du roi, souverain de sa ville et d’elle-même, mais Énée se montre 

faux. Il bascule à l’autre extrême :  

Cil qui devant fu humbles mut 
Ore ad le quer fer e estut ;  
Ke einz vint povere e familus  
Ore est mult fer e orgilus. (vv. 709-712) 
 

Ce bouleversement dans le caractère du héros permet de voir Didon sous une toute autre 

lumière. Le héros épique apparaît comme un ingrat qui ne peut cacher sa bassesse une fois 

que la richesse la révèle : son cœur et fière et fermé (estut). Didon est victime de sa séduction 

et non pas la femme luxurieuse et infâme de la tradition misogyne médiévale.    

À la fin de l’histoire, l’amante amplifie cette notion du pauvre qui, devenu riche, ne 

pense plus à rendre service à ceux qui l’ont aidé, en s’appuyant sur la légende da la Sainte 

Lance : 

Si jure les coups de la lance  
Ke, si nul jor mes Deu l’avance, 
Tut cil par num qui avancé li unt  
Bon guerdon de li avrunt ;  
Seient seignur ou compaignun,  
Il pensera del gueredon.  
Mes si ja pusce surdre de poverte,  
Sa nature n’ert pas coverte ; 
Ce ke coveri en sa mesaise  
Descovera tut quant ert a aise ;   
Celi que poveres le avança  
En richesce n’i conustra. (vv. 719-728) 
 

Ici nous retrouvons le mot compaignun, avec une insistance sur la morale religieuse de cette 

anecdote : quelqu’un de bien devrait être sensible à l’importance de rendre un service pour un 

service rendu, alors qu’au contraire, quelqu’un de mauvais, qui par nécessité présente un 

caractère noble, dévoile sa vraie nature corrompue au moment où sa situation se renverse et 

qu’il n’est plus obligé de la « couvrir ». Ce mouvement mène à la découverte d’une vérité : 
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l’amante se demande si l’amant, si avide de la découvrir, ne cacherait pas, par sa pauvreté 

symbolique d’amant en manque, la nature ingrate d’Enée.  

En toile de fond à son explication est une autre parabole, celle de la légende de la 

Sainte Lance qui perça le cœur du Christ. L’histoire raconte que le sang qui tomba de la plaie 

christique guérit la vue du soldat Longin qui mania la lance. Après la référence à la lance au 

vers 719, l’amante continue en associant le pauvre ingrat à un aveugle :  

Quant li poveres ert eshaucez, 
Les oilz avrat mult enpeirez,  
Tant enpeirez, ço vus afi, 
Ne conust mes sun povere ami ;  
Nel conut rens, mes qu’il le veie,  
Le oil ad covert de espesce teye ;  
Ce que veeit auntan mult cler  
Ouan ne put il aviser, 
Mès il dut prendre de sun mire 
Pur meuz veeir akun collire. (vv. 731-740) 
 

Celui qui, une fois pauvre, devient riche, oublie les amis qu’il avait avant et ne voit plus la 

pauvreté qui l’entoure : la taie qui couvre ses yeux est sa nouvelle richesse. Il devient aveugle, 

l’exemple négatif d’un Longin guéri par la passion du Christ. Au contraire du soldat converti, 

le pauvre ingrat ne trouve pas de guérison immédiate à son aveuglement et doit chercher un 

baume (collire) chez son médecin. L’amante se montre ici capable de retourner le sens d’une 

légende chrétienne, de comprendre l’exemple positif pour en tirer la leçon négative. Elle 

démontre ainsi qu’elle maîtrise la dialectique et que sa propre vision « claire » de clerc peut 

apercevoir une situation dans sa totalité60. Elle peut également appliquer cette leçon à sa 

condition actuelle, sa crainte de l’amante, qui est parfaitement exemplifiée par l’histoire de 

Didon.  

Elle termine sa lecture de cette histoire par un proverbe : 

Une chose vus di en fin :  
S’il auques est de culvert lin,  
Tuz cil que ben fait li averunt  
Ces enemis mortels serrunt ;  
Cum li vileinz dit : « Pur meuz fait 
De lui sanz faille avra cou frait »,  
Kar la nature est del culvert  
De rendre mal qui ben li sert. (vv. 745-752) 

                                                        
60 Jacqueline CERQUIGLINI, « ‘Le clerc et le louche’ : Sociology of an Esthetic », Poetics Today, 5/3, 1984, 
pp. 479-491, p. 487. Publié en français dans « Comme mon cœur désire ». Guillaume de Machaut. Le Livre du 
Voir Dit, dir.  Denis Hüe, Orléans, Paradigme, « Medievalia », 2001, pp. 187-198. 
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Ici, l’homme culvert est l’homme de mauvais lignage, en d’autres mots c’est un homme de 

nature méchante et vile. Pour lui, ceux qui devraient être ses amis sont ses ennemis.  Le sens 

du proverbe est aussi violent que l’acte d’Iseut dans le récit précédent : pour tous les biens 

qu’il reçoit, cet homme ne fera que briser le cou de l’autre. Ce passage sur l’homme culvert 

est en lien avec le passage précédent sur l’homme qui a la vision covert. L’homme qui est 

culvert est aussi covert ; il cache sa vraie nature. De fait, l’homme culvert est aussi « anti-

clérical » ; il ne peut pas voir, et ne peut donc pas lire. L’amante, au contraire, sait différencier 

entre l’extérieur et l’intérieur pour déceler le sens. Elle se méfie des mots de l’amant qui n’ont 

peut-être pas de sens profond et qui ne sont peut-être qu’un moyen pour la séduire, une fausse 

rhétorique pour couvrir une nature ignoble. Si ce comportement existe chez Enée, il pourrait 

également apparaître chez tout homme.  

   L’histoire de Didon s’avère donc un contrepoint idéal à l’histoire de Tristan et Iseut 

que l’amant raconte, car elle dévoile l’autre face de l’expérience amoureuse. Les deux 

histoires forment un couple qui résume les deux résultats possibles de l’amour charnel : la 

communion ou la trahison. Le Tristan Rossignol idéalise une rencontre, et l’amant cherche à 

convaincre l’amante de se reconnaître dans Yseut. Avec l’histoire de Didon, l’amant doit 

sympathiser avec une amante délaissée, et ne pas se montrer culvert. Dans les deux cas, il 

s’agit pour le lecteur de s’identifier avec des personnages féminins. Comme pour l’utilisation 

des proverbes, l’amante se montre aussi adepte que l’amant de l’insertion et de l’analyse des 

exempla. Elle mobilise en plus une légende biblique, construisant sa conclusion autour d’une 

leçon complexe qui dévoile sa maîtrise de la dialectique. L’histoire suivante prolonge son 

argument sur la double nature de l’homme et démontre sa supériorité non-seulement 

rhétorique mais aussi morale. 

 

« L’Homme et le serpent » 

Le proverbe qui clôt l’histoire de Didon introduit le récit suivant, « L’Homme et le 

serpent ». Cette histoire, la première du Donnei qui provient d’un contexte nettement clérical, 

apparaît dans la Disciplina Clericalis – c’est la fable V, le numéro 4254 dans le répertoire de 

Frederic Tubach, similaires aux numéros 4256 et 426261 – et dans sa traduction française, 

dont il existe deux versions, les Fables Pierre Aufons et le Chastoiement d’un père à son fils. 

Ces recueils de fables enseigne le bon comportement moral dans le cadre d’une histoire d’un 

père qui parle avec son enfant. Comme les autres proverbes que l’amante utilise, le proverbe 
                                                        
61 Frederich C. TUBACH, Index Exemplorum, op. cit., p. 204. 
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qui sert de transition entre les deux récits se trouve aussi dans le recueil de Serlon de Wilton, 

au numéro 28 sous une forme légèrement différente, « Pur bien fait col freint »62,  et dans les 

Proverbes au vilain, numéro 143, sous la forme « De bien fait col frait »63. Tel un sermon, le 

discours de l’amante est ainsi construit de manière de plus en plus complexe : un seul 

proverbe sert à expliquer deux histoires en même temps, liant l’histoire d’Enée et de Didon 

avec un conte qui vient d’un tout autre contexte, mais qui prévient aussi contre les dangers du 

faux semblant ; comme Enée, le serpent est un culvert. L’amante montre sa maîtrise de la 

conjointure, et elle monopolise l’argument pour le moment, le dirigeant loin du monde 

passionnel de Tristan et Iseut.  

Au cas où le proverbe ne dirait pas assez sur ses connaissances cléricales, elle précise 

d’où elle a tiré l’histoire :  

De cest trovum un respit  
Ke li clerc lisent en escrit,  
Del vilein e de la serpent 
Ke il delivera si folement. (vv. 753-756) 
 

Ces références à l’écriture et à la lecture montrent que l’amante, autant que l’amant au début 

du débat, se situe dans une tradition didactique et cléricale qu’elle s’approprie et utilise pour 

formuler son raisonnement. L’usage du terme respit, synonyme de « proverbe » ou de 

« dicton », donne à cette histoire une force didactique que ne sauraient avoir les premiers 

récits.  

Dans la version de l’histoire de « L’Homme et le serpent » de la Disciplina Clericalis, 

un homme libère un serpent qui avait été attaché par des bergers. Il le détache et le réchauffe 

mais dès que le serpent est libre celui-ci essaie d’étrangler son libérateur. L’homme lui 

demande ce qu’il fait : pourquoi répond-il à un bon geste par un mauvais ? Le serpent 

rétorque qu’il ne fait que suivre sa nature. Ils se disputent à tel point qu’ils appellent un renard 

pour juger de l’affaire. Le renard demande à voir de ses propres yeux ce qui s’est passé et 

alors l’homme rattache le serpent à l’endroit où il l’a trouvé. Le renard explique au serpent 

que, s’il peut, il devrait se libérer tout seul, et demande à l’homme pourquoi il a aidé un être 

aussi mauvais de nature. Il explique qu’un homme qui libère un poids devrait s’attendre à ce 

que celui-ci retombe sur lui : « Nonne legisti quod qui pendulum solverit, super illum ruina 

erit? »64.  

                                                        
62 Albert C. FRIEND, « The Proverbs of Serlo of Wilton », art. cit., p. 195. 
63 « Le Donnei des amants », éd. cit. p. 513 ; Li Proverbe au villain, éd. cit., p. 61.  
64 « N’as-tu pas lu que la ruine s’abattra sur celui qui soulage [quelqu'un] d’un poids? » Le Moyen Age semble 
avoir lu le dernier comme « celui qui soulage un pendu », comme dans l’histoire que Gaston Paris pense suivait 
l’Homme et le serpent dans le Donnei. J’ai suivi la traduction de l’édition d’Eberhard HERMES, The Disciplina 
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Les deux traductions françaises, Le Chastoiement d’un père à son fils et les Fables 

Pierre Aufons allongent l’histoire, particulièrement le passage dans lequel l’homme libère le 

serpent65. Les 115 mots de la version latine deviennent 30 vers dans le Chastoiement et 60 

dans les Fables, soit plus du double en nombre de mots, grâce surtout à l’amplification des 

passages en discours direct. Le serpent déclame le proverbe que l’amante cite dans le Donnei, 

déclarant à l’homme qu’un bon geste est parfois rendu par un mauvais : « N’as tu oï que por 

bien fait / A l’en tele hore le col frait ? » (vv. 911-12). Le serpent blâme également sa propre 

nature, mais seulement lorsque le renard rend son jugement. Dans les versions françaises et 

latines donc, la faute semble plus incomber à la naïveté de l’homme qu’à la nature mauvaise 

du serpent. Le Chastoiement propose la même morale que le texte latin : « N’aveis tu liet 

l’escripture / Que bien deit chaer le torment / Sor celui qui pendu despent ? » (vv. 942-45). 

C’est au fils alors de pouvoir reconnaître le mal et de s’en éloigner66.  

Quand l’amante introduit la fable dans le débat, elle présente en même temps les deux 

personnages principaux de l’histoire : le vilein, un homme simple, et la serpente. Ici au 

féminin, le mot serpent en latin pouvait en effet être masculin ou féminin. Les versions 

françaises reproduisent cette variation : dans les Fables, le narrateur renvoie 

systématiquement à un serpent masculin, tandis que quatre des six manuscrits du Chastoiment 

propose un serpent féminisé, une serpente, une serpent ou la serpent67. Dans le Donnei, le 

serpent est le plus souvent féminisé, ce qui souligne le parallèle entre l’amante et la serpente 

de l’histoire. Elle est, par exemple, la serpent sept fois et la serpente six fois, mais le vilain a 

pitié du serpent (v. 775). Le pronom la lui est attribué quatre fois et le pronom le cinq fois, 

mais au vers 863, elle est appelée dame serpent par le renard, ce qui semble trancher la 

question68. Ce rappel constant de l’opposition entre les deux personnages de la fable qui, 

                                                                                                                                                                             
clericalis of Petrus Alfonsi, trad. P.R. Quarrie (Londres, Routledge et Kegan Paul, 1970). Cf. Petri Alfonsi 
Disciplina clericalis, éd. Alfons HILKA et Werner SÖDERHJELM, 3 vol., Heidelberg, Winter, 1911-1922.  
65 Le chastoiement d’un père à son fils, éd. Edward MONTGOMERY, Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 1971. J’ai comparé les versions en ligne grâce à l’éditeur Médiéval, cf. supra, p. 14, n. 28. Pour les 
citations, j’ai choisi le texte du manuscrit A, British Library, MS Addit. 10289, probablement d’origine 
normande.  
66 Il s’agit d’une leçon commune à d’autres textes, en particuler des textes de didactique amoureuse. Cf. Amy 
HENEVELD, « ‘Chi commence d’amours’, ou commencer pour finir : la place des arts d’aimer dans les 
manuscrits-recueils du XIIIe siècle », art. cit. 
67 Ce sont, respectivement, Oxford, Bodleian Library, MS Digby 86 ; Rouen, BM, MS 1423 (avant MS 0 35) ; 
New Haven, Yale Beinecke Library, MS 395 (avant Cheltenham, Phillips MS 4156). Ils sont tous disponibles en 
ligne grâce à l’éditeur Médiéval.  
68 Gaston Paris a voulu régulariser la situation, en ajoutant ou enlevant les e finaux, ostensiblement pour 
améliorer le compte des syllabes, mais l’édition plus récente est fidèle au manuscrit. Mary B. SPEERS note la 
même variation, qu’elle appelle une « license morphologique », dans l’histoire du lévrier fidèle dans le Roman 
des Sept Sages. Là aussi le serpent est parfois féminisé, créant sa « nature sexuellement double », qui permet au 
lecteur d’associer le serpent à la femme traitresse de l’histoire cadre. Cf. Mary B. SPEER, « Specularity in a 
Formulaic Frame Romance : ‘The Faithful Greyhound’ and the Roman des Sept Sages », in Literary Aspects of 
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comme les amants, s’opposent en tant qu’homme et femme, trouble son sens – mettant en 

doute le véritable coupable de l’histoire. Le lecteur est obligé de faire des allers-retours 

constants entre le récit et le débat encadrant, mais une conclusion stable semble toujours hors 

de portée69. 

 Plus qu’une simple traduction de la fable, les 175 vers de la version du Donnei sont un 

excellent exemple de la pratique médiévale d’amplificatio. La description du temps, par 

exemple, prend plus d’importance. L’histoire commence un « jor de yvern en la freidur » (v. 

757). Le serpent, qui est devenu serpente, est décrit par rapport à ce temps hivernal : elle est 

« Pendue e freide e engelee » (v. 774). Ces mots relient la fable au débat en rappelant le 

passage précédent sur le  gelus dans l’histoire de Tristan et Yseut racontée par l’amant (vv. 

543-588). Ici, la serpente est elle-même gelée, une figure qui alors représente à la fois 

l’homme jaloux et la femme trop bien gardée. En même temps, la serpente, personnage 

féminin, rappelle l’amante qui raconte l’histoire, mais pourquoi l’amante s’accuserait-elle 

elle-même ? La fable semble donc être dirigée vers l’amant qui écoute. Cette difficulté pour le 

lecteur d’identifier les rôles des personnages par rapport aux amants du débat cadre 

s’approfondit tout au long de la fable, reflétant l’ambiguïté profonde des pôles discursifs.  

Les efforts de l’homme pour soigner la serpente sont aussi amplifiés dans la version 

du Donnei, ce qui rend encore plus ambiguë la distribution des rôles des deux amants. Le 

vilain la libère de sa prison, traitant de bricun celui qui l’avait attachée. Il l’apporte chez lui, 

la portant dans sa nue mein (v. 787), la plaçant al sein, « pur eschaufer et pur norir » (v. 789), 

et une fois rentré, il la pose à côté du feu sur un coussin :  

Si la regrete durement, 
Pleint sa dolur, fait la sovent  
Turner, escorre, e eschaufer.  
Del lait lui fit pus aporter,  
Les denz li ovrist d’un cnivet,  
Verse l’enz leit tut eschaudet  
E plania mult de sa main,  
Al feu le chaufe e pus al sein. (vv. 795-802) 
 

Le langage de ce passage rappelle les plaintes de l’amant au début du débat, mais l’empathie 

dont fait preuve l’homme envers la serpente est celle d’une mère. Tout en manifestant sa pitié, 

                                                                                                                                                                             
Courtly Culture : Selected Papers of the Seventh Triennial Congress of the International Courtly Literature 
Society : University of Massachusets, Amherst, USA 27 July-1 August 1992, éd. Donald MADDOX et Sara 
STURM-MADDOX, Cambridge, D. S. Brewer, 1994, pp. 231-240, p. 238. 
69 Mary B. SPEER nomme ce rapport entre personnage de la fable et personnage du récit cadre « spécularité » ou 
« identification spéculaire ». Le « extra-diegetic audience can both enjoy the insider’s hermeneutic pleasure of 
seeing multiple meanings in the specular tale and profit from the moral lesson that this tale customarily 
teaches. » (Ibid., pp. 239-240). 
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il lui apporte du lait et la nourrit, la caressant et finalement la réchauffant sur son « sein ». 

L’homme de l’histoire assume ainsi un rôle de femme et suggère que l’amante serait plutôt à 

identifier avec lui. Le vilain, pourtant, est en premier lieu un homme, le personnage du récit, 

qui exhibe un amour actif et masculin, comme l’amant du débat.  

Quand la serpente se réveille, elle répond à la gentillesse de l’homme en le mordant. Il 

trouve cela injuste et demande lui demande pourquoi elle a agi ainsi. Elle explique par une 

anaphore que c’est à cause de sa nature :  

« Ma nature faz tut a estrus.  
Ma nature est sor tote ren 
De rendre tuz dis mal pur ben,  
Pur beu servise male grace ;  
La tire e trait ma wenelace. (vv. 808-812)  
 

Le mal et le bien sont intervertis dans le chiasme des deux vers qui suivent l’anaphore, et la 

serpente démontre ainsi toute sa subtilité sophistique. Elle est la mauvaise rhétoricienne qui 

renverse la vérité et la stabilité de la parole. Gaston Paris précise dans une note que le 

wenelace vient probablement de l’anglais et signifie « raisonnement captieux, sophisme, 

échappatoire », et plus tardivement, « cercle vicieux, subtilité »70. Le mot anglais wen est 

polysémique, mais il englobe notamment le fait de croire, d’espérer et d’assumer quelque 

chose de vrai ou de faux71. Attaché au mot lace,  qui signifie « cordes », rappelant les liens 

dans lesquels la serpente elle-même s’est fait prendre, le mot suggère la fausse croyance et la 

tromperie de la nature serpentine. Cette tromperie rappelle à son tour le serpent biblique et le 

péché d’Eve, et ainsi la nature féminine, wene signifiant aussi « belle » ainsi que « plein 

d’espoir » en anglo-saxon, le mot pour femme étant cwen. Ces significations auraient pu 

résonner pour un lecteur anglo-normand, comme un rappel du serpent de la Genèse et de la 

faute d’Eve qui en résulta72.  

En revanche, dans ce passage au discours direct - beaucoup plus long que dans les 

autres versions - la serpente insiste sur l’échange et sur le mouvement entre opposés :  

                                                        
70 Gaston PARIS, « Le Donnei des amants », éd. cit., p. 514. 
71 An Anglo-Saxon Dictionary, p. 1187. 
72 « La Genèse désigne le serpent comme celui qui retourne la parole droite de Dieu pour pervertir le désir 
d’Eve. La perfection de son discours, comme la beauté de la femme, comme l’orngementation de la coupe, 
dissimule, grâce aux « tours » et aux entrelacs de la séduction, le péché et la mort. Le serpent use d’une 
"perversa lingua". » (Yasmina FOEHR-JANSSENS, Le Temps des fables, op. cit., p. 178).  
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Quant ço afert a mun mester, 
Devereie jo dunc forsligner ? 
Faites mei ben, e jo vus mal, 
Levez m’amund, e jo vus aval.  
Ki me fait ben, servise ou don,  
Ja n’en avera fors mal guerdon. (vv. 813-818) 
 

Cette mention du « guerdon » rappelle l’histoire de Didon que l’amante vient de raconter : la 

serpente est aussi comme l’ingrat Enée, un personnage masculin, figure de l’amant. Elle est 

aussi comme l’amante, comparée à Fortune aux vers 277. Ainsi, la figure du serpent souligne 

à la fois la trahison de la femme et le faux semblant de l’homme, la femme froide et fière et le 

faux amant. Dans le prologue, le narrateur avait déjà averti le lecteur des dangers du faux 

semblant qui est comme le chien qui agite sa queue avant de mordre ; la fable répète cette 

morale, la rendant encore plus générale.  

La serpente insiste sur son mester, sa fonction ou son faux caractère par la triple 

répétition du mot nature et par l’idée d’une parenté naturelle, d’un héritage : 

Faites mei ben, jo vus damage 
De nature e d’eritage.  
Si ja nul ben faz en ma vie,  
De nature ne me vent mie ;  
E pur ço pas ne vus lerreie,  
Kar cuntre nature fereie ». (vv. 821-826) 
 

Quelle est cette nature dont parle la serpente à la fin de son discours ? C’est un poids 

héréditaire,  qui se traduit par un déséquilibre dans le partage. Sa nature même fait qu’elle ne 

peut participer à un échange équitable, et agir autrement serait contre sa « nature ». Celle-ci 

semble pourtant une potentialité chez chaque créature, dissimulée à l’ombre de chaque 

volonté humaine. Le serpent/serpente enseigne que, au-delà des genres, cette mauvaise 

« nature » appartient à chaque être humain.  

Dans un développement unique au Donnei, l’homme et le serpent débattent ensuite sur 

la façon de résoudre l’affaire : le vilain veut un jugement, « Pur deviser le tort del veir » (v. 

830). Sans surprise, la serpente choisit le renard, qui est « sotil estrangement » (v. 835) et 

l’homme se précipite pour montrer sa blessure au juge. Mais la serpente, imbue de sa propre 

manipulation de la parole, insiste sur un jugement oral, officiel, en appelant à la loi : « Einz 

voil pleider en seisine ». Ce petit débat sur la manière dont le jugement devrait se dérouler, 

selon les vœux de la serpente, publique et orale, qui n’apparaît dans aucune autre version de la 

fable, renforce l’aspect dialogique du récit, surtout dans le contexte du débat amoureux. 



 334 

L’amante intervient pour expliquer que l’homme ne peut rien faire et cite encore un proverbe 

« al Lumbard » :  

‘Rat en escripe herbergé, 
Serpent en sein e feu mucé ;  
Kar icès treis rendent par num 
A leur oste mal gueredon’. (vv. 849-852)  
 

Une fois devant le renard, l’homme raconte en premier sa mésaventure : « Apertement li dit 

par nun / Del servise e del guerdon » (vv. 859-860). Il s’agit toujours du lexique de l’échange 

qui établit une cohérence entre les deux récits que l’amante raconte. Le renard demande par la 

suite : 

‘Quei dites vus, dame serpent ? 
Einz que jo face jugement,  
Vos dirés de votre buche 
Si tut est veir cum cist nus tuche, 
Kar solum les diz de ambes parz 
Volum nus fere les esgarz’. (v. 863-868) 
 

L’apostrophe « dame serpent » n’existe que dans cette version du conte, soulignant le rôle 

féminin de la serpente dans le cadre du Donnei. Le renard exige aussi une parole des deux 

côtés, « d’ambes parz », ce qui fait écho à nouveau à l’histoire cadre, au débat entre les 

amants.  

De plus, l’histoire est amplifiée à cet endroit encore une fois par des discours directs 

plus longs entre les trois interlocuteurs, les deux plaidants et leur juge. Le serpent répond :  

‘Sire gulpiz, tut est issi 
Cum cist vilain vus ad cunté.  
Ne quer celer la verité, 
Veir vus ad dit, d’un mot ne ment ; 
Ben en facez le jugement’. (vv. 870-874) 

 
Le renard est satisfait mais ajoute « un autre ren » (v. 876). Il veut aussi voir les faits : « Les 

paroles dit sunt ci, / Mes vostre fet unques ne vi » (vv. 877-878). Le thème de la vision, plus  

ou moins claire, rattache également cette histoire à la précédente, et l’homme, qui voulait en 

premier lieu montrer sa morsure au renard au lieu de lui parler, se trouve confirmé dans son 

envie de vérité manifeste. Il doit refaire les liens qu’il avait défait : « ‘Liez la mei de cele 

mein / Dunt vus matin la desliastes / E dunt a l’ostel la portastes » (vv. 882-824). Ce retour au 

début de l’histoire permet de trouver la clé au sens moral de la fable que le lecteur attend 

patiemment.  

Les trois retournent donc à l’endroit où la serpente était attachée et le renard demande 

à l’homme de la lier à nouveau dans les cordes. Il affirme que, si elle peut s’échapper toute 
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seule, c’est elle qui a raison et le vilain qui a tort. La serpente est satisfaite, et continue à 

puiser son vocabulaire dans le langage du droit : « Guger savez ouel a tuz ; / Mut estez de 

grant sutilté, / Cum dit l’avez ben seit granté ! » (vv. 898). Ouel signifie, en  droit, « égal » ou 

« impartial », mais par la suite il s’avère que cette égalité ne va pas en sa faveur. La serpente 

ne peut pas se défaire toute seule de ses liens. Elle trouve cela injuste et proteste, mais le 

renard sourit : en retournant à la situation de base, il a démontré que ni l’un ni l’autre n’a 

vraiment eu tort. Le vilain aurait dû s’attendre à ce que la serpente le morde et la serpente 

n’aurait pas dû s’attendre à être aidée si de nature elle se montre si ingrate. Le renard termine 

son discours par une injonction au vilain : « Mar i mettras jamés la mein. »  

J’attribue la fin du conte à l’amante73 qui conclut, comme l’amant, par un proverbe, 

citant le roi Salomon : 

Ço di li seives Salomon 
Ke cil home fet mult que bricun  
Ki charge abat ultre sun chef, 
Kar le trebuch avera gref ;  
Ki utre chef fut trenchera, 
Si il ne guandist, le coup avera.  
Ensement trove l’em en livere 
Ki mauveis home ja delivere. (vv. 921-928) 
 

La citation ici est obscure. Gaston Paris trouve le passage proche de Eccl. 10,9 : « Celui qui 

remue des pierres en sera blessé, et celui qui fend du bois en éprouvera du danger » 74. Cela 

s’apparente à la morale de la fin de cette histoire dans la Disciplina, et suggère l’idée du poids 

et du contrepoids, d’un équilibre à chercher dans les actes, qui n’est atteignable que par une 

bonne connaissance de la nature humaine. Si l’homme, trop simple, ne connait pas la nature 

du serpent et se fait ainsi prendre au piège, la serpente, elle, est coupable de ne pas pouvoir 

accepter l’aide de l’homme. De manière générale, les deux protagonistes de l’histoire ne 

parviennent pas à bien se gloser ; de part et d’autre, il s’agit d’une mauvaise lecture. 

Par rapport à la situation des amants dans le débat encadrant, cette fin est ambiguë : 

l’amante veut-elle prévenir l’amant de son caractère double ou accuse-t-elle son amant 

d’avoir un tel caractère ? Vraisemblablement, la dame du Donnei serait dans le rôle du vilain 

et l’homme dans celui de la serpente, mais le lecteur peut aussi associer la serpente à 

l’amante, avec sa double nature féminine : comme dans les deux premiers récits, les pôles 

masculins et féminins sont bouleversés, perpétuellement en mouvement. Ce croisement 

                                                        
73 Voir l’analyse de ce passage dans l’exorde pour mon argument contre la ponctuation et la lacune qui la suit 
dans les deux éditions, supra, pp. 13-17. 
74 « Le Donnei des amants », éd. cit., p. 516.  
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trouble les oppositions elles-mêmes et rend difficile une lecture univoque de la fable. D’autant 

plus qu’il s’avère que le narrateur intradiégétique de l’histoire n’est jamais explicité. Si mon 

analyse a privilégié une lecture de la fable comme provenant de la femme, c’est que la 

conjointure du début suggère que l’amante enchaîne « L’Homme et le serpent » après le récit 

tragique de Didon. Mais à y regarder de plus près, rien n’indique clairement que c’est elle qui 

parle. Qui raconte donc cette fable ? Si les paroles appartiennent à l’amante, ou peut 

comprendre qu’elle se méfie du caractère de son amant : peut-elle lui faire confiance ou est-il 

comme le pauvre devenu riche et ingrat? A-t-il la nature du serpent derrière ses belles 

paroles? En d’autres termes, sa nature est-elle une ou double? En même temps, c’est comme 

si elle apprenait à se méfier de sa propre langue, comme si elle mettait en scène sa propre 

duplicité. Si c’est l’amant qui le raconte, par contre, le conte peut être compris d’une toute 

autre manière, comme s’il rappelait à sa dame que ce ne sont pas seulement les hommes qui 

sont de faux amants. L’ambiguïté se trouve donc à tous les niveaux du texte, dépassant même 

son cadre : le lecteur est obligé, à son tour, de sonder son propre cœur pour dégager la 

sententia du conte. Avec qui doit-il, ou doit-elle, s’identifier, et comment unifier sa propre 

diversité ? Le récit suivant offre peut-être quelques réponses à cette question. 

 

Le Lai de l’oiselet 

Le Lai de l’oiselet est un récit très ancien qui possède une tradition variée en plusieurs 

langues et a peut-être des origines bouddhiques75. Sa longue histoire et ses multiples 

variations, à la fois de structure et de détail, offre un merveilleux exemple de la manière dont 

un récit se transforme à travers les siècles pour convenir à des réalités culturelles différentes. 

Frederic Tubach lui donne le numéro 322 dans son Index exemplorum, l’appelant « The 

Archer and the Nightingale » 76. Comme pour « L’Homme et le serpent », la version du débat 

est surtout proche du texte latin de la Disciplina Clericalis dans lequel il est intitulé « De 

rustico et avicula »77. Elle est plus longue que celui-ci mais plus courte que d’autres versions 

en ancien français qui n’ont pas de cadre narratif et qui sont probablement plus tardives, 

démontrant comment la même fable peut s’adapter à de différents sententia selon le 

                                                        
75 Voir le livre de Lenora D. Wolfgang pour un résumé de cette tradition complexe. Lenora D. WOLFGANG, Le 
Lai de l’Oiselet : An Old French Poem of the Thirteenth Century, Edition and Critical Study, Transactions of the 
American Philosophical Society, 80/5, Philadelphia, American Philosophical Society, 1990. 
76 Frederic C. TUBACH, Index Exemplorum, op. cit., p. 31.  
77 Michel POTELLE, « Le conte de l’oiselet dans Le Donnei des Amanz », in Mélanges offerts à Rita Lejeune, 2 
vol., Gembloux, J. Duculot, 1969, pp. 1299 -1307, p. 1304. 
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contexte78. Les versions en langue vernaculaire prolongent surtout la description du jardin, 

qui devient un véritable locus amoenus79. 

Dans le Bodmer 82, la fable est introduite par une lettrine à la suite directe de 

« L’homme et le serpent ». Gaston Paris inséra une lacune à cet endroit, sans doute parce qu’il 

lui semblait qu’une transition manquée entre les deux fables. Cependant, la fin du Lai indique 

clairement que cette insertion est racontée par l’amant. Il semble d’ailleurs assez logique qu’il 

réponde par un autre récit animalier qui met également en scène un vilain. Avec cette dernière 

histoire du débat, on retrouve le lieu du début : le jardin idyllique qui abrite des oiseaux 

chanteurs. Elle renoue ainsi avec les thèmes plus généraux du débat, rassemblant plusieurs 

oppositions développées par le texte en entier : elle fait appel aux deux traditions littéraires, 

lyrique et didactique car l’oiseau chante pour le plaisir mais enseigne trois vérités, trois sens ; 

l’oiseau, qui représente la joie, le chant, l’amour, et la poésie, s’oppose à nouveau au vilain, 

envieux et jaloux, l’anti-courtois qui symbolise l’ignorance. L’oiseau réussit à duper le vilain 

et sort gagnant, comme les oiseaux du prologue qui servent à tarir les vilains80. Le conte 

mélange aussi les registres du lai et du fabliau, dénonçant un amour démuni de courtoisie81. 

 Toutefois, le cadre du débat amoureux altère quelque peu la signification du conte. 

L’oiseau représente certes une manière d’aimer plus noble et plus sage, mais le vilain n’est 

pas puni à cause de sa classe sociale mais à cause de son désir excessif et de son incapacité à 

apprendre : l’homme ne comprend pas les leçons que l’oiseau essaie de partager avec lui.  

Plutôt qu’une opposition polarisée qui rejetterait le vilain au profit du courtois, le dialogue du 

récit peut donc être entendu comme une dialectique entre deux comportements opposés. 

Comme le discours direct de chaque personnage est à nouveau plus développé que dans les 

autres versions, en ancien français comme en latin, le récit devient une mise en abyme du 

dialogue entre les amants. L’échange entre l’homme et l’oiseau, au cœur de l’échange entre 

les deux amants, permet au lecteur d’imaginer sa propre amélioration morale. Par ailleurs, la 
                                                        
78 Lenora D. WOLFGANG, Le Lai de l’Oiselet, op. cit., p. 12. Pour plus de détails sur ce conte dans le contexte 
des collections de fables d’Aesop plus  
79 Ibid., p. 15. Elle cite une vingtaine d’études du locus amoenus et de textes qui contiennent une telle 
description, notamment le Roman de la Rose.  
80 Sally BURCH voit dans le lai, surtout dans la version la plus tardive, la réappropriation d’une sagesse 
populaire par la noblesse, représentée par l’oiseau, qui refuse de reconnaître le savoir de l’homme commun mais 
qui réapproprie ses proverbes, abondants dans cette version (« The Lai de l’oiselet, the Proverbes au Vilain and 
the Parable of the Sower », French Studies, 58/1, 2004, pp. 1-14). 
81 « I would like to propose that the Oiselet is a unique entity, with elements of both the traditional lai and 
fabliau, and so it accomplishes the goals of both : it celebrates the courtly and punishes the non-courtly; it extols 
God and Love, exposes the nasty, brutish, gluttonous villein to scorn and dirision. […] The bird is poésie, the 
villein is ignorance, and the act is rape. The villein, the materialist, the brute, the dragon in the garden, must be 
annihilated, and we, the poet, the bird, cannot hate the villein enough, the enemy of God, love, courtesy, and 
poetry […] In short, the Lai de l’Oiselet incorporates the best of both worlds, lai and fabliau, the light and the 
dark, and is thus neither and both. » (Leonora D. WOLFGANG, Le Lai de l’Oiselet, op. cit., pp. 22- 23). 
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morale devient « une véritable leçon de rhétorique », ce qui souligne le caractère didactique 

ou poétique du Donnei dans son ensemble82. Tous les récits enchâssés du Donnei s’avèrent 

donc des éléments participant à un projet d’enseignement amoureux. La morale de cette 

histoire sert aussi à un projet plus vaste, celui de l’écrivain qui façonne un texte unifié.  

L’amant commence le lai par une brève description du verger où le vilein se promène 

pour entendre les chants des oiseaux : 

Un vilein jadis esteit,  
Ki ben pres d’un bois maneit, 
Li quels aveit un bel verger 
Ou soleient oiseus repeirer 
E faire joie el tens d’esté,  
Quant flur et foilles se unt mustré. 
En cel verger soleit venir 
Icist vilein pour chant oir ; (vv. 929-936) 
 

La joie des oiseaux introduit ici une nouvelle fable ; et à nouveau, les actes de l’homme font 

écho à cette joie. L’homme apprécie en particulier un petit oiseau jaune qui fait un chant sans 

pareil, « od melodie ». Comme Tristan, cet oiseau sait reproduire les chants de tous les 

autres : « Tuz chanz de oiseals sout contrefere / Od sun chanter, en sa manere » (vv. 941-942).  

Ressemblant à un loriot (oriol)83, cet oiseau est déjà présent au début du prologue. Comme le 

débat lui-même, l’oiseau déploie un double mouvement d’opposition et de création : son 

chant contrefait, qui imite un modèle tout en allant à son encontre, met la joie au coeur du 

vilain, et il songe au moyen d’attraper cet oiseau au « chant novel» (vv. 948). Il l’attrape avec 

des filets, par « ces engins et ses esglus » (v. 953) et l’oiseau lui demande pourquoi il veut le 

retenir. L’homme lui répond : « Servise avrai de tei novel, / Tel servise que mut desir : / De 

chanter tei covient servir » (vv. 962-964). Cette demande, comme dans les autres récits, fait  

référence à l’échange lui-même. Le vilein répète trois fois les mots servise et server au début, 

au milieu et à la fin du vers. Il est difficile de ne pas entendre ici le désir de l’amant qui insiste 

sur le servise que l’amante devrait lui rendre pour  soulager sa peine amoureuse. Malgré les 

qualités de chanteur que l’amant semble vouloir s’approprier dans cette histoire et dans de le 

Tristan Rossignol, l’oiseau, en tant que l’objet de désir du vilain, ressemble ainsi d’avantage à 

                                                        
82 Michel POTELLE, « Le conte de l’oiselet dans Le Donnei des Amanz », art. cit., p. 1303.  
83 Penny SIMONS et Penny ELEY, « Poets, birds and readers in Partonopeus de Blois », Forum for Modern 
Language Studies, 36, 2000, pp. 1-15, p. 7. Rappelons que, dans le Partonopeus, la « senefiance du loriot serait 
alors celle des choix d’écriture opérés par le trouvère, qui fait se rencontrer deux traditions profondément 
différentes, celle de l’exégèse  et celle de la courtoise, de même que, selon Olivier Collet et Pierre-Marie Joris, 
éditeurs et auteurs de la préface, il confronte la matière de Thèbes et celle de Troie pour les entraîner dans un 
« mouvement dialectique de dépassement » ». Cf. « Introduction », Partonopeu de Blois, éd. O. Collet et P. M. 
Joris, Paris, L. G. F., « Lettres Gothiques », 2005. 
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l’amante qu’à l’amant. L’oiseau, à la fois sujet amoureux et objet de désir, permet encore une 

fois de rassembler les deux pôles du débat  

Comme il ne comprend pas la véritable source de la joie de son chant, l’homme veut 

mettre l’oiseau en cage :  

Pur conforter le tuen corage  
Jo tei frai mult bele cage,  
Assez tei dorai a manger  
E a beivere quant ert mester ;  
Iluec dedenz me chanteras  
E joius de tun chant me fras’. (vv. 965-970)   
 

L’homme ressemble à nouveau à l’amant qui veut agir immédiatement, selon son propre désir 

seulement, pour accéder à la joie. La réponse de l’oiseau ressemble à son tour à l’argument de 

l’amante, qui doit elle aussi répondre à une demande par des paroles subtilement agencées. Sa 

réponse directe commence par une question, pour s’élaborer ensuite autour du thème de la 

prison :  

 Dit li oisel : ‘Ja n’en parlez ; 
Grant folie quidee avez. 
Quidéus que jo vus chant en cage ? 
Dunt prenge mei la male rage 
Si ja nul chant fas en prisun! 
Illuec n’ad si dolur nun :  
Prisuns de chanter n’unt talent  
Ki atendent lur jugement. (vv. 971-978) 
 

L’oiseau ajoute en revanche que, si l’homme le libère, il pourra l’entendre trois ou quatre fois 

par jours car il viendra pur vostre amur, voire s’il l’entend rire, qu’il viendra à son pleisir. Il 

oppose cette vision joyeuse d’un échange dans la liberté, sans contraintes, au modèle de 

l’homme, cet amour emprisonnant qui ne produit que « triste quer » :  

Kar en prisun od triste quer 
N’en chanterai a nul fuer, 
Kar d’assez poreie meuz plorer 
Ke de bon quer rire ou chanter’. (vv. 989-992) 
 

Seul l’amour volontaire est capable de provoquer le chant et la joie qui est sa source84.  

Néanmoins, le vilain insiste et lui pose un ultimatum qu’il nomme un gu parti ; cette 

expression, qui signifie en anglo-normand un problème sans réponse, mais aussi une 

rencontre amoureuse, prendra le sens au XIIIe siècle d’un débat entre deux poètes autour de 

                                                        
84 Voir la section sur l’importance du libre arbitre dans l’amour « courtois », dans Rudiger SCHNELL, 
« L’amour courtois en tant que discours courtois sur l’amour », art. cit., pp. 105-111. 
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questions sur l’amour85. L’oiseau doit choisir entre deux options, aussi épouvantable l’une 

que l’autre : soit il chantera en cage, soit il sera emporté à la cuisine et mangé. L’oiseau 

répond en insistant sur sa petite taille, de la même manière qu’au début du conte, lorsque le 

vilain l’avait attrapé : 

Respunt li oiselet e dit :  
‘Mut i averét un mes petit ! 
Poi vail jo pur en pot quire, 
Uncore en rost serreie pire ; 
Ki sur espei ou en pot me met 
Petit avra morselet. (vv. 1003-1008) 
 

La description de l’oiseau comme un petit oisel (v. 952) et une petite preie (v. 958) confirme 

sa fragilité et sa délicatesse, bien qu’il déploiera une grande sagesse par la suite. Cette 

opposition entre une petite taille et une grande connaissance est le thème principal de la fin de 

l’histoire, car l’oiseau convainc le vilain de le libérer en échange de trois savoirs :  

Relevez mei de la prisun, 
Si vus dorrai tel rançun  
Dunt vus serrez mult avancez  
E a tut dis plus enseignez.  
Treiz granz savers vus aprendrai : 
Si grant, si beus lé vus dirai 
Pur la mei’ char rechater […] (vv. 1011-1015) 
 

L’oiseau met en parallèle ici sa chaire et son enseignement, opposition qui conviendrait aussi 

dans le discours de l’amante. L’échange proposé est accepté : le vilein, qui convoite l’oiseau, 

convoite d’avantage encore la connaissance. Il veut donc entendre les trois savoirs, et lui 

ordonne de les lui dire en échange de sa liberté. L’oiseau répond qu’il ne peut pas enseigner 

en étant pris dans des liens, de la même manière qu’il ne peut chanter en cage : « Liez ne voil 

enseigner ; / Cil que tenir deit lieu de mestre / Tuz dis deit quites estre » (vv. 1026-1028). La 

sagesse de l’oiseau, comme son amour, ne peut être partagée qu’en liberté.  

Le vilain, faisant confiance à la parole de l’oiseau, décide de le libérer afin d’entendre 

ses leçons. Cette scène de libération offre un reflet inversé de celle de « L’Homme et le 

serpent » car celle-ci est juste. Le vilain est toujours aussi naïf, mais ici la sagesse est du côté 

de l’oiseau libéré. L’amant ajoute que l’oiseau, une fois libre, n’oubliera jamais cette 

expérience et se méfiera toujours du vilein, car « L’en dit qu’echaudés eve crent » (v. 1044). 

Dans les autres versions de la fable, l’oiseau, un peu froissé, remet ses plumes en ordre, mais 

dans le Donnei, la libération de l’oiseau sert à prononcer ce proverbe supplémentaire. Celui-

                                                        
85 AND2 Online edition. http://www.anglo-norman.net/D/juparti (consulté le 22 mai, 2015). Cf. supra, p. 255. 
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ci, qui se trouve dans les Proverbes au vilain mais pas dans les autres versions du conte, 

souligne l’intelligence de l’oiseau qui apprend de ses erreurs : il est encore plus senez après 

cette expérience (v. 1040). Cependant, comme une femme outragée, son attitude laisse 

apparaître une innocence brisée. L’oiseau se retiendra de faire confiance à nouveau à un 

homme et ne se laissera plus jamais prendre à un tel piège. Figure donc de la femme, il en 

joue ici le rôle, pour prendre par la suite l’habit du maître sage.  

De fait, avec grand noblei, l’oiseau entame l’enseignement qu’il a promis au vilain (v. 

1045). Il s’adresse à lui par le titre beus amis, comme fait l’amante dans le débat qui encadre 

l’histoire. Il annonce ses sen dans l’ordre suivant : en premier, « Ne creez pas quanque l’em 

dit » (v. 1051); le deuxième, « Ce ke aver ne poez nent / Ne desirez trop durement » (vv. 

1055-1056) ; et le troisième :  

Ja pur perte ke vus aiez  
De nul chatel trop n’esmaiez,  
Ne trop n’en dolez pur perte  
Od tristesce de lerme aperte.  
Ke pert sa chose e trop en dolt 
De un damage dous fere sout ;  
Plorer sa perte n’at mester  
Quand mes n’i ad a recoverer’. (vv. 1059-1066) 
 

Les trois vérités qu’offre l’oiseau sont des leçons explicites et non des vérités à gloser à partir 

d’un message obscur. Ce sont des dictons, des leçons générales pour une vie harmonieuse, et 

les trois sont liés par le thème du désir. Dans le premier, c’est le désir qui fait croire aux 

mensonges, dans le deuxième, c’est le désir excessif qui incite à vouloir des choses 

irréalisables, et dans le troisième, le plus développé, l’excès du désir fait que le deuil s’installe 

quand une chose perdue ne peut être récupérée86. Les trois sens peuvent ainsi s’apprêter à un 

enseignement amoureux, et encore une fois, l’amant qui raconte l’histoire semble oublier le 

parti pris de son propre désir. Toutefois, pour une glose plus complète de ces trois sens, le 

lecteur doit attendre la fin du conte, et la duperie du vilain par l’oiseau, qui démontre que les 

actes enseignent finalement plus que les mots.  

Après avoir fait ce discours, l’oiseau commence à nouveau à chanter et, ce faisant, il 

décide de se venger du vilain. Avant que le vilain ait eu le temps de répondre, l’oiseau lui 

                                                        
86 Les trois savoirs changent d’ordre et même légèrement de contenu dans les autres versions du conte. Lenora 
D. Wolfgang préfère un ordre pour son édition, celle de pleurer / croire, c’est-à-dire que les deux proverbes qui 
parlent de deuil précèdent celui sur la croyance. L’ordre dans le Donnei  correspond à celui de la Disciplina.  Je 
ne prendrai pas le temps de résumer ces différences, qui ont peu d’intérêt pour mon propos. Pour plus de détails 
voir Michel POTELLE, op. cit., Lenora D. WOLFGANG, Le Lai de l’Oiselet : An Old French Poem of the 
Thirteenth Century, op. cit., Sally L. BURCH, « The Lai de l’oiselet », art. cit., et Leslie C. BROOK, « The 
Bird’s Three Truths in the Lai de l’oiselet », Reading Medieval Studies, 19, 1993, pp. 15-25.  
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annonce qu’il y a dans sa poitrine une jagunce, une pierre précieuse de grande valeur qui pèse 

une once. Il accuse le vilain d’être, comme l’homme culvert, aveugle. Il s’agit à nouveau d’un 

trouble de perception puisque le vilain ne s’est pas aperçu de la présence de la pierre :  

« Vilein, » fet il, « Deu loié seit 
Ke volz oilz covert teneit  
Ke aperceivere ren ne poustes  
Quel chose vus en mein eutes ! (vv. 1073-1076) 
 

Sally Burch relie ces paroles au thème biblique des ignorants qui ne peuvent pas comprendre 

la vérité même s’ils en entendent les mots87. Cette lecture suggère que le vilain est à la place 

de l’ignorant qui ne peut pas comprendre la vérité céleste et ainsi n’y aura jamais accès. Mais 

dans cette version du lai, où l’oiseau remercie Dieu d’avoir fermé les yeux des ignorants, car 

c’est ainsi qu’ils atteignent la vérité par les paraboles (Matth.13,10-17), c’est la possibilité 

d’une révélation future qui est soulignée. De fait, le mensonge de l’oiseau n’offre que 

l’avantage d’une vérité à découvrir derrière ses paroles, et le lecteur suit le tout dans le but 

d’un enseignement moral. Tandis que l’oiseau exige une activité herméneutique de l’homme, 

le texte demande la même chose du lecteur, car des sentences directes cèdent la place à un 

déploiement plus subtil de la connaissance.  

À ces mots, le vilain ignorant commence à pleurer et à manifester son désespoir : lui 

qui désirait tant aurait pu tout avoir. Sa situation s’est complètement renversée :  

Dunques manans, or sui mendifs, 
Dunc estorez, or sui chetifs.  
Ja ne serrai mes estorez,  
Le eur ke aveie m’est emblez. (vv. 1095-1098)    
 

Il se voit pendu comme un voleur, « L’en me dut ben a resun / Pendre plus halt de nul 

larun » (vv.1101-1102) ; il plure e dolt a demesure et il n’ad cure de sa vie, à tel point qu’il 

ne peut plus voir. C’est comme si ces yeux avaient été enlevés : « Tant est dolent e tant irez, / 

A poi que n’ad les oilz sachez » (vv. 1105-1106). Quand l’oiseau voit son comportement il 

comprend qu’il a triomphé, et l’accuse d’être un mauvais élève : « Tant estes dur pur ben 

aprendre / E pur lessun lire e entendre ! » (vv. 1113-1114). En effet, le vilain n’a compris 

aucun des trois sens que l’oiseau voulait partager. L’oiseau les résume, en offrant le 

comportement du vilain comme exemple négatif : il a cru le mensonge à propos de la pierre 

précieuse, bien qu’il l’ait tenu dans sa main et pouvait donc savoir que l’oiseau ne pesait pas 

une once. Il a ensuite trop désiré cette chose qu’il ne pouvait pas avoir puisqu’elle n’existait 

pas et, finalement, il a trop pleuré la perte irréparable de l’oiseau et de la jagonce imaginaire.  
                                                        
87 Sally L. BURCH, « The Lai de l’oiselet », art. cit, p. 10. Elle cite Is. 6,9-10, Lc. 10,21-24, et Matth. 13,10-17. 
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Les termes dans ce passage relèvent clairement d’un vocabulaire de l’enseignement : 

le vilain n’a pas compris les lessuns (v. 1114, v. 1118) ; il a oublié le premier des trois sens 

(v. 1129), il n’a pas compris le deuxième que l’oiseau a dit apertement (v. 1132), et par 

rapport au troisième, l’oiseau lui dit : « Le terz saver tut ensement / Retenistes mult 

malement » (vv. 1139-1140 ; italiques les miennes). Pour finir son discours, l’oiseau cite un 

dernier proverbe :  

Tuz les treiz sens que jo vus dis 
Avez, vilein, en obli mis.  
En proverbe dient la gent,  
Et jo le pus dire ensement :  
‘Sun travail perd sanz recoverer 
Cil qui aprent asne a harper.’  
Autretel est de vus, vilein :  
Apris vus ai trestu en vein ;  
Alez ent dedure bel, 
Ore n’avez jagunce ne oisel ! » (vv. 1145-1154) 
 

Tenter d’enseigner un vilain équivaut à rendre un âne cultivé ; par leur nature, ni l’âne ni le 

vilain ne peuvent apprendre la subtilité. Essayer d’apprendre à un âne l’art de jouer de la 

harpe semble au lecteur aussi ridicule que de s’attendre à ce qu’un serpent ne morde pas. 

L’oiseau s’approprie-t-il ce proverbe « du vilain » pour le retourner contre lui ? Il est le maître 

d’école, celui qui sait délivrer un enseignement, et la place du proverbe dans son discours 

n’est alors pas étonnante. Le vilain par contre est celui qui ne sait pas apprendre, même un 

discours « ouvert » et clair. Cependant, les leçons n’ont pas été perdues, le vilain a dû 

finalement apprendre par l’expérience, et la fable forme la base pour une nouvelle éducation, 

celle du lecteur. 

Une fois ses leçons communiquées et exemplifiées, l’oiseau s’envole, et le vilain est 

abandonné seul au jardin, ridiculisé. L’amant reprend sa propre voix pour insister sur le 

premier savoir de l’oiseau : 

A tant se est l’oisel alez,  
E li vilein remaint gabez ;  
Gabez remis, ço est la veire,  
Kar trop esteit hastif de creire.  
Por ço di jo, ma chere amie, 
Trop creire en haste est folie. (vv. 1155-1160) 
 

L’amant rapproche l’amante et le vilain dans sa lecture de cette parabole. Elle ne devrait pas 

croire tout ce que les autres peuvent raconter sur lui, ni les louanges ni les médisances parce 

que ses actes sont innocents : «Kar jo le face par nul’ ire, / Ne par ire ne par folie, /Kar 

custumers ne sui mie » (vv. 1164-1166). Des figures symétriques remplissent à nouveau le 
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discours de l’amant, comme si par ces figures il cherchait à renvoyer deux fois ses mots à 

l’amante, à établir une version plus honnête de lui-même par cette répétition de la veire.  

Si par menter et enquser 
Me poent gent a vus medler,  
Dunc sai jo ben, coment que turt,  
Ke ne sui pas ben cler de curt,  
Kar dire poet ki veit e set  
Poi m’eime qui pur poi me het ». (vv. 1167-1172) 
 

Il se soucie des mensonges que les autres gens de la cour pourraient dire de lui pour les 

medler, les mettre en querelle. Ici le mélange suggère non une unité mais une division. Les 

paroles des autres risquent de les séparer. L’amant aimerait être cler de curt pour que 

personne ne puisse l’accuser faussement. Il semble comprendre que s’il veut convaincre son 

amoureuse de son honnêteté il doit aussi en convaincre la communauté toute entière. Cler de 

curt signifie généralement « être honnête » par rapport à la cour ou au tribunal88, mais ici 

l’expression suggère aussi le désir de l’amant d’être clerc, c'est-à-dire d’être comme l’oiseau 

dans son enseignement, irréprochable dans son comportement. L’amant, pourtant, ne fait rien 

pour rapprocher de son histoire d’amour les deux derniers sens de l’oiseau, et il incombe ainsi 

au lecteur d’en comprendre le sens par rapport à l’histoire cadre du débat. Ces deux dernières 

sentences sont particulièrement pertinentes pour l’amant, mais il ne les souligne pas. Son 

discours pourrait être détourné contre lui car il est le seul qui peut être accusé de trop désirer 

ce qu’il ne peut avoir.  

Comme pour l’histoire précédente, les rôles d’amant et d’amante peuvent donc 

correspondre chacun aux différents personnages du récit. A première lecture, l’amant semble 

vouloir montrer, en racontant l’histoire, qu’il n’est pas comme le vilain ; il est comme l’oiseau 

parce qu’il est capable de partager une sagesse profonde. Il s’identifie à nouveau avec un 

sujet-chanteur, comme Tristan. Cependant, du point de vue de l’ensemble du débat, le vilain, 

l’ignorant, correspond mieux à l’amant qui cherche à séduire l’amante, et l’amante 

représenterait alors l’amour sage et raisonné que promeut l’oiseau. Cette lecture suggérerait 

que l’amant met sa propre démesure en scène, allant à l’encontre de sa tentative de séduction. 

En même temps, au moyen de cette histoire, l’amant déclare qu’il partage l’avis de l’amante. 

Il critique l’avidité d’un désir qui ressemble au sien. L’opposition entre les deux amants se 

rencontre et se résout dans la figure de l’oiseau. 

Par rapport aux premières insertions, le Lai de l’oiselet suggère, avec ses sententia 

« apertes », une certaine démocratisation de la parole didactique. Transmettre une sagesse 
                                                        
88 « Le Donnei des amants », éd. cit., p. 521. 
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populaire à travers un oiseau courtois, non pas un vilain, reste finalement une manière de 

partager le savoir avec un public plus vaste. Le courtois et l’anti-courtois sont en dialogue et, 

comme l’amante et son amant, ils essaient de résoudre des questions aussi importantes que la 

bonne maîtrise du désir. Ici le vilain perd tout, tandis que l’oiseau reste libre : la voie que le 

lecteur devrait suivre est évidente. Toutefois, comme dans l’histoire de « L’Homme et le 

serpent », les oppositions que le Lai de l’oiselet met en place ne sont pas stables. L’oiseau, à 

la fois amant et amante, comme le serpent, s’oppose au vilain. Celui-ci peut en effet aussi 

représenter les deux amants, par son désir, aussi aveugle soit-il. Ainsi, ce dernier récit 

enchâssé fait écho au premier discours de l’amant qui essaie de séduire son amie, mais le 

reflet en est inversé : le conte manifeste l’image d’un désir maîtrisé. 
 
De l’amitié et de l’ivresse 

Les derniers propos du débat appartiennent à l’amante qui insiste sur la rareté de 

véritable ami. Ses propos commencent avec l’expression « Amis beus e enterins », mais ici, 

au lieu de s’adresser simplement à son amant, elle souligne que, pour les sarazins autant que 

pour les chrétiens, il est difficile de se faire de bons amis. Le mot enterin, qui signifie 

« entier », apparaît quatre fois dans le passage, en couple avec les mots beus, leaus, fiance, et, 

finalement, verais. L’amante se sert de la métaphore de la sémence fructueuse pour évoquer la 

difficulté actuelle de trouver de vrais amis, difficulté qui était aussi connue à l’époque 

antique :  

Fiance e enterin ami 
Assez espés furent semé, 
Mes a faute sunt mult turné. 
 Ki ere e fait semence quere 
Pur bons amis semer en terre, 
Aventure iert assez novele 
Si pur forment ne cuit naele. 
Jadis, en cel’ antiquité, 
Tant regna fei e leauté, 
E li secles esteit orins,  
De bons metals, riches e fins ; 
Uncore el bon cecle jadis 
Se pleinstrent genz de fains amis, 
E ke relement fu trové 
Amis de bon leuté.  
Mes ore put l’em tut adesertes 
Pleindre fains e les pertes 
D’amis verais et enterins 
Tant d’estranges cum des consins. (vv. 1180-1198) 
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Ce passage, entre beus et enterins et verais et enterins, file la métaphore de la semence qui 

fait référence à Matth. 13, la parabole du semeur. Comme les graines, les amis sont 

« plantés », mais ils ne donnent que rarement le fruit souhaité. Pour résumer le passage, 

l’aventure est nouvelle de celui qui ne récolte pas de la naele à la place de son blé semé. Ce 

parallèle textuel est renforcé par le terme naele, la traduction de zizania89, qui apparaît dans la 

deuxième parabole de Matth. 13, aux versets 26-30. L’amante remplace ici les fables laïques 

précédentes par le résumé d’une parabole biblique, pour réveiller son amant et l’inciter à 

poursuivre une meilleure vie, comme si elle lui disait aussi qui habet aures audiat (Matth. 13, 

43). 

On entend également ici l’écho du texte antique par excellence sur l’amitié, le De 

amicitia de Cicéron, un dialogue lu, commenté et adapté en Angleterre au XIIe siècle90 qui 

insiste sur le fait que l’amitié ne peut pas exister sans vertu. La loyauté, la fiabilité et 

l’intégrité font partie de la description de Cicéron de l’homme de bien, le seul capable d’être 

un vrai ami91. On retrouve aussi dans ce dialogue la même ambiguïté entre amitié et amour 

érotique si évidente dans les dialogues grecs qui traitent du sujet92. Cicéron inclut même une 

référence à la théorie d’Empédocle sur la force concordante de l’amitié93 et un passage qui 

rappelle l’accouplement des bêtes, source d’inspiration possible pour le début du Donnei et 

ces oiseaux qui trouvent leurs pers e paringaus94. Dans le Lai de Graelant, d’ailleurs, le héros 

de l’histoire cite directement Cicéron quand il repousse une reine qui s’offre à lui et insiste sur 

                                                        
89 Le dictionnaire de GODEFROY donne : « Nielle, neele, noielle, nelle, s. f., plante qui croit dans les blés, et 
dont la semence est noire : […] Zizania, neele. (Gloss. lat.-fr., Brit. Mus. Harl. 978, f°26a). La forme naele 
figure dans le AND2 Online edition : http://www.anglo-norman.net/D/neele (consulté le 12 juin 2015). 
90 Cf., par exemple, Aelred de Rievaulx, De spirituali amicitia, écrit au XIIe siècle, dont Pierre de Blois emprunte 
les trois quarts pour son Amitié chrétienne. Damien BOUQUET, L’ordre de l’affect au Moyen Age. Autour de 
l’anthropologie affective d’Aelred de Rievaulx, Caen, Publications du CRAHM, 2005, p. 3. 
91 « Agamus igitur pingui, ut aiunt, Minerua. Qui ita se gerunt, ita uiuunt, ut eorum probetur fides, integritas, 
aequitas, liberalitas, nec sit in iis ulla cupiditas, lubido, audacia sitque magna constantia, ut ii fuerunt modo 
quos nominaui, hos uiros bonos, ut habiti sunt, sic etiam appellandos putemus, quia sequantur, quantum 
homines possunt, naturam optimam bene uiuendi ducem ». « Agissons donc, comme on dit, avec notre gros bon 
sens. Tous ceux qui se conduisent, qui vivent de telle façon qu’on leur reconnaît bonne foi, intégrité, sens de 
l’équité, générosité, qui, sans avoir ni cupidité, ni passion, ni folle hardiesse, possèdent une grande fermeté de 
caractère, comme les personnages que je viens de nommer, tous ceux-là ont été considérés comme des hommes 
de bien et nous devons aussi, à mon sens, les appeler ainsi, puisqu’ils suivent la nature, autant que l’homme peut 
le faire, et qu’elle est le meilleur guide vers le bonheur. » (CICÉRON, Laelius de Amicitia, éd. Robert 
COMBÈS, Paris, Les Belles Lettres, 1971, §19, p. 13). 
92 « Amor enim, ex quo amicitia nominata est, princeps est ad beneuolentiam coniungendam ». « Car l’amour, 
qui donne à l’amitié son nom, est le premier élan qui pousse à la sympathie. » (Ibid., §26, p. 19). Cf. aussi les 
passages §19-20, §81, §100.  Le mot coniungo est intéressant ici pour des raisons évidentes ; il peut aussi faire 
référence aux liens du mariage ou au liens entre les mots, cf. le dictionnaire LS.  
93 Ibid., §24, p. 17. 
94 Ibid., §81, p. 49. 
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l’importance de l’égalité en amour95. L’amante soutient donc son refus de l’amant par deux 

autorités, l’une biblique et l’autre antique, qui l’arment contre le désir insistant de son 

prétendant.   

Elle raconte ensuite par un autre exemple tiré du De amicitia que l’homme riche ne 

peut pas s’assurer d’avoir de vrais amis car il ne saurait vérifier si ces compagnons sont là 

pour lui ou pour ses biens96 : 

Li riche home nomeement  
Ne conussent ami nent ; 
Pas nel sevent quel unt plus cher, 
Il memes ou lur dener97  
Preisé par tut e honuré 
Ou pur aver ou pur bunté ; 
Merci deivent rendre pur veir 
E as deners e a l’aveir. (vv. 1199-1206)  
 

L’amante, quant à elle, est sûre : c’est la grande richesse de ces hommes qui attire les amis. 

Elle exprime ainsi sa méfiance concernant cet amant qui ne veut peut-être que l’utiliser pour 

satisfaire à son désir. L’ami doit donc être essayé, et s’il est toujours présent après des 

difficultés, il prouve qu’il est vrai. 

Ki unques ami n’esaia  
Ne en bosoing nel prova,  
Quant de socurs vent la seisun,  
Ne set s’il a amis ou non ;  (vv. 1211-1214) 
 

L’amante déclare ainsi qu’elle essayera son ami et qu’elle saura tôt ou tard si elle peut se fier 

à lui. Elle cherche à clore la conversation – « Maint bon ensample avum trové » (v. 1216) –  

et termine par un dernier conseil de nature plus pratique : il ne faut pas boire. Elle rappelle à 

l’amant une histoire qu’elle aurait racontée à un autre moment (« Ore pernez guarde, beus 

amis, / De ço que peça vus dis », vv. 1217-1218), d’un homme qui, ayant trop bu, se rend 

compte de son erreur le matin (« Le jor parut en sun pecché / K’il ot la nuit weisseillé », 

vv. 1224-1225). Car l’ivresse est la racine de tout péché et donc l’ennemi de la vertu et de 

l’amitié :  
                                                        
95 « Tulles, qui parla d’amistié, / dist assés bien en son ditié / que veut amis, ce veut l’amie, / dont est boine la 
conpaignie ; / s’ele le veute il l’otroit, / dont est la druerie a droit ; / puisque li uns l’autre desdit, / ni a d’amors 
fors c’un despit. / Assés puet on amors trover, / mais sens estuet al bien garder / douçor e francise e mesure, / – 
amors n’a de grand forfait cure – / loialté tenir e prometre ; / por çou ne m’en os entremetre. » (« Lai de 
Graelant », Lais féériques des XIIe et XIIIe siècles, éd. Alexandre MICHA, Paris, Flammarion, 1992, vv. 93-
106).  
96 Le thème de la fausse amitié basée sur l’intérêt personnel, et à l’inverse l’idéal de sa gratuité, revient 
régulièrement dans le dialogue, cf. §26, §29-31, §51, §100,  
97 Les deux éditions insèrent une lacune ici que je supprime car preisé et honuré correspondent aux riches 
hommes, individuellement, c’est-à-dire que le riche homme ne sait pas s’il est honoré pour sa bonté ou pour sa 
richesse. Le singulier est étonnant, mais le sens est clair.  
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K’iveresce, ben le sacez,  
Est racine de tuz pecchez. 
Cele racine engendre fruit,  
Le cors e l’alme en fin destruit,  
K’a l’alme tout sa bunté,  
Al cheitive cors vie e santé. (vv. 1231-1234) 
 

L’amante semble ainsi justifier ses peurs par rapport à la nature de l’amant. Elle veut être sûre 

de sa bonne nature avant de lui confier son amour.  

Les mots de l’amante semblent avoir atteint leur but et une certaine harmonie trouve 

son expression textuelle par cette leçon de bien être physique et spirituelle. La rencontre 

amoureuse reste en suspens et les actes qui ont attisé le lecteur à suivre le débat et à s’éduquer 

en même temps restent à la lisière du texte. Il existe pourtant toujours la possibilité d’un 

nouvel amour unifié, d’une combinaison de contraires, comme la nuit qui rencontre le jour 

pour l’homme ivre (vv. 1224-1225). Les mots poursuivent ce but d’unité, peut-être sans 

jamais vraiment l’atteindre, mais ils produisent ainsi le mouvement du texte, mouvement que 

le lecteur suit, et produit, par sa lecture. Les dernières phrases du texte rappellent la nécessité 

d’apprendre de ses erreurs pour se repentir, de toujours regarder en arrière, de relire :  

N’est a blamer home qui mesprent, 
Mes est il que unkes ne se repent. 
De Deu servir seit nostre cure, 
Kar ceste vie trop est dure. (vv. 1239-1242) 
 

En revanche, si la vie est dure, elle est aussi le contraire. L’explicit nous le dit : « Ore est 

escrit cest romanz ; / Ki l’escrit seit en fin joianz ». C’est ainsi une fin joyeuse qui se présente, 

dans le futur, le reflet du chant des oiseaux comme perçu dans le prologue. 

Au fil du texte, le narrateur fait place aux amants qui partagent sa prise de parole, pour 

se réintroduire dans le dernier comme celui, ou celle, qui écrit. Au début de l’œuvre, le 

narrateur écoute et prend note d’un discours composé de deux voix qui ensuite se 

réfléchissent, redéfinissant leurs rôles réciproques. L’amant commence le débat, le 

monopolisant au début, mais l’amante prend graduellement de plus en plus de place pour 

finalement avoir le dernier mot. Cette place que tient la femme dans le débat pourrait paraître 

étonnante vu le nombre de fables qui, dans la Disciplina Clericalis, reflètent un mépris 

général pour la femme, lui-même le reflet d’une culture cléricale pétri d’une misogynie 

virulente. Cependant, là aussi le Donnei cherche un équilibre. Sa structure en chiasme oppose 

deux opinions tout en les mettant en dialogue. Il n’y a pas de résolution du débat mais le 

dialogue réussit parce que les parties diverses ont été intégrées dans une structure englobante 

qui permet aux oppositions de rester en perpétuel mouvement. Ce mouvement permet que les 
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contrastes créent à chaque fois une vérité qui dépasse les contradictions, visible seulement par 

la lecture elle-même. Le masculin et le féminin, le pauvre et le riche, le vilain et le courtois, se 

définissent et se réunissent dans l’espace du texte.   

Le Donnei rassemble ainsi, par la juxtaposition de deux voix, des discours différents 

souvent mis en opposition : un enseignement aux tournures cléricales parle d’amour 

passionnel, et des proverbes moraux juxtaposent des récits d’amoureux. Les deux voix, bien 

qu’opposées, recherchent l’unité, finissant par se confondre. L’amante, dont le lecteur 

attendrait un discours passionnel, maîtrise un discours didactique tandis que l’amant, qui 

semble au début être un clerc, commence ses propos avec une histoire d’amour. Ce sont deux 

instances énonciatives qui se définissent et se réfléchissent sans jamais se fixer. Des 

proverbes et des exempla sont échangés, leurs messages se questionnent et se répondent, 

unifiant le texte sous le signe du bon comportement en amour. Le mouvement entre ces 

discours complémentaires permet à l’unité textuelle de se mettre en place, dans un jeu délicat 

d’oppositions et de contrastes qui cherche à englober l’ambiguïté du savoir amoureux. 

L’amant et l’amante, par un échange de paroles, intervertissent leurs places et leur lecture 

mutuelle résout leur différence ; il en résulte une unité spéculaire pour le lecteur. 

Le Donnei n’est ainsi plus un mélange d’éléments hétéroclites mais peut être lu 

comme porteur d’une esthétique littéraire et amoureuse qui aspire à l’unité dans la diversité. 

La capacité de faire de deux choses une, d’unifier une nature divisée et de créer une 

cohérence en dépit d’une diversité, est au cœur de la conception médiévale de l’amour et de 

l’écriture qui exprime cet idéal de concors discordia. Les proverbes, les récits enchâssés, et le 

débat lui-même, font preuve d’une démarche compositionnelle qui cherche à percer la vérité 

pour arriver à son mouvement interne, le vacillement entre le double et le singulier, à la 

recherche d’une complexe unité.  

Un dernier thème ressort de ce dernier discours, celui de l’aveuglement, qui reprend les 

propos de l’amante à la fin du récit de Didon. Dans un article sur le poète au Moyen Age 

tardif, Jacqueline Cerquiglini suggère que le clerc écrivain est un héros de l’écriture; un héros 

qui maîtrise la représentation grâce à l’imperfection de sa double vision, une vision qui peut 

définir le bien et le mal, la vérité en mouvement98. Ce pouvoir est lié à sa maîtrise de la 

dialectique ou de la logique et, implicitement, au travail de traduction et de translatio qu’était 

celui du clerc aux XIIe et XIIIe siècles. Ces écrivains étaient toujours entre deux ou plusieurs 

langues, mais surtout ils devaient négocier entre deux cultures : une qui venaient de la 

                                                        
98 Jacqueline CERQUIGLINI, « ‘Le clerc et le louche’ », art. cit.  
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tradition classique, latine et chrétienne et l’autre qui avait sans doute diverses sources mais 

qui représentait la tradition vernaculaire. Elle postule que, paradoxalement, cet œil borgne ou 

défectif permet une certaine clarté de vision ; le clerc, de sa position particulière, observe et 

note, créant le texte par son observation et l’effort de représentation qui la suit. Elle cite un 

passage de Jean de Meun dans le Roman de la Rose dans lequel l’œil du clerc fait apparaître 

deux choses à la place d’une et qui fait quelque chose de singulier d’une chose double :  

Si font bien oeill anferm et trouble 
de chose sangle sambler double 
et parair ou ciel double lune 
et .II. chandeles sambler d’une.   
 

Le narrateur intradiégétique du Donnei incarne cette figure de clerc. Son point de vue en 

observant les amants est à l’extérieur et caché. Il regarde par un trou, probablement avec un 

seul œil, mais, de cette position, il réussit à noter et à reproduire ce que les amants se disent, 

et à en faire un texte, unifié malgré sa diversité. Le sujet est l’amour, un sujet difficile et 

contraignant parce que son sens se divise infiniment comme une lumière diffractée. Le débat 

qu’il entend, avec ces proverbes et récits enchâssés, met en scène les différentes oppositions 

qui lui sont internes, mais grâce à son œil « trouble », comme celui de Jean de Meun, et par 

son effort d’écriture, il réussit à en faire une seule chose, le Donnei des amants. Le clerc 

s’avère non seulement héros mais aussi magicien de sa propre histoire, maître du processus de 

la représentation, et son texte devient une tentative d’harmonisation.  
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EPILOGUE  

Le Bodmer 82 : une didactique amoureuse pour femmes 
 

Le recueil déplie un espace où le sens se globalise 
et les œuvres se fondent dans une fluidité textuelle. 
La continuité procède par ruptures, l’unité, par 
emboîtements. Toute trace de démarcation de 
l’œuvre isolée est gommée. Le résultat n’est pas 
une œuvre, plus vaste, mais un discours.1 
 
For a woman to read as a woman is not to repeat 
an identity or an experience that is given but to 
play a role she constructs with reference to her 
identity as a woman, which is also a construct, so 
that the series can continue : a woman reading as 
a woman reading as a woman.2  
  

Lire le Bodmer 82 en tant que livre suppose d’aborder les textes qu’il contient comme 

un ensemble signifiant. Le Donnei des amants, avec ses leçons sur la maîtrise de l’amour, 

prépare le lecteur à un enseignement sur l’amour. En effet, les autres textes suivent ce fil 

rouge, s’organisant autour d’une didactique amoureuse. Le Donnei, art d’aimer et art d’écrire, 

enseigne, par le débat ou le dialogue, comment accorder deux forces opposées, indiquant ainsi 

non seulement comment aimer mais aussi comment écrire. Comment l’amour enseigne-t-elle 

l’écriture? On a vu que la philologie, l’activité de lecture et d’écriture autour du texte, 

nécessite l’amour, et que l’amour, à son tour, en particulier dans sa conception médiévale 

d’unité de contraires, permet d’actualiser un texte idéal. A l’image de la composition 

médiévale qui, de la phrase à la mise en recueil, prend ce modèle comme moteur, le Bodmer 

82 réunit lui aussi des textes en vue de proposer au lecteur une unité complexe et 

harmonieuse.  

La première pièce contenue dans le Bodmer 82, dans la disposition qui était la sienne 

au Moyen Age est le Roman des Eles par Raoul de Houdenc. Probablement écrit au début du 

XIIIe siècle, ce texte didactique sur la chevalerie met l’accès sur l’importance de l’amour pour 

le bon chevalier. Comme un Facetus, manuel de courtoisie, le Roman des Eles enseigne 

comment bien vivre en tant que chevalier, selon une éthique dont l’amour est le principe 

suprême et le couronnement didactique. De fait, l’amour et l’amitié forment la septième 

plume de la deuxième aile de la colombe de la vertu chevaleresque, et le narrateur développe 

                                                        
1 Milena MIKHAÏLOVA-MAKARIUS, L’Ecole du roman : Robert de Blois dans le manuscrit BNF fr. 24301, 
op. cit., p. 112. 
2 Jonathan CULLER, On deconstruction : Theory and Criticism after Structuralism, Ithaca, 1982, p. 64. Cité 
dans Cheryl WALKER, « Feminist Literary Criticism and the Author », art. cit., p. 570.  
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son argument à l’aide d’un dialogue interne. Dans le passage suivant, il explique pourquoi 

l’amour est positif malgré les hauts et les bas qu’il entraîne : 

Qui en amor met sa scïence, 
Por amor doit en pacïence 
Tout prendre en gré et tout ingal, 
Et joi et duel et bien et mal ; 
Que nule riens ne li griet point. 
- Por qoi ?- Amors en un seul point  
Li puet rendre par sa bonté  
Que tout son mal devient santé.3  
 

Pour celui qui y met sa scïence, l’amour enseigne la patience, la tempérance, le juste milieu, 

et les paires oppositionnelles de joie et de deuil, de bien et de mal. Une éducation couronnée 

par l’amour permet de tout supporter, de tout prendre sereinement. La voix interne demande 

pourquoi et la réponse est claire : l’amour est ce baume qui change tout mal en bien.  

Le narrateur continue ensuite à comparer l’amour à trois choses, à la mer, au vin, et à 

la rose. Il est comme la mer parce que, comme dans un bateau, en amour il est difficile 

d’arriver à bon port. Les mauvais vents sont les fausses paroles et la peine d’amour est 

inévitable, même si c’est ainsi que, comme un marchand, on peut devenir riche (vv. 509-550). 

L’amour rappelle aussi le vin car il se purifie, jetant dehors toute impureté « si que li vins / 

Remaint si nés, si purs si fins, / Si biaus, si clers come vins puet estre » (vv. 561-564). Né du 

cœur, l’amour est « si nete, et pure et fine / Comme li vins quant il s’afine » (vv. 571-572). 

Celui qui a une fois été ami trouve son caractère nettement amélioré. L’analogie avec la rose 

est plus évidente – « C’est legier à savoir » dit le poète à la question du lecteur interne 

« Comment ? » – mais l’explication est la plus longue des trois : 

Autant come la rose embelist  
Les floretes et le chapel,  
Que l’en tient por la rose a bel,  
Autans amors, ce est la somme,  
Embelist les teches a l’omme. (vv. 628-632) 

 
Cette métaphore suggère que l’amour améliore l’homme, non pas en masquant ses traits de 

caractères mais en les embellissant ; l’amour ennoblit les qualités comme une couronne de 

fleurs et de roses peut orner sa tête. La bonne maîtrise de l’amour apparaît comme base 

nécessaire à toute maîtrise de savoir et le Donnei, texte qui suit, offre en contrepoint 

l’enseignement nécessaire. Si le Roman des Eles pointe un besoin, la maîtrise de l’amour, le 

                                                        
3 RAOUL DE HOUDENC, Le Roman des Eles by Raoul de Hodenc. The Anonymous Ordene de chevalerie, éd. 
K. BUSBY, Amsterdam et Philadelphie, John Benjamins, 1983, vv. 501-508. 
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débat vient le combler, répondant au texte qui le précède comme si celui-ci était aussi une 

question dans un dialogue interne à la collection : « Comment ? ».  

Les lais sont intéressants à comparer aux deux traités du premier cahier, en particulier 

à cause du savoir amoureux qu’ils partagent. Le Lai d’Havelok raconte l’histoire romancée 

d’un roi Danois, envahisseur de l’Angleterre. Le prologue partage avec le Donnei le langage 

de l’exemplarité : 

Volenters devereit home oïr 
Et reconter et retenir  
Les nobles fai as aunciens 
E les pruesses e les bens, 
Assample prendre et remembrer 
Pur les francs homes amender.4 
 

Le héros est le fils d’un roi danois qui est élevé par un ami de son père tué par trahison. Il est 

physiquement et moralement le portrait idéal du bon chevalier, fort, fidèle, et humble. Il 

commence sa jeunesse comme cuisiner, se marie avec la fille déshéritée d’un roi Anglais pour 

ensuite découvrir son véritable héritage et conquérir l’Angleterre. La relation entre lui et sa 

femme est réciproque ; même si le narrateur explique qu’elle le sert fidèlement, elle le dirige, 

l’accompagnant pendant son périple et déclenchant le dénouement du récit. Curieusement, le 

héros se distingue par un trait insolite : quand il dort, des lames de feu sortent de sa bouche. 

Ce fait qui tend à le diviniser est aussi un écho possible de l’amant du Donnei qui compare 

ses sentiments à un feu intérieur, mais le rapport entre le couple rappel encore plus la 

dynamique de la relation dans le débat. La femme d’Havelok, avec sa force et sa droiture, 

rappelle l’amante qui dirige et aide son amant vers une meilleure maîtrise de soi. Avant de se 

marier, elle se confesse à un ermite qui lui dit que son mari sera roi. L’enseignement 

amoureux suit également le dialogue, car, moralement, le couple triomphe grâce à leur 

comportement noble et leur intelligence. L’épouse permet à son mari de gagner la bataille 

finale en concevant une ruse : elle a l’idée de dresser des morts comme des vivants pour 

tromper l’opposant.  

Comme dans le débat, la figure de la femme prend de plus en plus de place à mesure 

que le lecteur progresse dans la lecture du manuscrit. Un des personnages dans le Lai de 

Désiré est une fée qui aime son ami terrestre d’un amour pur, en dehors du mariage. Le texte 

interroge justement la place de l’amour dans le contexte d’un monde religieux qui le 

condamne comme péché, tout en le louant comme vertu. A un moment, Désiré, qui est aimé 
                                                        
4 Ma transcription est identique à celle de la toute nouvelle édition de Glyn S. BURGESS et Leslie C. BROOK. 
La version dans le Bodmer 82 (MS P) est édité dans le premier appendice. (The Anglo-Norman Lay of Haveloc, 
éds. G. S. BURGESS et L. C. BROOK, Cambridge, D. S. Brewer, 2015, vv. 1-6).   
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par cette fée, décide de se confesser. Son amie se sent alors trahie, et elle revient pour lui 

dire que leur amour n’est pas un péché :  

Co ne fu pas si granz pechiez ;  
Je ne fui onques espousée,  
Ne fiancée, ne jurée,  
Ne tu femme espusee n’as,  
Unques nule n’en afias.5   
 

Elle lui confirme ensuite qu’elle est pratiquante et qu’ils peuvent se marier. Ils peuvent alors 

partir et vivre ensemble en paix avec leurs enfants. Cette sagesse amoureuse négocie un 

équilibre délicat entre amour terrestre et amour spirituel. Finalement, le Lai de Nabaret, 

dernier texte court du volume, raconte d’une manière enjouée l’histoire d’une femme 

orgueilleuse qui aime bien s’habiller richement6. Son mari s’en offense et en parle à ses 

parents, qui discutent avec la jeune femme du problème. La femme répond que le mari n’a 

qu’à s’habiller en vieux jaloux, avec une longue barbe et des favoris en tresses s’il trouve 

qu’elle s’habille trop bien, et le codex se clôt ainsi sur un beau mot provoquant le rire du 

public inscrit dans l’œuvre, qui propose un évident effet de miroir au lecteur.  

 Dans un article sur le Lai de Désiré, Paul Verhuyck introduit son analyse en 

soulignant que le récit « semble se caractériser par des incohérences narratologiques » ; c’est 

un « collage gratuit de topoi conventionnels »7. Cependant, il propose par la suite qu’à lire de 

plus près, sa structure résolve « l’opposition foncière entre le monde réaliste et l’autre monde, 

entre mariage chrétien et union libre féerique »8. En effet, on peut y remarquer une résolution 

de contraires, entre un homme et une femme, se terminant par un mariage, dénouement 

typique de la composition selon la concordia discors. Il remarque par la suite, cependant, 

qu’un autre élément permet de mieux comprendre l’ensemble du texte ; son rapport à une 

tradition hagiographique, à premier abord éloignée du lai, la vie de Saint Gilles. Il est d’abord 

difficile de voir le lien entre la vie d’un saint du sud de la France et un lai insulaire à caractère 
                                                        
5 The Lays of Desiré, Graelent and Melion, éd. E. M. GRIMES, Genève, Slatkine Reprints, 1976 (New York, 
1928), vv. 420-424. Pour les vers 424-425, j’ai gardé les variantes du Bodmer 82, citées dans les notes. Pour une 
autre édition plus lachmannien qui suit la version du Bodmer 82, cf. Les Lais anonymes des XIIe et XIIIe siècles. 
Edition critique de quelques lais bretons, éd. P. M. O’HARA TOBIN, Genève, Droz, 1976. Je ne l’ai pas utilisé 
à cause des corrections des fautes « qui sont dus en partie au copiste anglo-normand. » (Ibid., p. 159). 
6 Three Old French Narrative Lays. Trot, Lecheor, Nabaret, éds. et trad. G. S. BURGESS et L. C. BROOK, 
Liverpool, University of Liverpool, 1999.  
7 « Dans cette perspective il faut avouer qu’à permière vue, le lai anonyme de Désiré est assez décevant, en ce 
qu’il semble se caractériser par des incohérences narratologiques et un collage gratuit de topoi conventionnels. 
La plupart des commentateurs n’y ont vu qu’une diégèse médiocre […]. » (Peter VERHUYCK, « Le lai de 
Désiré. Narrèmes hagiographiques », Les Lettres Romanes, 40/1, 1986, pp. 3-17, p. 3). 
8 Ibid., p. 4. Il cite l’analyse de Martin GOSMAN, « Le Lai de Désiré. Une lecture », Rapports-Het Franse Boek, 
52, 1982, pp. 97-110 ; et François SUARD, « Le fils dans les lais anonymes », Le récit bref au Moyen Age. Actes 
du colloque des 27, 28 et 29 avril 1979, éd. D. BUSCHINGER, s. l., Université de Picardie, Centre d’études 
médiévales, 1979, pp. 57-72, p. 64.  
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arthurien qui se déroule en Ecosse, mais les parallèles sont convaincants. De la même 

manière, les textes dans le Bodmer 82 reflètent sur certains points des vies de saintes 

attachées à l’abbaye de Wilton, surtout la vie de sa sainte patronne, Edith.  

 

L’abbaye de Wilton  

Le Bodmer 82 aurait probablement appartenu à l’abbaye de Wilton, au sud de 

l’Angleterre dans le canton du Wiltshire. Au sein d’une tradition humaniste anglo-normande, 

elle a une histoire passionnante liée aux plus hauts dignitaires de l’Angleterre médiévale. 

Gaston Paris constate l’appartenance à Wilton, citant Paul Madden, et il semblerait que cette 

information proviendrait de celui qui a donné ou prêté le manuscrit à Phillipps, Robert 

Benson, dont la famille avait de forts liens historiques avec la région9. Les bâtiments de 

l’époque ont malheureusement disparu car lors de la dissolution des monastères au XVIe 

siècle, Henri VIII donna les terres du monastère à Sir William Herbert, premier comte de 

Pembroke, qui construisit, en exploitant les matériaux fournis par les bâtiments de l’ancienne 

abbaye, une maison imposante, Wilton House, où habite toujours le comte actuel de 

Pembroke. Disparue du paysage actuel du Wiltshire, à l’exception de quelques ruines, cette 

abbaye de femmes était fort connue dès le haut Moyen Age, surtout pour l’enseignement 

qu’elle proposait aux nonnes et aux jeunes femmes nobles qui y venaient pour étudier et se 

former10. A la fin du XIe siècle, elle était l’abbaye de nonnes la plus riche d’Angleterre et une 

maison de la plus grande importance, avec Amesbury et Shaftesbury. Son abbesse, avec celle 

de Shaftesbury, était pairesse d’Angleterre et tenait baronnie plénière : elle devait remplir des 

devoirs militaires en périodes de guerre avec ses chevaliers11.  

Malgré le manque général de sources historiques concernant les abbayes de femmes 

en Angleterre12, l’histoire passionnante de l’abbaye de Wilton a été documenté grâce sans 

doute aux nombres de dignitaires, d’hommes religieux, et de femmes saintes qui y sont 

associés. Les versions des faits diffèrent, mais généralement on raconte que l’abbaye fut 

                                                        
9 J’ai investigué l’appartenance du manuscrit à l’abbaye au Bodleian Library, où se trouvent une grande partie 
des papiers de Sir Thomas Phillipps. Cf. supra, p. 10, n. 8.  
10 Orderic Vitalis décrit l’éducation prodiguée par Wilton comme portant sur les « lettres et [les] bonnes 
mœurs ». Cité dans Lois. L. HUNEYCUTT, Matilda of Scotland : A Study in Medieval Queenship, Woodbridge, 
Boydell, 2003, p. 18. 
11 Eric G. MILLAR, « Les manuscrits à peintures des bibliothèques de Londres », Bulletin de la société 
française de reproductions de manuscrits à peintures, 4, 1914-1920, pp. 128-49, pls. liii-lv.  
12 Sally THOMPSON, « Why English Nunneries Had No History: A Study of the Problems of the English 
Nunneries Founded after the Conquest », Medieval Religious Women, éds. J. A. NICHOLS and L. T. SHANK, 
vol. 1, Distant Echoes, Kalamazoo, Michigan, 1984. La pauvreté des abbayes de femmes a contribué au manque 
de documents qui restent de cette période. Wilton n’est pas mentionnée dans cette étude car elle a été fondée 
avant l’invasion normande.  
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fondée autour de 800 par Weolkstan, ou Wulstan, Earl de Ellandum, pour « le salut de son 

âme et pour celui du martyr Alquimond »13. En 830, Egbert, le roi d’Angleterre, l’a convertie 

en prieuré pour treize nonnes, à la demande de sa sœur, Alburga, la veuve de Wulstan et la 

première prieure. Envahie et détruite par les danois à plusieurs reprises, l’abbaye fut 

reconstruite en 871 par Alfred le Grand, un amoureux de l’enseignement. Elle était dédiée à la 

Sainte Vierge et à saint Bartholomé et 26 religieuses y vivaient14. Par la suite, Edgar 

d’Angleterre, le pacifique, eut une relation avec une jeune fille noble en tutelle à Wilton, 

Wulfrith. Malgré les demandes en mariage du roi, elle décida de rester à Wilton et y éleva sa 

fille, le fruit de cette union, Edith, ou Eadgyth, qui devint après sa mort la sainte patronne de 

la maison. Morte à 23 ans, elle fut inhumée dans l’église, attirant de nombreux pèlerins grâce 

aux miracles liés à sa vie15. Son histoire, avec celle de sa mère, apparaît dans la vie de saint 

Dunstan, conseiller du roi Edgar et grand réformateur des monastères en Angleterre. En 972, 

l’abbaye fut placée sous la règle de saint Benoît.  

Après le règne de trois rois danois, la femme d’Edouard le Confesseur, une autre 

Edith, l’a reconstruite, cette fois en pierre, et à la fin du XIe siècle, elle était l’abbaye de 

nonnes la plus riche de l’Angleterre16. En 1066, le Domesday Book rapporte que Guillaume le 

Conquérant doubla la valeur de l’abbaye. L’abbesse était alors Christina, la sœur d’Edgar 

Atheling, le dernier roi saxon avant l’invasion normande. La nièce de Christina, Mathilde 

d’Ecosse, baptisée Edith, a été éduquée à l’abbaye avant de devenir l’épouse de Henri 

Beauclerc, qui devint Henry I, premier roi d’Angleterre après l’invasion, régnant de 1100 à 

1135. En 1143, le roi Stephen a voulu convertir l’abbaye en installation militaire. Elle a été 

attaquée par le comte de Gloucester pendant la guerre civile, détruite, puis reconstruite et 

apparemment reconvertie en abbaye. Au XIIe et XIIIe siècles, l’abbaye aurait hébergé jusqu’à 

80 nonnes17.  Elie de Winchester, qui traduit les Disticha Cantonis, a probablement écrit non 

loin de Wilton, à Winchester, au début du XIIIe siècle18. Cette période a aussi vu la 

                                                        
13 Eric G. MILLAR, « Les manuscrits à peintures des bibliothèques de Londres », art. cit., p. 135. 
14 Ibid, p. 136.  
15 Goscelin a écrit sa vie dont il existe aussi une version en ancien anglais. Cf. André WILMART, « La légende 
de Sainte Edith en prose et vers par le moine Goscelin », Analecta Bollandiana, 56/2-4, 1938, pp. 5-101, pp. 
265-307. Pour la version anglaise, cf. Saints Edith and Aethelthryth : Princesses,  Miracle Workers, and their 
Late Medieval Audience, éd. Mary DOCKRAY-MILLER, Turnhout, Brepols, 2009. 
16 Georges WHALEN, « Patronage Engendered : How Goscelin Allayed the Concerns of Nuns’ Discriminatory 
Publics », Women and the Godly, Selected proceedings of St. Hilda’s Conference, 1993, éds. L. SMITH et J. H. 
M. TAYLOR, vol. 1, Cambridge, D. S. Brewer, 1995, pp. 123-135, pp. 125-126.  
17 David KNOWLES et R. Neville HADCOCK, Medieval Religious Houses of England and Wales, Harlow, 
Longman, 1971 (1953), pp. 267-266. 
18 M. Dominica LEGGE, Anglo-Norman in the Cloisters, op. cit., p. 44. 
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construction de la cathédrale de Salisbury, durant le règne d’Eléonore de Provence19, et même 

lors de la dissolution des monastères, sous le règne de Henri VIII au XVIe siècle, l’abbaye 

avait toujours une abbesse. L’abbaye a maintenu pendant toutes ces turbulences une position 

privilégiée comme lieu de prédilection pour l’enseignement des femmes de familles nobles20, 

pour les normands autant que pour les anglais, en français comme en latin. Guillaume de 

Malmesbury écrit qu’à Wilton, comme à l’Abbaye de Romsey, les lettres s’inscrivaient dans 

le cœur des femmes21.  

La trace de l’abbaye perdure principalement grâce à des écrits et des livres. Dès la fin 

du XIe siècle, Goscelin, chapelain de Wilton, écrit un texte pour les femmes de l’abbaye, le 

Liber confortatorius, une sorte d’apologie augustinienne et manuel de comportement dédiée à 

une recluse éduquée à Wilton22. Il lui conseille de lire les pères de l’église ainsi que la Bible23. 

Cette liste inclut les commentaires de la Bible de Saint Augustin, Jérôme, Grégoire, 

Cassiodore et Boèce. On a la chance d’avoir une liste, sans doute partielle, des livres qui 

auraient appartenu à l’abbaye au début XVe siècle qui se trouve au verso de la dernière page 

du manuscrit qui contient la vie de Sainte Edith en anglais mentionné plus haut. Sur les 36 

œuvres dans la liste, la moitié est liturgique, mais il y a en premier lieu le « Flos 

Bartholomei », « Isodorus » et le « Moralium Gregorii »24.  

Goscelin écrit aussi la vie de Sainte Wulfhilda de Barking, qui a grandie à Wilton, 

liant l’abbaye à la sainte, morte entre 980 et 100025. Piégée par sa tante qui l’avait invitée dans 

un autre monastère, elle résista aux tentatives de séduction du roi Edgar en fuyant par les 

égouts, gardant sa virginité pour prendre ensuite le voile. La première poètesse anglaise 

connue, Muriel, morte au début du XIIe siècle, a aussi vécue à Wilton et l’abbaye est décrite 

par Serlon de Bayeaux à cette époque comme une congrégation poétique, ce qui suggère que 

                                                        
19  Pour son influence sur la culture littéraire du moment, cf. Margaret HOWELL, Queen Eleanor of 
Provence : Queenship in Thirtheenth-century England, Oxford, Blackwell,1998.  
20 F. O. MORRIS, Picturesque Views of Seats of the Noblemen and Gentlemen of Great Britain and Ireland, 
London, Mackenzie, 1870. http://www.fromoldbooks.org/Morris-PicturesqueViews/pages/09-Wilton-House/ 
(consulté le 10 février, 2014). 
21 Lois. L. HUNEYCUTT, Matilda of Scotland : A Study in Medieval Queenship, op. cit., p. 19. 
22 « There is a kind of anchoritic sparseness about such a compilation, but at the same time it claims and invokes 
fullness […] This creates a kind of intellectual intimacy between compiler and reader. The sampler is a token 
and a practical necessity, but also a synecdoche for the friendship and all its shared interests. » (GOSCELIN DE 
SAINT BERTIN, Liber Confortatorius, The Book of Encouragement and Consolation, trad. Monika OTTER, 
Cambridge, D. S. Brewer, 2004, p. 12). Cf. Writing the Wilton Women: Goscelin’s Legend of Edith and Liber 
confortatorius, éds. Stephanie HOLLIS et al., Turnhout, Brepols, 2004. 
23 Lois. L. HUNEYCUTT, Matilda of Scotland : A Study in Medieval Queenship, op. cit., p. 20. 
24 Mary C. ERLER, Women, Reading, and Piety in Late Medieval England, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2006, p. 35 ; Saints Edith and Aethelthryth : Princesses,  Miracle Workers, and their Late Medieval 
Audience, éd. cit., p. 9.  
25Vita Wulfhildae, éd. M. COLKER, « Texts of Jocelyn of Canterbury Which Relate to the History of Barking 
Abbey »,  Studia Monastica, 7, 1965, pp. 383-460. 
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l’abbaye soutenait une importante activité littéraire26. Cette poétesse avait un cercle important 

de correspondants et jouissait d’une réputation en tant que femme de lettres. Au XIIIe siècle, 

les drames amoureux n’étaient pas inconnus au sein de la communauté : « In the reign of 

Edward the First, Juliana Gilford being the abbess, a knight named Osborn Gifford carried off 

two of the nuns, with, as is hinted, their own assent27. » 

Tout ce qui reste de la bibliothèque de l’abbaye, à part le Bodmer 82, sont trois 

manuscrits28: un psautier29, un cartulaire30 et une manuscrit que contient une vie de Sainte 

Edith avec la vie de Sainte Aethelthryth d’Ely, écrite en anglais31. Le psautier, actuellement 

Londres, Royal College of Physicians, MS 409, est richement illustré et date à peu près de la 

même période que le Bodmer 82, de la deuxième moitié du XIIIe siècle. Une des lettrines 

contient une image qui rappelle l’enseignement du Donnei : un diable souriant veille sur un 

clerc et une nonne qui se parlent intimement, la femme à gauche tenant sa main ouverte, 

semble à l’écoute, et l’homme à droite, son index pointé dans le signe de celui qui donne un 

enseignement. Ils se tiennent au même niveau, face à face, mais leurs mains semblent aussi 

établir une distance protectrice entre eux, pendant que le diable préside à leur 

rapprochement32.  

        
Cette la lettrine introduit le Ps. 57 de la Vulgate, qui commence Si vere utique iustitiam, sur 

les injustes, les fils des hommes qui s’éloigne de l’utérus, des pécheurs qui s’éloigne de leur 

origine, (« alienati sunt peccatores a vulva erraverunt ab utero locuti sunt falsa »), et qui 
                                                        
26 Ibid., p. 19.  
27 F. O. MORRIS, Picturesque Views of Seats of the Noblemen and Gentlemen of Great Britain and Ireland, op. 
cit. 
28 Neil Ripley KER, Medieval Libraries of Great Britain : A List of Surviving Books, 2nd edition, London, Royal 
Historical Society, 1964. Ker inclut aussi dans la liste un processionnal du XIVe siècle qui ne peut pas être 
tracée.  
29 Eric G. MILLAR, « Les manuscrits à peintures des bibliothèques de Londres », art. cit.  
30 Il s’agit du British Library, Harley, Ms. 436, qui contient le fragment d’un cartulaire et une copies des 
premiers dons de terres à l’abbaye, de la période anglo-saxonne au début du XIIIe siècle.  
31 British Library, Cotton, Ms. Faustina B. III. Sur ce dernier, cf. Saints Edith and Aethelthryth : Princesses,  
Miracle Workers, and their Late Medieval Audience, éd. cit.   
32 Eric G. MILLAR, « Les manuscrits à peintures des bibliothèques de Londres », art. cit., pl. LVa (f° 72). 
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contient l’image du serpent qui se bloque les oreilles (« aspidis surdae et obturantis aures 

suas »). Cet image d’un entretien entre un homme et une femme ainsi que le langage du 

psaume rappellent le débat du Donnei. D’autres lettrines représentent des femmes qui 

instruisent des hommes33.  

                                          
Il est tout à fait plausible qu’un psautier communique ainsi avec les femmes à Wilton, 

mais quel rôle aurait pu jouer un manuscrit tel que le Bodmer 82 dans un couvent ? M. 

Dominica Legge suggère que des manuscrits contenant des textes en anglo-normand sur des 

sujets divers, dévotionnels et profanes, se trouvaient régulièrement dans des maisons des 

différents ordres et beaucoup d’écrivains de textes religieux ont commencé par écrire en se 

servant de formes et de matières plus mondaines34. Avec l’importance du rôle de l’église dans 

la vie de tous les jours, il est probable que la communication entre le monde des monastères et 

le monde extérieur ait été constante, surtout quand ces lieux étaient voués à l’enseignement 

des jeunes gens de familles nobles ou servaient la communauté35. Suite à une longue liste de 

livres en anglo-normand qui se trouvaient dans les monastères à cette époque, Legge conclue 

ainsi : « the preponderance of works written for the edification of nuns or the laity over other 

works in French is remarkable and significant »36. Il s’avère aussi qu’une autre abbaye dans la 

région, le Nunnaminster à Winchester, avait des scriptrix, des femmes qui était scribes. Cette 

maison atteste d’un manuscrit du XIIe siècle en latin entièrement copié et illuminé par une 

femme37.  

                                                        
33 Ibid. Il s’agit, à gauche, du numéro 65 dans l’article de Millar, p. 145, pl. LIVb (f°76, Ps. 61). Il est convaincu 
qu’elle représente un des miracles de Sainte Edith, quand elle est apparue au roi Canut qui voulait ouvrir sa 
tombe. A droite, c’est la lettrine numéro 104, p. 147, pl. LIVd (Ps. 118, f°161). 
34 M. Dominica LEGGE, Anglo-Norman in the Cloisters, op. cit., p. 118. Legge décrit aussi un autre auteur 
bénédictin anglo-normand, Denis Pyramus, de Bury St. Edmunds, qui a écrit une vie de Saint Edmund : « Denis 
Pyramus, the author, had been, according to his own account, a court poet in his youth, a writer of lyrics and 
love-songs after the Provençal model. » (p. 6). 
35 L’abbaye de Wilton, par exemple, entretenait un hôpital. Cf. David KNOWLES et R. Neville HADCOCK, 
Medieval Religious Houses of England and Wales, op. cit. 
36 Ibid., p. 116. 
37 Pamela R. ROBINSON, « A Twelfth-Century Scriptrix from Nunnaminster », Of the Making of Books : 
Medieval Manuscripts, their Scribes and Readers, P. R. Robinson et Rivkah Zim, éds., Scolar Press, Aldershot, 
1997, p. 75. 
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Les religieux et religieuses de cette époque semblent donc avoir cherché à partager un 

message chrétien à travers des textes en langue vernaculaire et cela régulièrement à la 

demande expresse de mécènes qui étaient souvent des femmes. Le Voyage de Saint Brendan, 

par exemple, le plus ancien texte anglo-normand répertorié à ce jour, a été écrit par un 

bénédictin pour la deuxième femme de Henri I, Adeliza (1103-1151), une des premières 

grandes patronnes de la littérature française38. Un bestiaire par Philippe de Thaon, le premier 

de son genre en français, lui est aussi dédicacé. Legge compare sa cour à la célèbre cour 

littéraire d’Aliénor d’Aquitaine, la femme du roi Henri II Plantagenêt39. Eléonore de 

Provence, l’épouse d’Henri III, était une des mécènes de Mathieu de Paris. Il ne faut pas non 

plus oublier d’autres textes didactiques importants en anglo-normand écrits à la demande de 

femmes, comme Les Proverbes de Salemon, texte auquel le Donnei fait référence, qui fut 

composé pour Aëliz de Condé entre 1140 et 116540. Les femmes étaient donc à tous points de 

vue intégrées à l’économie littéraire de l’époque41. D’après Legge, le texte le plus courant 

dans les catalogues des monastères anglo-normands est un livre écrit par un séculier pour une 

communauté de nonnes, le Merure de Seinte Eglise par Edmund D’Abingdon, qui a été rédigé 

après le quatrième concile de Latran en 1215.  

Ces faits expliquent la quantité d’œuvres vouées à l’éducation féminine pendant toute 

la première période de la littérature française du Moyen Age42. Le mélange de français et de 

latin dans des institutions religieuses comme Wilton implique également un mélange de 

langues dans la matière des livres préservés. Certains notables léguaient souvent leurs 

bibliothèques à leur monastère de prédilection, ce qui assurait un assemblage d’œuvres 

profanes et religieuses à la disposition des frères et des sœurs. Les œuvres en français 

servaient surtout à l’enseignement moral des laïques, mais il n’était pas impossible que des 

sermons soient donnés en français à des moines moins éduqués. En ce qui concerne les 

nonnes, même si leur connaissance de latin avait empiré durant la période avant la dissolution 

des monastères, elle était incontestable pendant des siècles précédents car l’apprentissage des 

lettres se faisait par le biais du latin. Legge lie la perte de pouvoir des abbayes à l’émergence 

des universités et dit que les couvents ont sans doute encore plus souffert. Les monastères, 

                                                        
38 M. Dominica LEGGE, Anglo-Norman in the Cloisters, op. cit., p. 47. 
39 Ibid., p. 120. 
40 Claire C. ISOZ, Les Proverbes de Salemon by Sanson de Nanteuil, éd. cit.  
41 Pour un résumé compréhensif des femmes auteurs et lectrices d’hagiography pendant cette période, cf. Jocelyn 
WOGAN-BROWNE, « ‘Clerc u lai, muïne u dame’ : women and Anglo-Norman hagiography in the twelfth and 
thirteenth centuries », Women and Literature in Britain, 1150-1500, éd. C. M. MEALE, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1993. 
42 Cf. Alice A. HENTSCH, De la littérature didactique du moyen âge s’adressant spécialement aux femmes, op. 
cit. 
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après le XIIIe siècle, ne servaient plus d’écoles. Cela a eu un impact plus important sur les 

femmes que sur les hommes, car les universités n’offraient aucune voie à l’éducation 

féminine tandis que les monastères pouvaient être des institutions vouées à l’éducation 

d’hommes ou de femmes43. Avec la perte de prestige des abbayes, l’enseignement des 

femmes a donc perdu progressivement d’importance en Angleterre, jusqu’à la dissolution des 

monastères au XVe siècle qui a sonné le glas. 

Je ne suis évidemment pas en mesure d’affirmer de manière définitive que le Bodmer 

82 est un « recueil de femmes ». Il n’en demeure pas moins qu’un tel livre composé de textes 

didactiques et distrayants n’aurait donc pas été hors de contexte dans une institution de 

femmes religieuses et de jeunes femmes laïques. Le manuscrit témoigne d’ailleurs 

d’importants liens à l’histoire de l’abbaye et de la région : le Roman d’Eles aurait été utile 

pour toute femme cherchant à différencier un bon chevalier d’un mauvais44 ; le Donnei des 

amants enseigne à de jeunes femmes nobles comment repousser un amant trop insistant ; le 

Lai de Désiré, avec ses leçons d’amour, rappelle aussi l’histoire de l’abbaye et ses liens avec 

l’Ecosse, car plusieurs générations de princesse écossaises y ont été éduquées ; le Lai 

d’Havelok remémore les invasions danoises et leur influence sur l’Angleterre ; et sur un ton 

léger, le Lai de Nabaret enseigne comment faire face à un mari qui veut trop contrôler. Le 

tout propose un enseignement sur l’amour et sur l’écriture, variant les registres et les tons, 

servant de guide éthique et littéraire. Cependant, considérées ensemble, les œuvres du 

manuscrit révèlent un parallèle encore plus saisissant : les différents récits miment des 

épisodes dans des vies de saintes associés à l’abbaye.  

Il existe divers rapprochements entre des vies de saintes liés à Wilton et les éléments 

du Bodmer 82. Le Lai de Nabaret, par exemple, ressemble à un épisode de la vie de Sainte 

Edith, quand Saint Ætholwold réprimande la jeune fille pour son choix vestimentaire trop 

luxueux45. Elle répond que le Saint Esprit ne se soucie aucunement de l’habit sous lequel il a 

élu domicile. Elle fait face à un homme saint, beaucoup plus âgé qu’elle, et répond sagement, 

comme la femme de Nabaret, bien qu’avec moins d’humeur. L’épisode du Roi Canut dans la 

vie de Sainte Edithe rappelle l’influence des Danois dans cette région, ce qui le rapproche du 

Lai d’Havelok. Les revenants à la fin de ce même lai, que la femme d’Havelok fait apparaître 

pour sauver son armée et clore le récit, ressemblent aux morts-vivants qui se ravivent pour 
                                                        
43 M. Dominica LEGGE, Anglo-Norman in the Cloisters, op. cit., p. 51. 
44 Lois HUNEYCUTT écrit, à propos du monastère de Romsey, aussi au sud de l’Angleterre : « Shortly after the 
Conquest, Romsey had served as a place of refuge for many Saxon women who had fled their homes in fear of 
the lust of the Normans. » (Matilda of Scotland : A Study in Medieval Queenship, op. cit., p. 17).  
45 Saints Edith and Aethelthryth : Princesses,  Miracle Workers, and their Late Medieval Audience, éd. cit., 
p. 111-113.  
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défendre la foi ou l’abbaye dans les miracles liés à Sainte Edith. La légende de la mère 

d’Edith, Sainte Wulfrith, qui habitait à Wilton avant sa liaison avec le roi Edgar et qui y 

retourna pour élever sa fille et devenir abbesse, raconte que le roi essaya à plusieurs reprises 

de la convaincre de se marier avec lui, mais qu’elle refusa46. Cette histoire de séduction 

d’abord réussie mais ensuite contrecarrée rappelle le refus de la dame dans le débat du 

Donnei, qui incarne peut-être une jeune Wulfrith éduquée et vertueuse. L’histoire de Wulfrith 

suggère aussi qu’un amour hors mariage et les enfants qui en sont issu peuvent être pardonnés 

voire célébrés, comme dans le Lai de Désiré. De plus, la présence historique des princesses 

écossaises à l’abbaye illumine le cadre géographique de ce lai. Ces échos des œuvres du 

Bodmer 82 dans des textes liés à l’histoire de l’abbaye renforcent non seulement l’argument 

que le manuscrit appartenait bien à cette maison, mais trace aussi l’histoire d’un réseau 

narratif destiné à des femmes riche en plaisir et en enseignement.   

                                                        
46 Eric G. MILLAR, « Les manuscrits à peintures des bibliothèques de Londres », art. cit., p. 136. 
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 CONCLUSION  

Il y a un tableau de Klee dénommé Angelus 
Novus. On y voit un ange qui a l’air de s’éloigner 
de quelque chose à quoi son regard semble rester 
rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche est 
ouverte et ses ailes sont déployées. Tel devra être 
l’aspect que présente l’Ange de l’Histoire. Son 
visage est tourné vers le passé. Là où à notre 
regard à nous semble s’échelonner une suite 
d’événements, il n’y [en] a qu’un seul qui s’offre à 
ses regards à lui : une catastrophe sans 
modulation ni trêve, amoncelant les décombres et 
les projetant éternellement devant ses pieds. 
L’Ange voudrait bien se pencher sur ce désastre, 
panser les blessures et ressusciter les morts. Mais 
une tempête s’est levée, venant du Paradis ; elle a 
gonflé les ailes déployées de l’Ange ; et il n’arrive 
plus à les replier. Cette tempête l’emporte vers 
l’avenir auquel l’Ange ne cesse de tourner le dos 
tandis que les décombres, en face de lui, montent 
au ciel. Nous donnons nom de Progrès à cette 
tempête. 47   

La transformation des représentations de la philologie depuis l’amoureux Budé aux 

philologues scientifiques d’aujourd’hui est marquée par des crises perpétuelles ; les formes 

que prennent ses représentations changent constamment. Ces changements ont souvent été 

inscrits sous une vision progressiste de l’humanité. Même dans le De Philologia, la 

résurrection de la philologie dépend des nouvelles inventions, l’imprimerie d’une part et les 

machines de guerre de l’autre, qui contribuent à ce que l’humanité avance, comme si « la vie 

s’épanouissait d’âge en âge comme de jour en jour »48. Les érudits du XIXe tracent de 

manière quelque peu narcissique une parallèle entre leur humanisme (Neuhumanismus) et 

l’humanisme de la Renaissance49. Cette vision téléologique s’accompagne allégrement d’une 

croyance qui différencie les sociétés « primitives », telles celles du Moyen Age, des sociétés 

« très complexes », telles celle qui prévaut au XIXe siècle50. La philologie s’attache souvent 

donc à une même idée de l’histoire, une vision qui permet d’aller en avant ou en arrière, de 

visualiser le passé (inférieur) ou le futur (supérieur) sans permettre le présent de l’objet, le 

présent de la lecture. Une philologie meilleure est toujours sur l’horizon.  

Walter Benjamin représente ce rapport par une figure marquante. L’Ange de 

l’Histoire, qui, dos au futur, est soufflé, il ne sait pas où, vers le futur, par le vent du progrès. 

                                                        
47 Walter BENJAMIN, « Sur le concept d’histoire », Ecrits français, Paris, Gallimard, 1991, pp. 343-344. 
48 Guillaume BUDÉ, De Philologia, éd. cit., p. 274. 
49 Pascale HUMMEL, Histoire de l’histoire de la philologie, op. cit., p. 413. 
50 Salomon REINACH, Manuel de philologie classique, Paris, Hachette, 1880. Cité dans ibid., p. 220. 
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Contraint à tout simplement observer le désastre – des ruines et des fragments – qui 

s’accumule devant lui, il ne peut pas s’arrêter. Comme l’image le suggère, cette idéalisation 

du progrès entraine visiblement avec lui des inconvénients d’ordre intellectuel. Les signes 

s’accumulent, mais ceux qui observent sont incapables d’en faire sens. De fait, certains 

affirment qu’il est impossible de lire depuis la déconstruction : « We are hard at work trying 

to fulfill the impossible task of reading from the moment we are born to the moment we die 

[…] what are our dreams but more lessons in the pain of the impossibility of reading ?51 » On 

peut effectivement se demander si, presque cent ans depuis que Benjamin a formulé cette 

image, la situation ne s’est pas empirée et si l’Ange de l’Histoire est même encore capable 

d’observer la marche incessante d’une société qui avance de plus en plus rapidement vers un 

futur de plus en plus obscur. En effet, le progrès frénétique entraine avec lui l’impossibilité 

même de comprendre ce qui est en train de se produire52.  

Toutefois, lire c’est d’abord déchiffrer, une activité rendue certes de plus en plus facile 

grâce aux innovations techniques de l’écriture, et c’est au lecteur ensuite de comprendre ce 

qu’il a lu53. Cette division de la lecture en deux étapes séparées est évidente pour quelqu’un 

qui a déjà enseigné à lire ou qui se rappelle du processus de l’apprentissage, surtout dans une 

langue qui n’est pas la sienne. Les deux sont nécessaires à la philologie, ancienne et moderne, 

car le déchiffrage est la tâche principale du paléographe et de l’éditeur. Or, le Moyen Age 

idéalisait une lecture céleste qui se passait du déchiffrement. Chez Augustin, seul les anges 

lisent sans ce décodage, baignant dans le sens divin qui leur est instantanément dévoilé :  

Il n’y a pas de nécessité pour les anges de regarder les cieux ou de les lire pour y lire 
Ta parole. Car toujours ils voient Ton visage et là, ils la choisissent, ils l’aiment. Ils 
sont toujours en train de lire et ce qu’ils lisent n’a pas de fin […] Le livre qu’ils lisent 
ne sera pas refermé, le rouleau ne sera pas enroulé. Car Tu es leur livre et Tu es 
éternel.54  
 

Daniel Frey commente ce passage en comparant la lecture des anges à la lecture des hommes :  

                                                        
51 J. Hillis MILLER, The Ethics of Reading : Kant, de Man, Eliot, Trolloppe, James and Benjamin, New York, 
Columbia University Press, 1987, p. 59. Cité dans James SIMPSON, « Faith and Hermeneutics : Pragmatism 
versus Pragmatism », Journal of Medieval and Ealry Modern Studies, 33/2, 2003, pp. 215-239, p. 220. 
52 Cette critique du progrès peut s’aligner avec une critique féministe du temps, cf. Julia KRISTEVA, « Le temps 
des femmes », art. cit. Pour le résumé d’un renouveau dans ce courant théorique, cf. Emily APTER : « Woman’s 
time in this iteration is no longer confined to essentialist, universalist formulas of embodied cycle, reproductive 
measure, maternal history, ‘timeless’ ideals of feminity and feminine beauty, domestic labor, or the eventual 
rupture with patriarchal social and political orders. It is identified instead with rethinking (among other topics) 
causality and teleology […]. » (« ‘Woman’s Time’ in Theory », differences : A Journal of Feminist Cultural 
Studies, 21/1, 2010, pp. 1-18, p. 18). 
53 Daniel FREY, L’Interprétation et la lecture chez Ricœur et Gadamer, Paris, Presses Universitaires de France, 
2008, p. 7-8. 
54 Cité dans Ibid. 
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Dans ce texte, la lecture angélique dépasse la lecture humaine. Autant la première est 
pure vision et pure jouissance de ce qui est lu, autant la lecture humaine est épellation, 
activité lente et laborieuse de traduction de ce qui est vu en ce qui doit être compris. 
Les hommes lisent, cherchent la parole de Dieu dans le Livre de la Nature et dans les 
Écritures, à tâtons. C’est un travail qui s’étend dans le temps, et non dans l’éternité. Si 
les anges sont imaginés lisant, c’est que leur lecture est idéale : elle s’annule en tant 
qu’opération de la pensée pour n’être que contemplation. La lecture, conçue dans son 
idéalité, devient la métaphore qui rend concevable l’activité contemplatrice des anges 
devant Dieu.55   
 

C’est un idéal éloigné des pratiques de lecture actuelles mais plus proche de la lecture 

contemplative médiévale. Ces anges qui lisent ne sont pas poussés aveuglement par le 

progrès, mais ils sont éternellement dans cet instant qui rassemble et fait sens du moment 

éternel du présent.  

Le Moyen Age, ayant intégré cette idéalisation, propose une expérience de la lecture 

qui est à la fois méditative et sensorielle. Roger Dragonetti la lie à l’écoute, comme une 

activité qui recueille, en même temps que le lecteur se recueille, et qui ne cherche pas à 

contrôler le texte :  

Loin de se donner comme une activité de contrôle du texte poétique par les normes 
d’un modèle représenté du langage courant, l’expérience de la lecture franchit ce 
savoir réducteur en l’intégrant à l’audition de la parole plurielle, qui à la fois sollicite 
et détruit tous les modes des représentations scientifiques de la langue, précisément 
parce qu’elle est la langue elle-même en venue d’ailleurs, imprévisible, réservée et 
dont il appartient au lecteur de recueillir les multiples effets de retentissement du passé 
dans le présent de l’écoute.56 
 

Ce présent de l’écoute est aussi le présent de la philologie qui échappe à une méthode trop 

portée sur le futur de la discipline. Il pointe le moment où nait l’écriture, car écrire c’est la 

prolongation naturelle et nécessaire de l’acte de lecture. L’image récurrente des abeilles ou de 

la nourriture pour évoquer la mémoire et la lecture au Moyen Age démontre que le lecteur 

digère la matière, par la méditation, la cogitatio, et que cette matière se transforme ensuite en 

composition. La lecture contemplative doit devenir écriture pour avoir de la valeur :  

Merely to store memory by reading is an incomplete process without composition, for 
composing is the ruminative, « digesting » process, the means by which reading is 
domesticated to ourselves. Indeed the two tasks require one another – Jerome echoes 
this same principle when he says that there is no point to reading if one does not also 
compose and write.57 
 

                                                        
55 Ibid. 
56 Roger DRAGONETTI, Le gai savoir dans la rhétorique courtoise, op. cit., p. 7. 
57 Mary CARRUTHERS, The Book of Memory, op. cit., p. 192. 
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Cette lecture dans le présent, qui est aussi un préparatif à l’écriture, ressemble à d’autres 

activités de l’esprit : la compréhension dans le dialogue, par exemple, surtout quand il est mu 

par le sentiment amoureux. L’amour, ce moment insaisissable qui force le sujet à se 

confronter au présent, est un peu comme la lecture, un peu comme l’écriture, on ne peut 

qu’être « dedans » : « Qu’est-ce que je pense de l’amour ? – En somme, je n’en pense rien. Je 

voudrais bien savoir ce que c’est, mais, étant dedans, je le vois en existence, non en 

essence58. » Cette expérience du présent est précieuse car elle ramène le sujet vers son 

existence même. C’est l’argument principal du livre d’Anne Carson sur l’éros grec : il est 

difficile de le mettre en mots, mais lire, écrire et aimer se ressemblent et permettent un même 

rapprochement à la vie. 

Comme cette lecture qui est écriture, le discours médiéval sur l’amour cherche le 

moyen terme entre un amour pur fait de renoncements et un amour charnel qui se perd dans la 

violence de la passion :  

L’amour courtois n’est ni l’un ni l’autre mais la volonté d’harmoniser les deux 
extrêmes que caractérise l’amant courtois. L’amour courtois n’est pas un amour fait de 
renoncements, mais une harmonie réussie entre désir egocentrique, physico-sensuel, et 
amour désintéressé, orienté vers le seul bien du partenaire.59 
 

Comme les figures de style qui sont chères à l’expression du sentiment amoureux, cette 

compréhension de l’amour veut exprimer une vérité contradictoire, une aporie qui demande à 

être redite et partagée afin de trouver ses multiples histoires. Dans son article sur la fable de 

Didon au Moyen Age, Yasmina Foehr-Janssens suggère qu’il y a un lien particulier entre 

l’amour comme matière et le renouvellement littéraire.  

Cet attrait toujours renouvelé doit-il nous persuader que la peinture de l’amour est le 
trait particulier de l’affabulation, son essence cachée, le secret de sa fécondité ? […] 
La fable tire sa force de séduction d’une alliance féconde : lorsqu’il se combine à 
l’imitation des anciens, l’imaginaire de l’amour contribue au renouvellement de la 
fiction.60 
 

Ce lien entre amour et renouvellement littéraire est visible dans le Donnei, où le débat entre 

les amants permet, par la réécriture d’éléments des traditions antique et vernaculaire, un 

renouvellement de la forme et du fond. L’amour est à nouveau discutable, son fil mouvant se 

faufile entre les mots des deux amants. Le texte lui-même devient renouvelable à chaque 

relecture, la juxtaposition des histoires créant toujours un sens nouveau.  

                                                        
58 Roland BARTHES, Fragment d’un discours amoureux, Paris, Du Seuil, 1971, p. 71. 
59 Rudiger SCHNELL, « L’amour courtois en tant que discours courtois sur l’amour », art. cit., p. 100. 
60 Yasmina FOEHR-JANSSENS, « La reine Didon : Entre fable et histoire, entre Troie et Rome », Entre fiction 
et histoire : Troie et Rome au Moyen Age, édité par E. Baumgartner et Laurence Harf-Lancner, Paris, Presses de 
la Sorbonne Nouvelle, 1997, pp. 127-142. p.130 
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Cette lecture de l’amour comme force littéraire productrice va à l’encontre de la 

lecture habituelle de l’amour passionnel61. Le mythe de Philomène, suggéré par la présence 

du rossignol, figure inséparable de l’écriture lyrique médiévale, prévient surtout contre les 

forces destructrices du désir amoureux non-maîtrisé. Du côté non plus lyrique mais 

didactique, le récit de Pyrame et Tisbé est une des premières histoires d’amour écrites en 

français qui se termine par la mort des deux amants ; au Moyen Age il semblerait qu’il servait 

à enseigner l’écriture62. Par contre, au début du récit, l’amour n’est même pas dicible, et 

surtout pas productif. Christopher Lucken décrit le manque de paroles entres les deux amants 

ainsi : « Comme s’ils ne s’étaient rien dit, sinon des mots d’enfants, de petits riens qui ne 

veulent rien dire et qui ne comptent pour ainsi dire pas. Parler n’est encore qu’un jeu […] Pur 

présent d’un langage réduit à sa fonction phatique. Il n’y a pas à en faire mémoire63. » Or, il 

voit la mort des deux amants comme, paradoxalement, la clé de l’apprentissage de 

l’expérience amoureuse qui permet la naissance de l’écriture. L’acte d’écrire surgit alors de la 

blessure que provoque l’amour, le sang qui marque le destin tragique des amants servant 

d’encre. Le suicide motive ainsi l’écriture même du poème qui ne se lit qu’à la lumière de 

cette fin tragique. Il existe une fracture inhérente à l’amour qui permet l’écriture mais qui 

place aussi cette activité sous le signe de la négation et de la destruction. L’amour passionnel 

ne peut pas être créateur et même la productivité littéraire n’est que la trace de cette 

destruction. Dans cette lecture, cependant, l’expérience de l’amour et de l’écriture apparaît 

comme résolument masculine, excluant la participation de la femme, jusqu’à la négation 

même du rôle de Thisbé dans l’histoire. Yasmina Foehr-Janssens écrit par rapport à ce même 

mythe : « Dans ce cas, l’acte d’écrire est lui aussi habité par un imaginaire phallique64. » 

Pourtant, dans le Donnei, c’est la femme qui offre l’amour comme amélioration 

morale, et elle infuse ainsi cette expérience, amoureuse et scriptuaire, d’une mesure 

bienvenue. On peut alors lire dans ce dialogue l’importance de l’éthique à l’amour et à 

l’écriture65. Elle permet une introspection à travers la lecture, une méditation sur soi qui 

permet d’interroger son propre comportement envers l’autre. Cette vision de l’amour est 

                                                        
61 On peut penser au livre de Denis de ROUGEMONT, L’Amour est l’occident (Paris, Plon, 1972), par exemple, 
qui attribue l’origine de l’amour occidental à l’attrait de l’histoire tragique de Tristan et Yseut. Il oppose un 
amour religieux, justifié par le mariage, et un amour hérétique et passionnel, caractérisé par l’adultère, pour 
expliquer les troubles sociaux de l’époque contemporaine. 
62 Cf. supra, p. 227 et p. 277. 
63 Christopher LUCKEN, « Le suicide des amants », art. cit., p. 375. 
64 Yasmina FOEHR-JANSSENS, La jeune fille et l’amour, op. cit., p. 67. 
65 « The real paradoxe […] is that eros and moral perfection, far from being contradictory, live together in a 
subtle process of amalgamation in which both become consubstantial, - that is, reciprocally necessary rather than 
reciprocally exclusive. » (Paolo CHERCHI, Andreas and the Ambiguity of Courtly Love, op. cit., p. xiii). 
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créatrice parce qu’elle permet de résister à la mort qu’implique souvent l’amour passionnel et 

unidirectionel dans l’héritage mythologique occidental. La morale du Lai de Narcisse 

médiéval, d’ailleurs, est de ce point de vue étonnant car au lieu de pointer le désir destructeur 

d’un sentiment qui ignore l’existence de l’autre, elle exige seulement du lecteur de ne jamais 

dire non à une femme66. De fait, cet idéal de deux êtres amoureux permet de dépasser les 

contraintes d’une société qui peint trop souvent les relations humaines dans un contexte de 

domination et d’assujettissement, en même temps qu’elle permet d’idéaliser le texte unifié. La 

différence entre un amour libérateur et un amour emprisonnant est le dialogue, puisqu’un 

échange de paroles permet la confusion entre sujet et objet et enlève les barrières à la 

compréhension. La passion, une force qui à l’extrême est violente et destructrice, s’équilibre 

et l’autre prend la place de soi-même. En résulte qu’il est possible d’imaginer un amour 

passionnel et créateur, productif dans l’échange.  

Du microcosme au macrocosme, l’amour, en tant que concept, force et idéal, dirige 

l’organisation compositionnelle de la pensée médiévale. L’amour rejoint tout, accommode 

tout, fait de l’ennemi l’ami, et parfois le contraire. Le texte et le manuscrit permettent de 

manifester cet idéal par l’écriture et sont donc le fruit d’une activité philologique 

profondément éthique. Si la connaissance médiévale en matière amoureuse peut frustrer par la 

difficulté d’en faire une synthèse ou de résumer son contenu, on peut y voir en action un 

principe important pour la tradition pédagogique médiévale, l’enseignement par la 

contradiction et le contraste. Comment l’étudiant peut-il apprendre ? C’est par la 

connaissance et par le choix. Estienne Tempier en 1277 interdit le Tractatus de amore 

d’André le Chapelain, censurant avec le même geste 219 thèses philosophiques67. On lit dans 

le numéro 173 : « La connaissance des contraires [termes d’une alternative] est la cause 

exclusive qui fait que l’âme rationnelle les maîtrise. La faculté simple [la volonté] n’a pas de 

pouvoir sur les contraires, si ce n’est par accident et en fonction de l’autre faculté 

[l’intelligence]. » L’enseignement amoureux médiéval n’enseigne rien moins que la faculté de 

la réflexion68. Pour la même période, Alain de Libera constate que l’amour « n’est pas un 

péché, même véniel, même vénal, c’est une possibilité de vie que le philosophe dépasse dans 

la vie selon l’intellect69. » Cette « vie selon l’intellect » est aussi transmise par les manuscrits 

                                                        
66 Pyrame et Thisbé; Narcisse; Philomena : Trois contes du XIIe siècle imités d’Ovide, vv. 29-32. Cf. Amy 
HENEVELD, « ‘Chi commence d’amours’, ou commencer pour finir : la place des arts d’aimer dans les 
manuscrits-recueils du XIIIe siècle », art. cit., p. 146 
67Alain DE LIBERA, Penser au Moyen Age, op. cit., p. 197. Voir aussi Michèle GALLY, « Quand l’art d’aimer 
était mis à l’index », art. cit. 
68 Cf. Catherine BROWN, Contrary Things, op. cit.; Sarah KAY, Courtly Contradictions, op. cit. 
69 Alain DE LIBERA, Penser au Moyen Age, op. cit, p. 197. 
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en langue vernaculaire70, qui s’avèrent être destinée à bien plus que de procurer du plaisir au 

lecteur. Le Donnei, en tant que modèle d’une relation amoureuse au niveau intradiégétique, 

démontre que le texte, par son dialogue extradiégétique, permet une communication qui libère 

le lecteur d’un égoïsme contraignant. Comme si on était tous des philosophes, à choisir cette 

« vie selon l’intellect », la transmission du savoir amoureux médiéval indique le chemin de ce 

dépassement joyeux71. 

Dans cette thèse, j’ai cherché à mieux comprendre les transformations de la philologie 

à travers les siècles, surtout par la figure de la femme, pour mieux lire le Donnei et son 

manuscrit et pour mieux comprendre les enjeux de sa transmission. Cette lecture n’est bien 

sûr jamais finie, et c’en est une parmis d’autres, mais elle a l’avantage, je l’espère, de 

défendre la lecture du Donnei comme un texte complet et celle du Bodmer 82 comme un livre 

cohérent. Il faudrait analyser d’avantage les rapports entre les textes du recueil, que je 

souhaite éditer comme un ensemble. Ma plus récente et surprenante découverte est le rapport 

possible entre les vies de saintes liées à l’abbaye de Wilton et les divers éléments du 

manuscrit, ce qui dévoile l’existence d’une narrativité didactique et miroitante dédiée à 

l’éducation de la femme. Il reste à prouver cette hypothèse et à comprendre son importance 

pour l’étude de la lecture féminine au Moyen Age.  

Qu’est-ce donc l’Ange de l’Histoire enseigne ? Comme contre-exemple, il pousse le 

lecteur, l’historien et le philologue à trouver une autre vision du texte que le fragment, à 

prendre le temps de lire. Quelle serait cette autre lecture ? Plus proche de celle des anges de 

Saint Augustin, il me semble ; l’Ange de la Philologie regarde devant lui, là où il se trouve, 

l’objet d’amour qui est en face. « Philology does not uncover the past. It discovers the present 

in light of the past’s endless futurity72. » Dans ce moment suspendu, le vent du progrès ne 

souffle plus, l’ange ne va nulle part. Amoureux du texte, il fait son sens à partir de 

                                                        
70 Dans un article sur un recueil du XIIIe siècle Sylvia Huot souligne l’importance de la compilation pour 
l’enseignement de la lecture méditative, une lecture d’origine ecclésiastique qui a passé à la lecture de textes en 
langue vernaculaire.  Le recueil quelle étudie, probablement composé pour une reine à la fin du XIIIe siècle, 
contient des anthologies d’enseignements, tels les Auctorités et les Moralités, des traductions du Moralium 
dogma.  Ces compilations apportaient la possibilité de lire dans un seul volume des leçons cueillies d’une 
multitude de sources : « Et plus bele chose est a .i. homme d’avoir une chose a main que aller querant ça et al 
pluseurs choses qu’il n’en peust ramener ensamble. » (B. N., f. fr. 24424, f° 45r) Elle cite un autre texte, le 
Mireoir de l’ame, dans un autre manuscrit-recueil d’œuvres didactiques, celui-ci du XIVe siècle, qui explique 
l’importance des contraires à l’enseignement : « Aussi nus ne peut connoistre les joies de paradis se il ne 
connoist les paines d’enfer. Et ces .ii. choses ne peut l’en connoistres fors par oïr dire et par escripture. Mes 
escripture est plus certaine que oïr dire. » (B. N., f. fr. 1802, f° 60r) (Sylvia HUOT, « A Book Made for a 
Queen : The Shaping of a Late Medieval Anthology Manuscript (B.N., f. fr. 24429) », The Whole Book : 
Cultural Perspectives on the Medieval Miscellany, op. cit., pp. 123-143, p. 126). 
71 Cf. supra, p. 350.  
72 James I. PORTER, Nietzsche and the Philology of the Future, Stanford, Stanford University Press, 2000, 
p. 14. Cité dans Pascale HUMMEL, Philologia, op. cit., pp. 4-6. 
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maintenant, avec ce qui l’accompagne. Il ne juge pas, il n’insiste pas sur une seule lecture, il 

réfléchit et pèse le pour et le contre, à la recherche d’une harmonie. Il apprend à penser par le 

chemin que le texte lui propose. Il ne regarde ni vers le passé, ni vers le futur. Dans cette autre 

vision de la philologie, peut-être, tout simplement, l’ange lit.  
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