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Le rôle des « jeunesses des rues »  
au Cap-Haïtien

Maïtena Armagnague-Roucher

MOTS-CLÉS

Haïti, jeunesses, vulnérabilité, expérience sociale

RÉSUMÉ

Cet article repose sur une recherche réalisée au Cap-Haïtien sur la « jeunesse 
des rues  » dans le cadre d’un double partenariat haïtianno-français : 
partenariat universitaire et de collectivités territoriales. On y apprend que 
l’hétérogénéité et l’instabilité de cette population constituent des struc-
tures sociales à part entière. Elles sont ainsi porteuses de ressources, 
de subjectivité et de repères identificatoires, sources de libertés d’action 
dans des univers contraints. Ces expériences juvéniles permettent de 
comprendre la société capoise, dans ses disparités et sa justice sociale 
locale, notamment structurée par les organisations non gouvernementales 
(ONG) internationales.
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Le rôle des « jeunesses des rues » au Cap-Haïtien 

Introduction

Cet article1 s’appuie sur une demande de la mairie du Cap-Haïtien2 de 
compréhension de ce qui est nommé l’« enfance des rues ». La mairie 

comptait ainsi s’investir dans un rôle d’État «  animateur  » (Donzelot et 
Estèbe, 1994) de la politique éducative aux côtés des acteurs déconcentrés 
de l’État (ministère des Affaires sociales et du Travail – MAST –, Institut du 
bien-être social et de recherches – IBESR) et de ceux du secteur privé (églises, 
associations et organisations non gouvernementales – ONG). Ceci suppose, 
localement, de se positionner par rapport aux ONG internationales occupant 
quasi exclusivement ce domaine d’action publique aux côtés d’entreprises 
moins professionnalisées, d’églises ou de communautés de voisinage.

L’IBESR recense, en 2012, 600 enfants des rues dans le département 
du Nord, dont l’essentiel au Cap-Haïtien (pour un total 2 850 enfants 
dans le pays)3. Pour les acteurs municipaux, participer à la prévention de 
la délinquance répond à une rhétorique d’ordre moral. Il s’agit aussi de 
satisfaire un intérêt économique, la promotion du développement du Cap-
Haïtien (deuxième métropole du pays, principale ville du Nord, reliée aux 
États-Unis par la proximité de la Floride), notamment en encourageant un 
tourisme singulier (Théodat, 2004). Face à cette ambition, la présence d’une 
importante jeunesse dans la rue est vue comme une menace. Au-delà du 

1	 Merci aux relecteurs pour leurs judicieuses remarques. Cet article a bénéficié des 
réflexions du Grahn (Groupe de réflexion et d’action pour une Haïti nouvelle), organe 
de la diaspora haïtienne constitué après le séisme de 2010 (Armagnague, 2015).

2	 L’enquête, réalisée avec Frédéric Reichhart, des étudiants et professionnels diplô-
més de l’Inujed (Institut universitaire des sciences juridiques, économiques et de 
développement régional au Cap-Haïtien) s’est faite avec le MAST, l’IBESR (institution 
de protection de l’enfance haïtienne, dépendante du MAST, lancée et financée en 
partie par l’Unicef), le ministère de l’Éducation nationale et la Chambre du commerce 
et de l’industrie du Nord (CCIN), avec l’appui de l’ambassade de France.

3	 Pour les acteurs publics et associatifs, ce chiffre est sous-estimé, particulièrement 
pour les filles, moins visibles car plus souvent en situation de domesticité/« Resta-
veks ». Le nombre d’enfants dans la rue serait compris entre 800 et 1 000 en 2017. 
Il est difficile de se fier à un tel recensement, comme l’a souligné Marie Morelle 
(2006) : hétérogénéité et mobilité de cette enfance, faiblesse de l’appareil statistique 
haïtien et difficultés de suivi des ONG. Rapport IBESR 2012, cité dans Rapport du 
Haut-Commissariat aux droits de l’homme/Section des droits de l’homme de la 
Minustah (Mission des Nations unies pour la stabilisation en Haïti), « La protection 
des droits humains en Haïti, janvier-mars 2013 », http://www.ohchr.org/Documents/
Countries/HT/MINUSTAH-OHCHRJanMarch2013_fr.pdf (consulté en janvier 2018).
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Maïtena Armagnague-Roucher

seul repérage de ces populations, il s’agit de comprendre la manière dont 
les vulnérabilités juvéniles s’organisent d’un point de vue social. 

Haïti est un pays dont la population est pauvre4, en forte hausse 
démographique (3 866 000 habitants en 1960, 10 847 334 en 20175) et très 
jeunes (en 2016, les moins de 14 ans représentent 33,34 % de la population 
haïtienne6, les 14-24 ans, 20 %7). Une population à la fois jeune et pauvre 
constitue donc un enjeu social.

Dans ce cadre, la recherche consiste à comprendre les logiques d’action 
(Dubet, 1995) de ces jeunesses afin d’initier une politique publique ajustée. 
Bâtir des accompagnements éducatifs dans ce contexte socio-économique 
et dans un pays marqué par la domination coloniale soulève des enjeux 
considérables. Comment construire de nouvelles solidarités collectives sans 
reproduire les formes individualistes d’accompagnement pétries par les 
référents occidentaux ? Souvent, l’aide au développement fournie par les 
grandes ONG, influencée par les théories des relations internationales et par 
l’agronomie, ne s’ancre pas assez dans les micro-équilibres locaux (Le Naëlou, 
2004a). Ces ONG ne tiennent parfois pas assez compte des aspirations 
à la mobilité sociale et géographique des jeunesses engagées dans des 
réorganisations structurelles (exode rural, urbanisation) et dans une relation 
postcoloniale ambivalente. L’acception individualiste de l’accompagnement 
et de la citoyenneté – prévalant dans les pays anciennement industrialisés – 
a quelquefois des effets sociaux indésirables à long terme, participant à 
l’émergence d’une pauvreté relative. Cette pauvreté vécue subjectivement 

4	 70 % de la population vit avec moins de 2 dollars par jour, 50 % avec moins d’un 
dollar (Gouvernement d’Haïti, 2010). Le RNB (Revenu national brut) en Haïti est 
de 810 dollars par an en 2015. Il est de 6 240 en République dominicaine et de 
40 000 dollars en France en 2015. Données Banque mondiale, 2015 : http://data-
bank.banquemondiale.org/data/reports.aspx?source=2&country= (consulté en 
janvier 2018).

5	 Données Banque mondiale, 2016, World Development Indicators database : http://
databank.banquemondiale.org/data/reports.aspx?source=2&country=HTI (consulté 
en janvier 2018).

6	 Données Banque mondiale, 2016, https://donnees.banquemondiale.org/indicateur/
SP.POP.0014.TO.ZS?locations=HT (consulté en janvier 2018).

7	 Perspective monde, Banque mondiale, 2015 : http://perspective.usherbrooke.ca/
bilan/servlet/BMPagePyramide?codePays=HTI (consulté en janvier 2018).
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génère du ressentiment qui peut être instrumentalisé politiquement et être 
source d’instabilités (émeutes, grèves8). Ce contexte freine le développement 
et l’investissement économiques et emprisonne le sujet dans une posture 
victimaire le privant de sa capacité d’action.

Recourir à l’ethnographie évitait les « prêts-à-penser », « prêts-à-faire » 
souvent inopérants et parfois symboliquement violents. Le but était de se 
départir de prénotions politiques et morales dans un univers socialement 
rude. La phase d’enquête s’est échelonnée sur une année, entre 2014 et 20159. 
Soixante entretiens non-directifs ont été conduits auprès de mineurs de 9 
à 17 ans dans la rue (45) et en orphelinats (15) et, lorsqu’il y en avait, auprès 
de leurs référents éducatifs (15 : intervenants sociaux, enseignants, acteurs 
religieux, agents de police ou de la Mission des Nations unies pour la 
stabilisation en Haïti – Minustah –, voisins et « parents » au sens large). Des 
observations en centre d’accueil avec ou sans hébergement et dans la rue ont 
été réalisées ainsi que de nombreux échanges avec les acteurs publics et privés 
de la protection de l’enfance. De plus, des tables sectorielles communales 
regroupant l’ensemble des intervenants du secteur ont été coorganisées avec 
la mairie, observées et analysées.

Nous montrerons que la jeunesse des rues est une catégorie minoritaire, 
construite par les majoritaires (Goffman, 1975) et correspond à une impossibilité 
d’appréhender les codes normatifs de ces jeunes, décrits comme imprévisibles. 
Ces codes répondent pourtant à des logiques d’action cohérentes, organisées 
et « intégrées » dans leur système local. Leur analyse rend compte d’une 
hétérogénéité de la population désignée comme « enfance des rues ». Nous 
soulignerons ensuite que l’étude de ces jeunesses offre, de façon sous-jacente, 
de mettre au jour des dynamiques sociales structurelles dans la société 
capoise, actualisant des rapports postcoloniaux ambivalents.

8	 Des acteurs sociaux et politiques ont évoqué des jeunes de la Cité Soleil à Port-au-
Prince, utilisés par les milices de Duvalier et « les Chimères », « chimè », supports 
au mouvement Lavalas (Dziedzic et Perito, 2008 ; Kolbe, 2013). Au Cap-Haïtien, des 
jeunes expriment un attachement à Lavalas et à son leader, Jean-Charles Moïse.

9	 Nous avons résidé six semaines au Cap-Haïtien. Le reste de l’équipe habite la ville.
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1. L’expérience de la marginalité juvénile :  
des accommodations sociales minorisées

1.1. Imposer une altérité homogène

Les acteurs administratifs, économiques, politiques, médicaux et éducatifs 
utilisent la catégorie «  enfants des rues  ». Cet étiquetage (Becker, 2012) 
constitue une frontière sociale et un illustrateur de l’état de la cohésion sociale, 
car il est une référence pratique pour les interactions courantes. Cependant, 
il s’agit d’une frontière asymétrique : bâtie par les majoritaires et signifiante 
pour eux, elle n’est pas appropriée par les jeunesses ainsi minorisées. Ces 
populations illustrent un point de non-retour, le risque latent de pauvreté 
absolue craint par de nombreux Haïtiens dont la position sociale est encore 
instable. Pour eux, l’enfance des rues (désignant en fait davantage la jeunesse 
des rues) fait fonction de bouc émissaire (Girard, 1982). Dans le contexte 
philosophique et politique haïtien égalitariste, mais concrètement très 
inégalitaire et ségrégué, ces désignations indiquent, au-delà d’un mépris social, 
une crainte de déclassement, une peur d’être affilié à un sort social déchu. 
Les commerçants de rue et les populations des quartiers où sont présents 
ces jeunes les décrivent alternativement comme des « victimes » ou des 
« dangers », désignations dans lesquelles s’observent les deux représentations 
courantes quant à cette jeunesse (Pochetti, 2012). Ils ne sont pas vus comme 
des pauvres, comme le dit un vendeur de « boules de riz » : « Ces enfants, 
je ne les décris pas comme pauvres : ici, pauvre, tout le monde l’est. Ils sont 
plutôt des victimes, des livrés à eux-mêmes ou des trafiquants10. » Un cadre 
de la mairie formule la même observation : « Ici, la plupart de l’accroissement 
de la ville s’est fait sur l’urbanisation des déchets ; la population vit sur les 
déchets et se sert d’eux pour construire les fondations de leur habitat. Tout le 
monde est très pauvre, les enfants des rues encore plus, mais la norme, c’est 
la pauvreté. » Dans ce contexte, la jeunesse des rues est pourtant marginalisée. 
Les termes kokorat11 et Ti Kochon Kamion12 expriment un rejet intersubjectif 
et une volonté de distinction. Cette identité stigmatisée (Goffman, 1975) 
s’accompagne d’une uniformisation visant à rendre abstrait l’Autre pour 

10	Témoignage traduit en français par un membre de l’Inujed.

11	En créole, kokora désigne avec mépris ce qui se développe dans la vermine ou les 
déchets, la déchéance et l’échec, l’absence de pouvoir.

12	« Petits cochons de camion » : ce sont les enfants travaillant dans les véhicules 
ramassant les déchets.
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ne pas l’humaniser et le garder étranger à soi (Balibar, 2012 ; Simmel, 1984). 
Ce faisant, les insiders, les personnes incluses dans la société locale ayant 
le pouvoir d’en établir les normes majoritaires (cadres administratifs ou 
politiques, pouvoir économique influent politiquement) et les catégories 
intermédiaires ayant intégré ces normes procèdent à un étiquetage moral en 
« déviants » de ces jeunes (Becker, 2012). Au-delà de leur seule dimension 
morale et de leurs effets « délégitimants » sur les capacités d’action des 
acteurs concernés, ces étiquetages dessinent les contours de la société locale 
et en révèlent les dynamiques et la sédimentation. Ils confirment la crainte 
de Tocqueville, aux États-Unis13, selon laquelle l’égalisation « formelle » des 
conditions rendue possible par l’instauration d’une démocratie héritée de la 
lutte contre l’esclavage et la colonisation, se construit souvent, concrètement, 
au détriment de l’égalité « réelle » (de Tocqueville, 1961). Car des barrières 
intersubjectives sont érigées dans les relations ordinaires pour maintenir 
la distance sociale que l’égalisation formelle était supposée abattre. Ces 
barrières peuvent prendre des visages différents selon les contextes locaux 
et nationaux. Quand une société est figée du fait de l’absence d’emploi, 
d’une structure sociale rigide reproduisant une élite trustant le peu de places 
économiques disponibles, quand elle permet peu à peu de connaître une 
mobilité sociale, notamment chez les jeunes (Zanuso et al., 2014), cet état 
s’exprime de façon particulièrement âpre par une concurrence forte. Cette 
concurrence passe largement par l’école en Haïti (Joint, 2006), en raison de 
l’attachement philosophique et politique du « modèle » national à l’égalité 
formelle. Dans ce contexte, l’école alimente l’illusion méritocratique et fait 
l’objet de luttes et d’émotions, car elle distribue des titres scolaires qui sont 
des canaux de légitimation et de placements sociaux. Aussi comprend-on 
l’obsession du placement social et une profonde logique ségrégative qui 
n’est pas véritablement choisie, mais qui résulte de la somme agrégée 
des petites distinctions et exclusions quotidiennes, devenues des normes 
courantes dans les choix sociaux, scolaires, culturels ou résidentiels (Dubet, 
2014). Construire cette altérité participe à la régulation des tensions sociales 
en consacrant une figure à la fois victime et repoussoir pour tous, l’enfance 
des rues. Ce faisant, elle conforte les normes majoritaires de mobilité sociale 
là où il serait possible d’interroger la pertinence et la justice de l’ordre en 

13	Sur cette question, on lira volontiers le chapitre X de l’ouvrage d’Alexis de Tocque-
ville, paru en 1835 (de Tocqueville, 1961).
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place produisant de telles dominations agrégées et enchevêtrées (Dorlin, 
2009) : sanitaires, médicales, scolaires et sociales.

Les acteurs politiques et administratifs s’inscrivent dans cette conception 
de l’enfance des rues, mêlée de compassion et de tentatives sécuritaires, 
mais ils n’ont jamais envisagé des méthodes brutales de « nettoyage » des 
rues (Morelle, 2006, 2007), y compris lorsque la ministre du Tourisme s’est 
rendue en séjour officiel au Cap-Haïtien en 2015. Leur démarche est plus 
compréhensive, et la recherche a servi à lancer un débat quant au statut 
de ces jeunesses en mobilisant tous les acteurs concernés (IBESR, églises, 
communautés de voisinage, responsables de programmes scolaires Psugo 
– Programme de scolarisation universelle, gratuite et obligatoire –, acteurs 
des ONG haïtiennes et internationales).

1.2. Pluralité des expériences et subjectivations

Symétriquement, la réalité juvénile est composite : différentes expériences 
s’expriment. Une première modalité de participation juvénile s’organise à 
partir d’une marginalisation rythmée par la rue. Une partie de cette jeunesse 
lutte contre l’atomisation en produisant du collectif (environ vingt-cinq 
jeunes). Une seconde forme de participation, intermédiaire, s’incarne dans une 
éducation partagée et tiraillée entre la vie des rues le jour et la vie familiale la 
nuit (une vingtaine de jeunes). Enfin, l’expérience de l’institutionnalisation 
met en scène des jeunesses vivant dans des centres avec ou sans hébergement 
(une quinzaine de jeunes). Dans ce cas, le quotidien est animé par les 
institutions d’aide, et les effets de cet accompagnement sur les expériences 
juvéniles sont parfois inattendus.

1.2.1. Tenter la communalisation juvénile : les colonies des rues

Les jeunes composant les colonies des rues ont pour particularité 
d’être d’origine rurale et ont donc connu l’expérience de la migration. Ils 
ont quitté les campagnes voisines du Cap-Haïtien14 et participent ainsi à 
l’accroissement des populations urbaines, très net dès les années 1980 (15 % de 

14	Limbé, Port-Margot, Pilate, Plaisance, Saint-Raphaël, Soufrière, Borgne et Limonade.
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la population est urbaine en 1960, 20 % en 1980, plus de 58 % en 201515). Ces 
jeunes expliquent s’être rapprochés de la ville-centre afin de bénéficier d’une 
situation économique moins dégradée. La migration se fait parfois de façon 
progressive : au départ, la mobilité est conjoncturelle (au cours des vacances, 
par exemple) puis se répète et/ou donne lieu à une urbanisation durable. Le 
lien à la famille restée à la campagne se défait souvent au fil du temps : certains 
jeunes gardent des relations avec leur famille, mais, dans bien des cas, ces 
jeunes n’ont plus aucun lien à la terre d’origine bien que celle-ci soit proche. 
Certains déclarent être orphelins. Ces migrants d’origine rurale questionnent 
l’espace et le réorganisent. Ils sont victimes de discrimination et de préjugés 
culturalistes (rapport supposé à l’hygiène ou à l’espace) et interrogent ainsi 
la cohésion socio-territoriale engageant le développement de la ville.

Au début du siècle dernier, dans l’Amérique industrialisée, les travaux 
de Robert Park et de Ernest Burgess (1925, 1926), de William I. Thomas et 
Florian Znaniecki (1998) sur les villes d’immigration en pleine urbanisation 
ont révélé les réajustements urbains et les désorganisations conjoncturelles 
produits par les situations répétées ou durables de migration et d’itinérance. 
Ces réajustements sont d’autant plus marqués que les lieux d’immigration 
sont urbains et que les migrants sont ruraux. Ils peuvent donner une 
impression de dérégulation aux autorités locales, la « désorganisation ». Ces 
dérégulations peuvent potentiellement s’installer et devenir une structure 
à part entière d’un monde précaire parallèle vivant dans la rue (Anderson, 
2011). Au Cap-Haïtien, où il n’y a pas eu d’étude sur la question, ce monde 
parallèle suscite l’inquiétude des autorités. Dans un pays dont les solidarités 
sont peu socialisées, se pose la question du lien communautaire, car 
c’est à partir des «  communautés  » –  de voisinage, liées aux églises ou 
aux paroisses – que s’organisent quotidiennement les soutiens sociaux et 
éducatifs. Comment refonder ce lien communautaire dans le déracinement 
culturel et géographique imposé par la migration ? Ces jeunes subissent des 
situations d’atomisation sociale, ajoutées à la fatigue de la vie dans la rue 
(sommeil précaire, sous-alimentation, malnutrition, maladies éventuelles) 
et évoluent dans un univers violent socialement (concurrence interne aux 

15	Données Banque mondiale, 2016, World Development Indicators database :  
http://databank.banquemondiale.org/data/reports.aspx?source=2&country=HTI 
(consulté en janvier 2018).
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groupes juvéniles). Aux côtés des réponses médicales et sanitaires se pose 
ce qui pourrait devenir une «  question sociale16  » haïtienne, surtout si 
l’économie touristique se développe dans le Nord, accélérant l’exode rural. 

La rue est le principal organisateur de l’expérience. Ces jeunes fréquentent 
très peu l’école malgré l’obligation scolaire en Haïti et l’existence formelle 
d’un centre Psugo dédié aux enfants des rues. Ils expliquent avoir honte 
de cette scolarité irrégulière, révélant une assimilation de la norme de 
fréquentation scolaire, ainsi qu’en témoigne Kinsley, un jeune de 14 ans : 

On ne peut pas aller à l’école, c’est cher. Le Psugo est gratuit, mais il faut qu’on 
travaille [à la place] et on ne va pas à l’école, alors après, on a honte de ne pas 
aller à l’école et on ne peut pas continuer [à suivre le programme]17.

Dépourvue de scolarité, leur quotidienneté est agencée par différentes 
activités lucratives dans lesquelles les jeunes ont développé des compétences : 
collecte d’argent ou de nourriture auprès des marchands ou des restaurateurs, 
activités dans les tap-tap18, recyclage des déchets, confection de réchauds. Ces 
activités ne sont pas déclarées, mais elles sont réglées et hiérarchisées. Dans 
ces configurations, les membres sont interdépendants : ils partagent ce qu’ils 
gagnent. Ces jeunes vivent donc des expériences instables et dominées par 
la « débrouille » pour se nourrir (restaurateurs), se laver (toilettes publiques) 
et se défendre (vivre avec des armes blanches pour se prémunir des grapiay, 
ou « détrousseurs »), mais ces expériences sont structurées par des règles 
internes et génèrent des capacités d’action. Ainsi, selon Stanley, 13 ans :

16	Pour Pierre Rosanvallon (1995), la « question sociale » désigne le principal désor-
ganisateur politique de la cohésion sociale à une période donnée. En France, la 
« première question sociale » incarne le paupérisme ouvrier du xixe siècle tandis 
que la « nouvelle question sociale » désigne la paupérisation des grands ensembles 
urbains en période post-trente glorieuses.

17	Les prénoms ont été modifiés. Témoignage traduit en français par un membre de 
l’Inujed.

18	Les tap-tap constituent le principal mode de transport urbain en Haïti. Il s’agit de 
véhicules type camionnette ou petit van aménagés pour accueillir des voyageurs 
dont le nombre varie selon la taille du véhicule. Ces véhicules sont peints de façon 
colorée et leur fonctionnement concret est souvent dépendant de son propriétaire 
même si les itinéraires et les prix sont relativement fixes. De jeunes hommes ou 
des garçons y travaillent et aident les gens à monter et descendre du véhicule, 
encaissent les 25 gourdes de trajet intra-urbain.
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Je n’ai parfois que 50 gourdes19 par jour, mais c’est en plus d’avoir mangé. Je 
ne dépends que de moi et de mes camarades. Nous n’avons rien, mais nous 
arrivons tous les jours à trouver de quoi… On se débrouille, mais c’est très 
dur : on cherche toujours des opportunités20. 

Les «  colonies des rues  » (nommées parfois «  enfants du corridor  ») 
s’inscrivent dans cette configuration : il s’agit de groupes de quatre à six membres 
présents exclusivement dans certains lieux (couloirs urbains, venelles, arcades, 
espaces intermédiaires entre une grande artère et les lieux résidentiels21). Ces 
groupes ont construit des solidarités économiques et sociales, des « néo-
communautés » juvéniles urbaines, une communalisation au sens de Max 
Weber (1971) (vergemeinschaftung), suscitant l’inquiétude des institutions d’aide 
alors qu’il s’agit d’un recours solidaire face à l’atomisation sociale.

1.2.2. Des opérateurs isolés : l’expérience juvénile « dans la rue »

Dans ces participations juvéniles, la famille est présente dans l’éducation, 
mais elle partage cette tâche avec la rue, qui constitue un autre pôle 
socialisateur. Les jeunes vivent avec leurs parents et/ou proches dans des 
quartiers pauvres, inondables, dépourvus de services sanitaires et d’adduction 
d’eau, où sont présents le choléra, le paludisme, la fièvre typhoïde, la gale. 
Dépendants de l’organisation et de l’économie familiales pour lesquelles 
ils sont des « petites mains  », ces jeunes ont peu de liberté. Ils partent 
dès le matin à la recherche d’activités pour gagner leur vie : nettoyage des 
marchés, travail dans les tap-tap (aider à monter dans le véhicule, le conduire, 
récolter les 25 gourdes du trajet), vente de sachets d’eau et de vêtements 
d’occasion. Ces activités sont une réponse à la grande vulnérabilité de la 
parentèle, souvent constituée d’une femme seule. D’ailleurs, ces jeunes 
sont parfois en situation de « chef de famille » en s’occupant de frères et 
sœurs plus jeunes et d’ascendants, et en participant directement et de façon 
substantielle à l’économie générale de la famille. Ils sont en quelque sorte 
des « opérateurs » familiaux, des travailleurs individuels pour leur famille. 
Comparés à la jeunesse précédente, ces jeunes ont des référents familiaux 
réguliers. Ils sont moins vulnérables face aux risques de la rue, mais ils sont 

19	50 gourdes = 0,8 dollar.

20	Témoignage traduit en français par un membre de l’Inujed.

21	On trouve ces jeunes sur Le Boulevard et à La Fossette.
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aussi moins libres, plus isolés. Ils ont un rapport au travail plus individualiste 
et plus « rentabiliste » : ils « rendent des comptes » à leur famille, ce qui 
génère des relations intrafamiliales éprouvantes, ainsi que l’explique Louis-
Marie, un jeune de 12 ans vendant des sachets d’eau : «  Je travaille pour 
donner l’argent à ma mère, il faut ramener de l’argent sinon je ne peux pas 
rentrer le soir22. » Cette soumission au devoir de récolter des fonds produit 
de l’angoisse à mesure que la journée avance. En outre, elle expose plus 
directement aux humiliations de la rue, comme le raconte Danley, 10 ans : 
« D’autres (jeunes) se moquent, disent qu’on est des misères, que nos parents 
nous utilisent23. » Parallèlement, ces jeunes ont un rapport ambivalent à leur 
« communauté » de voisinage, dont le positionnement est décrit comme 
hésitant entre solidarité, mansuétude et réprobation morale.

1.2.3. Espérer que vienne la réussite :  
les jeunesses « institutionnalisées »

Ces jeunes24 voient leur expérience animée par les institutions éducatives, 
notamment les orphelinats25. Ces institutions maintiennent un lien à la 
parentèle quand celle-ci est identifiée. Ces lieux bénéficient rarement d’une 
autorisation de fonctionnement actualisée : seulement cinq structures sur 
douze enquêtées avaient cet agrément.

Dans l’ensemble26, l’accueil en orphelinat (tous privés liés à des églises, 
des grandes ONG ou des congrégations religieuses) répond favorablement 
aux besoins fondamentaux : il assure plus de sécurité physique, répond 
davantage aux nécessités alimentaires, de sommeil et garantit mieux les 
rudiments sanitaires. Mais, au-delà, les jeunes accompagnés bénéficient à ce 
titre d’une reconnaissance institutionnelle de leur situation. Comment celle-ci 
construit-elle l’affirmation subjective des jeunes ? Des résultats contre-intuitifs 
émergent. D’abord, les centres offrant exclusivement de l’alimentation et 
un hébergement induisent parfois l’attentisme des jeunes. Y compris dans 

22	Témoignage traduit en français par un membre de l’Inujed.

23	Témoignage traduit en français par un membre de l’Inujed.

24	Originaires du Cap, de Limbé, Port-Margot, l’Acul, Pilate, Plaisance.

25	Le choix d’interviewer des jeunes en orphelinats visait à comprendre l’effet subjectif 
de l’« accueil » chez des jeunesses aussi désignées comme « enfants des rues ».

26	La fermeture d’établissements maltraitants marque les esprits au moment de 
l’enquête.
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leur situation fragile, certains développent des rhétoriques estimant que les 
soins et l’assistance leur sont dus. Ainsi, selon Nelson, 13 ans :

Nous avons le droit de recevoir une éducation de qualité, avec des maîtres 
formés, ce n’est pas un don qu’on nous fait […]. C’est la même chose pour le 
savon et ce qui est nécessaire à notre hygiène, nous sommes ici, ils doivent 
nous le donner27.

Comparés aux autres jeunesses, ces jeunes exposent peu d’engagement 
dans des stratégies d’émancipation individuelle ou collective. Ils expriment 
une subjectivité revendicative, «  en creux  » de ce qu’ils n’ont pas. Ces 
jeunes sont plus proches des référents majoritaires : plus instruits (ils sont 
scolarisés), mieux soignés et plus sécurisés. Cette situation relativement 
moins précaire leur permet davantage de prendre la mesure de l’écart qui les 
sépare des « majoritaires ». Elle construit un rapport abstrait plus ambitieux, 
mais concrètement plus exigeant à la mobilité sociale, à l’instar de celui 
de Stevenson : 

Nous sommes des enfants du pays, on nous doit la protection et l’éducation 
pour réussir notre vie, on doit nous donner les moyens, c’est un engagement 
qu’ils [intervenants sociaux] ont et aussi l’État, pour réussir dans la vie, aller 
à l’université28…

 On apprend de telles expériences qu’un accompagnement vidé d’objectifs 
socioprofessionnels érode les capacités d’initiative que les enfants sont obligés 
de développer quand ils sont dans la rue. Dans des orphelinats, on observe 
ainsi l’émergence d’une personnalité juvénile plus tatillonne, renvoyant 
sur des motifs exogènes les déterminants de son sort. En Haïti, une telle 
observation est inattendue, car il n’y a quasiment pas d’État-social29. Cette 
observation n’encourage pas un traitement « antisocial » de la situation, 
mais elle permet de restituer l’inadéquation à ce contexte de certaines 
réponses éducatives. Autre résultat inattendu : dans certains établissements 

27	Témoignage traduit en français par un membre de l’Inujed.

28	Témoignage traduit en français par un membre de l’Inujed.

29	Dans les pays anciennement industrialisés ayant développé des systèmes de 
protection sociale, ces dynamiques ont été décrites par l’économiste néoclassique 
Gary S. Becker théorisant «  la trappe à pauvreté » comme effet pervers de la 
redistribution sociale.
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pourtant pilotes en termes d’accompagnement socioprofessionnel (les 
centres salésiens), des jeunes formés à un métier qualifié (tailleur, ébéniste, 
électricien) ne trouvent pas d’emploi. Ceci tient à la faiblesse structurelle de 
l’économie haïtienne et à la jeunesse de la population active rendant difficile 
l’emploi des plus marginalisés. Des responsables sociaux expliquent avec 
désarroi que les jeunes leur reprochent l’inefficacité des formations suivies 
dans « leur » centre. Cette situation encourage la recomposition d’une société 
clivée socialement et racialement, dans laquelle les opportunités sont faibles 
pour les plus démunis (jeunes et pauvres et noirs).

La pauvreté juvénile s’appréhende ici comme une expérience sociale. Au 
Cap-Haïtien, comme dans les pays anciennement industrialisés, elle prend 
des formes différentes (Paugam et al., 2011) selon le niveau d’éloignement 
des référents majoritaires. La discrimination constitue, à des degrés divers, 
la trame de ces expériences sociales (Dubet et al., 2013), mais cela produit 
des parcours et des subjectivités hétérogènes et inattendus. Il existe alors 
qualitativement plusieurs façons de « ne pas prendre part » à la société 
majoritaire, comme il existe plusieurs façons d’y « prendre part » (Portes 
et Rumbaut, 2006), car l’intégration n’est pas un processus séquencé et 
individualiste, et c’est encore moins un horizon moral. Il est alors possible 
de considérer ces diverses expériences comme des dynamiques participatives 
à part entière, dominées et contraintes, mais organisées et subjectivées.

2. Conditions minoritaires : des clés de lecture  
de la société haïtienne

2.1. Le citoyen contre la victime

Alors que nous pensions devoir déconstruire des visions sécuritaires 
et réprobatrices de cette jeunesse (Morelle, 2007), c’est davantage une 
représentation misérabiliste que les acteurs politiques et éducatifs avaient. 
Cette vision est portée par les grandes ONG liées à la protection de l’enfance 
(SOS villages d’enfants, actions éducatives d’Oxfam, The Children’s Heart 
Foundation) ou par des congrégations religieuses (salésiennes). Ces 
organisations influencent la vision des autres acteurs en imposant un 
répertoire référentiel moral (Bourdarias et al., 2003). Ceci s’explique car elles 
sont les pièces maîtresses du système local d’intervention éducative du fait de 
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la fragilité de l’État, encourageant peu les dynamiques bottom up de solidarité. 
Cela est aussi dû aux savoir-faire techniques de ces ONG, à la confiance 
qu’elles ont acquise auprès des bailleurs internationaux et à leur relative force 
financière. Leur vision libérale individualiste de l’accompagnement (Freyss, 
2004) vise, argumentaire de moralisation de l’opinion à l’appui, à mettre 
l’accent sur les maux dont souffrent ces jeunesses (qualifiées d’enfances) pour 
faire contribuer les populations des pays « développés » et les organisations 
internationales, et légitimer leurs actions auprès des bailleurs de fonds. Ainsi, 
l’aide des sociétés occidentales est gouvernée par la compassion qu’elle soit 
médicale, morale ou éducative. La « raison humanitaire » (Fassin, 2010) répond 
donc à une utilité économique autant que sociale (Pérouse de Monteclos, 
2009). Caractérisée par une logique profondément « apolitique » (Freyss, 
2004), cette gouvernance participe à démunir les acteurs de leurs capacités 
d’action pour les piéger dans une relation durablement asymétrique, par 
laquelle les personnes sont placées dans des rôles sociaux de victimes et/
ou de « sollicitateurs » fragilisés par leur dépendance. Cette gouvernance 
évacue, sans que ceci ne soit volontaire, la participation citoyenne de ces 
populations vulnérables en rejetant la dimension politique des inégalités 
pour ne «  traiter  » leurs conséquences qu’en tant que «  souffrances  », 
« troubles », au recours de la médecine ou de la psychologie. Il semble se 
jouer là un rapport social tributaire d’une relation postcoloniale agrégée, 
localement, à des fractures raciales. Ces fractures sont perçues (Grünewald, 
2012) et dénoncées par certains acteurs universitaires ou politiques locaux et 
peuvent susciter la révolte. De plus, dans la conjoncture haïtienne d’absence 
globale d’opportunités économiques, «  l’aide au développement  » est 
génératrice d’ambivalence, car il n’y a de toute façon et indépendamment du 
système humanitaire lui-même que peu de façon de trouver un emploi. Or, 
la possession d’un salaire est une clé fondamentale pour construire sa liberté 
et son autonomie. Cette dynamique a également des effets sur les acteurs 
privés haïtiens engagés dans la protection de l’enfance (communautés de 
voisinage, églises, associations) : le poids idéologique et financier des grandes 
ONG suscite leur mimétisme. Pourtant, on peut s’interroger sur l’effectivité 
d’une telle adhésion tant ces acteurs se disent conscients des sentiers de 
dépendance dans lesquels ils sont placés. Ces acteurs suivent, sans en avoir le 
choix et en position subalterne, la doxa des grandes ONG. Ce système a aussi 
pour effet de miner la légitimité publique et institutionnelle des pouvoirs 
publics haïtiens à s’emparer de cette question politique. La relative méfiance 
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des ONG internationales envers l’État (corruption, administration défaillante) 
se transforme quelquefois en une forme de défiance locale freinant la mise 
en commun des ressources et la transmission des informations. Ceci se 
double d’une absence de crédit et de reconnaissance des universitaires ou des 
cadres administratifs haïtiens qui n’appartiennent pas à l’élite socio-raciale 
locale30. Les acteurs des ONG internationales (nommés les « expats ») du 
fait de leur position socio-raciale et de leurs réseaux sont, eux31, en lien avec 
cette élite. Ainsi, l’apolitisme revendiqué de ces ONG n’empêche pas leurs 
agents de s’inscrire quotidiennement dans un système social très inégalitaire. 
Dans un tel cadre, faire passer les jeunesses précaires pour des « enfants », 
des « victimes à soigner » évite de poser la question de leur rôle politique. 
Reconnaître cette place politique et leurs capacités d’action est la meilleure 
façon de contenir les risques de sédition, mais il s’agit alors de redonner 
aux acteurs publics haïtiens les périmètres d’action et les légitimités que 
les ONG internationales se sont appropriées, faute d’État ou en présence 
d’un État suscitant la méfiance. Il serait fructueux d’orienter les actions de 
ces dernières vers le soutien aux formes diverses de citoyenneté plutôt que 
de laisser perdurer une forme « d’État-social parallèle », participant, sans le 
vouloir et du fait de leur haut niveau de professionnalisation (Le Naëlou, 
2004b) et de technicité, à décrédibiliser les pouvoirs publics locaux, sans 
garantie d’une quelconque efficacité de leurs actions (Thomas, 2013). Un 
climat délétère se nourrit de cette situation : par exemple, des personnels 
d’associations ou d’administrations haïtiennes contestent les actions des 
ONG, car elles ne s’appuient sur aucune légitimité démocratique (Sauveur, 
1997). Ce contexte renforce les justifications défensives et construit des 
sentiments de justice et d’injustice, comme si les magistratures et les espaces 
de pouvoir s’organisaient de manière dualisée (Fassin, 2012). Cette position 
est remarquable chez certains cadres des franges moyennes connaissant une 

30	L’élite « mulâtre » est composée de familles haïtiennes blanches ou métisses qui 
ont la maîtrise oligarchique des pouvoirs économiques (industriels, services). Ces 
familles se fréquentent entre elles, se recrutent et se reproduisent via des alliances 
endogames ou internationalisées. Les jeunes générations ont étudié dans les grandes 
universités d’Amérique du Nord.

31	Il est impossible de considérer les acteurs des ONG internationales engagées dans 
l’éducation comme membres de la société civile haïtienne, notamment du fait de 
leurs relations sociales et de leur rémunération. Les membres de la société civile 
haïtienne dans le secteur de la protection de l’enfance sont des acteurs haïtiens 
noirs fonctionnant parfois sans statut légal. Ils sont rémunérés en gourdes et non 
en dollars américains.
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mobilité sociale. Chez eux, il se forme une défiance à l’égard des grandes 
ONG (Sauveur, 1997), mais, parallèlement, l’État suscite leur réserve. Dans 
ce contexte, qui tient à l’histoire du pays, aux instabilités du territoire, aux 
attaches de ces acteurs à la diaspora haïtienne, dont l’autonomie politique et 
économique est fréquemment réaffirmée, il reste peu d’espaces suscitant la 
confiance. Il s’agirait alors de renforcer la crédibilité de la municipalité d’un 
point de vue technique (montée en compétence des agents en poste) via les 
ressources des ONG et des universitaires haïtiens et via les légitimités des 
communautés constituées (Lombart et al., 2014), notamment de voisinage 
ou religieuses.

2.2. Les capabilités, matrices de l’intervention socio-éducative

Cet ordre local place ces jeunesses en position de victimes et les 
professionnels haïtiens en situation d’incompétence symbolique. Ceci prive 
ces acteurs de leur autonomie ou, lorsqu’ils se rendent compte de cette 
situation, engendre des rapports sociaux ambivalents. Pour encourager la 
« pro-action » des jeunesses concernées, il importe de les considérer comme 
des parties prenantes actives d’un ordre en place. Ceci permet de fonder une 
intervention éducative sur les initiatives existantes, fussent-elles balbutiantes 
et peu professionnalisées, et de l’ancrer dans le réel (Easterly, 2009). Il s’agit 
alors de considérer que tout système dispose de ressources sur lesquelles il 
faut s’appuyer. Par exemple, les jeunes ont forgé des compétences dans la 
rue d’autant plus solides qu’elles naissent dans des univers rudes, dans des 
niches économiques d’emploi bricolées : aide à la montée dans le tap-tap, 
recyclage et confection d’objet artisanaux ou artistiques. Ces savoir-faire 
peuvent faire d’eux des acteurs du développement économique et touristique 
de la ville. Cette configuration juvénile illustre la pertinence du concept de 
capabilité de l’économiste Amartya Sen (2000). Les positions sociales des 
individus ne doivent pas être analysées en fonction de leurs strictes dotations 
en ressources, mais en fonction de leurs capacités à les convertir en libertés 
réelles. La capabilité est une liberté d’action, une liberté de capacité à faire, à 
entreprendre. Pour Sen, le développement ne peut passer que par la liberté 
et l’émancipation et il n’a d’autre objectif que la liberté. Ainsi, la privation 
de capacité d’action (Ballet et Mahieu, 2009 ; De Herdt et Bastiaensen, 2009) 
n’émane pas toujours des États, elle a pour origine tout ce qui empêche 
l’individu de construire subjectivement son expérience. Les interventions 
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éducatives dépolitisées et infantilisantes peuvent donc en faire parties (Martel, 
2012). De fait, partir des capabilités des acteurs, fussent-ils jeunes, pauvres et 
marginalisés, et les soutenir nécessite des investigations sociologiques afin 
de les recenser. Dans le cadre de la mise en place d’une politique locale de 
protection de l’enfance, ceci encourage à poser un regard moins jugeant sur 
la norme et la déviance et à formuler une appréciation moins individualiste 
de la citoyenneté. Quels qu’ils soient, les systèmes en place produisent des 
expériences concrètes, des obstacles, mais aussi des leviers de libertés et 
des réflexivités. Ne pas les concevoir empiriquement comme matrices du 
changement est une maladresse postcoloniale (Easterly, 2009). Les chercheurs 
en sciences sociales ont développé des méthodologies pouvant faciliter 
la prise de position politique (Touraine, 1978) et l’expression des acteurs 
vulnérables (Becker, 2001). Ces méthodes ont fait l’objet de critiques (Cousin 
et Rui, 2011), mais ont pour intérêt de donner aux enquêtés l’opportunité 
de coproduire la connaissance, de réagir à cette dernière et d’expliciter une 
position quant à la décision les concernant.

Conclusion

Derrière la sollicitude accompagnant les interventions dans les pays du 
« Sud », l’enjeu principal des actions éducatives est politique. C’est d’ailleurs 
l’une des missions de l’éducation : éveiller le citoyen à son rôle dans la cité. 
Assumer cette centralité de la dimension politique, c’est donner la priorité 
aux individus concernés, c’est admettre les asymétries multiples dans 
lesquelles se jouent les relations structurant l’ordre local. Pour les analyser 
de manière honnête, il faut renforcer les ressources repérées localement 
afin de permettre à des acteurs minoritaires de peser politiquement. Il s’agit 
de faire sortir ces jeunesses des strictes catégories juridiques, sanitaires ou 
médicales dans lesquels elles sont placées du fait de leur position basse dans 
un pays pauvre. Ceci passe par l’écoute de leurs subjectivités et aspirations. 
Bref, ceci requiert l’humanisation de cette jeunesse, de dépasser la seule 
mansuétude pour inscrire cette humanité dans une conception citoyenne 
ancrée là où des principes universalistes abstraits et parfois inopérants 
restent souvent de mise (Pierre-Louis, 2012). Mais cette posture exige la 
co-construction avec les acteurs concernés. Ces derniers n’ont pas tous les 
mêmes capacités d’expression politique ou tiennent des positions dont les 
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fondements philosophiques sont contraires au libéralisme, posant de vraies 
questions de philosophie politique. Entre le relativisme culturel et la posture 
de civilisation postcoloniale, entre la condescendance des dominants et 
l’amertume des dominés, il y a de la place pour le débat, mais il importe 
que ce dernier mette en scène des citoyens, dotés d’une réflexivité et que 
celle-ci soit reconnue.
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