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La magie au service du déniaisement : pour une lecture 
stéganographique de l’Apologie de Gabriel Naudé 

Adrien Mangili, université de Genève 

 

Depuis la thèse fondatrice de René Pintard sur les « libertins érudits », on 

ne présente plus Gabriel Naudé : membre de la fameuse tétrade qui regroupe 

Gassendi, Diodati et La Mothe Le Vayer, habitué du cabinet des frères 

Dupuy, bibliothécaire successivement de Henri de Mesme, du Cardinal 

Bagni et de Mazarin, ce grand érudit est souvent présenté comme le plus 

subversif des libertins français, celui dont on ne doute pas ou peu de 

l’irréligion1. Grand admirateur de Machiavel, Naudé est connu par les 

spécialistes du libertinage pour son utilisation abondante de la thèse de 

l’imposture politique des religions. Il n’est pas rare en effet de voir Naudé 

présenter les grands prophètes et fondateurs des religions comme des 

législateurs, dont la ruse, parfois aussi pour le plus grand bien, a permis de 

faire croire à l’origine surnaturelle de leurs pouvoirs2. Cette thèse de 

l’imposture, que Jean-Pierre Cavaillé considère comme la « pierre de touche 

pour la mise en évidence […] du développement […] d’une culture en 

rupture radicale avec l’appareil dogmatique du judéo-christianisme3 », 

trouve probablement son aboutissement dans l’ouvrage le plus fameux de 

Gabriel Naudé, à savoir les Considérations politiques sur les coups d’états 

(1639). On connaît en revanche un peu moins bien son Apologie pour tous 

les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de magie (1625), 

                                                           
1 René Pintard, Le Libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, Paris, 
Boivin, 1943. 
2 Sur les rapports entre la pensée de Naudé et de Machiavel, voir par exemple Lorenzo 
Bianchi, Rinascimento e libertinismo: studi su Gabriel Naudé, Napoli, Bibliopolis, 1996, 
pp. 111-143. 
3 Jean-Pierre Cavaillé, « Imposture politique des religions et sagesse libertine », 
Littératures Classiques, 55/3 (2004), p. 29. 
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ouvrage très cité, mais rarement étudié en profondeur malgré sa publication 

dans la « Bibliothèque de la Pléiade » sous la direction de Jacques Prévot.  

Prétextant défendre les savants des accusations de magie, cet ouvrage très 

érudit permet en réalité à Naudé de redéfinir les méthodes de l’écriture 

historiographique et de retracer les causes de la crédulité populaire4. Ce sont 

le manque de jugement, la quête de gloire – à défaut de vérité – et la 

polymathie des savants qui ont fait passer Zoroastre, Pythagore, Albert Le 

Grand et tant d’autres pour des mages. C’est pourquoi Naudé s’attelle à 

démonter ses accusations à l’aide non seulement de solides outils 

philologiques, mais aussi d’un travail de redéfinition de la magie. Alors que 

celle-ci est rapidement divisée en quatre sous-espèces (la magie divine, la 

magie théurgique, la magie goétique et la magie naturelle), il est apparu assez 

clairement aux yeux de la critique que cette division n’était qu’une 

concession de Naudé à l’orthodoxie catholique. Dans les vingt-deux 

chapitres de cette Apologie, le libertin semble en effet s’essayer à nier la 

possibilité d’une magie qui ne soit pas totalement naturelle, ou, autrement 

dit, le fruit d’une « physique pratique » comme il la définit lui-même5.  

                                                           
4 Cf. Lorenzo Bianchi, Tradizione libertina e critica storica da Naudé a Bayle, Milano, 
Franco Angeli, 1988, pp. 31-36. Voir aussi les chapitres que lui consacre Isabelle Moreau 
dans « Guérir du sot » : les stratégies d’écriture des libertins à l’âge classique, Paris, 
Honoré Champion, 2007 ; mais aussi Anna Lisa Schino, « Tradizione ermetica e 
astrologia giudiziaria in Gabriel Naudé », Atti e memorie dell’Academia Toscana di 
Scienze e Lettere, Firenze, Leo S. Olschki, 1992, pp. 131-227 ; ainsi que le chapitre de 
Perter Donaldson « Gabriel Naudé : magic and Machiavelli » dans son Machiavelli and 
mystery of state, Cambridge University Press, 1988, pp. 141-185. On trouvera quelques 
pages suggestives disséminées dans Joan DeJean, Libertine Strategies : Freedom and the 
Novel in Seventeenth-Century France, Columbus, Ohio State University Press, 1981. 
5 Naudé, Gabriel, Apologie pour tous les grands personnages qui ont été faussement 
soupçonnés de magie, in Libertins du XVIIe siècle, 1, éd. Jacques Prévot, Thierry 
Bedouelle et Étienne Wolff, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1998 
[1625], p. 162. Sur le rapport à l’occultisme, voir Jean-Pierre Cavaillé, qui évoque « la 
critique systématique de l'occultisme et de l'hermétisme produite dans les premiers grands 
textes » de Naudé (Dis/simulations : Jules-César Vanini, François La Mothe le Vayer, 
Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto : religion, morale et politique au XVIIe 
siècle, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 215) ; voir aussi Antonella Del Prete : « Son 
Apologie a un double effet : d’une part, elle lave du soupçon de sorcellerie un nombre 
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Loin de moi l’idée de vouloir contredire cette lecture qui inscrit 

l’Apologie dans la droite ligne du désenchantement du monde weberien et 

qui met en lumière la dénonciation que fait Naudé de « l'amalgame entre 

l'occultisme, la magie et l'impiété – un amalgame dont serait victime 

Théophile et qui fait le jeu d'une justice expéditive6 ». Néanmoins, il me 

semble nécessaire de reprendre à nouveaux frais ce texte, d’une part pour 

nuancer la lecture téléologique qui en est faite (le texte de Naudé ne pouvant 

alors, selon ces lectures, qu’aller vers notre rationalisme et, partant, nier toute 

forme de magie), mais aussi, d’autre part, pour en montrer toute la dimension 

subversive qui a jusqu’à présent été largement négligée7. De fait, je 

soutiendrai dans un premier temps que la magie naturelle, et plus 

particulièrement l’art stéganographique (j’y reviendrai), est une source 

d’inspiration dans la stratégie de dissimulation mise en place par Naudé ; 

puis, dans un second temps, j’aimerais montrer que la structure analogique 

de la magie naturelle contamine l’écriture de Naudé et lui donne la possibilité 

de dresser une critique en creux de la figure du Christ et des miracles qui lui 

sont attribués. L’habileté du libertin réside dans le fait que c’est justement 

en défendant les grands hommes des accusations de magie que celui-ci fait 

porter sur le Christ le soupçon de n’être qu’un mage naturel. C’est donc en 

laissant son écriture être contaminée par la magie naturelle que Naudé trouve 

le moyen de s’attaquer aux faits de la religion, menant à bien du même coup 

son entreprise radicale de déniaisement. 

                                                           
considérable de philosophes, en appliquant toutes les ressources offertes par la philologie 
et l’histoire ; de l’autre, elle met en doute l’existence du surnaturel » (« L’Italie et la libre-
pensée : un amour durable (1990-2017) », Dix-septième siècle, 281 (2018), p. 590). 
6 Moreau, Isabelle, « Guérir du sot », p. 140. 
7 Si Anna Lisa Schino remarque tout de même que Naudé annule toute prétention de 
supériorité du christianisme dans l’Apologie, René Pintard, par exemple, pense quant à 
lui que Naudé y démontre un grand respect pour le dogme catholique (cf. Anna Lisa 
Schino, Battaglie libertine : la vita e le opere di Gabriel Naudé, Firenze, Le Lettere, 2014, 
p. 115 ; Pintard, Le Libertinage érudit, p. 465). 
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On le sait depuis les travaux de Léo Strauss, toute la difficulté pour le 

chercheur qui étudie les libertins, c’est de pouvoir légitimer son geste 

herméneutique de lecture « entre les lignes8 ». De fait, comment justifier 

l’interprétation subversive d’un texte qui littéralement ne diffère pas 

tellement d’un ouvrage totalement orthodoxe ? Par exemple, comment 

expliquer que l’on puisse lire le passage suivant de Naudé comme une mise 

en danger des miracles du Christ, alors que cet extrait ne dit 

fondamentalement pas autre chose que le Contre Hiéroclès d’Eusèbes de 

Césarée au début IVe siècle9 : 

 
Mais comme toutes les choses du monde les plus fabuleuses ont quelque 
sujet et que les fards ont au-dessous quelque corps ferme et solide, aussi 
faut-il croire et confesser que ce gros volume farci de tels mensonges 
[La Vie d’Apollonios de Tyane] ne fut composé par Philostrate qu'à 
dessein d'opposer les miracles de ce philosophe à ceux de Jésus-Christ, 
pour saper les fondements de notre religion, et rendre les peuples 
incertains lequel ils devaient plutôt suivre et respecter, ou notre 
Rédempteur ou Apollonius10. 

 

Alors qu’Eusèbe soulignait la dimension fictionnelle et stratégique du roman 

de Philostrate pour préserver l’unicité des pouvoirs de Jésus Christ, il 

pourrait sembler quelque peu téméraire d’interpréter le geste de Naudé 

comme une mise en parallèle subversive amenant soit à identifier les 

miracles du Christ à de simples opérations de magie naturelle soit à 

considérer la narration de la vie de ce dernier comme une création aussi 

fictionnelle et partisane que celle de Philostrate. Il y a en effet quelque chose 

de circulaire à interpréter subversivement le texte de Naudé uniquement 

parce qu’on le considère comme un libertin, étant donné qu’on le juge 

                                                           
8 Leo Strauss, La Persécution et l’art d’écrire [1952], trad. Olivier Berrichon-Sedeyn, 
Paris, Éditions de l’Éclat, 2003. 
9 Eusèbes de Césarée, Contre Hiéroclès, éd. Marguerite Forrat et Édouard des Places, 
Paris, Éditions du Cerf, 1986. 
10 Apologie, pp. 254-255. 
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comme tel justement parce qu’on a interprété ses textes de façon subversive. 

Théoriquement, il se pourrait très bien, en somme, que Naudé n’ait jamais 

voulu mettre en danger le dogme chrétien et que le repérage de passages 

ambigus et potentiellement subversifs ne provienne que de la propre 

subjectivité du chercheur. Ce serait pourtant oublier un faisceau d’indices 

suffisamment important, à l’intérieur du texte, invitant à activer un mode de 

« lecture complice »11. De fait, Naudé n’a de cesse de nous suggérer 

l’existence d’un sens subversif dissimulé dans les pages très denses de son 

Apologie. 

Le premier élément qui doit interpeller est le fait que Naudé évoque, dans 

son texte même, des stratégies de dissimulation, celles de Platon en 

l’occurrence : 

 
Toutes lesquelles rigueur donnèrent une telle épouvante à Platon, qu'il 
confessa ingénument à Dionysius, que c'était pour cette seule 
considération qu'il n'avait avancé aucune de ses maximes que sous le 
nom de Socrate ou de quelque autre philosophe, pour n'être obligé 
quelque jour d'en répondre au sien12. 

 

Au-delà du fait que cet extrait témoigne de la possibilité pour Naudé 

d’envisager des stratégies d’écriture masquée, il peut aussi s’apparenter à 

une confession tout aussi ingénue de ce dernier à son lecteur, second 

Dionysius. S’il n’est donc pas sûr que Naudé admet ici qu’il se fait l’émule 

de Platon (ce qui est assez ironique pour un aristotélicien convaincu comme 

lui) en usant de stratégies d’écriture défensives, il est certain en revanche 

qu’il peut envisager cette possibilité et que celle-ci n’est pas totalement 

                                                           
11 Cette « lecture complice », qui est un mode de lecture critique, que Frédéric Tinguely 
présente comme un moyen de réduire la distance et l’étrangeté qui nous éloigne des textes 
du passé permet d’« assumer une forme d’implication » sans renoncer pour autant « aux 
critères de l’analyse objective ». Sur ce mode de lecture, qui vient compléter le travail de 
contextualisation et de microlecture, voir Frédéric Tinguely, La Lecture complice : 
culture libertine et geste critique, Genève, Librairie Droz, 2016, pp. 59-62. 
12 Apologie, p. 169. Cf. Platon, Lettres, II, 312d. 
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anachronique. La toute dernière phrase de l’Apologie s’apparente à cet égard 

à une forte incitation à relire le texte pour y trouver des « traces » 

d’hétérodoxie :  

Verum animo satis haec parva sagaci 
Sunt, per quae possis cognoscere caetera tute13. 

Ces vers tirés du sulfureux De rerum natura de Lucrèce occupent une 

situation stratégique dans l’œuvre de Naudé puisqu’ils semblent servir de 

commentaire métadiscursif à toute l’Apologie. Piquée, la curiosité du lecteur 

« sagace » ne peut plus se contenter du sens partiel de la première lecture. Le 

lecteur doit alors, pour « connaître le reste », partir à la recherche de ces 

« traces » énigmatiques. Parmi celles-ci, on peut citer par exemple ce 

passage où Naudé donne des instructions de lecture, ou « un mode d'emploi 

du bien lire14 », pour reprendre l’expression heureuse d’Isabelle Moreau : 

 
Et desquels [vieillards] [Aristote] dit au même endroit que leur longue 
pratique et expérience les rend pour l'ordinaire incrédules et 
soupçonneux, tels que devraient toujours être ceux qui veulent tirer 
profit de leurs lectures15. 

 

S’il ne faut probablement pas entendre l’adjectif incrédule dans son sens de 

« libertin, qui ne croit rien », mais plus simplement dans celui de « difficile 

à persuader », il reste toutefois intéressant de constater que Naudé préconise 

une lecture attentive et critique de tout texte, le sien compris16.  

Je pourrais multiplier ainsi les exemples d’exhortation à lire au-delà de 

la lettre, mais cela deviendrait rébarbatif. Ce qui m’intéresse davantage c’est 

                                                           
13 Apologie, p. 380. L’édition Prévot traduit ainsi ces vers de Lucrèce : « Mais pour un 
esprit sagace, il suffit de ces légères traces, par lesquelles il peut de manière sûre connaître 
tout le reste ». 
14 Moreau, « Guérir du sot », p. 286. 
15 Idem, p. 154. 
16 Antoine Furetière, Dictionaire universel... tome second, La Haye et Rotterdam, A. et R. 
Leers, 1690, p. 334. 
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le rôle que prend la magie naturelle dans ce processus de dissimulation. Bien 

que cela puisse paraître surprenant, il existe un point de friction entre 

écritures dissimulées et magie, qui n’est autre que l’art stéganographique. 

Théorisé par l’abbé Jean Trithème, cet art, qui se distingue de la cryptologie 

en ce qu’il ne fonctionne pas par codage, sert à transmettre des informations 

« cabalistiquement », c’est-à-dire secrètement, et par écrit17. Ce point de 

friction n’est pas hasardeux. Naudé connaît bien les œuvres de Trithème. Il 

le cite plus de vingt-cinq fois (pas toujours positivement) dans son Apologie, 

le défend des accusations de magie sur quelques pages et possède même un 

exemplaire de la fameuse Stéganographie18(1604). Permettant de 

communiquer à distance et en toute sécurité, la stéganographie semble se 

situer à la limite de la licéité ; Trithème lui-même est conscient qu’il risque 

d’être accusé de pratiquer une magie illicite comme l’a été Albert le Grand 

avant lui. C’est sans doute pourquoi il inscrit explicitement sa 

Stéganographie dans la tradition de la magie naturelle, en insistant sur le fait 

qu’elle ne fait pas autre chose que d’utiliser les propriétés occultes et les 

secrets de nature19.  

                                                           
17 C’est probablement dans une volonté d’impressionner que Gabriel de Collange, dans 
sa traduction d’une célèbre lettre de Trithème à Arnaud Bostius daté de 1499, utilise ce 
terme : « Le premier livre [de la Stéganographie] contient et monstre plus de cent moyens 
ou manieres, pour escrire seurement, secrettement, et sans aucune suspicion, tout ce qu'on 
voudra, et en tous langages et idiomes, qui se peuvent rediger par escrit : et ce sans aucune 
suspicion, sans metathese ny tranposition de lettres : et aussi sans aucune crainte ou 
doubte, que le secret puisse estre, ny soit entendu par naturelle industrie d'homme qui soit 
au monde : si ce n'est de celuy à qui Cabalistiquement j'auray fait entendre la science : ou 
celuy à qui semblablement mon binaire et Cabalistique l'aura donné à entendre » (Jean 
abbé de Trithème, « Epistre de M. I. Tritheme Abbé, envoyée à Bostius Carme, sur la 
Steganographie », in Polygraphie et universelle escriture cabalistique, traduicte par 
Gabriel de Collange, Paris, Jaques Kerver, 1561, f. 241ro). Le manuscrit latin de cette 
lettre est beaucoup moins ésotérique et ne se place pas sous le signe de la Cabale : il 
évoque simplement un « artem » à transmettre.  
18 cf. Estelle Bœuf, La Bibliothèque parisienne de Gabriel Naudé en 1630 : les lectures 
d’un libertin érudit, Genève, Librairie Droz, 2007, p. 129. 
19 Idem, f. 242vo-243ro : « Et toutesfois [ces choses admirables] sont purement naturelles, 
sans aucune deception, sans superstition, sans art magique, et aussi sans intervention, 
invocation, ny adjuration d'esprits quelconques : chose dont vous ay bien voulu advertir 
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Sans vouloir faire de Trithème la source principale de l’Apologie et 

encore moins de son auteur un praticien de cet art ésotérique, il me semble 

néanmoins essentiel de prendre en compte le fait que Naudé connaît très bien 

les théories de Trithème. À ce titre, elles peuvent devenir une source 

d’inspiration dans l’élaboration d’une écriture secrète20. Je pense, en effet, 

que Naudé est fasciné par l’idée selon laquelle un texte peut transmettre 

occultement un second message, et cela sans avoir recours à un quelconque 

codage ; seulement, au lieu que cela se fasse à la façon de Trithème, le 

message semble se communiquer plus naturellement grâce à la complicité 

qui relie les beaux esprits faisant preuve « d’invention » : 

 
Le seul dessein de Trithème en ce livre n’était autre que d’enseigner 
une façon nouvelle, et beaucoup plus sûre que celle de sa Polygraphie, 
pour écrire et s’entrecommuniquer librement toutes choses plus secrètes 
et cachées par une invention qui ne pût jamais être ni soupçonnée d’un 
second sens, ni déchiffrée par autre que celui qui en aurait la clef21. 

 

                                                           
par ma lettre, à fin que si en vostre compagnie, ou presence, aucuns pour les raisons 
dessusdites, et choses admirables mentionnées, vouloient avoir autre opinion que bonne 
de moy, vous leur remonstriez, et fassiez entendre, que vrayement (comme philosophe 
seulement) je puis sçauoir et entendre choses merveilleuses: mais non comme Magicien, 
Necromancien, ny comme ayant consort ne participation avec esprits quelconques. 
Sçachant bien toutesfois et estant certain qu'il n'en adviendra, comme jadis advint à Albert 
le Grand, tres grand philosophe, & profond perquisiteur, et perscrutateur des secrets de 
nature: lequel finablement a esté dict & reclamé du commun peuple, et presque quasi 
de tous, Magicien et Necromancien, pour les grands et admirables merveilles et 
experiments, qu'il a faicts, et mis en lumiere, pour son sçauoir et avec la seule 
intelligence, et cognoissance des vertuz occultes, et secrets de nature, au 
paravant incogneuz ». 
20 Malgré le fait que sa lecture soit particulièrement stimulante, je ne suis pas totalement 
Peter Donaldson quand il affirme que « Naudé's déniaisés […] are the spiritual heirs of 
the ancient magi. Like the magi, they are subject to suspicion of heresy or necromancy, 
and must communicate what they know in guarded ways, disseminating knowledge 
within their own circle but leaving the illusions and fictions under which the majority live 
intact and even, in certain cases, helping to create them » (Machiavelli and Mystery of 
State, p. 147). 
21 Apologie, p. 330. Naudé paraphrase ici la lettre de Trithème à Bostius, avec plus de 
justesse que Collange.  
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C’est d’ailleurs autour de l’interprétation de ce terme d’invention que se 

mesure le degré de magie de la stéganographie. L’écriture naudéenne, sans 

être surnaturelle, n’est pourtant pas aussi objectivable qu’une écriture codée. 

Aussi, demeure-t-elle difficilement prouvable, notamment parce qu’elle 

reprend le fonctionnement analogique de la magie naturelle, laquelle repose, 

on le sait, sur une épistémè de la ressemblance22. Il n’est pas rare en effet que 

Naudé décrive métaphoriquement les pouvoirs de son Apologie comme 

magiques. Il n’hésite pas en effet à jouer avec les pouvoirs de l’analogie 

littéraire, lorsqu’il compare la prudence dont il fera preuve au « glaive de 

Télèphe, qui seul pouvait guérir les plaies qu'il avait faites23 » ou l’effet de 

son Apologie sur les « opinions communes » (donc erronées) au mouvement 

de la « lourde et pesante masse de pierre […] de Harpasa en l’Asie [qui] se 

remuait facilement avec le bout du doigt »24. À une magie naturelle, qui n’a 

alors plus grand-chose de magique, se superpose en quelque sorte une 

efficacité magique (et naturelle) de l’écriture, dont le pouvoir de déniaiser 

trouve sa source dans l’objet même de sa critique. L’analogie chez Naudé ne 

repose pas sur le pouvoir des mots tels que le conçoivent ceux qui opèrent 

pas incantation, mais elle conserve des vertus qu’on ne saurait expliquer 

complètement. C’est d’ailleurs cette vertu occulte, pour ainsi dire, de 

l’analogie que Naudé instrumentalise pour transmettre un contenu subversif. 

Contrairement au précédent parallèle entre Apollonius et le Christ que 

Naudé réinvestit de façon équivoque, la plupart des analogies qui amènent à 

des conclusions subversives sont implicites, le second terme de la 

                                                           
22 Cf. les fameuses pages de Michel Foucault, « La Prose du monde », Les Mots et les 
choses, in Œuvres, éd. Frédéric Gros et al., Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
2015, p. 1061-1091. Pour une réflexion critique sur la dialectique du Même et de l’Autre 
chez Foucault, voir Margolin, Jean-Claude, « Sympathie(s) et antipathie(s) à la 
Renaissance. Figures concrètes du même et de l’autre », Le Journal de la Renaissance, 5, 
2007, p. 169-190. 
23 Apologie, p. 148. 
24 Apologie, p. 141. 
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comparaison étant le plus souvent absent25. Ce n’est que par un geste 

interprétatif libertin que le lecteur a accès à ce second terme, comme, par 

exemple, lorsque Naudé évoque (deux fois dans son Apologie !) la « fable de 

[la] naissance26 » de Merlin : 

 
Car pour ce qui est premièrement de ce tant fameux et renommé Merlin, 
que tous les auteurs ont cru jusqu’aujourd'hui avoir été engendré d'un 
incube qui prit accointance avec la fille d'un roi, laquelle était religieuse 
en un monastère de la ville de Kaer Merlin, quelle assurance pouvons-
nous avoir de toutes les histoires que l'on nous veut persuader du reste 
de sa vie, puisqu'il faudrait être encore plus crédule et moins judicieux 
que Galfredus Monumentis qui nous les a données, pour ne point juger 
que telle naissance est du tout impossible, et que puis qu'il a si mal jeté 
le fondement d'une narration si prodigieuse et extraordinaire, elle ne 
peut être que du tout fausse et controversée, comme il nous sera facile 
de montrer clairement et sans nulle difficulté qui reste, après que nous 
aurons enseigné contre la plupart des démonographes, que s'ils ne 
veulent admettre la génération de Merlin par voie commune et 
ordinaire, ils doivent nécessairement confesser qu’il n’a jamais été autre 
qu’une fiction pure et simple et que, par conséquent, le seul moyen 
légitime de répondre à tout ce qu’ils nous en ont dit, est de le nier aussi 
hardiment comme ils l’assurent27. 

 

Du tout impossible, la génération par un incube, un ces démons mâles, 

convoque aussitôt pour le lecteur complice celle du Christ ; la religieuse, 

probablement vierge, appelle la figure de Marie, tandis que l’incube – dont 

Naudé avait démontré quelques chapitres auparavant sur le modèle 

pomponazzien que les démons n’existaient pas – prend le rôle, au mieux de 

l’Ange Gabriel, au pire de Dieu lui-même. Chaque figure de la geste 

                                                           
25 L’exemple d’Apollonius me semble d’ailleurs être un indice que Naudé laisse à son 
lecteur pour l’inciter à pratiquer une lecture analogique. Tout en prétendant dévoiler 
systématiquement la supercherie littéraire de Philostrate, il détaille surtout le 
fonctionnement de l’analogie subversive en listant rigoureusement les similitudes entre 
les deux figures : « [Philostrate]a pris plaisir d'opposer le démon qui vint avertir la mère 
d'Apollonius de sa naissance, au mystère de l'Annonciation ; le chant des cygnes, à celui 
des anges […] la délivrance qu'il fit d'un jeune homme démoniaque à celle que fit Jésus-
Christ ; la fille qu'il ressuscita à Rome, à celle de Jair prince de la synagogue » (Apologie, 
pp. 255-256). 
26 Apologie, p. 166. 
27 Idem, p. 303. 
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merlinienne est ainsi reliée, comme par sympathie, à un élément biblique 

auquel elle transmet sa dimension fictionnelle. Par ailleurs, l’alternative 

exclusive de la fin de l’extrait est audacieuse : s’il faut admettre que soit la 

naissance de Merlin s’est faite par la voie commune, soit ce dernier n’est 

qu’une fiction pure et simple, alors, par la généralisation qu’imposent les 

modalisateurs (du tout impossible et nécessairement) et le jeu des analogies, 

le lecteur complice peut facilement conclure à une pareille alternative pour 

le Christ. 

Ainsi, c’est au moyen de ce système analogique implicite que se dessine 

peu à peu, et en creux, la figure du Christ comme mage naturel et fin 

politique, pour ne pas dire comme pure fiction. De fait, lorsque Naudé 

s’évertue à naturaliser les nombreux « contes » qui font la légende de 

Pythagore ou qu’il évoque le « miracle aposté28 » de Numa Pompilius, ce 

sont les prodiges du Christ qui en pâtissent29 ; lorsqu’il fait la liste des 

hommes qui se sont fait passer pour les fils de divinités, c’est encore Jésus-

                                                           
28 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement 
soupçonnez de magie, Paris, François Targa, 1625, p. 259. Je cite volontairement cette 
édition, puisque celle de Prévot modernise « aposté » par « adopté ». 
29 « Comme aussi en l'un de ses symboles il défendait expressément l'usage des fèves, 
lesquelles suivant la même superstition il faisait bouillir et es exposait quelques nuits à la 
lune, jusqu'à ce que par un grand ressort de magie elles vinssent à se convertir en sang, 
qui lui servait peut-être pour faire cet autre prestige duquel fait mention Coelius 
Rhodiginus après Suidas et l'interprète d'Aristophane en la Comédie des nuës, qui disent 
que ce philosophe écrivait avec du sang sur un miroir ventru ce que bon lui semblait, […]. 
A quoi l'on peut encore ajouter qu'il se fit saluer par le fleuve Nessus, qu'il arrêta le vol 
d'un aigle, apprivoisa une ourse, fit mourir un serpent, et chassa un bœuf qui gâtait un 
champ de fèves, par la seule vertu de certaines paroles. Et de plus qu'il se fit voir en même 
jour et en même heure en la ville de Crotone et en celle de Métapont, et qu'il prédisait les 
choses futures avec telle assurance, que beaucoup tiennent qu'il fut nommé Pythagore 
parce qu'il donnait des réponses non moins certaines et véritables que celles d'Apollon 
Pythien » (Apologie, pp. 224-225). Il est intéressant de noter que La Mothe le Vayer, dans 
De la vertu des païens, donne la clé de lecture subversive aux miracles de Pythagore : 
« Ils ont feint qu'il [Pythagore] fut nommé et salué par le génie du fleuve lorsqu'il le 
traversait, afin de rendre moins considérable la voix du Saint-Esprit qui fut ouïe sur le 
Jourdain au baptême de Jésus-Christ » (in Libertins du XVIIe siècle. vol. 2, éd. Jacques 
Prévot, avec Laure Jestaz et Hélène Ostrowiecki-Bah, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 2004 [1642], p. 105). 
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Christ qui passe pour un imposteur politique ; lorsqu’il évoque la 

transformation d’une table pauvrement garnie en un incroyable festin par 

Numa30, ce sont les noces de Cana qui viennent à l’esprit du lecteur 

complice ; lorsqu’il revient sur l’utilisation abusive et hyperbolique du terme 

de résurrection pour parler de « la guérison que [Démocrite] fit d'une 

suffocation de matrice31 », c’est celle de la fille de Jaïre qui trouve une 

explication. Cette stratégie de l’analogie implicite s’applique d’ailleurs aussi 

aux miracles de Moïse, qui passe pour un de ces « habiles législateurs » ; ce 

qui a pour conséquence d’inscrire assez clairement le propos de Naudé dans 

la tradition du mythique Traité des trois imposteurs32.  

Pour conclure, j’aimerais rappeler que si la magie naturelle permet 

parfois à Gabriel Naudé d’expliquer les phénomènes prodigieux qui 

entourent les grands hommes, elle sert aussi à mettre en place une structure 

analogique implicite et subversive, qui fonctionne de façon 

stéganographique. De fait, la stratégie de dissimulation non codée que celui-

ci met en place est indétectable pour celui qui n’a pas reçu la clé, non pas 

ésotériquement à la façon de Trithème, mais par une certaine complicité 

d’esprit. Bien sûr, cette transmission subversive n’est sans doute pas 

magique dans l’esprit de son auteur, mais elle reste dans le giron de la magie 

naturelle en ce qu’elle repose sur la puissance des mots et des analogies. Il 

serait bien téméraire d’affirmer que Naudé s’inscrit encore à strictement 

parler dans une forme de compréhension analogique du monde, et ce n’est 

d’ailleurs pas là mon propos ; s’il est difficile de décider si le plus libertin 

des érudits croyait ou non aux phénomènes de sympathie et d’antipathie, il 

est en revanche certain qu’il avait conscience que les figures d’Apollonios et 

                                                           
30 Apologie, p. 236. 
31 Apologie, p. 252. 
32 Sur ce traité, voir l’introduction de Françoise Charles-Daubert à son édition critique du 
«Traité des trois imposteurs» et «L'esprit de Spinoza» : philosophie clandestine entre 
1678 et 1768, Oxford, Voltaire Foundation, 1999. 
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du Christ pouvaient être reliées occultement. Plus qu’une stratégie de 

l’équivoque, la stéganographie permet littéralement une écriture « entre les 

lignes », qui laisse la responsabilité de l’interprétation subversive à son 

lecteur, en la suggérant comme par magie. C’est, en somme, par une 

appropriation libertine de la magie naturelle que se dessine paradoxalement 

chez Naudé le désenchantement religieux. 
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