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Résumé

Comment prendre en compte le statut subjectif de I'expérience de la chronicité ?
Certains diabétiques en situation d'extréme précarité me montrent comment une
personne qui est malade parvient au souci et au soin d'elle-méme dans un
guotidien trés contraint, et comment elle acquiert une certaine sagesse au-dela
du savoir médical. Symétriquement, je m'intéresse aux soignants formés en
Education Thérapeutique du Patient car ces praticiens éclairent d’un jour nouveau
I'épineuse question de la frontiere entre formation et thérapie. L'analyse et la
discussion des données recueillies au cours de deux enquétes forment la matrice
de mon travail de these, l'une auprés de vingt-trois personnes diabétiques
interrogées dans le cadre du Service de Médecine de Premier Recours des
Hépitaux Universitaires de Genéve, l'autre auprés de huit praticiens hospitaliers
proches de I'éducation thérapeutique. A partir des verbatim recueillis auprés de
patients diabétiques, je formule une premiére approche critique de la « rupture
biographique » supposée bouleverser leur mode de vie dés I'annonce de leur
maladie. Puis j'en explicite les présupposés théoriques a partir d'une lecture
conjointe de Georges Canguilhem et de Philippe Barrier. De la méme maniére, je
pars des entretiens que j'ai réalisés avec des soignants pour débattre ensuite de
la question non résolue d'une opposition entre un effet formateur et un effet
thérapeutique lors de séminaires d'implication et de recherche menés en
sociologie clinique. Les divers mandats que j'ai effectués sur le terrain hospitalier
ne sont pas sans conséquences sur une méthode que j'ai construite au fur et a
mesure de l'avancée de mon travail. Un contraste se fait jour entre les sources de
données, restreintes a un groupe de patients diabétiques et un groupe de
soignants, et le long cheminement analytique de ces mémes données au travers
de lectures critiques des ouvrages classiques du soin. Je me trouve ainsi
doublement « affectée » par l'intensité des témoignages recueillis et par une
littérature tout aussi bouleversante. A la relecture de mes quatre articles me sont
apparues deux données orphelines qui en marquent les limites pratiques et
théoriques : I'empathie et la subjectivation. L'approfondissement du concept
d'empathie me conduit a cette issue surprenante : au-dela de la gestion de sa
maladie, le patient se révéle étre un expert de la relation thérapeutique. Une autre
donnée orpheline, mes allusions peu assurées au theme de la subjectivation, me
contraint a engager une lecture plus serrée des ouvrages de Michel Foucault
consacrés au souci de soi, et a en tirer la conclusion pédagogique qui me semble
la mieux @ méme de situer une certaine impasse dans les pratiques actuelles de
I'Education Thérapeutique du Patient.
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Introduction

J'ai voulu clore mon livre par cet humble aveu de la
reconnaissance d'un point aveugle du soin, y compris du
soin que I'on prend de soi. Toute réalité connue s'enracine
dans un abime de mystere qui est sa limite pour nous, et
aussi la mesure de notre difficulté a vivre comme il
convient.

Barrier (2010, p. 192, souligné par l'auteur)

Je ne suis pas la premiére a invoquer la tache aveugle du soin. Philippe Barrier
en a fait la conclusion de son grand ouvrage sur le diabéte, La blessure et la force.
Lors de son dernier cours au Collége de France, Michel Foucault n'a cessé de
questionner cette « sorte de tache aveugle, de point énigmatique, de petit trou »
constitué par les dernieres paroles de Socrate avant sa mort : « Nous devons un
coq a Asklépios, ne négligez pas de payer ma dette » (Foucault, 2009, p. 84 et
88). Autrement dit : n'oubliez pas de vous soucier de ce dieu, le dieu de la
médecine, qui vous a appris a prendre soin de vous et des autres, ne le négligez
pas, prenez soin du soin. C'est peut-étre en ce sens que I'historien Paul Veyne a
pu dire de la philosophie de son ami Foucault qu'elle est une « philosophie de la
relation » (Veyne, 2015, p. 423) — j'ajouterais : de la relation de soin.

Je questionne la discipline nouvelle qui apparait au cours de la deuxiéme moitié
du XXéme siécle sous le nom d’Education Thérapeutique du Patient (ETP). L'ETP
est une modalité particuliére de la prise en charge de la maladie chronique dans
toutes ses déclinaisons, du diabéte a n'importe quelle autre pathologie de longue
durée. Ce dispositif pédagogique « entend assurer, par la formation des différents
acteurs du soin, un transfert de savoirs et de savoir-faire entre le soignant et le
malade, dans le but de permetire a ce dernier d'acquérir ou de maintenir les
compétences dont il a besoin pour gérer au mieux, de maniere autonome, sa vie
avec la maladie » (Klein, 2014, p. 2). Un tel transfert de compétences a permis,
dés sa mise en place dans les années 1950 par Leona Miller au County Hospital
de Los Angeles, une réduction significative de la fréquence et de la durée des
hospitalisations de patients diabétiques. Jean-Philippe Assal a poursuivi cette
expérience a I'Hopital Cantonal de Genéve et a favorisé ainsi la reconnaissance
de ce qui se nomme désormais ETP par I'Organisation Mondiale de la Santé
(OMS, 1998). L'entrée dans I'enseignement universitaire et la fondation en 2002
de la Société Européenne d’Education Thérapeutique (SETE) confirment son
institutionnalisation.

Mais un tel succes dissimule mal les ambiguités qui persistent autour de ce qu'on
entend vraiment par « autonomie » thérapeutique du patient : comment prendre
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en compte le statut subjectif de I'expérience méme de la chronicité par le sujet ?
A ce stade, il ne peut plus s'agir simplement de la reconnaissance unilatérale du
« savoir profane » du patient. Le soignant, qu'il soit médecin, infirmier, diététicien,
psychologue ou encore art-thérapeute, rencontre une dimension inconnue de la
relation de soin lorsqu'il doit mettre en jeu sa propre subjectivité. Un pas reste a
franchir : si I'ETP se réveéle bien étre I'éducation du patient, elle devrait tout aussi
bien étre I'éducation du soignant, selon la double valeur, objective et subjective,
des génitifs.

Les vingt-trois personnes diabétiques que j'ai interviewées m'ont appris le souci
qu'elles ont d'elles-mémes, leur philosophie de la vie — ce « vécu qui n'est
consigné », comme I'écrivent Rolf Gfeller et Jean-Philippe Assal, « dans aucun
livre de diabétologie » (Gfeller et Assal, 1979, p. 6). Alors que je poursuivais mon
enquéte dans le Service de Premier Recours des Hoépitaux Universitaires de
Genéve (HUG), se déroulait dans cette méme ville une rencontre surprenante.
Huit praticiens formés a I'ETP avaient souhaité se confronter aux épreuves
d' « histoire de vie et santé » proposées par Christophe Niewiadomski, I'un des
fondateurs de la sociologie clinique. L'organisatrice du séminaire m'a donné la
chance de pouvoir les interviewer une année aprés I'événement, et d'en recueillir
les mémorables échanges. La sociologie clinique n'a pas de visée thérapeutique,
elle traite plutdét des pathologies sociales (stress domestique ou professionnel,
addiction, argent, honte) et forme des praticiens de tous bords au sein de Groupes
d'Implication et de Recherches (GIR). En 'occurrence, la question de la maladie
et de la santé, au fil des épreuves risquées par ces huit thérapeutes, a pris un tour
trés subjectif et a révélé, comme en miroir, la tache aveugle de leur soin.

A partir de ce formidable matériel, inespéré pour une jeune sociologue, il ne me
restait plus qu'a en faire I'expérience et a en tirer quelques enseignements.
D'abord du cbété de ma méthode sociologique qui, a son tour, s'est trouvée
affectée dans ses certitudes. J'ai d0 apprendre ce qu'il en colte de s'intéresser
aux récits, qu'ils soient des patients, des soignants, ou encore des « nouveaux
sociologues de la médecine » (Latour, 2009, p. 114). S'intéresser, et intéresser
les autres, c'est encore une fagon de prendre soin, en trouvant les moyens
d'expression qui puissent rendre un juste hommage aux enquétés. A partir de 13,
j'ai osé rendre visible deux idées : au-dela de la gestion de sa maladie, le patient
se révele étre un expert de la relation thérapeutique, en conséquence de quoai il
met a mal la fameuse « empathie » éprouvée, soi-disant, par son soignant. Ainsi
se trouverait brisé l'invariant fatal qui veut que tout aille, toujours, du soignant au
soigné.

« J'espére que ¢a va servir a quelque chose ce que je suis en train de vous dire.
Etj'espére que vous allez ramener cette recherche, qu'on puisse enfin soigner les
gens. » Telle est l'injonction que m'adresse ce patient lorsque je l'interroge dans



un local du Service de Médecine de Premier Recours (SMPR) des Hopitaux
Universitaires de Genéve. Il s'agit d'un homme de 65 ans, dix ans de diabéte de
type 2, qui s'est fait appeler « Dr Emmanuel » en reconnaissance de ses activités
humanitaires au Brésil. Confronté a la situation dramatique d'une vieille femme en
coma diabétique et laissée sans soins, il me dit : « J'ai ramené cette dame a la
vie ». Qu'a-t-il ainsi tenté de me faire comprendre a travers ce double usage du
verbe « ramener » ? Qu'il serait temps de revitaliser la recherche dans le but de
pouvoir enfin soigner les gens ?

J'entends également, c6té soignants, une autre demande qu'exprime cette
endocrinologue participant au séminaire d'histoire de vie animé a Genéve par
Christophe Niewiadomski: « J'étais trés surprise de voir la charge émotionnelle
qu'il y avait dans le groupe parce que, dés que quelqu'un racontait une histoire, il
y avait quelque chose de I'ordre de la construction d'une subjectivation collective
qui m'a énormément touchée. Ca serait chouette d'écrire un texte commun, les
mots que I'on a dits quand on était ensemble. J'étais agréablement surprise de
me dire : on peut ressentir encore ce lien, cette humanité partagée ».

C'est ce « texte commun » que je tente de retracer a travers l'analyse et la
discussion des données recueillies au cours des deux enquétes qui forment la
matrice de mon travail de thése, I'une auprés de vingt-trois personnes diabétiques
interrogées dans le cadre du Service de Premier Recours des Hbépitaux
Universitaires de Genéve, I'autre auprés de huit praticiens hospitaliers proches de
I'éducation thérapeutique.

La rencontre de ce vieux couple que forment sociologie et médecine ne peut étre
simplement l'effet d'un hasard lorsque l'on est étudiante a Genéve, dans la
proximité institutionnelle de I'Organisation Mondiale de la Santé. Je décris en un
premier temps le lieu singulier de mon immersion hospitaliere et les rencontres
opportunes que j'y ai faites, qui dessinent ainsi le contexte biographique de I'étude
(chapitre 1, I'apprentissage du métier de sociologue).

Les divers mandats que j'ai effectués sur le terrain hospitalier ne sont pas sans
conséquences sur une méthode que j'ai construite au fur et a mesure de I'avancée
de mon travail. Au départ, chaque protocole de recherche est défini par l'institution
qui m'emploie et congu selon une perspective médicale. Le volet qualitatif est
supposé venir appuyer ou éclairer le sujet d'une maniére différente. Par ailleurs,
les articles a destination de revues scientifiques doivent satisfaire aux directives
propres a chacune d'entre elles, condition sine qua non pour une publication.
Cette double contrainte formée par la pratique d'un mandat et les exigences
éditoriales oblige a une perpétuelle négociation du cadre méthodologique entre
chercheuse, collaborateurs et experts. Un contraste se fait jour également entre
les sources de données, restreintes a un groupe de patients diabétiques et un
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groupe de soignants ETP, et le long cheminement analytique de ces mémes
données au travers de lectures approfondies des ouvrages classiques du soin. Je
me trouve ainsi doublement « affectée » par l'intensité des témoignages recueillis
et par une littérature tout aussi bouleversante (chapitre 2, questions de méthode).

J'expose ensuite brievement la mutation des pratiques de soin consécutive a la
transition épidémiologique telle qu'elle a été définie et discutée dans les champs
de la démographie, de la santé publique et de la médecine des maladies
métaboliques. Les maladies chroniques, devenues le probléme dominant des
pathologies de société en Occident, ont mis au défi le personnel soignant
d'expérimenter de nouvelles pratiques au-dela des modes classiques de relation
thérapeutique au patient. Depuis les années 1950, singuliérement aux Etats-Unis,
la sociologie s'était précisément attachée a décrire les différents modeles
relationnels qui caractérisent la rencontre médicale, pour aboutir a la légitimation
de la culture profane du malade. Un autre pas sera franchi lorsque le discours du
malade prendra la forme du récit de vie reconnu en tant que tel par I'éducation
thérapeutique du malade chronique. Au-dela de la revue magistrale de la
littérature consacrée a la sociologie de la santé faite en 2005 par Dani¢le
Carricaburu et Marie Ménoret, se profile une autre approche de la chronicité, dont
I'exemple le plus récent sont les observations ethnographiques d'Annemarie Mol
sur la logique du soin (Mol, 2009). Mais le « cas éminent du diabéte » (selon
I'expression choisie par Georges Canguilhem a l'orée de ses réflexions sur le
normal et le pathologique) reste le centre névralgique de ma thése (chapitre 3,
situer le diabéte).

Plutot qu'une présentation de chaque article dans leur ordre temporel, je suis une
logique qui va du compte-rendu de mes deux terrains a leur volet théorique. A
partir des verbatim recueillis auprés de patients diabétiques, je formule une
premiéere approche critique de la rupture biographique supposée bouleverser leur
mode de vie dés I'annonce de leur maladie (premier article). Puis j'en explicite les
présupposés théoriques a partir d'une lecture conjointe de Georges Canguilhem
et de Philippe Barrier (deuxieme article). De la méme maniére, je pars des
entretiens que j'ai menés avec des soignants (troisiéme article) pour débattre
ensuite de la question non résolue d'une opposition entre un effet formateur et un
effet thérapeutique lors de séminaires d'implication et de recherche menés en
sociologie clinique (quatrieme article).

A la relecture de mes quatre articles me sont apparues deux données orphelines
qui en marquent les limites pratiques et théoriques. Je m'étais lancée sans plus
de prudence méthodologique dans la routine de l'entretien ouvert, loin de
soupgonner le débat musclé que Nonna Mayer et Sophie Duchesne avaient
engagé avec Pierre Bourdieu a propos de ce qui est attendu du sociologue de
terrain. Au fil de cette passionnante confrontation émerge la question de



I'empathie que j'avais laissée en marge de mon troisiéme article. Cela me conduit
a me poser la question troublante du chevauchement de deux méthodes
d'entretien : celle, médicale, pratiquée par le soignant, et celle du sociologue qui
vient en quelque sorte redoubler la premiéere, produisant une complexe mise en
abime. Une autre donnée orpheline, mes allusions peu assurées au théme de la
subjectivation, me contraint a engager une lecture plus serrée des ouvrages de
Foucault consacrés au souci de soi, et a en tirer la conséquence pédagogique qui
me semble le mieux a méme de situer une certaine impasse dans les pratiques
actuelles de I'ETP. Ces deux développements font I'objet de la discussion
(chapitre 5).

Je m'interroge en conclusion sur le piége formé par I'appel sans cesse réaffirmé
a une « refondation » de la relation médicale, appel qui traverse, sans exception,
la littérature de I'ETP. Tout chercheur et tout praticien en vient, au moment crucial
de sa démonstration, a parler de la nécessité d'un « désenclavement » de la
médecine, d'une «rupture », d'un « dégagement », d'une « sortie », d'un
« tournant » - bref, d'un « changement de paradigme ». Se produit alors un
étonnant chassé-croisé avec le malade chronique dont on veut qu'il change ses
habitudes, et qui change la médecine en la contraignant a muter ses pratiques de
soin. C'est, historiquement, le cas éminent du diabéte ! Suffit-il dés lors de mettre
au fronton d'un nouveau processus thérapeutique les beaux mots de dialogue,
d'écoute, d'accompagnement, de co-construction ? A partir de ce que m'ont
enseigné ceux-la mémes qui font l'objet de mon enquéte, je propose quelques
réflexions pour tenter d'échapper a cet invariant qui veut que tout aille toujours, in
fine, du soignant au soigné.
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Chapitre 1. L'apprentissage du métier

L'hépital est une arriere-cour qui dévoile I'envers du décor
de nos vies. Il est le lieu de toutes nos contradictions et de
toutes nos irrationalités. Ce n'est pas un lieu de vie, alors
que l'on y passe les moments les plus essentiels de
I'existence (naissance, maladie, accidents, mort).

Anne Vega (2004, p. 199)

Le métier de sociologue peut s'apprendre de bien des manieres, au fil des
opportunités qui jalonnent le parcours d'une novice. |l est d'usage courant de se
servir du mot « opportunité », mais a-t-on bien réalisé sa portée métaphorique ?
D'origine latine, ce terme renvoie au vent favorable qui se léve et permet a une
embarcation d'entrer dans un port. Je parlerai donc préalablement des bonnes
fortunes qui ont favorisé mon parcours. Sans remonter plus avant dans mon
roman familial, ai-je vraiment choisi de « faire sociologie », étant prise entre deux
mondes professionnels, celui de mon pére enseignant qui m'a mis dans les mains
Mars de Fritz Zorn ou encore La pluie d'été de Marguerite Duras, celui de ma
mére kinésithérapeute qui trés tot m'a initiée a I'ambiance hospitaliére ?

En 2008-2009, ma premiere année de Master, je participai a une enquéte
collective concernant «le pouvoir insoupgonné des aides-soignantes en
anesthésie », sous l'impulsion de Mathilde Bourrier. Ce fut une véritable initiation :
d'abord, au terrain le plus caché du dirty work en institution médicale ; aux
procédures d'enquéte qualitative ensuite ; enfin, a I'écriture d'un rapport destiné a
publication (Schindler, 2009). Je découvris du méme coup toute une littérature
spécialisée, de laquelle émergérent deux auteures qui m'auront durablement
marquée : Anne Vega (2004) et Marie-Christine Pouchelle (2003). Et bien sir
Mary Douglas avec l'antagonisme paradoxal de la pureté et de la souillure, qui
venait éclairer d'un jour nouveau les aspects les plus refoulés du travail hospitalier
(Douglas, 2005).

C'est alors qu'un vent favorable s'est mis a souffler sous la forme d'une demande
du Service de Prévention et de Contréle de I'Infection (SPCI) des Hopitaux
Universitaires de Genéve (HUG). Le Professeur Didier Pittet et son équipe avaient
constaté deux points faibles dans Il'observance de I'hygiéne des mains en
différents secteurs de linstitution hospitaliere : une moindre compliance des
médecins par rapport aux infirmiéres, et une difficulté de ces derniéres a appliquer
le geste aseptique lors du premier contact avec le patient. A leur protocole de
recherche, ils ont souhaité associer la sociologie, compte tenu que cette discipline
n'est pas étrangére, depuis son origine, a I'étude des catégories du pur et de
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I'impur, et des risques de contagion entre les sphéres du sacré et du profane. J'ai
assumeé, de 2009 a 2010, le volet qualitatif de I'enquéte sous la houlette de Hugo
Sax, médecin adjoint du SPCI, et de Sylvie Touvenau, infirmiére spécialiste
clinique. Mon mémoire de Master, « Regards sociologiques sur un programme
d'observance de I'hygiéne des mains a I'hdpital » (Schindler, 2011), a donné lieu
a un article qui en reprend les grands axes, publié dans la revue Sciences sociales
et santé (Schindler, 2013). Sous le regard bienveillant de Patrick Castel, du comité
scientifique de la revue, j'ai appris a cette occasion a me plier patiemment, bon
gré mal gré, a la critique impitoyable des pairs.

Le risque infectieux rencontré en institution hospitaliere me conduisit tout
naturellement a m'intéresser a la sociologie du risque (Beck, 2001 ; Burton-
Jeangros, 2007). De 2010 a 2011, sous la direction de Mathilde Bourrier, Claudine
Burton-Jeangros et Valerie November, je passai un Certificat d’Etudes Avancées
qui avait pour théme : « Face aux risques : décider et intervenir ». Ce fut
l'occasion de présenter et d'approfondir mes premiéres recherches. Au fond, avec
les aides-soignantes et les infirmiéres hospitaliéres, j'avais rencontré a chaque
fois le paradoxe du « contact aseptique » et le probleme des conduites adaptées
pour y pallier. J'étais au cceur d'une thématique de prévention des risques.

L'Office Fédéral de la Santé Publique (OF SP) se souciait a I'époque d'un contexte
social marqué par des réticences face a certaines vaccinations, qui se traduisaient
par une faible couverture vaccinale en population générale. Nous étions par
ailleurs en pleine pandémie A/H1N1. Le cas des femmes enceintes suisses se
posait avec acuité : quelles représentations se faisaient-elles des risques liés a la
grippe saisonniére et a sa prévention vaccinale ? Je fus chargée, avec Claudine
Burton-Jeangros, d'analyser le contenu de vingt-neuf entretiens approfondis
recueillis auprés de parturientes du Service d'obstétrique des HUG en mars 2011,
trois a cing jours apres leur accouchement. Si aucune d'entre elles ne se déclarait
a priori contre la vaccination de maniere générale, une zone grise d'incertitude
résultait selon leurs dires de l'extréme variété des conseils médicaux qui leur
avaient été prodigués au sujet de la nécessité ou non d'étre vaccinées contre la
grippe saisonniére. Ne se reconnaissant pas, en tant que femmes enceintes, dans
la catégorie de « personnes a risque », elles avaient assumé elles-mémes leur
choix en 'absence d'un avis médical univoque et sdr. J'ai participé a la rédaction
d'un article consécutif a cette recherche accompagnée par Claire-Anne Siegrist,
référente de 'OMS dans le domaine de la vaccinologie et de l'immunologie
néonatale (Schindler et al., 2012).

Une autre opportunité s'offrit a moi, sans que j'aie eu a quitter le théme de
l'observance qui constituait peu a peu - je m'en rendrai compte plus tard - un fil
rouge de mes études. Je suis sollicitée en 2012 par Melissa Dominicé Dao,
médecin adjoint au Service de premier recours des HUG, pour participer au volet



qualitatif d'un projet intitulé « Mesure et amélioration de la qualité de la prise en
charge de patients diabétiques ». Des diabétiques ! Je pourrais dire comme
Claudine Herzlich : « Ma propre tentative s'est élaborée (...) dans une totale
ignorance des problémes empiriques de la maladie, de la santé et de la
médecine » (Herzlich, 2001, p. 137). Encadrée par Melissa, j'interroge vingt-trois
personnes ayant un diabéte de type 2 suivis dans ce Service de premier recours.
Les récits des patients, allant bien au-dela de mon questionnaire trop convenu,
m'ont bouleversée (ou « affectée », au sens que Jeanne Favret-Saada puis Bruno
Latour donnent a ce verbe). Tout en poursuivant I'analyse des données recueillies
par entretiens, je découvre le vaste champ de I'Education Thérapeutique du
Patient (ETP) et ne tarde pas a en rencontrer deux figures marquantes : les
professeurs Jean-Philippe Assal et Alain Golay, avec qui je poursuivrai d'autres
recherches (sur le théatre du vécu avec le premier, sur une cartographie des
modeéles d'ETP avec le deuxieme). Je lis passionnément I'ouvrage de Philippe
Barrier, La blessure et la force. La maladie et la relation de soin a I'épreuve de
l'auto-normativité (2010). Ce philosophe diabétique m'apprend comment peuvent
se conjuguer le soin de soi et une lecture quasi thérapeutique des fortes
propositions théoriques de Georges Canguilhem. Sous le coup de ce
renversement du sens de la maladie vécue comme une « autre allure de la vie »,
je me mets a écrire « Le diabéte philosophe », petit texte que je remets a Philippe
Barrier lors de sa venue au Club 44 de La Chaux-de-Fonds le 13 novembre 2013.
Quelle n'est pas ma surprise lorsque je recois ce mail au lendemain de notre
rencontre : « C'est la premiére fois que j'ai lI'impression d'étre compris sur mon
travail par quelqu'un qui n'y a pas participé. Vous me faites un grand honneur et
donnez une belle dimension philosophique a mon propos ». Mathilde Bourrier et
Claudine Burton-Jeangros voudront bien accueillir mon « diabéte philosophe »
dans un dossier qu'elles dirigent pour les publications de la Sorbonne, dont
l'intitulé n'aura cessé de me poser question : « Ni malades, ni en bonne santé »
(Bourrier et Burton-Jeangros, 2014).

Mon enquéte auprés de personnes ayant un diabéte semble avoir trouvé un
certain écho dans le milieu médical frangais. En 2016, Nathalie Ponthier,
sociologue responsable pour la région Bourgogne d'un Dipléme d'Université en
éducation en santé, m'invite a présenter a Dijon quelques abords
anthropologiques de la santé et de la maladie susceptibles d'intéresser une
quinzaine de professionnels. J'en profite pour développer un rappel généalogique
autour de « la rupture du vécu », allant de Freud (1909) a Barrier (2010), en
passant par Balint (1957) et Assal (1979). Je propose également une cartographie
des modéles régnant en éducation thérapeutique du patient, que j'avais
répertoriés avec Alain Golay et Claudine Burton-Jeangros : I'approche globale
fondée par Gfeller et Assal (1979), le modéle intentionnaliste (Reach, 2007 et
2010), le modéle ethnosociologique (Balcou-Debussche, 2006), le modéle
allostérique (Golay, Lagger, Giordan, 2013), enfin le modéle auto-normatif (Barrier,
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2010). Aprés la Bourgogne, cap sur le Sud, ce méme automne 2016. Mercedez
Lopez, gériatre addictologue, me propose de participer a la traditionnelle journée
de réflexion qu'elle organise dans le Centre hospitalier de Bagnols-sur-Céze a
I'adresse de tout le personnel soignant et non soignant. J'y présente Georges
Canguilhem sous un jour assez inhabituel : je le montre conduisant a quinze ans
deux beoeufs au labour et avouant, peu avant sa mort, que s'il n'avait pas fait de la
médecine, il se serait orienté « vers I'écologie » (Canguilhem, 1998, p. 133). Le
grand philosophe de la médecine m'aura ainsi mis sur la piste d'un
questionnement plus vaste concernant le territoire, aujourd'hui enfin reconnu par
I'OMS, des pathologies civilisationnelles au premier rang desquelles figurent les
maladies chroniques.

Revenons en 2014. Dans ce méme contexte hospitalier des HUG qui m'est
maintenant familier et a l'occasion d'un autre mandat de recherche en tant
gu'assistante au Service d’éducation thérapeutique pour patient chronique, jai
l'opportunité de pouvoir interviewer huit praticiens (médecins, infirmiéres,
psychologues, pédagogues) sur leur expérience d'un séminaire « histoire de vie
et santé » animé a Genéve par Christophe Niewiadomski. Je découvre a cette
occasion la sociologie clinique (une conférence de Vincent de Gaulejac, son
fondateur, m'avait fait saisir I'extraordinaire potentialité transdisciplinaire de cette
nouvelle orientation). Par différents outils d'aide a la narration, ces soignants
avaient fait I'épreuve, pendant trois journées de formation, d'une mise en récit
d'événements significatifs de leur vie en lien avec leur expérience de la santé et
de la maladie. En méthode qualitative par entretiens individuels et en groupe, je
les ai questionnés et ils ont répondu a leur maniére en s'échappant de ma grille
de lecture qui se révéla trop étroite. Cette rencontre entre ETP et sociologie
clinique, je la présenterai en avril 2015 lors du Colloque fondateur du réseau
international de sociologie clinique a Paris, puis lors du XXéme Congrés de
I'Association internationale des sociologues de langue frangaise a Montréal en
juillet 2016. Elle fera également I'objet de deux publications : I'une dans un
ouvrage collectif des Presses Universitaires du Québec, sous la direction
d'Isabelle Fortier et de Jacques Rhéaume (Schindler, 2018a), l'autre, en
collaboration avec Aline Lasserre Moutet et Alain Golay, dans la revue Education,
Santé, Sociétés dirigée par Maryvette Balcou-Desbussche (Schindler et al., 2019).

Cette méme année 2014, un tout autre mandat de recherche m'est confié par
Samia Hurst, directrice de I'Institut Ethique Histoire Humanités (iEH2) de la faculté
de médecine de Geneéve. Je n'avais exercé jusque-la qu'une application des
principes de la sociologie qualitative a des terrains hospitaliers spécifiques et
restreints, et voila qu'il m'est demandé de questionner un échantillon de la
population suisse avec un outil jamais encore expérimenté en Europe : le
Choosing Healthplans All Together (CHAT — que I'on pourrait traduire par : Choisir
tous ensemble les plans de santé). Sous l'impulsion de Samia Hurst, je participe



donc a la mise en place de l'exercice Swiss-CHAT en organisant des rencontres
avec 175 volontaires recrutés dans toute la Suisse. Il s'agit de construire pas a
pas, individuellement puis en groupes de 14 a 16 personnes, le meilleur plan de
santé global souhaitable pour ce pays. Le jeu consiste a placer des pions sur ce
que l'interviewé juge important pour sa santé (prévention, soins de longue durée,
qualité de vie, bonne relation avec le médecin, etc.). Il en débat ensuite en groupe.
Les participants peuvent alors confronter les raisons qu'ils ont d'étendre leur
couverture médicale, ou de la modifier. Les résultats de cette étude seront publiés
dans la revue internationale Health Expectations (Schindler et al., 2018b), mais
une donnée orpheline issue de I'enquéte retient aussitét mon attention : la forte
incidence du moment de « narration de soi » sur le fagonnement des décisions.
Pendant les discussions, chaque fois que quelqu'un parlait de sa propre histoire
a la premiére personne, une attention toute particuliére régnait dans le groupe, en
signe de solidarité. Ce fait m'a conduite a m'interroger de maniére plus spécifique
sur la fonction empathique du récit de vie dans la relation de soin, et a déposer
en 2017 un projet de doctorat sous le titre provisoire de « Regards sociologiques
sur les formes d'identité narrative dans le cas des maladies chroniques ».

Ainsi confrontée a la problématique de la relation de soin, j'y trouve un
prolongement a travers le concept de care qui occupe a I'époque une large place
dans les médias et dans la littérature spécialisée. Je choisis ce théme pour donner
en 2016 un séminaire d'approfondissement en sociologie, sous l'intitulé : « Du
souci de soi au souci de l'autre : débats actuels autour de la notion de care ». Je
m'attache avec des étudiants de niveau Bachelor a en délimiter les différents
champs, qu'ils soient philosophique (Foucault et le « prendre soin de soi »),
éthique (controverses féministes de Gilligan a Adorno), médical (de Reach a
Molinier), ou encore éthologique (de Waal). Nous nous demandons a quelles
pratiques correspond cette notion de care, et en quels lieux elles s'exercent
(ascése individuelle, transmission intergénérationnelle, espace domestique, soins
hospitaliers et méme empathie animale).

Un autre domaine du soin s'ouvre a moi lorsqu'en 2018 j'intégre I'équipe du
Docteur Emmanuel Escard, responsable de I'Unité Interdisciplinaire de Médecine
et de Prévention de la Violence (UIMPV) des Hépitaux Universitaires de Genéve.
Avec Véronique Jacquier, psycho-criminologue, je poursuis des entretiens semi-
dirigés avec des femmes ayant subi des violences psychologiques dans leur
relation de couple. Le but de I'étude est de développer une définition fonctionnelle
des types de violences psychologiques de maniere a faciliter les stratégies de
dépistage et adapter les processus d'intervention. Ces trois années (2018-2021)
de rencontres biographiques avec une soixantaine de femmes violentées ne
m'ont éloignée ni de la thématique de la chronicité (cette fois dans la forme
majeure de la violence sociale), ni de la médecine de premier recours. J'y ai trouvé
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confirmation, si besoin était, du moment décisif que représente le récit de soi, ici
dans un contexte particuliérement dramatique.

*kk

Si je regarde I'ensemble de mon parcours hospitalier (2008-2022), j'y découvre
aprés-coup une interrogation constante dans les marges de la médecine
institutionnelle. Je tiens a dissiper d'emblée une équivoque quant a l'intention
profonde de mes enquétes : quelle que soit l'issue critique a laquelle me ménent
les problemes thérapeutiques que j'ai explorés, il ne s'agit en aucun cas d'une
posture anti-médicale héritée, a tort ou a raison, de Balint, d'lllich et d'autres
contempteurs de la médicalisation excessive de nos sociétés. C'est la médecine
elle-méme qui change, sous pression de la transition épidémiologique ; lorsqu'elle
fait appel a la collaboration de disciplines externes a son champ (philosophie,
sociologie de la médecine, ethnopsychiatrie, théorie de I'acteur-réseau,
anthropologie de la santé), elle se donne a elle-méme les conditions de possibilité
de son propre débordement. Ainsi, je n'ai rencontré qu'ouverture bienveillante et
appui constant aupres des personnels des Hopitaux Universitaires de Genéve
(HUG), un accueil d'autant plus précieux que I'appel a une jeune sociologue aux
confins institutionnels de cette grande structure hospitaliere n'allait pas de soi.

Ce travail d'enquéte dans les marges des pratiques médicales, je I'ai commencé
avec une population représentative du « sale boulot » hospitalier, les aides-
soignantes en anesthésie. Au fil de mes mandats, je retrouverai le méme schéma :
un malaise régne au sein d'une équipe hiérarchiquement minorée (& majorité
féminine), souffrant d'invisibilité et souhaitant devenir audible dans ses
préoccupations objectives (face aux contraintes managériales) et subjectives
(face aux normes hygiéniques standard), préoccupations pouvant étre résumées
par le souci d'une meilleure reconnaissance du monde paramédical.

Je franchis un autre pas avec les infirmiéres confrontées aux directives
exploratoires du Service de Prévention et de Contrdle de I'Infection (SPCI) de ce
méme Hopital. Me voici cette fois seule devant les inquiétudes de I'Organisation
Mondiale de la Santé quant a la recrudescence des maladies nosocomiales, et
devant I'équipe du Professeur Didier Pittet, pionniére des applications de la
solution hydro-alcoolique au niveau mondial. Mon enquéte me conduit au constat
d'une contradiction pratique, celle du « contact aseptique » qui perturbe le
personnel médical dans sa relation quotidienne au patient. Et a la découverte d'un
probléme pour moi tout a fait nouveau : les incertitudes des infirmieres dans leurs
représentations spontanées du monde microbien. Ne faut-il voir le microbe que
comme un ennemi a combattre, dans une vision strictement pasteurienne, et
devoir conséquemment se plier a des protocoles hygiéniques allant parfois
jusqu'a I'absurde ? Didier Pittet aura I'amabilité de discuter avec moi des nuances



hospitaliéres a apporter aux théses du microbiologiste américain Stuart B. Levy
qui prone, de son cbété, un emploi plus rationnel des bactéricides et des
antibiotiques (Levy, 1999).

S'enchaine alors une nouvelle zone grise d'incertitude. Le hasard professionnel
de mes mandats — je me demanderai plus tard s'il s'agit vraiment de hasard — me
donne I'opportunité de pouvoir analyser les récits recueillis auprés de vingt-neuf
parturientes du Service d'obstétrique des mémes HUG au sujet du bien-fondé de
la vaccination des femmes enceintes contre la grippe saisonniére. C'est une
nouvelle facette de I'observance des prescriptions thérapeutiques qui s'ouvre a
moi, dix ans avant que n'apparaisse la pandémie dite COVID-19 et la résurgence
d'une controverse inachevée entre les anti- et les pro-vaccins. Les femmes
enceintes m'ont appris qu'elles ne se retrouvaient pas vraiment dans la catégorie
de « personnes a risques », et qu'elles n'avaient d'autre issue que d'assumer leur
propre choix en I'absence d'un avis médical univoque et sir.

Autre mandat, autre tournure de la question de 'observance, telle qu'elle se pose
aux diabétiques fréquentant le Service de Premier Recours des HUG. Me voici
prise moi-méme dans ce moment de transition épidémiologique qui me fait passer
du théme infectieux au théme chronique. Je rencontre a cette occasion des
personnes dites vulnérables qui me livrent le récit de leur vie avec le diabeéte, et
des soighants qui me font découvrir leur conception d'une nouvelle discipline
médicale, I'Education Thérapeutique du Patient (ETP). Ce fut un véritable
tournant ontologique dans ma fagon d'étre présente sur un terrain d'enquéte élargi
aux dimensions anthropologiques des chronicités contemporaines. Je pense ici a
quelques fortes propositions du philosophe Hans-Georg Gadamer : « A l'intérieur
du vaste dispositif de notre civilisation, nous sommes tous des patients. (...) La
santé chronique demeure, a mes yeux, le cas particulier auquel nous sommes
tous confrontés, nous les hommes. Nous avons besoin de nous soigner nous-
mémes » (Gadamer, 1998, p. 92 et 110). Je mettrai beaucoup de temps a réaliser
ce qui m'est arrivé, ou plus précisément ce qui m'a affectée, au travers des récits
de mes informateurs. Ne disposant que d'entretiens uniques sur un temps court,
assez démunie au départ sur le plan scientifique, je me suis révée
ethnométhodologue en compagnie des plus grands : Favret-Saada, Latour,
Hermant, Despret, Mol. Quelle que soit I'issue de mon incursion de sociologue en
terrain des chroniques, je sais avoir appris comment prendre soin de mes
interlocuteurs en me laissant traverser par ce qui compte pour eux. C'est I'objet
de ma thése, une expérience sociologique de la tache aveugle du soin.
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Chapitre 2. Questions de méthode

Ecrire des textes a tout a voir avec la méthode. (...)
chaque sujet nouveau exige d'étre traité d'une maniére
nouvelle par un texte spécifique, completement
spécifique.

Latour (2006, p. 215 et 217, souligné par l'auteur)

Je présente dans ce chapitre cing moments qui émanent des modes propres a
ma pratique qualitative. Je tiens d'abord a dessiner a grands traits les lieux dans
lesquels s'est déroulée mon enquéte, et les figures des personnes que j'y ai
rencontrées (2.1). Je précise ensuite les conséquences d'une « sociologie par
mandats » sur le déroulement de l'enquéte de terrain prise en étau entre les
exigences scientifiques des commanditaires de I'é¢tude et ma libre reprise des
matériaux récoltés (2.2). Au volet dit qualitatif de la recherche succéde une reprise
analytique des données qui s'organisent dés lors d'une tout autre maniére et me
poussent hors des sentiers battus (2.3). J'explique ensuite la fagon dont j'ai été
affectée par les enquétés, patients et soignants, eux-mémes experts de la relation
médicale, et comment l'idée d'un chevauchement incongru entre I'enquéte
médicale et I'enquéte sociologique m'est venue (2.4). Je me livre enfin a une revue
de la littérature qui m'a accompagnée, et parfois bouleversée, tout au long de mon
travail (2.5).

2.1 Contextualisation de I'enquéte

Mon terrain d'enquéte se trouve au carrefour de deux dispositifs médicaux
caractéristiques des Hopitaux Universitaires de Genéve. D'une part, les
diabétiques que j'ai interviewés sont pris en charge par la médecine de premier
recours. D'autre part, les soignants qui ont fait I'objet de mon enquéte ont tous été
formés & la discipline de 'Education Thérapeutique des Patients (ETP).

Le Service de Médecine de Premier Recours (SMPR) a pour mission d'offrir un
accés au soin a des populations vulnérables. Il assure une prise en charge
ambulatoire a des patients adultes, désavantagés par leur &ge, leur statut social,
économique, juridique ou leurs habitudes de vie. Il assure aussi la continuité de
leurs soins et prend en charge les probléemes liés aux dépendances telles que
I'alcool, le tabac ou I'alimentation.

Le Centre d’Education Thérapeutique des Patients (CETP) a pour objectif
d'accompagner les personnes vivant avec une ou plusieurs maladies chroniques.
Il propose un modéle pédagogique qui sert a renforcer les compétences en santé
des patients, leur motivation a se soigner et leur qualité de vie. La reconnaissance
du vécu des patients est au principe de ce modéle qui comprend diverses
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modalités éducatives dans les soins de base, la diététique, 'accompagnement
psychologique et le travail en art-thérapie. Il veut favoriser les compétences
d'auto-soin et I'adaptation a la maladie grace a une approche interdisciplinaire.
Ce Centre développe la pratique de I'éducation thérapeutique au sein de tous les
secteurs des HUG, notamment en médecine de premier recours. Il coordonne des
cellules départementales d'ETP composées de coordinateurs, de référents et de
patients partenaires.

On peut s'étonner a juste titre sur I'absence d'éléments descriptifs dans mes
articles, qu'il s'agisse des lieux de rencontre ou de mes interlocuteurs eux-mémes.
Une double limite éditoriale et éthique a conditionné mes publications : les
directives des différentes revues qui ont accueilli mes articles m'ont obligée a
restreindre le descriptif au profit de I'analyse des données, sans compter I'écueil
majeur que représente le respect du secret médical en enquéte hospitaliere
qualitative. Je m'en explique plus loin. C'est précisément de travailler dans cette
limite qui m'a donné l'ouverture a une autre forme de présentation des
témoignages, synthétisés selon une thématique quasi dramatique et mieux en
adéquation avec leur spécificité. Il me fallait explorer la maladie comme une terre
inconnue et trouver la forme narrative a la hauteur pour bien raconter, chemin
faisant, cette aventure.

Rien ne m'interdit désormais, dans les compléments doctoraux que j'apporte a
mes articles, de mettre un peu d'ambiance dans le jeu. Je précise qu'a aucun
moment de mes portraits de diabétiques, je n'utilise les données médicales les
concernant. Ce sont eux qui me parlent de leur &ge, de leur poids, de leurs
maladies, de leurs métiers, de leurs histoires familiales et des accidents
extraordinaires qui émaillent leur vie, dans une sorte de transgression enjouée
des limites a donner a une premiére (et unique) rencontre. Quant aux soignants,
moins diserts sur I'occupation du temps de leur vie, je me contenterai d'un portrait
de groupe.

2.1.1 Les lieux

Dans le cadre de mon enquéte sur les diabétiques, les lieux des entretiens ont
été multiples. Les discussions se sont déroulées dans le bureau que I'on m'avait
attribué a I'époque dans un immeuble extérieur a I'hépital qui a été démoli et
reconstruit a neuf il y a quelques années. Le batiment était vide, on n'y croisait
jamais personne, le local était complétement neutre: un bureau, deux chaises,
une table dans un vaste espace aux couleurs gris-beige. Il n'était pas trés
accueillant mais on y était tranquille pour faire I'entretien. Le second espace ou
j'ai effectué les interviews se situait a 'aumoénerie des HUG, a c6té du funérarium
et des grandes salles de colloque. Il y avait toujours une personne a l'accueil pour
indiquer le lieu de I'entretien : un bureau avec une table et des chaises, avec la



seule particularité d'avoir des crucifix sur les murs, un espace paisible et facile
d'accés. J'ai aussi réalisé sept entretiens au domicile des informateurs dans leur
salon ou leur cuisine. Ces personnes habitaient aux Acacias, aux Eaux-Vives, aux
Charmilles, a Lancy et a Saint-Jean, différents quartiers de Genéve pas toujours
trés proches des HUG. J'étais invitée a entrer chez elles, a prendre place a une
table ou dans un fauteuil, on me proposait souvent a boire et la discussion
commengait... et parfois, elle avait beaucoup de mal a s'arréter !

Du cobté des soignants, la majorité des entretiens ont eu lieu au Centre
d’Education Thérapeutique des Patients. Ce centre se trouvait au deuxiéme étage
d'une magnifique villa entourée d'un jardin sur les hauteurs de Champelle, un
guartier a coté des HUG. Comme la plupart des soignants avaient des bureaux a
cet endroit, d'anciens appartements dont on avait conservé parquets et moulures,
il était facile de me rendre sur place et d'y effectuer l'entretien. Avec deux
participants, j'ai réalisé directement l'interview sur leur lieu de travail, un cabinet
de groupe dans le quartier de Carouge. Une soignante étant a Paris, I'entretien
s'est fait par Skype.

2.1.2 Les diabétiques

Mon enquéte qualitative s’est déroulée de janvier a décembre 2012. Cette
recherche s’inscrivait dans le cadre d'un plus vaste projet, « ltinéraire clinique
diabéte », organisé par Anbreen Slama-Chaudhry, médecin cheffe de clinique du
SMPR. L'objectif était de mieux connaitre la population des patients et de créer
un itinéraire ambulatoire pour le diabéte. J'ai réalisé vingt-trois entretiens semi-
directifs (d'une heure a une heure et demie) qui ont été enregistrés et analysés
apres un resserrement sur la thématique des difficultés rencontrées dans la
gestion du diabéte. Mes informateurs ont été recrutés sur une base volontaire sur
proposition de leur médecin traitant au SMPR.

Ce sont des diabétiques de type 2 traités depuis plus d’'un an par des médecins,
des infirmiers, des diététiciens et des psychologues, tous formés en ETP. Jai
donc rencontré huit femmes et quinze hommes, agés entre quarante-huit et
guatre-vingt-quatre ans. Sur 'ensemble de la population étudiée, il y avait dix-huit
personnes d'origine étrangére (Autriche, Bolivie, Brésil, Congo, France, Haiti, Tle
Maurice, Italie, Kosovo, Portugal, Syrie) dont trois ne parlant pas francais, et cinq
Suisses. Je décris, dans mon premier article, l'univers des événements ordinaires
qui trahissent la précarité de cette population en majorité issue de la migration,
sans me douter au départ que j'avais changé de contexte culturel, toute a la
surprise d'un envahissement de mes questions de sociologue par des récits
inattendus venus d'ailleurs. Le diabéte est une question de vie ou de mort dans
une situation de dénuement médical extréme, avant qu'il ne soit pris en charge



26 La tache aveugle du soin. Une expérience sociologique avec des
diabétiques de type 2 et des soignants proches de I'Education
Thérapeutique du Patient

dans nos structures hospitaliéres. La culture des migrants concerne aussi bien le
groupe familial et ses coutumes spécifiques.

Cette ouverture ethnographique se fait surtout autour des modes alimentaires
évoqués par mes interlocuteurs. Un cuisinier syrien n'éprouve aucune difficulté a
s'auto-réguler « parce que je prie le matin et observe le ramadan ». Une gardienne
d'enfants fait encore « la fille brésilienne » lors des anniversaires en mangeant de
tout (grillades, patisseries, Coca-Cola). Un installateur de citernes a mazout
normand peine a résister a ses anciennes habitudes (« on fait tout a la creme
chez nous ») et a la tentation d'un camembert ou d'un bon cassoulet. Une
Mauricienne évoque ses deux freres également diabétiques « parce que chez
nous, c'est un pays ou il n'y a que la canne a sucre, que le riz, tous des trucs ou
il y a du sucre ». Mais I'enquéte ethnographique pourrait s'étendre aussi a la
population autochtone dont les meoeurs alimentaires prennent des couleurs trés
locales : le chauffagiste en déplacement dans le Valais, qui aimait bien le rouge
(« la-bas, c'est la Déle et le Goron, quand il vient frais, ¢a descend comme de
l'eau »), I'huissier de justice qui a renoncé au salami et qui surveille son poids
apreés avoir mangé une bonne fondue bourguignonne, le cuisinier fribourgeois
«pris» pendant les fétes a manger du chocolat.

Je disais plus haut, a 'occasion du bilan de mon parcours hospitalier, m'étre révée
ethnométhodologue. Au cours de ma recherche, je ne m'étais pas apercue de la
proximité d'un autre champ thérapeutique, I'ethnopsychiatrie telle qu'elle est
pratiquée par Tobie Nathan et son équipe au Centre Georges-Devereux de Paris
(Nathan, 1994 ; 1995). Je connaissais pourtant leurs travaux, j'avais été
impressionnée par leur capacité de mettre en jeu collectivement une logique de
soins efficace a partir de I'univers culturel du malade et de ses objets-fétiches.
Bruno Latour lui-méme dit avoir fait son « internat » (un an de stage) au Centre
Devereux (Latour, 1995, p. 340 ; 2009, p. 11). Ce Centre universitaire d'aide
psychologique aux familles migrantes n'est pas sans évoquer le milieu de la
médecine de premier recours dans lequel j'effectue mon enquéte. Dans ma
Conclusion, je proposerai quelques réflexions en relation avec cette possible
confrontation a la psychopathologie ethnographique. Pour linstant, voici trois
portraits choisis parmi ces vingt-trois patients en fonction de leurs débordements
narratifs, trois styles qui illustrent le décentrement paradoxal de la question
diabétique.

Ma volonté d'entreprendre une these s'est concrétisée lors de ma rencontre avec
ce Sicilien de quarante-huit ans, ancien ouvrier de chantier et agent de sécurité,
pére divorcé soucieux de ses deux enfants de dix et onze ans, resté sans
assurance maladie et sans soins pendant trois ans, avec des séquelles multiples :
problémes oculaires, sexuels, rénaux. Il ne fume pas, ne boit pas, mais tient a son
seul plaisir, la nourriture (la charcuterie et le « jambon-beurre ») tout en
s'inquiétant de sa « surcharge pondérale », cent-quarante kilos. « J'ai renoncé a
étre strict avec l'alimentation : vous vous privez de tout et, de toute fagon, on n'a



pas les résultats que I'on aimerait. Tous les jours, c'est l'inconnu, on ne sait pas
comment ca se passe. Tous les jours, vous avez cette épée de Damoclés sur la
téte alors que je sais trés bien comment faire pour avoir de bons résultats. Le
probléme, c'est avoir envie de le faire, c'est une lutte de tous les instants. » A
peine ma premiére question posée au sujet de I'annonce de son diabéte, il
m'expose minutieusement sa philosophie de la vie et I'histoire compliquée de son
divorce. Je prends conscience alors de la distance qui se fait entre le temps
programmé de mes questions et I'ampleur que prennent les développements
narratifs irrépressibles de mon informateur. Il me surprend par sa réflexivité, sa
maniére lucide de se regarder dans la difficulté. Il sait exactement ce gu'il fait ou
ne fait pas pour son diabéte et essaye tant bien que mal de se démener entre ses
différents déboires financiers et domestiques. |l tente tout simplement de sortir la
téte de I'eau mais il voit trés bien qu'il n'y arrive pas toujours, car il n'en a pas
toujours le désir. Cela m'apprend qu'il ne suffit pas de savoir pour faire les choses
« justes ». Ce n'est pas gqu'une question de connaissance, c'est aussi une
guestion plus profonde de la possibilité de faire.

La rencontre avec cette Haitienne de cinquante ans, qui se dit « mal née »,
«vaudouiste», femme battue, dealeuse présumée puis innocentée et grand-meére
de soutien pour ses quatre petits-enfants, est aussi déroutante. La sociologue :
«J'aimerais savoir comment ¢ca a commencé, votre diabéete». La Haitienne : « Je
ne sais pas, j'avais un peu de sucre, le docteur me l'a dit quand je suis allée faire
un contrdle général pour entrer dans un travail. Il m'a dit que j'avais un peu de
sucre haut et puis tout d'un coup, j'ai été arrétée par la police comme quoi j'étais
dealeuse de drogue alors j'ai été tellement étonnée et quand j'ai été acquittée,
c'est la tension qui était montée parce que j'avais la tension trés haute a ce
moment et puis ma tension, quand je suis sortie [de huit mois d'incarcération], j'ai
dit 'Non, non, non', j'ai insisté, j'ai voulu me suicider et j'ai dit 'Non ', je ne connais
pas la drogue, je ne connais pas, je ne connais pas! » [Elle se met a pleurer].
Plus loin : « Si c'était seulement le diabéte... [silence]... la vie, c'est un combat que
je méne. ». Ce combat, elle le soutient de sa croyance en I'Esprit, aux Anges, aux
gens qui la visitent dans ses réves pour lui dire de ne pas salir la justice de Dieu.
Elle est convaincue que tout se paye, c'est ce qui la fait tenir debout. Grace aux
ancétres, aux esprits et aux icones qui peuplent sa chambre, elle fait vivre des
invisibles qui traversent notre entretien et donnent a sa maniére de présenter les
choses une logique trés concrete qui bouscule mes certitudes. Elle sait
exactement ce qu'elle mérite dans ce monde et essaye de faire au mieux pour
aider sa descendance a ne pas répéter les erreurs du passé.

Avec ce cuisinier et bistrotier autrichien, divorcé, la soixantaine, polyglotte
(allemand, francais, anglais et hollandais), pilote d'avion et de bateau, c'est
I'humour qui domine. On a bien rigolé tout au long de I'entretien qui a débuté avec
cette menace : « Si je commence a raconter, dans une heure on n'a pas fini ! » Il
ne marque aucune surprise a lI'annonce de son diabéte : « J'ai méme pensé, c'est
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bien fait pour ta gueule avec tout ce que j'ai vécu. Ce n'était pas une vie saine et
guelque part, le corps, il se venge ». Se succédent les épisodes de |'opération de
la hanche un 25 décembre (avec la crainte que le médecin ne soit « bourré » cette
nuit-la), de I'opération d'urgence « deux trous » pour enlever un caillou alors que
la fricassée de veau et la tarte aux pommes étaient prétes pour accueillir ses
collegues [il me montre son ventre et je vois sa cicatrice], de l'auto-soin donné a
une profonde coupure, qui sert a m'expliquer la maniére dont il gére maintenant
sa vie, « comme un moine », s'exclame-t-il en riant. Lorsque je le questionne sur
son régime, il me reprend avec humeur : « Ce n'est pas un régime, c'est une
maniére de vivre, c'est I'hygiéne de vie que j'ai changée ». Il dit avoir de la chance :
il sait faire la cuisine, lui, contrairement aux diététiciens qu'il ne porte pas dans
son ceeur. Il procéde par tdtonnements, ne se refuse rien et pourtant élimine plein
de trucs sucrés. Il en va de méme avec la prise des médicaments, tout aussi
expérimentale. J'apprends avec cette personne que I'humour peut étre une
stratégie dans la présentation de soi, une stratégie qui laisse parler les humeurs
contradictoires rencontrées jour aprés jour dans les rigueurs de l'observance.

2.1.3 Les soignants

Le contraste physique entre les patients et les soignants de I'ETP frappe d'emblée,
un peu a l'image de la différence entre des lieux hospitaliers désaffectés et la
splendide villa du Centre d'éducation thérapeutique décrits ci-devant (2.1.1). Mes
huit interlocuteurs, six femmes et deux hommes, une infirmiere, trois médecins,
trois psychologues et un pédagogue, sont des gens plus jeunes (entre quarante
et soixante-cing ans), a l'aspect sain, sportif, aucune trace visible de surpoids
contrairement a la majorité de mes informateurs diabétiques (oscillant eux, selon
leurs propres aveux spontanés, entre quatre-vingt-cing et cent-quarante kilos, et
perclus de multiples co-morbidités). Je ressens dés le premier contact avec ces
praticiens la force de leur engagement, la franchise de leur présence.

Je serais bien en peine d'en dresser un portrait individuel symétrique a celui des
diabétiques : étrangement, on ne repére dans les exercices biographiques menés
en sociologie clinique, tels qu'ils me les retracent en entretien, aucun fait concret
de leur vie. A mon adresse, ils s'en tiennent a des généralités, a des catégories
abstraites : partage d' « épisodes difficles de la vie », reconnaissance de
«cicatrices profondes», prise de conscience de « la fragilit¢é de la condition
humaine ». Mais en me parlant de leur exercice d'écriture, ils s'avouent
décontenancés par les expressions physiologiques de leurs émotions : des
«larmes», un « étranglement de la parole », une « boule dans la gorge ». C'est
leur corps qui parle et qui, a ce moment précis, dresse leur portrait.

Une derniére chose me frappe. Le pédagogue du groupe me dit : « Je me
demande si cette exposition face aux autres, le fait de parler beaucoup de soi, de
donner tant d'importance a son histoire, ¢ca ne renforce pas le nombrilisme,
I'égocentrisme ». Rien de tel dans la bouche des diabétiques qui exposent les



détails les plus intimes de leur vie sans aucun souci d'excés narcissique. Au plus,
certains marquent parfois une surprise pudique a s'entendre autant parler a la
sociologue. Cette différence dans la nature du récit de vie d'un malade et d'un
soignant, je m'en apercois a l'instant, pourrait faire I'objet d'une belle recherche
en médecine narrative...

2.2 Les implications d'une sociologie « par mandats »

La particularité de la méthode d'enquéte qui structure les articles de cette thése
est le fait d'une sociologie « par mandats », c'est-a-dire une sociologie ou je n'ai
que peu de prise sur la méthode choisie pour la récolte de données. Le projet de
recherche s'effectue dans le domaine du soin et de la santé; il est toujours
préétabli car déja financé pour mon engagement ou celui d'autres collaborateurs;
la population d'enquétés est prédéfinie en amont. Peu de choses sont laissées au
hasard car les questions de santé et maladie sont des sujets sensibles. En bref,
je suis engagée pour ma pratique de la sociologie qualitative dans le domaine de
la médecine, de I'éthique ou de I'éducation thérapeutique. Les recherches sont
construites selon une problématique médicale que la sociologie est censée venir
éclairer d'une maniére différente (voir ci-aprés 2.3 : le volet qualitatif de I'enquéte).
Ma neutralité est aussi appréciée. N'étant pas du domaine, c'est-a-dire ni
soignante, ni thérapeute, n'ayant que peu de connaissances relatives a la
pathologie concernée, je ne vais a priori privilégier aucune opinion spécifique. Un
savoir théorique acquis grace a la lecture de la littérature scientifique, doublé
d'une sincere naiveté, me permet d'aborder les interviewés sans trop de préjugeés.
De plus, le public interrogé, bien que volontaire, est d'une certaine maniére a
disposition car régulierement présent en consultation. Les demandes de
participation a la recherche se font dans le méme milieu, c'est-a-dire celui ou I'on
est soigné.

Dans l'optique du milieu médical, I'avantage de la méthode qualitative est de
pouvoir impliquer d'autres soignants, d'autres chercheurs dans le processus
d'analyse des données. Dans I'ensemble de mes mandats en milieu hospitalier, il
ne m'est jamais arrivé de commencer une recherche qui ne soit pas en accord
avec des experts du sujet. Pour la sociologue, une telle configuration présente
des avantages et des inconvénients. Le grand avantage de ce type de démarche
est de stimuler l'intelligence collective et de provoquer une émulation propice a la
recherche. Mais le protocole scientifique qui préside a I'étude peine a sortir du
carcan hypothético-déductif : je suis sommée d'anticiper des résultats dans le
moment méme de la construction du guide d'entretien. Cela est pour le moins
déstabilisant. De plus, face aux experts, il est parfois compliqué d'introduire un
point de vue contradictoire et de le défendre sans se laisser gentiment embarquer
dans le point de vue dominant. La vraie difficulté a ce stade est d'amener quelque
chose de nouveau, quelque chose du terrain, un peu dans l'impensé du projet,
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autrement dit de prendre le temps d'une analyse longue des récits des patients
pour trouver quelles questions émergent véritablement de leurs témoignages (voir
ci-aprés 2.3 : I'analyse en deux temps).

Il m'est donc arrivé d'avoir envie de dire autre chose sur les données que j'ai
récoltées dans le but d'écrire un article plus spécifiquement sociologique. C'est
alors qu'une négociation commence avec les responsables de la recherche sur la
disponibilité des données. En régle générale, si les données ont déja été utilisées
pour une publication médicale, il m'est loisible de les réutiliser dans le cadre de
mon enquéte. Si ce n'est pas le cas, cela devient de plus en plus problématique.
Selon la logique scientifique des commanditaires de I'étude, la primeur des
résultats I'emporte sur toute autre considération. Dans leur propre champ, plus il
s'avérera possible de faire des liens avec les données socio-démographiques,
d'interpréter les résultats avec la fréquence des items du contenu et d'étre le
premier a dire ce que I'on dit, meilleures seront les chances de publier. Mais étre
le premier ne suffit pas toujours pour étre innovant. Lorsqu'un sujet me touche
plus particulierement et que je décide d'écrire, cette fameuse négociation
précédemment évoquée s'effectue. Cela aboutit soit a un article collectif, car les
protagonistes sont d'accord avec mon projet et préts a le relire, soit a un article
écrit sous mon nom. Le contenu plus « sociologique » de mes textes a souvent
été remis en question. En effet, les professionnels sont trés sensibles a tout ce
qui pourrait apparaitre comme une critique infondée de la pratique médicale, et a
mon usage plus littéral, sinon plus littéraire, des catégories que j'ai construites a
partir de mes entretiens.

2.3 Du volet qualitatif d'une enquéte a I'analyse en deux
temps

Mes recherches se déroulent a partir de deux terrains a la fois différents (des
soignés et des soignants) et intimement liés par le souci de ['éducation
thérapeutique du patient chronique. Selon la clause du mandat pour lequel le
Service de Médecine de Premier Recours des HUG m'a sollicitée, il s'agissait de
réaliser le « volet qualitatif » d'une plus vaste enquéte ayant pour but de connaitre
la perspective du patient chronique sur sa maladie et sur les barrieres ou
ressources qu'il identifie dans la gestion de sa maladie. Ce « volet » a statut assez
conventionnel de supplément donné a une entreprise quantitative d'ordre médical
a fini par se détacher du projet initial qui devait concerner les 437 personnes avec
un diabéete fréquentant le Service. C'est finalement un nombre restreint de
volontaires, 23 diabétiques de type 2, qui seront recrutés pour mon étude, a une
seule condition : je ne devais faire aucun usage des données socio-
démographiques concernant ces patients. Mais comment un entretien individuel



semi-structuré répondant au principe d'un questionnaire ouvert! pourrait-il ne
jamais franchir la barriére du secret censé séparer I'histoire intime d'une personne
de sa divulgation publique ? C'est un probléme aigu que j'ai di trancher au seuil
de la confidentialitt médicale 2. J'ai donc choisi de donner une tournure
« théatralisée » aux témoignages de mes vingt-trois diabétiques. Ce style que je
qualifie de peu orthodoxe, je I'expose dans le chapitre « Cheminement » du
premier Article (ci-apres, p. 47).

L'opportunité d'un deuxiéme terrain m'est venue d'une suggestion amicale du
Professeur Alain Golay et d'Aline Lasserre Moutet, du Service d'Enseignement
Thérapeutique pour Maladies Chroniques. |l ne s'agissait plus ici d'un « volet
qualitatif » devant supplémenter une étude d'ordre médical, mais d'une rencontre
organisée entre une sociologue et huit praticiens proches de I'ETP intéressés par
la reviviscence, une année aprés I'événement, d'un séminaire d'histoire de vie et
santé animé a Genéve par Christophe Niewiadomski. J'ai procédé de la méme
maniére qualitative, par entretiens « semi-structurés » avec chacun des
participants au séminaire. J'ai réuni ensuite les huit soignants pour une discussion
collective (dite focus group), étape décisive de co-construction que je n'avais pu
réaliser avec les diabétiques de mon premier terrain. Le probleme de la
confidentialité, je I'ai retrouvé avec ces huit personnes bien connues dans le milieu
des soins : il ne m'était pas possible de révéler leur nom, ainsi que leur profession
et leur &ge. Par contre, bénéficiant d'une étonnante dramatisation de leurs aveux,
je me suis permis de laisser passer une discréte marque du féminin telle qu'elle
ressort de I'analyse des données.

J'ai donc eu la chance de pouvoir entendre, au sein méme des HOpitaux
Universitaires de Geneéve, les voix des malades chroniques et les voix des
soignants, puis d'organiser, en toute indépendance, le compte-rendu et I'analyse
des données. Voici comment, concrétement, je procéde. Avec l'aide des experts
concernés par I'étude, et d'une premiere entrée dans la littérature spécialisée,
j'établis un guide d’entretien, soit quatre ou cinqg questions axiologiques
auxquelles je me tiens pendant la durée de linterview, sans préjuger des
inévitables exces digressifs entrainés parfois par mes propres relances, parfois
par les questions impromptues des enquétés. J'annonce clairement la couleur :
qui je suis (outre mon physique bon enfant de petite sociologue a lunettes toujours

1 Au départ de mes recherches, j'étais loin de me douter qu'une telle « ouverture » donnait sur
I'imprévisible, et que le « semi-structuré » ne délivrait aucun blanc seing pour la suite des opérations.
Cette difficulté méthodologique, centrale dans les sciences sociales, a fait I'objet d'un passionnant
débat consécutif a la position transgressive prise par Pierre Bourdieu dans La misére du monde au
sujet de la « conversion du regard » du sociologue (Bourdieu, 1992, p. 912, et les analyses critiques
de Nonna Mayer, 1995, et Sophie Duchesne, 1996). Je développerai ce point dans le chapitre
« Discussion », sous le titre « La technique d'enquéte et la question de I'empathie » (ci-aprés, p. 102).
2 Pour un abord critique du piége de I'anonymisation, voir Despret, « Le secret » (2006), « L'effet sans
nom » (2010), et aussi Ferry-Danini (2018).
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un peu intimidée), ce que je fais et dans quel but. L'entretien est enregistré, mais
je prends des notes. La prise de notes donne une certaine allure a I'écoute, et
intéresse ou intrigue le participant. J'assure moi-méme la transcription intégrale
de l'enregistrement : en accomplissant ce travail fastidieux, je commence a
entrevoir ce qui se trame entre mes premiéres impressions orales et le texte écrit.
S'ensuit un « deux temps » que je décris dans les parties méthodologiques de
mes articles. J'effectue d'abord, de maniére classique, une premiere analyse
thématique sur la base d'un codage. Mais j'ai I'impression d'avoir perdu quelque
chose en route, de la dynamique premiére de mes entretiens. Aussi, en un
deuxiéme temps, je me livre a une lecture plus fine, plus lente, plus soigneuse?,
plus libre finalement, en me laissant guider par les questions latentes que les
participants me posent.

Ainsi se vérifie le principe que Catherine Lutz expérimente au cours de son étude
ethnographique de I'expression des sentiments dans la tribu des Ifaluks : « (...)
quand nous interrogeons les 'autres', nous ne savons pas quelles sont les bonnes
questions a leur poser » (Lutz, 2004, p. 22). Ce moment de vide, d'absence de
toute méthode et de tout but, est une épreuve redoutable pour celle qui se prétend
« chercheuse » ; mais une telle errance est peut-étre aussi la meilleure méthode
pour entrer dans l'altérité maintenant reconnue de mon interlocuteur : il me fraie
un chemin dans le paysage inconnu de son expérience. C'est précisément ce que
Jeanne Favret-Saada donne a entendre par la stratégie d' « affectation
réciproque » qu'elle oppose a toute « opération de connaissance par empathie »
(Favret-Saada, 2008, p. 2, et 1990, p. 6, et ma discussion de ce point de méthode
ci-aprés, chapitre 5.1.4, p. 106).

2.4 Une sociologie « affectée »

Outre les difficultés rencontrées dans la pratique d'une sociologie par mandats, il
me faut reconnaitre une contradiction qui traverse mes deux terrains d'enquéte.
D'une part, je ne peux prétendre avoir réalisé une étude ethnographique au sens
ou cette derniére exige de I'enquéteur qu'il prenne place au sein de la population
enquétée et se laisse guider par elle sur un temps long, qu'il s'en montre
« affecté » avant d'en recueillir le langage spécifique et d'en pouvoir enfin
comprendre le message. Mais, d'autre part, il y a bien quelque chose de cet ordre
qui s'est produit lors de mes entretiens avec les diabétiques, comme si ces
personnes avaient court-circuité ma position d'enquétrice en me laissant, malgré
la contrainte d'un entretien unique, une place que j'allais éprouver aprés-coup a
travers les récits qu'ils m'avaient adressés. Quelque chose d'imprévisible s'était

3 Selon Annemarie Mol, il faudrait « envisager la pratique de 's'engager dans une recherche' comme
si elle était, ou devrait étre, une pratique de soin » (Mol, 2009, note 81, p. 167). C'est au fond ce que
me demandait le fameux « Dr Emmanuel » au cours de notre entretien (voir mon Introduction, p. 11 et
les verbatim de I'Article 1, p. 50).



passé entre eux et moi, en dega ou au-dela du champ rationnel d'une enquéte
sociologique en milieu médical. Ce fut comme s'ils ne croyaient pas vraiment a
I'artifice d'une telle rencontre, comme s'ils allaient me chercher la ou je suis
vraiment en tant que personne qui leur consacre un temps d'écoute. C'est ainsi
gu'ils sont entrés en récit et m'ont touchée par leur franc-parler. Savaient-ils ce
gue je ne savais pas : dans le dispositif artificiel de communication que présente
une enquéte se cache la possibilité d'une expérience partagée qui ne se résume
pas au jeu convenu des questions-réponses ?

Bruno Latour condense en une proposition «le principe de méthode
fondamental » qu'il a appris « du maitre livre de J. Favret-Saada » : « Ce qu'il faut
entendre par une enquéte, n'est-ce pas précisément le fait d'étre touché, ému,
c'est-a-dire, comme le dit [I'étymologie, mis en mouvement par les
informateurs ? » (Latour, 2006, p. 70, souligné par 'auteur). Il se trouve que mon
« informateur » est en l'occurrence un malade qui ne cesse, de par sa condition
de chronicité, de solliciter I'écoute de ceux qui prennent soin de lui (médecin,
infirmier, diététicien, pédagogue). Le chronique met a I'épreuve la nature de la
relation médicale. C'est un expert, non pas seulement de la « gestion » de sa
maladie (Baszanger, 1986 ; Aujoulat, 2007), mais de la relation médicale elle-
méme lorsqu'elle se doit d'étre « empathique ». Que vient ajouter la sociologue a
ce terrain déja tres éprouvé, au risque de se trouver prise dans un redoublement
incongru de la situation médicale, et d'en étre & son tour affectée ? Cet
enchevétrement de deux modes de relation, médical et sociologique, je tenterai
de le discuter a propos de la technique d'enquéte et la question de I'empathie (voir
ci-dessous le chapitre 5.1.6).

Il n'en va pas de méme pour ce qui concerne mon enquéte auprées de soignants
ETP. Bien s(r, je suis troublée par leur capacité a me livrer du matériel brut, au-
dela de mes questions quelque peu étriquées. Mais cette fois, ce sont eux d'abord,
ces huit praticiens chevronnés, qui ont fait I'épreuve d'une intensification des
affects, épreuve qu'ils se racontent comme si c'était hier, alors qu'ils sont a une
année de I'événement. Ce séminaire de sociologie clinique les a manifestement
bouleversés, ils le rapportent tout cru lors de leur conversation en oubliant
finalement ma présence d'enquétrice. Ma place dans le jeu consistera a
enregistrer littéralement leur reviviscence quasi passionnelle du séminaire, puis a
reconstruire analytiquement le roman de leur rencontre. C'est ma premiére
« affectation » (Schindler, 2019).

Mais je suis tout aussi « affectée » par l'impressionnant dynamisme de la
sociologie clinique fondée par Vincent de Gaulejac (2007). Le franchissement
continu et risqué des barriéres disciplinaires qui caractérise cette pratique a eu
sur moi un effet libérateur : rien ne m'interdisait désormais d'aborder et de resituer,
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dans le cadre de mon enquéte, la question spécifique d'un « effet thérapeutique »
(cathartique vs maieutique) en séminaire de formation.

2.5 « Revue » de la littérature

Je dois a Vinciane Despret le courage de m'étre lancée dans la lecture des textes
autrement que « dans le régime du contréle, c'est-a-dire de la compréhension
académique » (Despret, 2019, note 6, p. 192). Elle m'a appris a me laisser
« guider non par des mots, mais par des rythmes, par des ruptures, par des
bégaiements, par des hoquets, par des affects. (...) il ne faut pas interpréter, il faut
expérimenter » (id., p. 107). Une Thése ne saurait se passer du travail
académique de recension, organisé autour du repérage et de la lecture de
centaines d'articles et d'ouvrages de référence. C'est le passage obligé par ce
qu'on appelle conventionnellement une revue de la littérature sur le sujet
concerné. Mais l'expérience sociologique dans laquelle je suis « prise » m'a fait
voir un autre sens a donner au mot « revue ». Tout en satisfaisant, dans la mesure
de mes moyens, a la régle académique de l'exhaustivité, j'en distinguerai les
lectures plus lentes, plus attentives des ouvrages qui m'ont touchée, et parfois
bouleversée.

Il'y a eu la rencontre, en philosophie de la médecine, d'un texte fondateur aux
paradoxes inouis, Essai sur quelques problémes concernant le normal et le
pathologique de Georges Canguilhem (1943). Je m'en explique dans mon
deuxiéme article, « Le diabéte philosophe ». Une quarantaine d'années plus tard,
le disciple (infideéle) de Canguilhem, Michel Foucault, donne un Cours au Collége
de France sur L'herméneutique du sujet (Cours de I'année 1981-1982, publié en
2001). Comme Vinciane Despret, il m'a fallu trouver le moyen de vaincre ma
difficulté de le lire, pour en tirer finalement une legon fondamentale dans la
pratique des soins, la négligence historique du souci de soi. Du cété de la
sociologie, j'ai eu affaire a I'étrange manuel de Bruno Latour, Changer de société
— Refaire de la sociologie (2006). Je crois avoir saisi le principe de I'ethnométhode
dans le moment ou Latour se référe a Favret-Saada, mais je me suis surtout
amusée a lire linterlude du professeur avec un doctorant, qui occupe
ironiquement le centre de I'ouvrage.

4 Petit extrait, c'est presque du Moliére : « L’Etudiant : - (...) il faut bien que j'apprenne aux acteurs
quelque chose qu'ils ne savaient pas. Sinon, a quoi bon les étudier ? Le Professeur : - Vous, les
sociologues du social, vous me sidérez toujours. Si vous étudiiez les fourmis plutdt qu'IBM, est-ce que
Vvous vous attendriez a ce que votre étude apprenne quoi que ce soit aux fourmis ? Bien sur que non ;
elles savent, et vous pas ; ce sont elles, les professeurs, et vous I'étudiant. C'est a vous-méme que
vous expliquez ce qu'elles font (...), pas pour elles, qui s'en moquent comme de I'an quarante. Qu'est-
ce qui vous fait croire qu'une étude est toujours censée apprendre quelque chose aux gens étudiés ? »
(Latour, 2006, p. 219-220).



Plus proches du terrain des soins infirmiers, les chroniques d'Anne Vega et les
essais d'anthropologie de Marie-Christine Pouchelle m'ont ouvert les yeux sur les
tensions régnant dans le milieu hospitalier. Ces deux chercheuses n'ont pas craint
de s'engager physiquement dans les domaines les plus critiques de l'institution,
que ce soit dans les affres du dirty work des aides-soignantes pour I'une, dans les
services de réanimation d'un hdpital chirurgical de haute technicité pour l'autre.
Ce mode direct d'engagement, écrit a la premiére personne dans un style vif et
sans peur de la controverse, je I'ai mieux situé lorsque j'ai réalisé qu'elles se
référaient toutes deux au fameux manifeste de Favret-Saada, « Etre affecté »
(Vega, 2004, p. 7 et 18 ; Pouchelle, 2007, p. 10).

Deux auteures qui exposent l'inversion de la relation médicale soignant-patient
m'ont particuliérement marquée. La psychologue clinicienne Emilie Hermant, a
l'occasion d'une conférence donnée lors d'un colloque d'ethnopsychiatrie en 2006,
raconte l'aventure du neurologue britannique Oliver Sacks qui a failli perdre une
jambe (et la vie) lors d'une marche en solitaire dans les montagnes norvégiennes.
De médecin, voila Sacks devenu patient. Cette expérience, il la décrit longuement
dans un ouvrage traduit en 1987, Sur une jambe, dont Hermant résume ainsi
l'argument central :

« Ce que Sacks a découvert au moment de son expérience de malade lui
a permis de voir/éprouver/apprendre/découvrir ce qui était jusqu'alors
invisible aux médecins. Ce n'est qu'a partir de cette connaissance si
particulierement acquise qu'il a pu entendre ce que les autres patients
avaient a dire sur ce phénoméne. (...) Cette affaire n'a pas seulement a
voir avec la capacité d'écoute du soignant, ni avec son empathie, ni avec
son intelligence, ni avec son talent, mais avec ce principe
fondamental suivant lequel, en médecine comme en thérapie, les
énoncés des patients n'émergent que s'ils sont susceptibles d'étre
véritablement entendus par leurs thérapeutes, c'est-a-dire s'ils peuvent
étre re-connus par eux : s'ils forment du « déja connu » pour le praticien.
Sinon ces énoncés se taisent, et alors ils sont autant de trous pour la
connaissance de la maladie dont souffre le patient » (Hermant, 2006, p.
7, souligné par l'auteure).

Dans le méme registre de linversion de la relation médicale, Céline Lefeve
raconte comment un jeune médecin, sous le regard bienveillant de son maitre,
affronte des situations de soins extrémes, qui le remettent totalement en question.
Dans l'opuscule intitulé Devenir médecin, Lefeve résume et commente le film
d'Akira Kurosawa, Barberousse (1965) en s'appuyant sur les fortes définitions par
Canguilhem de la santé et de la guérison (Leféve, 2012, p. 15, 20, 41 et 47). Le
novice, Yasumoto, comprend qu'au-dela du savoir livresque, il doit se mettre a
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I'écoute des récits de vie de ses patients et accepter ainsi de se transformer lui-
méme. L'expérience du « renversement des roles » se produit face a une jeune
fille de quinze ans, Otoyo, en état de maltraitance dans une maison close. Otoyo
refuse les soins de Yasumoto qui s'épuise a son chevet et finit par tomber lui-
méme malade. C'est alors que Barberousse a lidée d'inverser les roles
soignant/soigné : il confie son novice aux soins d'Otoyo qui guérit grace a
I'attention qu'elle recoit, mais aussi grace aux soins qu'elle prodigue. Et Yasumoto
guérit avec elle, ayant compris maintenant « la difficulté de devenir objet
d'attention et de sollicitude » (Leféve, 2012, p. 37).

Enfin, j'ai été bousculée par quatre ouvrages consacrés plus spécifiquement a
'observation de personnes atteintes du diabéte. Il s'agit premiérement de
I'approche ethnosociologique, par Maryvette Balcou-Debussche, de quarante-
deux patients dont elle étudie les conditions de « formation thérapeutique » dans
le contexte singulier de I'lle de la Réunion (Balcou-Debussche, 2006, p. 246). La
pertinence de cette étude provient de « deux types d'observations menées sur
deux scénes sociales différentes : les séances d'éducation a I'hopital et les
pratiques des patients a domicile » (id., p. 19). Les entretiens uniques avec mes
vingt-trois diabétiques ne sauraient rivaliser avec la richesse des données
recueillies par I'équipe de terrain de Balcou-Debussche, cependant, je suis
frappée par les nombreuses analogies, souvent au mot prés, entre les discours
tenus par les Réunionnais et ceux tenus par les patients du Service de Premier
Recours de Genéve, un peu comme si la vérité de la précarité ne connaissait pas
de frontiére®.

Deuxiéme recherche de terrain, celle d'Annemarie Mol, qui a pour particularité
d'impliquer fortement le lecteur de son livre. Nouvelle inversion : de passif, le
lecteur est appelé a devenir actif, comme le patient, par une chercheuse qui
compare la recherche a une pratique de soin :

« Je vais utiliser toutes mes compétences rhétoriques pour vous [cher
lecteur] inviter — quel que soit votre état diagnostique actuel — a assumer
la position du patient pendant que vous lisez. Le 'vous' non spécifié de ce
livre tend a étre quelqu'un ayant le diabéte. Que vous soyez ou non atteint
par cette maladie, je vous propose aimablement de vous imaginer vous-
méme dans les situations décrites. Comme un patient » (Mol, 2009, p. 34).

5 Ces analogies discursives me sont apparues au fil de la lecture des grandes enquétes que je cite
dans ce chapitre, aussi bien chez Mol que chez Meyers ou Barrier, au point de penser qu'au fond, les
diabétiques disent tous la méme chose, quelles que soient leurs contradictions, comme s'ils parlaient
d'une seule voix. Je ne citerai qu'un exemple, que tout soignant ou tout enquéteur reconnaitra
immédiatement : « Le diabéte, c'est une maladie silencieuse, il est sournois, il vous tue a petit feu ».



Dans la tradition de la sociologie médicale, Mol part de cette spécificité du diabéte
ou « la personne dont on prend soin se retrouve aussi, toujours et nécessairement
a prendre soin d'elle-méme » (id., p. 27). Mol présente une « version de la
'clinique' de Canguilhem » (p. 23) qui tend a défendre, contre la logique du choix,
la logique du soin qui la conduit a privilégier le « bricolage, voire le rafistolage »
qui engage I'équipe de soins au complet (p. 104-105) : « Laissez-nous bricoler
nos propres vies, et, avec attention, nous lancer dans des expérimentations. Et
laissez-nous raconter des histoires. Des histoires de cas » (p. 159). Mol s'attache
plutdét a questionner les gens sur les pratiques, les activités dans lesquelles ils
sont engagés, et de la a articuler une logique du soin qui prenne pour point de
départ « la fragilité de la vie » (p. 34), ou c'est l'incertitude elle-méme qui est
chronique (p. 142) : « (...) les corps malades sont impossibles a contréler : nous
pouvons prendre soin d'eux, mais ils demeurent imprévisibles, erratiques » (p. 35).

Troisiéme recherche de terrain, celle de I'anthropologue américain Todd Meyers,
Chroniques de la maladie chronique (2017 pour la traduction de l'anglais assurée
par Aude Bandini et Céline Leféve). Au cours de I'observation pendant plus d'une
dizaine d'années d'une femme diabétique au sein de sa famille a Baltimore, ce
qui intéresse Meyers, c'est la maniére dont la maladie chronique finit « par
s'installer et faire de la vie quotidienne son 'chez-soi'. (...) La maladie se niche
dans la vie, et la vie dans la maladie » (Meyers, 2017, p. 9, souligné par l'auteur).
Beverly est une diabétique que Meyers a rencontrée dans le cadre d'une
recherche sur la gestion de la maladie dans les foyers a bas revenus du sud-ouest
de Baltimore. Le tableau morbide qui forme en réalité la vraie chronicité de
Berverly retient I'attention critique de I'anthropologue : elle souffre « de diabéte,
d'une maladie cardiovasculaire, de douleurs chroniques et, par moments, de
dépression, d'emphyséme, et de problémes gastro-intestinaux » (p. 16). Le
concept de « comorbidité » ne suffit pas, aux yeux de Meyers, pour rendre compte
du « caractére féroce, implacable, incontrélable et imprédictible » de ces
polypathologies (p. 86-87). Meyers prend grand soin a ne pas mettre du sens ou
de la cohérence «la ou il n'y en a peut-étre pas » dans I'expérience vécue
quotidiennement par Beverly de la maladie et de la mort (p. 23). L'observateur
scrupuleux et bienveillant qu'est Meyers céde par moments au découragement
(« fatigués l'un et I'autre de 'remuer la merde' », p. 66), ou a la panique, (« entrainé
par I'effroi que [lui] causait le spectacle de sa détresse », p. 61-62). Meyers choisit
de ne pas laisser Beverly tranquille au-dela de sa mort, il écrit son histoire, la
publie, et conclut :

« Il'y a quelque chose de vertigineux, d'effrayant et de déchirant dans le
projet de rendre compte d'une vie (et peut-étre est-ce la ce dont accouche
une anthropologie de la vie vécue), de la santé, de la maladie, du soin,
de tout ce qui nourrit I'espoir en quelque chose qui pourrait venir en aide
aux aventuriers qui, au cours de leur voyage, se sont retrouvés coincés
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entre ces iles et sont contraints de tenir un journal de bord avant leur
dernier retour » (p. 93-94).

Quatrieme recherche, celle de Philippe Barrier, qu'il expose dans La blessure et
la force (2010). Je ne reviendrai pas ici plus en détail sur ma rencontre du
philosophe a l'issue de la lecture de cet ouvrage complétement atypique dans le
paysage des « témoignages » de personnes souffrant d'une maladie chronique.
Cela fait I'objet de mon deuxiéme article, « Le diabéte philosophe ». Dans le
« cas » Barrier, tomber malade devient une expérience, et I'expérience réalisée
un roman (Barrier, 2010, p. 6 et 13). Barrier prend soin de son lecteur tout en
I'embarquant pour des aventures émotionnelles et conceptuelles extrémes dont il
ne sort pas indemne, je peux en témoigner. Tout contredit, du moins dans mon
expérience de lectrice, cette affirmation de Barrier : « Tenter de faire comprendre
a des non-malades I'expérience de la maladie reléve de I'impossible » (p. 39).

Pour conclure cette littérature ainsi « revue », je ferai une remarque de
chronologie. « Depuis quelque temps, le vent semble tourner » écrit Annemarie
Mol (op.cit., p. 161). Le tournant qu'évoque Mol, je le situe autour de la date de
publication de la Sociologie de la santé par Carricaburu et Ménoret (2005). Ces
deux sociologues affirment avoir parcouru un « périple sociologique qui couvre
les cing derniéres décennies » (id., p. 199), soit les années 1955 a 2005. Un fait
temporel ne manque pas de frapper : tous les ouvrages que j'ai cités dans ma
«revue », a l'exception de ceux de Canguilhem et de Foucault, sont
contemporains de, ou postérieurs a cette date charniére de 2005. Est-ce trop
m'aventurer que d'en conclure que quelque chose de nouveau s'est fait entendre,
au début du XXléme siécle, en sociologie de la médecine ?



Chapitre 3. Situer le diabéte

Le vécu du malade diabétique n'est consigné dans aucun
livre de diabétologie.

Gfeller et Assal (1979, p. 6)

Ce chapitre est consacré, en un premier temps, a un rapide tableau de
I'émergence dans le monde occidental des pathologies chroniques et de la
mutation des pratiques soignantes que ces maladies entrainent : le soignant
devient éducateur, le patient gestionnaire de ses propres soins (3.1). En un
deuxiéme temps, je m'efforce de situer le diabéte dans la tradition épistémique de
Canguilhem, puis dans la littérature de I'ETP, enfin dans un paralléle avec les
contraintes écologiques auxquelles l'individu contemporain doit faire face (3.2).

3.1 Transition épidémiologique et mutation des pratiques
de soin

La transition thérapeutique vers de nouveaux modéles de soins pour les malades
chroniques est corrélative a la transition épidémiologique telle qu’elle a été définie
et discutée dans les champs de la démographie, de la santé publique et de la
médecine des maladies métaboliques (Cicolella, 2007, 2013 ; Feudtner, 2011). Le
péril infectieux étant éradiqué, du moins contrélé dans nos sociétés occidentales
(Bourdelais, 2003), la chronicisation des populations se manifeste
essentiellement par la prévalence sans cesse accrue de cing pathologies : les
maladies cardio-vasculaires, les affections respiratoires, les cancers, le diabéte
de type 2 et les maladies psychiatriques de longue durée. La généralisation de
l'usage des antibiotiques, la prescription de médicaments aux effets secondaires
incontrélés et le vieilissement des populations ont pour corollaire une
augmentation du nombre de personnes atteintes de maladies sur le long terme
(Spiroux, 2007 ; Bonneuil et Fressoz, 2013 ; Borch-Jacobsen, 2013). Sans entrer
plus avant dans les controverses récentes qui nuancent la transition
épidémiologique (émergence de nouvelles pathologies a caractére épidémique,
chronicisation secondaire de l'aigu consécutive au progrés des technologies
médicales, voir Vallin et Meslé, 2010), je constate un consensus de la
communauté scientifique sur I'étroite liaison entre le phénoméne de transition
épidémiologique et la mutation des pratiques soignantes.

Les maladies chroniques sont devenues le probléme dominant des pathologies
de société en Occident (Herzlich et Pierret, 1984 ; OMS, 1998 ; Belpomme, 2016).
Ces affections parfois asymptomatiques, et qui par définition ne guérissent pas,
constituent 'un des enjeux majeurs de la gestion des systemes médicaux, du fait
de leur augmentation et des colts que leurs complications engendrent (Grimaldi
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et al., 2009 ; Cicolella, 2013). En contraste avec les maladies aigués, elles se
caractérisent par une temporalité indéfinie qui met le personnel soignant au défi
d’expérimenter de nouvelles pratiques au-dela des modes classiques de relation
thérapeutique au patient (Baszanger, 1986 ; Rothier-Bautzer, 2002). Le patient
est devenu, par la force des choses, le principal acteur de la prise en charge de
sa maladie (Carricaburu et Ménoret, 2005). Sa trajectoire dépend de nombreux
facteurs : I'observance des indications de traitement et d’hygiéne de vie, les
réactions aux médicaments, les aléas de la vie quotidienne. Selon Isabelle
Baszanger (1986), a I'ancienne conception de la guérison s’est substituée la
notion de « gestion » de la maladie, qui est dévolue au patient lui-méme.

Du point de vue du patient chronique, cette gestion s'inscrit dans une durée
longue, marquée par l'incurabilité et I'incertitude. Suite a I'annonce de la maladie
et a la « rupture biographique » qu'une telle annonce est supposée entrainer, le
patient doit apprendre a gérer ses traitements et a ajuster son mode de vie a sa
pathologie (Bury, 1982; 1991). En effet, dans une temporalité longue, la prise en
charge se fait principalement en-dehors des institutions et requiert une attention
continue de la part de ceux qui sont concernés, tout en maintenant une qualité de
vie jugée acceptable. Les limites des traitements médicaux ont ainsi favorisé le
développement des modéles d'autogestion et promu la figure du patient expert,
spécialiste de son traitement et rendu compétent a travers la transmission de
connaissances et de gestes techniques (Carricaburu et Ménoret, 2005 ;
Greenhalgh, 2009 ; Prior, 2003).

La sociologie de la médecine s'est préoccupée, depuis les années 1950 et
singulirement aux Etats-Unis, de la nature des relations qu'entretiennent
médecin et malade (Adam et Herzlich, 2009). Talcott Parsons a été le premier
sociologue a proposer une analyse de la place de la maladie et de la médecine
dans la société. Il en a déduit un modéle asymétrique et consensuel dans une
relation entre un médecin actif et un malade passif (Parsons, 1951). Or, les
maladies aigués ont entre-temps cédé la place aux pathologies chroniques. La
coopération a sens unique médecin-malade a évolué dans la perspective d’une
nouvelle relation qui soit susceptible de répondre au probléme lancinant de
I'observance des prescriptions thérapeutiques, si incertaine pour un malade
chronique. Pour Eliot Freidson, il y a une pluralité de configurations de l'interaction
malade-médecin. |l considére que la relation médicale est un compromis qui
passe par des zones de conflits entre deux systémes sociaux, I'un professionnel,
l'autre profane. Ce sociologue Iégitime donc la « culture profane » du malade qui
n’est plus regardé comme passif (Freidson, 1970). Enfin, le modéle de « 'ordre
négocié » proposé par Anselm Strauss permet d’envisager la relation médicale
comme ouverte, chaque partenaire pouvant influencer son déroulement et ses
résultats au fil du temps (Strauss, 1992).



Ces différentes perspectives soulignent le recul d'une relation paternaliste
dominée par le médecin au profit de décisions négociées entre soignants et
patients. Si I'autonomie du patient et la valeur de son savoir profane sont en
principe reconnues, le renversement des rapports de force n'est toutefois pas
devenu la norme. L'Education Thérapeutique du Patient (ETP) telle qu'elle se
développe depuis les années 1970 serait-elle la réponse adaptée a la transition
épidémiologique ? Les pratiques actuelles en I'ETP montrent les limites d'une
émancipation du sujet chronique. Alors que I'évolution du soin devrait se faire
autour d'une éducation réciproque, autrement dit d'une co-construction, I'ETP
institutionnalisée (reconnue par I'OMS en 1998, par I'Académie nationale de
médecine en 2013) risque de reconduire le modéle médical de domination du
soignant sur un soigné passif (Klein, 2014 ; Fauquette, 2019).

3.2 Lecas « éminent » du diabete

Dans la tradition de la médecine occidentale, il n'est pas de maladie, depuis les
premiéres descriptions de ses symptdémes par les médecins gréco-romains, qui
n'ait été autant scrutée et documentée. On peut s'en faire une idée en lisant le
passionnant chapitre consacré par dos Santos a l'histoire du diabéte et de son
traitement (2020, p. 6-24) ou, pour la période la plus récente, en consultant les
manuels classiques de diabétologie (par exemple, Grimaldi et Hartemann-
Heurtier, 2009), ou encore le Rapport mondial de 'OMS publié a Genéve en 2016.
Lorsque je parle du cas « éminent » du diabéte (en un sens précis du verbe
eminere, étre saillant, et du participe présent eminens, qui est en relief,
remarquable), je ne situe pas cette pathologie selon un ordre hiérarchique de
prévalence historique ou statistique des maladies chroniques. Dans la
perspective de mon étude, le diabéte qui m'intéresse ressort d'une ftriple
conjoncture, a la fois épistémique, pragmatique et écologique.

Premiérement, le diabéte est éminent pour Canguilhem dans le troisi€me chapitre
de son Essai sur quelques problemes concernant le normal et le pathologique,
intitulé « Claude Bernard et la pathologie expérimentale » (Canguilhem, 1966, p.
32-51). L'opération de Canguilhem consiste a défaire le principe central de
Bernard ainsi formulé : « Physiologie et pathologie se confondent et sont une
seule et méme chose » (Bernard, 1877, Lecons sur le diabéte et la glucogenése
animale, cité par Canguilhem, op.cit., p. 34 et 49). Bernard affrme que la
médecine est la science des maladies sur laquelle doit se fonder la pathologie.
Dans le cas du diabéte, aucun de ses symptdmes n'est étranger a I'état normal :
« Tous préexistent, sauf leur intensité qui varie a I'état normal et a I'état de
maladie » (cité par Canguilhem, p. 34). Entre santé et maladie, il n'y a que des
différences de degré. Canguilhem « veut examiner a quel point de vue CI. Bernard
se place quand il congoit le phénoméne pathologique comme variation
quantitative du phénomeéne normal » (p. 41). Canguilnem refuse de « diviser la
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maladie en une multiplicité de mécanismes fonctionnels déviés », on doit la
regarder « comme un événement intéressant I'organisme vivant pris dans son tout.
Or, c'est éminemment le cas du diabéte » (p. 43, je souligne). C'est le cceur de la
démonstration du philosophe, qui enchaine a partir de son point de vue plusieurs
propositions fondamentales. « Etre malade c'est vraiment pour 'homme vivre
d'une autre vie, méme biologique. (...) La clinique met le médecin en rapport avec
les individus complets et concrets et non avec des organes ou leurs fonctions (...)
la pathologie (...) recoit de la clinique cette notion de maladie dont I'origine doit
étre cherchée dans I'expérience qu'ont les hommes de leurs rapports d'ensemble
avec leur milieu » (p. 49 et 50). Pour le malade, la maladie est vraiment « une
autre allure de la vie » (p. 51, souligné par 'auteur). Cette définition de la maladie
fait I'objet de la conclusion de mon deuxiéme article, ou je montre comment
Philippe Barrier s'est embarqué dans la thése de Canguilhnem pour la prolonger
avec son concept d' « auto-normativité » et, de la, ouvrir a une nouvelle pratique
de la relation de soin.

Deuxiemement, le cas du diabéte occupe une place éminente dans de
nombreuses publications concernant 'Education Thérapeutique du Patient, en
particulier dans celles qui reconnaissent le rdle historique qu'il a joué dans la
genese de cette nouvelle pratique de soin (Fournier et al., 2007 ; Jouet et al.,
2010 ; Foucaud et al., 2010 ; Klein, 2014 ; dos Santos, 2020). Je ne ferai qu'une
remarque a ce propos. A dater du grand article publié en 1997 par Assal et son
équipe sur le traitement des maladies de longue durée, I'Organisation Mondiale
de la Santé, sous l'impulsion des mémes fondateurs, a donné une définition de
I'ETPS qui servira dés lors de référence a tous les praticiens, consacrant ainsi la
reconnaissance ’ de ce « nouveau paradigme » (OMS, 1998). La voie était
ouverte pour une extension du domaine de la lutte, a partir de quoi on assista au
retrait relatif du diabéte au profit d'un éventail quasi illimité de pathologies®. C'était
un peu comme si l'on s'était arrété au seuil d'une nouvelle expérience de la
relation de soin, celle précisément que Barrier avait tenté de faire comprendre
dans La blessure et la force (2010) en y impliquant plus directement le
soignant « dans son propre rapport & la normativité de santé » (p. 149). Le

6 « L'éducation thérapeutique du patient devrait permettre aux patients d'acquérir et de conserver les
capacités et les compétences qui les aident & vivre de maniére optimale leur vie avec leur maladie. Il
s'agit, par conséquent, d'un processus permanent, intégré dans les soins et centré sur le patient »
(OMS, 1998).

" Alexandre Klein a relevé les ambiguités d'une telle reconnaissance. En oubliant la promesse d'une
« éducation formative et réciproque, (...) I'ETP institutionnalisée n'a conduit qu'a la reconduction du
modéle médical de domination du soignant sur un soigné passif et patient » (Klein, 2014, p. 8 et 9).

8 Les congrés de la Société d’Education Thérapeutique Européenne (SETE) sont exemplaires a ce
titre. J'ai participé au 6éme congrés qui a eu lieu a Genéve en 2016. Ma modeste contribution s'est
perdue dans un courant élargi aux patients anorexiques, BPCO, cancéreux, souffrant de mal de dos,
d'addictions, de rhumatismes inflammatoires chroniques, de dermatite atypique, de la maladie de
Huntington, d'enfants souffrant de fiévre, d'adolescents atteints de mucoviscidose, de schizophrénes
ayant des problémes de santé bucco-dentaire.



philosophe suggérait de déplacer la focale de la relation pédagogique (« le patient
au centre, I'éléve au centre ») vers la relation elle-méme : « C'est de la relation
que I'on doit prendre soin ». Et il en tirait ce principe fondamental qui résume a
mes yeux l'idéal de I'ETP : dans le soin, « le bienfait attendu ne saurait étre
contredit par la fagon d'étre de celui qui le prodigue » (p. 91, souligné par 'auteur).

Troisiemement, comment ne pas remarquer l'indéniable paralléle qui se dessine
entre les contraintes thérapeutiques auxquelles la personne souffrant d'un diabéte
a a faire face, et les contraintes écologiques qui obligent I'individu contemporain
a remettre en cause son insatiabilité consumériste ? « L'organisme fait une
maladie pour se guérir », affirme Canguilhem dés ['Introduction de sa thése
(Canguilhem, 1966, p. 12). De quoi pourrait bien guérir un malade chronique qui,
par définition, ne guérit jamais ? Le diabétique se trouve contraint, dés I'annonce
de sa maladie, a un souci de soi constant qui dés lors donne a sa vie « une autre
allure ». A l'impossible guérison s'est substitué un régime de vie dont les stricts
principes hygiéniques, adossés a la menace létale que leur non-observance fait
peser sur l'individu (« une épée de Damoclés », dit 'un de mes diabétiques), ne
peuvent rester sans échos a I'heure des menaces dont I'activité humaine accable
le vivant dans son ensemble. Les maladies civilisationnelles arrivent a I'homme
comme l'occasion d'une sortie contrainte d'un régime d'insouciance, sortie a
laquelle il ne peut plus se dérober sous peine d'une dégradation inéluctable de
ses conditions de vie. Comme le dit Bernard Stiegler dans la Préface au livre de
son ami diabétique, la pensée philosophique formée par la maladie chronique
« est tout aussi bien une proposition de thérapeutique générale du point de vue
médical (...) qu'une question adressée a I'époque contemporaine et a ses
pathologies » (Stiegler, 2010, p. XII-XIII ; je cite ce passage dans mon deuxiéme
article, p.65-66).
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Chapitre 4. Les articles

4.1 Article 1. « Occuper le temps de la vie — une lecture
socio-anthropologique de récits de patients avec un
diabéte soignés en médecine de premier recours »
(Schindler, 2022)

Explorer comment vivre avec le diabéte est, tout comme
le diabéte lui-méme, une question chronique

Annemarie Mol (2009, p. 82)

Socrate explique a ses amis le fondement méme de la pédagogie : pas plus qu'on
ne met la vision dans I'ceil, on ne met le savoir dans la téte de l'ignorant. Il s'agit
d'apprendre a tourner le regard dans la bonne direction, mais le chemin est long
pour une telle révolution de la pénombre des opinions a la lumiere de la vérité. La
célébre image du prisonnier de la caverne pourrait aussi bien s'appliquer a celui
qui est prisonnier d'une maladie dite de longue durée. Dés le moment ou il se
trouve confronté a l'aveuglante rationalité de ses thérapeutes, son existence de
malade devient une nouvelle forme de vie. C'est a la découverte de ce savoir
d'expérience que nous consacrons notre essai, en compagnie de vingt-trois
malades chroniques qui ont bien voulu discuter avec nous de leur maniére
d'occuper le temps de la vie avant et aprés l'annonce de leur maladie.
Symétriquement et contre toute attente, notre condition d'enquétrice prisonniére
de notre appareil académique a di subir I'épreuve d'un certain aveuglement a la
matérialité brute des récits de vie de ces condamnés a l'incurabilité, et au sens
paradoxal qui s'en dégage : le diabéte, a la fin des fins, ne serait pas leur principal
probléme.

4.1.1 Cheminement

En tant que sociologue, nous avons été sollicitée en 2012 pour participer a la
réalisation d'un projet intitulé « Mesure et amélioration de la qualité de la prise en
charge de patients diabétiques au sein du Service de médecine de premier
recours (SMPR) des Hoépitaux Universitaires de Genéve ». En Suisse, cette
structure constitue le premier relais médical auquel un patient diabétique a accés
dans sa demande de soins. A Genéve plus particuliérement, au moment du
lancement du projet, 437 personnes avec un diabéte fréquentent le Service, parmi
lesquelles 23 diabétiques de type 2 seront recrutés sur une base volontaire pour
réaliser le volet qualitatif de I'étude. Précisons encore que le personnel du Service,
médecins, pédagogues, diététiciens, infirmiers, a été formé aux pratiques de
I'éducation thérapeutique du patient (ETP) telles qu'elles sont enseignées dans
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cette ville reconnue par I'Organisation mondiale de la santé comme I'un des trois
centres agréés pour la recherche en ETP, avec Louvain et Paris. Grace au soutien
des collaboratrices responsables de ce projet®, nous avons pu conduire des
entretiens individuels semi-structurés avec ces 23 personnes sur la base d'un
questionnaire offrant une plage suffisamment large aux surprises des récits de vie,
mais orienté classiquement sur la réaction a I'annonce de la maladie, les difficultés
de la vie quotidienne avec le diabéte et les stratégies déployées pour y faire face.
L'objectif de I'étude était au départ de connaitre la perspective du patient sur sa
maladie et sur les barriéres ou ressources qu'il identifie dans la gestion de sa
maladie.

Les rencontres, intégralement enregistrées, se sont déroulées en 2012. Notre
premiére lecture, respectueuse des regles d'usage en sociologie qualitative, a vite
trouvé sa limite face a I'émouvante matérialité des discours qui se rappelait a nous
a chaque relecture. Il nous a fallu reconnaitre le choc initial produit sur nous par
ces récits d'une nature inconnue, d'une richesse foisonnante, irréductible et
intimidante, et admettre avec Bruno Latour que « ce qu'il faut entendre par une
enquéte » est « précisément le fait d'étre touché, ému, c'est-a-dire, comme le dit
I'étymologie, mis en mouvement par les informateurs » (Latour, 2006, p. 70). Peut-
étre, nous étions-nous dit, que la singularité de leurs discours pouvait provenir
d'une triple conjoncture, entre l'ignorance totale de la sociologue en ce qui
concerne le diabéte, la pratique d'un questionnaire ouvert, enfin le trajet propre a
ces sujets fréquentant la médecine de premier recours de Genéve. Nous étions
loin de nous douter de I'état de précarité socio-économique de cette population,
pourtant bien connue du Service qui a procédé a son échantillonnage.

Nous sommes ainsi entrée dans un deuxiéme temps de I'enquéte, qui n'annule
pas le premier mais le laisse agir en tant que ressource. Un déplacement s'est
produit d'une perspective encore dominée par les catégories médicales et
sociologiques, a une autre appréhension des récits des diabétiques. Leurs
interventions dans nos propres démarches, une fois celles-la reconnues, ont fait
basculer l'analyse thématique vers une autre lecture : les diabétiques sont
devenus nos guides a travers les questions mémes que nous leur avions posées,
et pourtant renouvelées parce que débordées par les récits qu'elles entrainaient
presque malgreé elles. Ainsi avons-nous appris que « quand nous interrogeons les
'autres', nous ne savons pas quelles sont les bonnes questions a leur poser »
(Lutz, 2004, p. 22). Nous avons affaire maintenant & des personnes diabétiques
dont on a a apprendre le langage, la mise en intrigue des contradictions de leur
vie, et finalement la nature de leur maladie, et par conséquent leur maniére de la

9 Nous remercions ici ces collaboratrices qui nous ont frayé I'accés aux personnes diabétiques, et
permis une interprétation personnelle des données issues de l'enquéte : Melissa Dominicé Dao,
médecin adjoint au Service de médecine de premier recours (SMPR) et principale investigatrice du
projet, notre mentor ; Patricia Hudelson, anthropologue médicale au SMPR ; Noélle Junod, médecin
adjoint au SMPR; Aline Lasserre Moutet, pédagogue coordinatrice au Centre d'éducation
thérapeutique pour malades chroniques des Hépitaux Universitaires de Genéve.



traiter.

L'objet de I'enquéte n'est plus désormais d'apprendre ce que le patient peut nous
dire sur les difficultés qu'il rencontre dans la gestion de son diabéte, mais de
cerner dans ce qu'il apporte ce que ni le médecin, ni a fortiori la sociologue, ne
savent. Que sait le diabétique qu'il est seul a savoir et qu'il nous présente comme
son « occupation du temps de la vie », pour reprendre la belle formule de
Marguerite Duras?? ? Le sait-il lui-méme ? La situation a laquelle nous avons été
confrontée n'est pas sans rappeler I'étrange rapport que Freud avait institué avec
son patient : « Il s'agissait d'apprendre du malade quelque chose qu'on ne savait
pas et que lui-méme ignorait » (Freud, 1969, p. 23).

C'est pourquoi, a l'issue d'une transformation profonde de notre intention premiére,
nous avons considéré les 23 personnes interrogées comme des personnages
d'une piéce de théatre organisée autour d'une intrigue : comment se présente la
catastrophe diabétique dans le cours d'une vie ? D'ou le style peu orthodoxe de
notre travail tributaire de cette nouvelle orientation qui consiste a aller avec nos
témoins au beau milieu des choses '!. Notre essai est donc constitué
essentiellement de six chapitres composés de citations choisies : « c'est ¢a le
pire » ; « je ne vais pas en faire une maladie » ; « on allait couper une guibole a
l'autre » ; « le diabéte, il vous tue a petit feu » ; « je me lave les dents » ; « tout a
changé, rien n'a changé ». Une discussion s'ensuit, qui conclut a I'impossibilité de
résoudre dialectiquement les multiples et énigmatiques contradictions de nos
interlocuteurs, et a quelques conséquences sur la position du soignant en
éducation thérapeutique du patient chronique.

4.1.2 Méthode

Les entretiens uniques, d'une heure et demie chacun, se sont déroulés de janvier
a novembre 2012. Les 23 enregistrements des séances correspondent a environ
200 pages de texte qui ont donné lieu a un premier codage en vue d'une analyse
thématique. Nous avons fait ce travail avec I'appui d'une recension sélective de
I'immense littérature spécialisée consacrée au diabéte. Plusieurs relectures des
témoignages nous ont peu a peu conduite a I'évidence qu'il nous fallait quitter la
voie d'une sociologie trop étriquée pour étre simplement au plus prés des paroles
de nos témoins et de leurs apparentes contradictions.

Parallélement au choc éprouvé devant ces témoignages se sont agrégées de
nouvelles lectures, déterminantes pour notre parcours. Nous n'entrerons pas plus
avant dans une discussion théorique, la « théorie » étant celle des diabétiques

10 pans La pluie d'été, Duras met en scéne une famille immigrée de la banlieue de Vitry. Lisant une
biographie de Georges Pompidou, pére et mere se reconnaissent dans une « logique commune a
toutes les vies (...) C'était dans le récit de l'occupation du temps de la vie qu'ils trouvaient l'intérét de
la lecture des biographies et non dans celui des accidents singuliers qui en faisaient des destinées
privilégiées ou calamiteuses » (Duras, 1994, p. 10).

11 « Par oul faut-il commencer ? Comme toujours in medias res, par le milieu des choses » (Latour,
2006, p. 41).
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eux-mémes, une fois reconnue. Citons toutefois deux auteures, attachée chacune
a un service de premier recours, qui nous ont guidée de maniére décisive. Emilie
Hermant, psychothérapeute au centre Georges Devereux a Paris, récuse dans
Clinique de linfortune toute « instance interprétative supérieure qui viendrait
écraser de tout son poids un témoignage périlleux et délicat ». Elle congoit les
entretiens comme « des portes qui s'ouvrent sur les univers des usagers », et
veille a recueillir lors des discussions « les éléments qui font énigme, en
respectant leur écologie propre » (Hermant, 2004, p. 99-100). Annemarie Mol est
titulaire d'une chaire de théorie sociale a I'Université d'Amsterdam. Dans Ce que
soigner veut dire, elle « parle du diabéte, de son traitement et de la vie qu'il
implique, tout en cherchant les mots qui [lui] permettent de le faire ». De sa
pratique de terrain émerge un constat qui croise les résultats de notre enquéte :
« Quand on vit avec le diabéte, le temps ne s'écoule pas dans une seule direction.
Alors que le passé a laissé en vous des traces indélébiles, le futur est déja
présent» (Mol, 2018, p. 17 et 103).

Qui sont les 23 personnes que nous avons interrogées ? Le contrat de
confidentialité qui nous lie nous interdit tout usage des données socio-
démographiques réservées a l'institution médicale. Suite a la sévére critique que
fait Juliette Ferry-Danini du processus d'anonymisation en médecine narrative
(Ferry-Danini, 2018, p. 8), nous avons considéré comme illusoire d'entrer par
questionnaire dans la singularité biographique d'une personne tout en
garantissant son anonymat. En tenant compte de cette double contrainte, nous
nous autoriserons des seules références que font certains de nos témoins a leur
origine, leur age, leur situation familiale et leur métier. Ce sont de vieux routiers
avec un formidable cumul d'expériences de vie, ces 8 femmes et 15 hommes dont
I'Age moyen est de 62 ans (entre 48 ans pour les plus jeunes, et 84 ans pour le
plus vieux), avec en moyenne 14 ans de diabéte (entre 3 ans et 41 ans). Pour les
citer, nous leur avons attribué un numéro d'apparition sur scéne dans l'ordre
chronologique des entretiens (1 — 23). La froideur du chiffre, nécessaire pour
attester au besoin de I'exactitude des citations extraites du corpus de données,
nous a semblé un moindre mal par rapport a I'usuel maquillage des noms.

4.1.3 «C'estcale pire »

En regard de I'ensemble des difficultés évoquées par nos 23 témoins, on peut se
demander paradoxalement s'ils souffrent vraiment du diabéte. Pour ces patients
fréquentant le Service de premier recours des Hopitaux Universitaires de Genéve,
le diabéte s'inscrit de maniére générale comme une pathologie mineure, seconde,
dans le cours d'une vie dominée par le probléme central de la précarité financiére
et migratoire. « Si c'était seulement le diabéte ! La vie, c'est un combat que je
méne » (17). Se dégage ainsi de notre enquéte un premier ordre de gravité des
atteintes vitales.

Précarité financiére avant tout : « C'est toujours le manque d'argent le seul souci »



(6). « Le diabéte, c'est aussi un peu une maladie de luxe, une maladie des
riches » (9). « Je n'ai pas d'assurance, je pense que le traitement que je recgois ici
c'est du au fait que je n'ai pas de statut » (10). « J'ai eu des problemes financiers,
beaucoup de problemes financiers. C'est ¢a le pire, pour moi » (14). « Il m'est
arrivé des déboires financiers, je suis resté sans assurance-maladie pendant trois
ans et pendant trois ans, je ne me suis pas soigné du tout et ¢ca a beaucoup affecté
le diabéete (15). « Payer mes factures a la fin de chaque mois, ¢a c'est vraiment
quelque chose qui est en premier » (20).

Le statut de migrant, pour certains d'entre eux, n'arrange rien : « Sij'avais moins
de soucis, je gérerais mieux mon diabéte. Etant étranger dans ce pays, tout est
difficile avec moi, je n'ai pas de travail fixe » (11). « Quand le diabéte a commencé,
a l'époque, j'avais un probleme de séjour, j'étais un demandeur d'asile » (22).
C'est dans ce contexte de force majeure, la précarité sociale, que se dessine un
tableau morbide qui a tout pour surprendre une sociologue peu au fait des
pathologies régnantes sur ce terrain. Comme I'exprime notre troisieme témoin, un
boulanger de 84 ans au franc parler, « j'ai un peu de cholestérol, j'ai un peu... un
peu de tout, quoi, si on veut dire ». |l se lance ensuite dans un commentaire qui
ravirait le docteur Knock : « C'est dingue mais tout le monde a quelque chose,
tout le monde a une petite bricole » (3). C'est peu dire si I'on considére la liste
rocambolesque des pathologies qui les ont atteints ! Nous les énumérons ici par
ordre de fréquence et sans pouvoir toujours distinguer ce qui se rattache aux
causes du diabéte ou a ses conséquences, tout en conservant la langue médicale
spontanée qui vient a nos témoins lors de leurs aveux. Onze patients disent
souffrir de « surcharge pondérale », huit de « pression artérielle », six de
« problémes avec l'alcool », cinq de « cholestérol », de « mal au dos », quatre de
« constipation », de « reins abimés », de « problemes respiratoires ». Trois
patients parlent de « sfress », de « calculs rénaux », trois ont subi une « opération
des hanches ». Deux patients évoquent des « problemes sexuels », deux patients
ont de I' « ostéoporose », deux patients, une « hernie ». Enfin, les cas uniques :
« vasculite », « opération du célon enflammé », « insomnie », « hystérectomie »,
« hépatite C », « opération du ventre », « décompensation diabétique »,
« parathyroidie », « hyperthyroidie », « problémes avec le pancréas », « maladie
de Behget », « fibromyalgie », « goutte », « asthme », « torticolis ».

Nous aurions aimé les laisser parler d'une seule voix, et voici que la polyphonie
des pathologies crée un tel chaos dans notre enquéte que nous ne savons plus
par quel bout la poursuivre. Alors, comme toujours, revenons a leurs dires.

4.1.4 «Jenevais pas en faire une maladie »

Au fil des témoignages ressort une spécification décalée du diabéte et des
modalités de son traitement, a commencer par le récit pour le moins surprenant
de cette ancienne secrétaire de 79 ans : « Je suis une diabétique heureuse. Mon
gentil diabéte, c'est ma compagnie, nous faisons la route ensemble. J'ai plus de
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vie diabétique que de vie non diabétique » (7). Elle finit par nuancer cette idylle :
« Je suis heureuse et diabétique ». Nous voyons a I'ceuvre ici, pour la premiere
fois exprimée, la logique disjonctive que nous formaliserons tout a I'heure (voir
infra, p. 50).

On rencontre également une déclaration de bonheur chez cet homme de 65 ans,
10 ans de diabéte, celui qui s'est fait appeler « docteur Emmanuel » en
reconnaissance de ses activités humanitaires au Brésil : « J'ai toujours été
quelqu'un de trés heureux. J'ai une personnalité trés gaie en fait. Ce qui me rend
le plus triste, ce n'est pas mon diabéte mais le monde dans lequel on vit, dans
'état ou il est actuellement. Les douleurs aux pieds, le fait de peser 106 kg, ca me
préoccupe, ¢a a vraiment changé ma vie. Mais le diabéte en soi, les petites
aiguilles, les petits stylos, ¢a va, ¢a va. » Remarquons ce trés rare souci altruiste
qui émerge parmi I'ensemble des témoignages recueillis!?, et qui se prolongera
malicieusement par une demande explicite a notre adresse, fait unique au cours
de notre enquéte : « J'espére que ¢a va servir a quelque chose ce que je suis en
train de vous dire. Et j'espere que vous allez ramener'? cette recherche, qu'on
puisse enfin soigner les gens » (14).

Ce décalage paradoxal, nous le retrouvons chez deux patientes aux pathologies
trés lourdes. Une gardienne d'enfants portugaise de 65 ans, 10 ans de diabéte,
fataliste : « A l'annonce de mon diabéte, je me suis dit : ¢a en fait encore une !
Eh ! bien, ¢a ne fait rien, non, non, je ne me fais pas une maladie » (20). Et cette
secrétaire de 66 ans, 20 ans de diabéte, bonne vivante a ses dires : « Le diabéte,
Je le prenais du bon cété, tout se soigne. Ce n'est pas une contrainte de faire un
régime. Dans une soirée un peu jazz, je mangeais ce qu'il y a et puis voila, je ne
vais pas en faire une maladie ! Je ne me prive pas et on n'a qu'une vie » (21).
Donc cette maladie qu'est le diabéte n'est pas vraiment une maladie. Si ce n'est
pas le diabete qui est en premiere ligne, de quoi s'agit-il ? Y aurait-il quelque
chose d'incommunicable!* a propos du diabéte qui fait que le discours du patient
embraye presque systématiquement sur une autre pathologie ? « Mon probleme
n'est pas le diabete mais plutét I'hypertension » (2). « C'est toujours mieux d'avoir
le diabéte plutdt qu'étre estropié par une attaque » (9). « J'ai toutes les maladies
ensemble, comme la constipation, c'est une grande maladie pour moi » (17).

12 yn autre enquété, Congolais de 48 ans, 18 ans de diabéte, aurait voulu créer a Kinshasa « une
association d'accés a la santé pour tous ». Il nous demande en fin d'entretien : « Qu'est-ce qui est fait
pour nous protéger contre cette maladie ? S'il y avait des possibilités d'ouvrir les horizons pour d'autres
personnes du monde, ce serait fantastique ! » (11).

13 Ce verbe dont le « docteur Emmanuel » fait un curieux usage ne manque pas de piquant lorsqu‘on
le rapporte a la suite de son récit. De son séjour au Brésil, confronté & la situation dramatique d'une
vieille femme en coma diabétique et laissée sans soins, il dira : « J'ai ramené cette dame a la vie ».
Faut-il sous-entendre que notre tache consiste a « ramener » la recherche a la vie dans le but de
pouvoir « enfin soigner les gens » ?

14 Nous devons ce soupgon, transposé ici de I'expérience de l'obésité a celle du diabéte, au roman
d'Amélie Nothomb, Une forme de vie. Dans la fiction de I'écrivaine, le soldat américain Melvin Mapple,
devenu obese pour cause de crimes de guerre en Irak, prononce cette phrase : « L'obésité n'est pas
une expérience communicable » (Nothomb, 2010, p. 43).



« Quand on m'a annoncé que j'avais le diabéte, je me suis dit : ¢a ne peut pas
étre pire que I'hépatite C » (18). « Moi, je passe par dessus tout alors je m'en fous
de la maladie (...). La seule chose qui me dérange, c'est le ventre » (20). « Le
diabéte, ¢ca ne me trouble pas. Pour moi, c'est le coeur qui me donne du souci
mais pas le diabete » (23).

Quel contraste se fait jour maintenant avec notre questionnement de départ
centré sur les difficultés de la vie quotidienne du malade chronique et sur les
stratégies qu'il déploie pour y faire face ! Si le diabéte n'est pas vraiment le
probléme, que faisons-nous ici ? Et ce n'est que le début de nos surprises !

4.15 «On allait couper une guibole a I'autre »

Nos témoins craignent tous la menace que fait peser le diabéte sur leur intégrité
physique, jusqu'a l'ultime conséquence létale. Gangréne, amputation des pieds
ou des jambes, cécité sont régulierement évoquées, soit par le biais de
l'information médicale et paramédicale dont dispose le patient, soit le plus souvent,
et avec tout autant de brutalité, a travers la connaissance de la destinée d'un
proche. Fait remarquable, il s'agit toujours d'un autre : autre que soi puisque la
gravité de la pathologie ne m'a pas encore touché et m'est réservée dans un
temps a venir, autre que moi celui qui a déja subi dans le réel ce qui me menace
et m'oblige.

Dans le contexte du Service de médecine de premier recours de Genéve, cinq
patients parlent de I'extréme Iétalité du diabéte en certaines terres étrangeéres. En
Afrique : « Une maladie, quand vous l'avez, c'est pour mourir » (11). « Si on
t'annonce que tu as le diabéte, tu n'as plus de vie » (22). Au Brésil : « Au bord du
fleuve Amazone, c'était une colonie de personnes pauvres et malades (...). Cette
vieille dame en hypoglycémie allait entrer dans le coma, elle ne savait pas se
soigner, elle ne savait rien » (14). Sur I'lle Maurice : « Ici, on dit de bien regarder
les pieds, les yeux (...). J'ai un frere qui est mort du diabéete parce que chez nous,
il n'y a que la canne a sucre, que le riz, c'est tout des trucs ou il y a du sucre, vous
voyez ? » (19). Au Kosovo : « J'ai perdu mes parents, mais je ne savais pas ce
qu'il faut faire.... J'ai perdu mon frere, il n'avait méme pas 40 ans, il avait toujours
des problemes de vue, de vertige et tout ¢a, il ne savait méme pas qu'il avait le
diabéte. Il a perdu la vue, les yeux.... » (23).

Si la mort régne ailleurs en maitre absolu, elle n'en est pas moins présente dans
les deux précurseurs que sont I'amputation et la cécité qui ont affecté des proches.
« Je connais un cas qui s'est fait amputer des pieds et il en est mort » (1). « Quand
on voyait [lors d'une semaine diabétique] qu'il y en avait d'autres qui avaient les
Jjambes coupées, les pieds coupés, alors ¢a fait quand méme réfléchir » (3). « On
m'avait mis dans une chambre a deux lits et on allait couper une guibole a l'autre,
alors la [rire], mon moral, il est tombé dans les chaussettes » (6). « Ce qui me
motive @ m'occuper de mon diabéete, c'est mon entourage, les personnes
diabétiques que j'ai vues autour de moi, comme ma cousine qui a perdu la vue ou
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cette dame qui a perdu les jambes » (13). « Ce cousin, lui, il a été amputé des
pieds » (15). « Jacques, il avait toujours les pieds qui ont de la gangrene, alors,
je crois, ils lui ont coupé les pieds parce qu'il avait les orteils pourris » (17).

Nos témoins sont hantés par les aléas dramatiques du diabéte, qu'ils illustrent par
leurs nombreuses vignettes cliniques, en quelque sorte. Ce perpétuel
déplacement vers l'autre pourrait trouver son explication dans une attitude de fuite
ou de déni. Mais nous sentons bien que nous avons confronté les chroniques a
une raison plus profonde, que notre propre aveuglement nous avait jusqu'ici
empéchée d'aborder. Une célébre maxime de La Rochefoucauld aurait pu nous
guider si nous nous en étions souvenu a temps : « Le soleil ni la mort ne se
peuvent regarder fixement » (La Rochefoucauld, 1963, maxime 26). Qui étes-
vous, nous disent-ils indirectement, pour penser aussi naivement que nous
aurions pu aborder sans autre la question de notre propre mort ?

416 «Lediabéte, il vous tue a petit feu »

Nous avions cru comprendre que, dans l'ordre de gravité des atteintes vitales, les
conditions de précarité I'emportaient. Et qu'il n'y avait pas de quoi faire une
maladie du diabéte, les autres pathologies dont souffrent nos témoins leur
apparaissant comme bien plus graves. C'est toujours ailleurs que le diabéte est
mortel, c'est toujours l'autre qui en subit les conséquences les plus redoutées.
Que reste-t-il du diabéte en tant que tel dans le discours de nos témoins ?
Laissons les chroniques heureux qui font de cette maladie un gentil
compagnonnage, nous l'avons vu, ainsi que les versions d'une occupation non
contraignante du temps de la vie. « Je n'y pense pas, je vis avec et je vis bien »
(16). « Ca ne sert a rien de se faire du souci pour quelque chose qui est toujours
devant toi » (22). « J'ai accepté le diabéte comme ¢a et je ne me fais jamais de
souci » (23).

Un tout autre lexique apparait dans certaines bouches plus acerbes. Trois
registres métaphoriques se présentent alors pour qualifier le diabéte.

Un registre moral d'abord. « Le diabéte, c'est insidieux comme maladie » (7).
« C'est une maladie sournoise, le diabéte, il vous tue a petit feu » (15). « C'est
vicieux le diabete, il vient quand il veut et il ne dit rien'® » (6). « Parfois, il est un
petit peu mesquin parce que, parfois, il joue, la, on croit qu'il va baisser mais aprés
on se laisse aller et paf | Ca réaugmente » (19).

Viennent des métaphores plus combatives. « Je dois vivre avec ¢a. Je suis plus
fort que le diabéete » (4). « Le diabéete, je le gere comme je gérerais un boulot ou
un chien, il faut s'en occuper » (15). « Le diabéete, ¢a va bien, jarrive a le
dompter » (19).

15 e diabéte serait-il sorti tout droit de la boite de Pandore ? Le mythe est raconté par Hésiode dans
Les travaux et les jours : « Les maladies (...) visitent les hommes, apportant aux mortels la souffrance
- en silence, car le sage Zeus leur a refusé la parole » (Hésiode, 1972, p. 89).



La tonalité de la tristesse est trés présente. « Je crois quand méme que c'est une
triste maladie, on est toujours en souci » (3). « C'est triste d'étre diabétique » (10).
C'en est méme déprimant : « Parfois, vous avez le temps et I'énergie d'étre strict,
de bien gérer votre chose, mais parfois je n'ai méme pas envie de prendre mes
médicaments tellement je suis déprimé » (15). Ce méme travailleur sicilien de 48
ans, avec 14 ans de diabéte, poursuit ainsi : « Ca arrive, vous savez, quand tous
les jours vous avez cette épée de Damoclés sur la téte alors que je sais comment
faire pour avoir de bons résultats. Le probléme, avoir envie de le faire tous les
jours, c'est pas évident. C'est une lutte de tous les instants ».

La mort a été enfin nommée. Si le diabéte finit bien par vous tuer, il le fait
sournoisement, c'est-a-dire en dissimilant sa véritable intention, comme un étre
malveillant. Et cette épée de Damoclés qui risque a tout instant de vous occire au
cas ou I'envie thérapeutique viendrait a manquer ! Décidément, malgré quelques
témoignages contradictoires, il est bien difficile d'imaginer le malade chronique
heureux?s.

4.1.7 «Jemelaveles dents »

Nul mieux que ce cuisinier autrichien de 64 ans, 10 ans de diabéte, ne décrit ses
occupations matinales. « Je me leve, je prends un truc pour la thyroide, apres je
prends mes 9 pastilles avec mon jus d'orange, je bois mon café alors qu'avant, je
déjeunais plus fort, jambon, beurre, etc.. Je me suis mis aux biscottes, je mange
mes 4 a 5 biscottes, je bois mon deuxiéme café et maintenant que j'ai
recommencé a fumer, je fume une cigarette, je me fais mon petit ristrette et puis,
pour passer le temps et ne pas trop fumer, je joue aux cartes, je regarde les
nouvelles, le temps » (6).

Ou ce boucher de la Bresse de 62 ans, avec 7 ans de diabéte : « Apres avoir pris
un médicament, je me lave les dents. A 6.30 — 7.00 heures, je me leve. J'étais
dans la viande en gros, on commengait a 5.00 heures, je me suis levé ainsi
pendant 38 ans. Une fois que je me suis fait les dents, la toilette, je prends le
médicament et apres je pars au tea-room, je bois mes deux thés, je lis les journaux,
Je reviens vers 10.00 heures » (12).

Chez le « docteur Emmanuel », la matinée prend une tournure uniquement
pharmacologique : « A 6.00 heures du matin, je prends l'insuline. Tout de suite
apres mon dosage d'insuline, je prends mon anti-cholestérol. Avant le repas de
midi, je prends deux médicaments pour I'hypertension » (14).

Un Africain qui a travaillé dans la restauration, 10 ans de diabéte : « Quand je me
leve le matin, la premiere chose, c'est la bouche, je vais me brosser les dents et
aprés m'étre brossé les dents, je vais m’asseoir » (22).

Une gardienne d'enfants portugaise de 65 ans donne une précision qui montre
gu'elle n'est pas dupe de notre attention équivoque a ce qui fait son quotidien :

16 Paraphrase de Camus : « Il faut imaginer Sisyphe heureux » (Camus, 1966, p. 166).
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« Je me léve vers 7.00 heures... » et elle ajoute avec un grand rire : « ... jallume
la machine a café » (20).

Ces actions caractéristiques de la vie ordinaire, on les retrouve dans I'ensemble
des témoignages : se lever, se laver, petit-déjeuner, prendre un médicament, jouer,
regarder la télé, s'occuper des enfants, faire les courses. lIs révélent a la fois une
continuité avec les habitudes du passé et I'irruption d'une nouvelle temporalité liée
d'une part a la chronométrie obligée de la médication, et d'autre part a la restriction
diététique tout aussi impérative.

Mais les témoignages des 23 ne sont pas homogénes dés qu'il s'agit des divers
modes d'interférence des traitements dans le rythme matinal. Prenons leur
attitude face aux médicaments. Deux groupes se distinguent. Il y a ceux qui font
confiance aux prescriptions des médecins et qui suivent leur traitement a la lettre.
« Je fais bien ce que les médecins me disent parce que moi, j'ai confiance en eux.
Quand on est bien soigné, on est déja plus tranquille » (3). « Si on vous donne un
traitement et que vous ne le prenez pas, ¢a ne sert a rien. Si vous n'écoutez pas
le médecin, vous voulez écouter qui ? Dites-moi ! » (12). « J'ai fait confiance a
mon médecin, j'ai écouté ce qu'il m'a dit de faire » (21). Et il y a ceux qui s'en
distancient. « Je ne suis pas du tout les conseils des médecins [rire] parce que si
je suivais ¢a, nom de Dieu ! je serais énervé toute la journée. Les médecins, ils
exagerent toujours » (6). « Comment j'améliore mon diabéete ? Je ne sais pas et
les toubibs ne savent pas, vous voyez un peu ? » (12).

On trouve dans ce dernier groupe les personnes qui mettent au premier plan la
confiance en soi. « Ce qu'on peut appeler la normalité dans la vie, ¢a fait partie
de l'envie de vivre. Je m'autogeére, je m'autodiscipline, je m'exerce a I'autocontréle
sur le stress et l'objectif, la plus grande motivation, c'est d'aimer étre vivant » (14).
« Si je vais faire une marche, ma glycémie elle va descendre, eh ! bien ¢a, on le
voit. Ca nous apprend au moins a contréler quelque chose de notre corps sans
étre obligé toujours d'avoir un toubib aux fesses'’» (18). « J'ai confiance en moi.
Le médecin, il ne va pas faire ¢a a ma place, c'est a moi de gérer mon diabéte »
(22). « C'est une maladie que tu ne peux pas soigner, méme s'il existe des
médicaments et tout ¢a, ¢a ne sert a rien, c'est des toxiques. Le médecin, tu dois
'étre toi-méme » (23).

Sans compter les mesures de la glycémie et les piqlres d'insuline, la prise des
médicaments (jusqu'a 15 pilules par jour, toutes pathologies confondues, chez ce
témoin qui avoue : « je suis une pharmacie ») met en relief I'enchevétrement des
habitudes de toujours avec I'observance plus ou moins contrainte des restrictions
alimentaires et du traitement pharmacologique.

17 sans craindre la contradiction, ce méme témoin nous dit en fin d'entretien : « Si I'on se sent bien
avec un infirmier ou avec un médecin, c'est 50% de la maladie qui est soigné ». Il illustre ainsi
parfaitement la thése de Michael Balint : « (...) le médicament de beaucoup le plus utilisé en médecine
générale [est] le médecin lui-méme. Autrement dit, ce n'est pas uniquement la fiole de médicament ou
la boite de cachets qui importent, mais la maniére dont le médecin les prescrit a son malade ; en fait
I'ensemble de I'atmosphére dans laguelle le médicament est donné et pris » (Balint, 1975, p. 9).



4.1.8 « Tout achangé,rien n'achangé »

Que nous ont appris nos 23 témoins tout au long de notre enquéte ? Qu'ils font
de leur situation de précarité leur souci principal (« C'est ca le pire »). Que leur
diabete se noie parmi d'autres pathologies plus inquiétantes (« Je ne vais pas en
faire une maladie »). Que c'est toujours plus grave ailleurs (« On allait couper une
guibole a l'autre »). Que le diabete est une maladie silencieuse, insidieuse,
sournoise, vicieuse, déprimante, trés rarement heureuse (« Le diabete, il vous tue
a petit feu »). Qu'ils se lévent chaque matin, se lavent, boivent leur café, mangent
leurs biscottes, prennent leurs médicaments avec plus ou moins de confiance
dans les prescriptions de leurs soignants (« Je me lave les dents »).

Reste a savoir ce qui a vraiment changé dans le temps qui s'est ouvert devant
eux deés lI'annonce de leur diabéte et des contraintes thérapeutiques qui vont les
lier indéfiniment a cette maladie. Qu'en disent-ils ? Un repérage exhaustif de leur
usage du verbe « changer » révéle une premiére fracture entre les tenants du tout
a changé (ou presque) et les tenants du rien n'a changé (ou presque).

Pour les uns, c'est une vraie révolution. « C'est une maniere de vivre, c'est
I'hygiéne que j'ai changé » (6). « Ce qui a changé : je dois faire attention a ce que
je mange » (7). « Ca a changé parce que ce n'est plus comme avant. Tout le
temps, il faut contréler » (9). « Tout change, tu n'as plus cette vie d'avant » (10).
« Ca a changé beaucoup de choses, je n'ai plus la méme vie, la méme
combativité » (11). « Avoir le diabéte, oui, ¢a a changé, je ne suis plus la méme
personne, parfois, je deviens un peu méchante, je veux étre seule, dans la
solitude » (17). « Il faut changer d'habitudes et changer de bistrot [sic] » (18).
Les autres tiennent une position plutét conservatrice. « Je n'ai rien changé dans
ma vie, mais je fais plus attention. J'ai gardé les mémes habitudes » (2). « Dans
ma vie, le diabéte n'a rien changé. J'attends ce qui doit arriver, si Dieu le veut »
(13). « Rien n'a changé dans la vie quotidienne » (14). « Ca a toujours été mon
rythme de vie, c'est pour cela que ¢a n'a rien changé dans ma vie a part en avoir
conscience » (16).

Nous voici face a ce fameux croisement temporel que nous n'avons jamais cessé
d'interroger, ou plutét que les enquétés n'ont jamais cessé de nous présenter.
Reprenons la séquence du deuxiéme témoin que nous venons de citer : « Je n‘ai
rien changé dans ma vie, mais je fais plus attention » (nous soulignons). La
conjonction restrictive « mais » est-elle l'indice de ce lien énigmatique entre le
passé et le présent, ni vraiment continuité, ni vraiment rupture ? Le « plus
d'attention » qui caractérise la vie d'aprés l'annonce du diabéte se détache du
régime d'insouciance qui dominait la vie d'avant.

Mais pas chez tous les diabétiques ! S'il y a nécessité d'une attention au sens du
soin a se donner a soi-méme, c'est qu'il y a souci. C'est alors que nous pouvons
repérer une nouvelle tension entre eux.

D'un coté, les inquiets. « On est toujours en souci. C'est quand méme une
maladie qui est trés difficile, on n'est pas a 100%, on y pense toujours » (3). « Il y
a du changement parce que je suis malade. Tout le temps, il faut contrbler » (8).
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« Si j'avais moins de soucis, je gérerais mieux mon diabéte, mais j'en ai
beaucoup » (11). « Tous les jours, c'est linconnu. C'est une lutte de tous les
instants » (15).

De l'autre, ceux qui maitrisent. « Je ne sens pas de difficulté avec le diabéte, tout
est sous contréle, je ne vis pas le diabete comme un handicap » (1). « Je ne sens
pas trop de difficultés avec mon diabete, tout est sous contréle » (2). « Je
conseillerais a un diabétique qui vient d'apprendre qu'il a le diabéte : ne pas
penser beaucoup, rester tranquille, vivre normal » (4). « J'essaye de ne pas me
faire trop de soucis, je me dis, je dois prendre mes médicaments et c'est tout. Je
ne commence pas a imaginer que j'ai le diabéte. Je ne pense pas » (13). « Ce
petit désordre dans les horaires, c'est juste ¢a que je devrais mieux maitriser »
(15). «Si tu as un diabete normal et qu'on ne te dit pas d'arréter de travailler et
que tu as la vue normale comme tout le monde, pourquoi te faire des soucis ? Ca
ne sert a rien de se faire du souci pour quelque chose qui est toujours devant toi»
(22).

La préoccupation d'une bonne hygiéne de vie, tout particulierement I'attention a
porter au régime alimentaire, est omniprésente chez les 23 diabétiques, ce n'est
pas une surprise, mais avec une nouvelle tension qui oppose les tenants de la
privation et ceux qui n'ont aucune envie de se priver, du moins de se priver de
tout.

L'idéal de la privation I'emporte chez certains. « Je trouve rien de difficile avec le
diabéte. Ce qui est difficile, c'est arréter les cigarettes. Prendre les choses de la
vie et se priver, c'est tout. Se priver, c'est le secret » (5). « Il faut faire vraiment
gaffe, il faut stopper des choses que tu as toujours envie de faire. Tu ne peux pas
faire la féte parce que la féte avec un verre d'eau, ce n'est pas une féte ! » (23).
Plus nombreux sont ceux qui se résolvent a la modération. « Voila, maintenant,
c'est une claque, alors on stoppe un peu tout. J'ai recommencé a fumer... enfin,
on ne peut pas tout arréter » (6). « Ca m'arrive de déborder, j'adore les japonais,
ces petits gateaux, ce n'est pas bon parce que c'est gras mais j'adore ¢a, alors de
temps en temps.... On ne peut pas tout supprimer, ce n'est pas possible » (7).
« On peut tout se permettre avec modération. La privation, ga me donne encore
plus envie, je n'aime pas ce qui est interdit » (16). « Ce n'est pas du tout une
contrainte de faire attention, de faire un régime. Je ne me prive jamais et on n'a
qu'une vie, pourquoi rater quelque chose ? » (21).

Atravers les tours et les détours que prennent, dans le détail de leur énonciation,
les discours des diabétiques, se dégage une structure narrative spécifique. Qu'on
repére les contradictions apparentes qui semblent les opposer les uns aux autres,
ou que I'on se penche sur leurs contradictions internes, on a toujours affaire a une
disjonction® qui interdit toute résolution dialectique des incertitudes. Pas de

18 « Une disjonction qui reste disjonctive, et qui pourtant affirme les termes disjoints (...) sans limiter
I'un par l'autre ni exclure l'autre de I'un, c'est peut-étre le plus haut paradoxe » (Deleuze et Guattari,



changement mais du changement tout de méme, pas de privation mais se
restreindre cependant, pas de souci mais de l'attention, peut se traduire
finalement par une unique formule : il y a a la fois rupture dans la continuité et
continuité dans la rupture. Ainsi va la logique commune a toute existence, malade
chronique en téte, qui enchevétre et réagence sans cesse le passe, le présent et
le futur.

4.1.9 Discussion

Nous aurions pu partir d'une courte et forte proposition d'André Grimaldi : « La
maladie chronique, en raison méme de son incurabilité, bouleverse le rapport au
temps » (Grimaldi, 2006, p. 45). N'y a-t-il pas dans ce qui semble une évidence
empirique aux yeux de I'éminent diabétologue comme une inversion de I'ordre de
causalité ? Ne serait-ce pas plutot, selon ce que donnent a entendre nos 23
témoins, le temps du diabéte qui bouleverse la perspective d'incurabilité ? La
chronicité, I'atteinte de longue durée, vient changer la notion méme de maladie
en lui enlevant sa raison d'étre : la guérison. En ne pouvant définitivement guérir,
a défaut de ne plus jamais se bien porter, les malade chroniques se chargent de
bien se comporter dans une crise qui se perpétue au quotidien®. Si « curabilité »
il y a tout de méme, elle ne fait manifestement plus partie de la médecine,
puisqu'ils se soignent, et le plus souvent aux petits oignons, en réaménageant
leur philosophie de la vie, se donnant une discipline, avec il est vrai lI'impulsion de
leurs soignants.

On est physiologiquement diabétique avant de le savoir. La maladie s'est
introduite en silence dans la vie quotidienne. Ce régime aperceptif, les personnes
déclarées diabétiques l'appellent aprés-coup leur régime d'insouciance. « Quand
on ne sent rien, on agit rien » dit un de nos témoins dans sa syntaxe révélatrice
(6). Tout tourne autour de I'annonce?° faite a une personne de ce qui devient sa
maladie, et de ce qui s'ensuit : vous avez le diabete, vous étes diabétique, vous
devez prendre soin de vous. Supposons avec le sociologue Michael Bury (1982)
gu'intervienne alors un processus de « biographical disruption » simplement
linéaire : I'annonce (au sens d'une apocalypse, littéralement) marquerait la rupture
temporelle entre la vie d'avant et |a vie d'aprés.

D'un cbté, il y aurait le mode d'existence du pré-diabétique??, ce qu'il nommera
aprés-coup son train de vie ordinaire, son régime d'insouciance pourtant abimé

1972, p. 90, souligné par les auteurs). Nous avons introduit cette notion dans un article paru dans une
revue de socio-anthropologie (Schindler, 2014).

19 « (...) il reste que se bien porter, c'est-a-dire se bien comporter dans les situations auxquelles on
doit faire face, est un critére a conserver » (Canguilhem, 2002, p. 81).

20 Ce moment de I'annonce de la maladie a été mis en scéne par Emilie Hermant, diagnostiquée
Huntington, dans cette terrible répartie adressée a son médecin : « Est-ce que la médecine a quelque
chose a me dire (...) a propos du destin qu'elle vient de me fabriquer ? » (Hermant, 2009, p. 119).

21 Nous qualifions ici, au risque d'une confusion avec les termes proprement médicaux, de « pré-
diabétique » la personne avant lI'annonce de la maladie, et de « post-diabétique » cette méme
personne aprés l'annonce.
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par la précarité souvent démesurée des situations financiéres, familiales,
pathologiques ou encore migratoires. C'est déja du bricolage, du rafistolage, de
la débrouillardise, de la négociation, bref, la vie quotidienne elle-méme.

D'un autre cbté, il y aurait le mode d'existence du « post-diabétique » maintenant
« chronicisé » par le traitement, un mode d'existence qui ne serait au fond que le
revers corrigé du pré-diabétique. Un artefact a fait irruption dans sa vie: la
surveillance quasi obsessionnelle de la glycémie. Cette surveillance induite
s'appuie au moment méme de l'annonce de la maladie sur les visions
rapprochées de la mort que sont les mutilations corporelles (amputations, cécité)
ou encore sur l'inquiétude du passage a un traitement insulinique par pigdre.
C'est ici que nous introduisons l'idée d'un croisement entre deux dimensions
temporelles : la vie dans son mode d'occupation d'avant le diagnostic, et la vie
d'apres le diagnostic. On ne passe pas simplement de l'une a l'autre, pas plus que
I'on ne bifurque au prix d'une rupture biographique, ce qu'avait bien entrevu Bury?2.
Chronologiquement, il y a bien un avant et un aprés la date de I'annonce, mais
l'avant et I'aprés se chevauchent, s'interpénétrent et forment, a eux deux, un
nouvel agencement de l'existence, la vie quotidienne en temps de diabéte.
Canguilhem a nommé cela : « une autre allure de la vie » (Canguilhem, 1966, p.
51 et 137).

La question thérapeutique peut maintenant étre reformulée. Il s'agit d'apprendre
comment s'articulent ces deux modes d'existence, comment ils peuvent cohabiter
sans que le post-diabétique, dominé par le discours médical, n'efface le pré-
diabétique en voulant se substituer entierement a lui. On retrouve ici le probléme
spécifique de I'éducation thérapeutique du patient chronique a la bonne
« gestion » de son diabéte. Faute d'une rencontre avec les soignhants du Service
de premier recours, véritable limite du volet qualitatif de I'enquéte que nous avons
menée, nous n'avons pu que laisser parler nos témoins, en considérant qu'ils
éclairent par eux-mémes, comme en miroir, les difficultés propres a I'exercice de
I'éducation thérapeutique du patient chronique?®. C'est dans cet arriere-monde
qu'il nous a semblé apercevoir les véritables ressources de la formation éducative,
en ce qu'elle se lie alors, et alors seulement, aux contradictions insurmontables
que patients et soignants rencontrent symétriquement. On a oublié que le théme,
aujourd'hui rebattu, de la « maladie du malade », Canguilhem I'a introduit en 1929,
bien avant de le formaliser en 1943. Ce renversement, que nous n'abordons pas
dans les limites de cet article, on le voit a I'ceuvre dans les rares travaux
académiques qui en tiennent compte: nous pensons a la thése de médecine de
Guillaume Souweine (2006), « Apports d'une approche anthropologique du

22 pour les nuances a apporter a la thése de la disruption biographique, voir l'article trés éclairant de
Voegtli (2004).

23 Ces difficultés, nous les avons étudiées du point de vue de la sociologie clinique lors d'une enquéte
parue dans une revue d'éducation a la santé : huit praticiens de 'ETP se confrontent a I'épreuve du
récit de vie et a sa possible transposition dans un cadre clinique (Schindler, 2019).



diabete de type 2 a I'épistémologie de la médecine », et a la thése de philosophie
pratique de Guillaume Monod (2015), « Au fondement de Ila relation
thérapeutique : I'numilité ».

Nuls mieux que ces chroniques m'ont fait comprendre la fonction thérapeutique
du soignant lorsqu'il atteint ses propres limites. Dans ses considérations sur
I'ascése considérée comme un art, Peter Sloterdijk a bien déjoué ce piége : « Mon
entraineur est celui qui veut que je veuille. Il incarne la voix qui est en droit de me
dire : tu dois changer ta vie ! » (Sloterdijk, 2011, p. 84). Mais la compliance n'est
pas l'auto-discipline ! L'adhérence au traitement devrait plutét étre corrélée a la
philosophie de I'existence exercée jusque-la. Un de nos témoins nous a suggéré
de différencier nettement « une maniere de vivre » et « un régime » (6). Il faut voir
également 'observance dans l'autre sens : ce n'est pas seulement la capacité du
patient a se plier aux prescriptions médicales, mais c'est aussi la capacité du
discours médical a s'adapter a l'auto-gestion vitale du patient, a son auto-
normativité pour reprendre le concept créé par Philippe Barrier dans son grand
ouvrage, La blessure et la force. Barrier ne dit pas que la blessure est la force
(formule dialectique), mais bien que restent potentiellement vitales et la blessure
d'une part, et la force d'autre part (formule disjonctive). C'est pourquoi il en appelle
a une refondation de I'ETP en mettant la maladie et |a relation de soin a I'épreuve
de l'auto-normativité.

4.1.10 Conclusion

Dans l'expérience qu'elles font de la précarité de leur condition, les personnes
que nous avons interrogées témoignent de la nécessité ou elles se sont trouvées,
diabete oblige, de quitter les anciennes balises qui faisaient leur quotidien en
attendant que d'autres, plus certaines dans leur incertitude, viennent les guider.
C'est cet espace aménagé entre un passé indélébile et un futur médicalement
annoncé qu'elles ont ouvert avec nous. Elles nous apprennent que le diabéte se
soigne selon un savant agencement de recettes de vie et d'injonctions
thérapeutiques. Il ne suffit pas que la médecine les éduquant, et la sociologie les
observant, concluent a leurs intraitables difficultés. Les contradictions qui les
traversent et dont elles témoignent sans vergogne forment la ressource méme de
ce qui s'est appelé, avec I'ambiguité propre a toute pédagogie, I'éducation
thérapeutique du malade chronique.

Les professionnels du soin ne sortent pas indemnes de leurs démélés avec les
personnes ayant un diabéte qui sans cesse les mettent au défi de leur position
injonctive. « Laissez-nous bricoler nos propres vies, et, avec attention, nous
lancer dans des expérimentations. Et laissez-nous raconter des histoires » (Mol,
2009, p. 159). Ce que Mol dit ici concerne aussi bien le diabétique que le praticien.
La rationalité médicale a peiné a sortir de sa sphére scientifique quasi sacrée pour
laisser place a ce qu'elle a trop souvent circonscrit a la sphére profane : le vécu,
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les opinions, les banalités prétendues irrationnelles qui irradient la vie quotidienne.
Nous aurons appris avec nos témoins qu'il peut y avoir autant de science dans le
savoir profane que de savoir profane dans la science.

Héraclite raconte qu'il avait surpris ses visiteurs d'un jour : ils s'attendaient a le
trouver dans une attitude de profonde méditation, et ils le voient assis auprés du
foyer en train de se chauffer. Comprenant leur déception, le philosophe leur dit :
«Ici aussi les dieux sont présents ». Notre enquéte auprés des personnes
diabétiques nous aura donné cette legon. Nous nous attendions a rencontrer des
stratéges aguerris ou usés de la chronicité, des compliants soumis ou révoltés
dans une quotidienneté rythmée par le chronométrage glycémique et
pharmacologique de leur journée. Nous les avons questionnés en ce sens, et ils
ont fait dérailler notre questionnaire.

Le franchissement de la porte de leur intimité ne nous fait voir rien d'autre — mais
quel temps avons-nous mis pour convertir notre regard ! - que la banalité de leur
vie quotidienne, leur occupation du temps de la vie, qui s'arrange d'une santé
revue et corrigée par une hygiéne alimentaire et motrice journalieére sans renier
leur philosophie de la vie. lls nous disent : on est comme on est, on n'a qu'une vie,
ce qui doit arriver arrivera, on doit bien mourir de quelque chose, ¢a ne sert a rien
de se faire du souci pour quelque chose qui est toujours devant toi. lls nous disent
encore, et ce n'est pas contradictoire : on préfére mourir plutdét que de se priver
de quelque chose, on ne peut pas tout arréter, on est gourmand quand méme,
tout se paye, tout change, tu n'as plus cette vie d'avant, n'importe quelle maladie
modifie les choses, il faut s'entrainer, avant c'était avant, aujourd'hui, c'est
aujourd'hui. Telles ont été quelques-unes des sentences qui ont émaillé leurs
récits et qui nous ont fait douter de notre vue trop courte de sociologue. Oui, ici
aussi les dieux sont présents !



4.2 Article 2: « Le diabéte philosophe » (Schindler, 2014)

Vivre, c'est affronter des risques et en triompher.
Canguilhem (1952, p. 210)

Le diabéte avant l'insulinothérapie et la transplantation rein-pancréas était une
maladie incurable. Depuis le début du XXeme siécle, la curabilité
pharmacologique et technique de cette pathologie I'a transmuée de létale en
maladie chronique, et cette chronicité maitrisée a mis le patient dans une
perpétuelle capacité a tomber malade, au sens que Canguilhem donne au
concept de santé.

La compliance envers les prescriptions purement médicales (carnet de bord ou
données informatisées, glycémies, prise de médicaments, injections, contrbles)
accompagnée d'une observance de I'hygiéne de vie semble pouvoir assurer au
patient diabétique une santé suffisamment bonne. Dans ce passage de
l'insouciance pré-diabétique a un souci de soi parfois de chaque instant, sous
peine d'y perdre sa vue, ses pieds, ses reins, sa conscience ou sa vie, le
diabétique apparait comme un précurseur de l'individu contemporain confronté
aux pathologies caractéristiques des sociétés industrielles avancées : comment
experimenter une vie équilibrée sans pour autant plonger dans les affres de la
servitude médicale ou de I'obsessionalité asociale de la discipline ?

Le « cas éminent du diabéte » (selon I'expression de Georges Canguilhem?*)
nous fournit le prétexte a une réflexion qui sort quelque peu des chemins propres
aux sociologues. Alors que nous réalisions une vingtaine d'entretiens avec des
diabétiques fréquentant le Service de médecine de premier recours des Hopitaux
Universitaires de Genéve, une idée nous est venue fortuitement a la lecture d'un
article de Deleuze et Guattari?®: et si la conjonction composée « ni malade, ni en
bonne santé » pouvait se lire selon I'étrange logique de la synthése disjonctive
« et malade, et en bonne santé » - ce qu'est manifestement le diabétique ?

En effet, le cas est singulier. Dans la mesure ou le traitement est strictement
adopté et I'équilibre insulinique quotidiennement acquis, le diabétique n'est plus a
proprement parler « malade », sans étre toutefois « en bonne santé ». Dans la
définition de Canguilhem que nous exposerons tout a I'heure, il est capable de
tomber malade. Son indéfectible observance, ou plutét son autonormativité

24 canguilhem G. (1966). Le normal et le pathologique, Paris, Les Presses Universitaires de France,
p. 43. Voir infra, p. 63.

25 voir Deleuze G. Et Guattari F. (1970). « La synthése disjonctive » in Klossowski, Cahier de I'Arc, p.
54-62. Voir également des mémes auteurs L'anti-cedipe (1972), p. 90: « Une disjonction qui reste
disjonctive, et qui pourtant affirme les termes disjoints (...) c'est peut-étre le plus haut paradoxe. "Soit...
soit" au lieu de "ou bien". Le schizophréne n'est pas homme et femme. Il est homme ou femme, mais
précisément il est des deux c6tés, homme du coté des hommes, femme du c6té des femmes ».
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corrigera Barrier, est sa nouvelle santé : il est malade en santé ou en santé dans
la maladie. Mais dans la mesure ou sa discipline devient déterminante, I'ordre de
I'expérience n'est plus seulement médical, et c'est alors que peut s'observer un
face-a-face non antagonique entre cet individu a risque et la médecine.

Pour mettre en place ce face-a-face, nous serons en compagnie de Georges
Canguilhem, philosophe et médecin de guerre dont I'ouvrage majeur, Le normal
et le pathologique, réserve un statut exemplaire au diabéte, et de son singulier
lecteur en l'espéce d'un diabétique philosophe, Philippe Barrier, qui vaudra pour
unique terrain de notre « enquéte ».

4.2.1 Affronter des risques avec Canguilhem

Georges Canguilhem, aprés avoir passé I'agrégation de philosophie, entreprend
des études de médecine dans le but de poser et d'éclaircir concrétement le
probléme des rapports entre sciences et techniques et le probléme des normes
et du normal?8. Son étude de philosophie médicale parait en 1943 dans la forme
d'un Essai sur quelques problemes concernant le normal et le pathologique?”. Lui
qui voit en la médecine une technique ou un art au carrefour de plusieurs
sciences?® crée de lui-méme un carrefour épistémologique. Sa thése de doctorat
de médecine fait I'objet d'un cours de philosophie a la Faculté des Lettres de
I'Université de Strasbourg, déplacée a Clermont-Ferrand.

C'est alors que Canguilhem choisit d'entrer en Résistance dans un geste
d'infraction aux « normes » étatiques, et d'exercer une médecine de guerre. La
maladie qu'est la guerre donne a Canguilhem la capacité d'une pratique de ce
qu'il théorise alors comme « polarité dynamique de la vie », en surmontant le
risque de tomber sur le champ de bataille tout en soignant ceux qui y sont
blessés?®. Une homologie frappante entre la négativité guerriére et la négativité
pathologique est a I'ceuvre dans la décision de Canguilhem de ne pratiquer la
médecine qu'en temps de guerre, et par conséquent de se priver de toute
expérience de la relation médicale en temps et lieux « normaux »: on ne trouvera
aucun « cas » de Canguilhem dans son Essai!

Philippe Barrier vient en quelque sorte rompre ce « silence des cas®® » en se
lovant dans la démonstration de Canguilhem (ou s'y laisse-t-il « embarquer » ?),
démonstration dont il reléve une suite d'aphorismes qui serviront de guide au récit

26 canguilhem, op.cit., p. 7-8.

27 Abrégé dans les reprises successives en Le normal et le pathologique, étrange écho de l'ouvrage
de son condisciple Sartre, L'étre et le néant, paru cette méme année 1943.

28 canguilhem, op.cit., p. 7.

29 « - Est-ce quil y a eu un moment oll vous avez eu la tentation de pratiquer la médecine ? -
Certainement pas ! Certainement pas ! (rires). J'ai pratiqué une médecine a ma maniére pendant
quelgues semaines dans les maquis d'Auvergne. » F. Bing et J.-F. Braunstein (1998), « Entretien
avec Georges Canguilhem » in Actualité de Georges Canguilhem, p. 122.

30 Nous paraphrasons ici la fameuse proposition de Leriche citée par Canguilhem, op.cit., p. 52 et 59:
« La santé, c'est la vie dans le silence des organes ».



de sa traversée du diabéte. Ces fragments, douze au total, prélevés au sein
méme de la progression conceptuelle de I'Essai, forment une sorte de corpus
didactique qui n'est pas sans rappeler le corpus hippocratique. Ainsi, Barrier
parcourt les 157 pages de I'Essai depuis la définition, fondamentale a ses yeux,
des états pathologiques®?, jusqu'aux ultimes sentences des derniers chapitres :
Etre en bonne santé c'est pouvoir tomber malade et s'en relever, c'est un luxe
biologique. (...) L'appel au médecin vient du malade. C'est ['écho de cet appel
pathétique qui fait qualifier de pathologique toutes les sciences qu'utilise au
secours de la vie la technique médicale®?. Alors que Canguilhem constitue sa
pensée a travers une lecture du discours médical comme étrangeté
philosophique 32, Barrier fait de la philosophie médicale de Canguilhem la
traduction de sa maladie chronique. Mais si Barrier, assez distant de
I'extraordinaire densité de I'Essai, peut ainsi venir trouver un appui, sinon un soin,
auprés de ce médecin non-praticien, c'est que le terrain se prétait a I'accueil.

Parmi les nombreuses pathologies qui émaillent sa recherche, Canguilhem en
retient quatre dés les premiéres lignes de son introduction : un diabétique figure
entre un pied-bot congénital, un inverti sexuel et un schizophréne. Lorsqu'il s'agit
pour Canguilhem de quitter une vision fragmentaire de la maladie au profit d'un
événement intéressant I'organisme vivant pris dans son tout, il précise : c'est
éminemment le cas du diabéte3*. Ce cas du diabéte traverse tout I'ouvrage. Plus
qu'un simple exemple, le diabéte devient le paradigme de la maladie en tant
qu'expérience qu'ont les hommes de leurs rapports d'ensemble avec leur milieu3.
Canguilhem entreprend en un premier temps la critique de deux grands médecins
qui ont dominé la culture médicale du XIXéme siécle, Francois Broussais (1772-
1838) et Claude Bernard (1813-1878). Chez Broussais, il met en cause le rapport
de continuité entre le physiologique et le pathologique. Le langage de la quantité
ne peut rendre compte de la différence entre I'état normal et I'état pathologique.
La maladie n'est pas en excés ou en défaut de la santé. Canguilhem conclut:
Définir I'anormal par le trop ou le trop peu, c'est reconnaitre le caractére normatif
de I'état dit normal®8. La formule de Bernard qui pose l'identité du physiologique
et du pathologique pourrait conduire (souligne malicieusement Canguilhem) au

31 « Nous pensons que la médecine existe comme art de la vie parce que le vivant humain qualifie
lui-méme comme pathologiques, donc comme devant étre évités ou corrigés, certains états ou
comportements appréhendés, relativement & la polarité dynamique de la vie, sous forme de valeur
négative. Nous pensons qu'en cela le vivant humain prolonge, de fagon plus ou moins lucide, un effort
spontané, propre a la vie, pour lutter contre ce qui fait obstacle a son maintien et a son développement
pris pour normes. » Canguilhem, op.cit., p. 77.

32 |pid., p. 132 et 153.

33 « La philosophie est une réflexion pour qui (...) toute bonne matiére est étrangére. » Canguilhem,
op.cit., p. 8.

34 |bid., p. 43.

35 |pid., p. 50.

36 |pid., p. 25.
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principe de Knock?®” qui veut que tout homme bien portant soit un malade qui
s'ignore. Ce serait la I'extension maximale de la disjonction « ni malade, ni en
bonne santé » qui nous occupe ici ! Toujours a partir du cas du diabéte,
Canguilhnem en vient a briser I'idée d'homogénéité entre I'état normal et I'état
pathologique. La vie n'apprend-elle rien dans la maladie et par elle ? se demande
le philosophe qui conclut ainsi sa critique de Bernard : la pathologie, étude des
mécanismes de la maladie, ne se sait telle que parce qu'elle regoit de la clinique
cette notion de maladie dont 'origine doit étre cherchée dans I'expérience qu'ont
les hommes de leurs rapports d'ensemble avec le milieu. Dés lors, la clinique met
le médecin en rapport avec les individus complets et concrets et non avec des
organes ou leurs fonctionss8.

En matiere de pathologie, la norme est avant tout une norme individuelle (...) Ce
sont, en fin de compte, les malades qui jugent (...)%°. C'est la vie elle-méme et non
le jugement médical qui fait du normal biologique un concept de valeur et non un
concept de réalité statistique®°. Il s'ensuit que I'on peut attribuer deux sens au mot
« santé », la santé absolue en tant que I'idéal qui prend valeur normative (« bonne
santé » serait ici pléonastique), et la santé qualifiée qui prend valeur descriptive
(comme lorsque l'on dit « il a une mauvaise santé », ou « il n'a pas la santé »).
L'homme normal, c'est 'homme normatif, I'étre capable d'instituer de nouvelles
normes, mémes organiques*!. Quant au malade, il n'est pas anormal par absence
de norme, mais par incapacité d'étre normatif*2. Dans le cas du diabéte, la maladie
ne fait que réduire, dans I'angoisse, le pouvoir d'affronter les complications (coma,
gangréne, intervention chirurgicale). Cette restriction admise, le diabétique n'est
a l'abri d'aucun traumatisme. C'est précisément pourquoi, malade, il ne différe pas
de I'homme sain qui mesure sa santé a sa capacité de surmonter les crises
organiques pour instaurer un nouvel ordre*3,

Le malade sain n'est pas un oxymore sous la plume de I'épistémologue qui sait
bien le risque de n'y voir qu'une absurdité. La maladie, pour le malade, est une

37 « (...) cette épigraphe, que jai attribuée a Claude Bernard : "Les gens bien portants sont des
malades qui s'ignorent ". » Romains J. (2005). Knock, Paris, Folio Gallimard, p. 31.

38 Canguilhem G. (1966), p. 50. Canguilhem ne semble jamais avoir varié sur ce point. En 1929, a
I'age de 25 ans, il publie un premier article « médical » dans le Journal d'Alain, intitulé « A la gloire
d'Hippocrate, pére du tempérament », ou il développe l'opposition de la médecine analytique a la
médecine synthétique et parie, avec le docteur Allendy, pour la médecine des malades contre la
médecine des maladies. « L'individu menace la médecine (...) car, enfin, ce qui existe, ce sont des
hommes (...) C'est tel homme que le médecin doit sauver. » (Canguilhem, 2011, O.C. I, p. 249-250).
Faut-il souligner que nous sommes a cinquante ans de la premiére publication de Gfeller et Assal, Le
vécu du malade diabétique (1979), qui sera a l'origine du courant de I'éducation thérapeutique du
patient ?

39 canguilhem G. (1966), p. 72.

40 |pid., p. 81.

41 |pid., p. 87.

42 bid., p. 122. Canguilhem précise: « La maladie est une expérience d'innovation positive du vivant
et non plus seulement un fait diminutif ou multiplicatif. »
43 |pid., p. 132.



autre allure de la vie. (...) le pathologique doit étre compris comme une espece du
normal, I'anormal n'étant pas ce qui n'est pas normal, mais ce qui est un autre
normal**. De cette altérité vitale découle la capacité de tomber malade de la part
de celui qui, par ailleurs, est installé dans une maladie chronique : la blessure est
une autre force !

4.2.2 Ladélivrance de Philippe Barrier

J'étais professeur de philosophie, j'avais écrit deux ou trois livres (un Légendaire
du Valois, un Légendaire des foréts, une Mémoire des fleuves de France*®), on
me présenta comme philosophe et écrivain*®. Ce qui frappe chez Philippe Barrier,
c'est son extréme discrétion sur la scéne proprement philosophique : pas de
publication ni d'intervention dans les congrés, pas de maitre avoué ni
d'appartenance a un courant. Par contre, il ne fera pas mystére de sa qualité de
diabétique insulinodépendant depuis I'écriture biographique qui accompagne, en
1995, un exposé scientifique du diabete par I'endocrinologue Charles Osinski#’.
Dés lors, les références aux philosophes se multiplient : Socrate, Spinoza, Kant,
Hegel, Nietzsche, Husserl, Bergson, Simondon, Gadamer, Jankelevitch, Foucault
sont convoqués dans La blessure et la force, et bien sGr de maniere soutenue,
comme un fil rouge, Georges Canguilhem. Grace aux concepts de normativité
(Canguilhem), de subjectivation (Foucault) et d'individuation (Simondon), Barrier
peut reprendre et renouveler I'expérience de I'éducation thérapeutique du patient
en favorisant le libre exercice d'instauration de normes personnelles de vie.

Il ne s'agit pas tant avec Barrier du diabéte vu par un philosophe que d'une pensée
du désir et de la mort qui se constitue dans I'épreuve d'une pathologie. Le lecteur
averti qu'est Bernard Stiegler, compagnon d'infortune“®, I'a parfaitement formulé
dans la Préface qu'il donne a son ami Barrier: « La blessure et la force » raconte
I'histoire ou la genese incarnée d'une pensée philosophique formée dans et par
la maladie: c'est une sorte de renversement du point de vue de Canguilhem,

44 bid., p. 51 et 135, nous soulignons.

45 Ne s'agit-il que de commandes et exercices de style comme le prétend Barrier ? A lire par exemple
son grand travail sur la mémoire des fleuves de France, on pourrait en douter : « Au lieu de m'en tenir
a des voyages révés, I'opportunité de faire un voyage réel m'a été offerte a bord du Vulcain, péniche
pilotée par le trés expérimenté Guillaume Lagnel. Je garde comme souvenir de ce parcours sur le
canal latéral a la Garonne, l'impression d'une caresse alternée de soleil et d'ombre fraiche de platanes,
et un extraordinaire apaisement de I'écoulement du temps qui n'est senti que comme permanence et
tranquille entétement. » Barrier P. (1990). La mémoire des fleuves de France, Paris, Christian de
Bartillat Editeur, p. 304. N'oublions pas que celui qui décrit ici I'expérience d'un temps apaisé est un
malade chronique !

46 Barrier P. (2010), p. 7.

47 Barrier P. et Osinski C. (2001). Comment vit-on avec le diabéte ?, Paris, Editions Frison-Roche.

48 | 'on comprend pourquoi Canguilhem s'est trouvé sur la route de ces deux aventuriers qui ont avoué
étre « tombés », chacun a sa maniére : Stiegler jugé et emprisonné cing ans pour faits de braguage,
Barrier victime d'un diabéte de type 1 relayant une plongée dépressive a I'age de 16 ans. Deux
déviances, deux chemins qui les contraignirent a la stricte discipline du souci de soi. Voir Stiegler B.
(2003). Passer a l'acte, p. 28, et Barrier P. (2010), p. 2-4.
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philosophe et médecin, par un malade chronique faisant de sa pathologie une
normativité philosophique, c'est-a-dire une pensée qui est tout aussi bien une
proposition de thérapeutique générale du point de vue médical (...) qu'une
question adressée a I'époque contemporaine et a ses pathologies (...)*°. Le
diabéte n'aura jamais été autant philosophe qu'avec Philippe Barrier !

Ce patient a haut risque, qui est passé par tous les états du « ni malade » (au
sens second d'un malade en santé), « ni en bonne santé » (au sens descriptif de
Canguilhem) semble nous mener a un réel face-a-face avec la médecine. A seize
ans, je suis "tombé malade"%°. Mais dés qu'il est décrété incurable et par
conséquent condamné a se soigner toujours sous peine de mort, Barrier entre en
expérience. Sa vie bascule, de la prison d'une rumination dépressive a la
délivrance paradoxale par le diabéte. La maladie déclarée et nommée vient
innocenter en le somatisant autrement, un effroyable sentiment de culpabilité qui
[le] dévorait juste avant son surgissement>!. Barrier se regarde étre malade, un
pied dans le cercle tracé par la maladie qui enserrait désormais [son] existence
et un pied dehors. La maladie rend possible une autre allure de la vie par
émancipation, distanciation, décentrement, et fait passer petit a petit I'existence
du jeune prisonnier a I'exercice de I'évaluation normative, c'est-a-dire créatrice>?.
Ce processus de réalisation de sa maladie, Barrier le nomme subjectivation en
référence aux ouvrages de Gadamer, Philosophie de la santé, et de Foucault,
L'herméneutique du sujet®3. Ni témoignage, ni confession, son passage a
I'expression se fait, nous I'avons vu, a I'occasion de sa participation biographique
a l'ouvrage du docteur Osinski. 1995 est une année décisive dans le parcours du
philosophe au rein trés abimé. Par I'entremise de sa nouvelle compagne, il
apprend l'existence d'une technique chirurgicale encore confidentielle, la double
transplantation rein-pancréas, ce qui lui permet d'entrevoir la possibilité d'une
guérison et de se poser la question, inouie pour un malade chronique, s'il est enfin
possible de cesser d'étre diabétique>*. L'opération qui a lieu cette méme année
1995 le délivre du supplice de l'insulinodépendance et de la dialyse, moyennant
le nécessaire traitement anti-rejet des greffons. Ainsi, il n'est désormais ni malade,
puisqu'échappé hors de la maladie chronique, ni en bonne santé, puisque tout de
méme sous médication réguliére d'un rejet toujours possible.

L'idée que se fait Barrier de la subjectivation, la crainte de voir son propos
instrumentalisé, le poussent a confronter son intime éprouvé a l'observation et
I'analyse scientifiques de celui d'autres patients®>. Il met en ceuvre, agé de 50 ans,

49 Barrier, op.cit., p. XII-XIIl, souligné par Stiegler.
50 bid., p. 2.

51 bid., p. 4.

52 |pid., p. 5.

53 |pid., p. 6-7.

54 Barrier P. et Osinski C. (2001). Op.cit., p. 202.
55 Barrier P. (2010), p. 8.



une enquéte qualitative®® portant sur 30 malades chroniques afin d'observer leur
capacité a s'approprier leur maladie en déterminant eux-mémes une "norme de
santé globale". Barrier entend par la un rapport harmonieux qui s'établit entre le
sujet, sa maladie, son traitement, et sa vie en général, dans toutes ses dimensions.
Il conclut a une possible incidence du concept d'autonormativité sur la relation
patient-soignant qui se verrait ainsi renversée, et a une réorientation des
programmes d'éducation thérapeutique vers cette visée "autonomisante" induite
ou renforcée par ce concept>.

Ce cas extraordinaire d'un diabétique écrivain, philosophe et docteur en sciences
de I'éducation nous donne la chance d'une confrontation entre un individu a risque
non déterminé tel par la seule médecine, et la médecine : n'est-ce pas au fond la
condition logique pour un réel face-a-face ? Le malade Barrier, tout malade qu'il
est, et parce que malade, instaure ses propres normes vitales dans l'expérience
continuée de la maladie. En méme temps, il ne cesse de sortir du champ
scientifique de la médecine qui se trouve alors débordée par la philosophie de la
santé, l'enquéte sociologique, I'éducation thérapeutique - et la psychanalyse
lorsqu'il s'agira in fine du désir de bien se soigner comme désir auto-normatif en
référence a Freud®®.

4.2.3 Une autre allure de lavie

Les maladies ne parlent pas, elles sont envoyées aux hommes en silence. Tel est
l'un des cadeaux empoisonnés que Zeus fait aux mortels selon le mythe de
Pandore raconté par Hésiode®°. Le diabéte, reconnu dés la plus haute antiquité,
mettra quelques millénaires a trouver ses porte-parole. Les médecins
commencent par godter la saveur sucrée de I'urine, ils découvrent la glycogeneése,
la fonction rénale et pancréatique, isolent linsuline en 1921, la modifient
génétiquement dans les années 1980 pour en généraliser le traitement. A la
méme époque, c'est « le vécu » par le diabétique de sa propre pathologie qui
arrivera a l'oreille de certains médecins.

Ce n'est pas un hasard, pensons-nous, si l'histoire de I'éducation thérapeutique
du patient commence sur le terrain du diabéte avec la premiére étude du
diabétologue Jean-Philippe Assal et du psychosomaticien Rolf Gfeller publiée a
Bale en 1979%0. En quel sens entendre le génitif dans I'expression « éducation du

56 Recherche réalisée dans le cadre du laboratoire de pédagogie des sciences de la santé (Bobigny,
Paris 13) sous la direction du professeur Rémi Gagnayre.

57 Barrier P. (2008). « L'autonormativité du patient chronique : un concept novateur pour la relation de
soin et I'éducation thérapeutique », Elsevier Masson — Alter, European Journal of Disability Research
2:p. 271-272.

58 Barrier P. (2010), p. 164.

59 « Les maladies (...) visitent les hommes, apportant la souffrance aux mortels — en silence, car le
sage Zeus leur a refusé la parole. » Hésiode (1972). Les travaux et les jours, Paris, Les Belles Lettres,
p. 89.

60 (...) Jean-Philippe Assal, diabétologue inlassable, charismatique organisateur de séminaires
souvent miraculeux, creusets de rencontres inoubliables et d'expressions artistiques et cliniques trés



68 La tache aveugle du soin. Une expérience sociologique avec des
diabétiques de type 2 et des soignants proches de I'Education
Thérapeutique du Patient

patient » ? Si le patient comme objet joue parfaitement son réle aux yeux de la
profession médicale, le patient comme sujet crée par contre une certaine
déstabilisation du pouvoir puisque la pédagogie ainsi définie échappe au champ
de savoir de la médecine.

Une confusion semble s'étre produite autour de cette nouvelle pratique qui a le
vent en poupe, si I'on en juge par la multiplication des congrés et séminaires qui
lui sont consacrés. A c6té de la filiation qui va des pionniers suisses au philosophe
frangais, on observe une double équivoque par rapport a I'expérience que Barrier
n'a de cesse de communiquer depuis la mort de Canguilhem en 1995. Il ne peut
s'agir d'un enseignement élaboré par les seuls soignants a I'adresse des patients
en vue d'une meilleure observance du traitement. Il ne s'agit pas non plus d'une
discipline renouvelée de I'écoute chargée de pallier le déficit relationnel de la
profession médicale, ni d'un « self management » du traitement par le patient
promu autodidacte (joli oxymore). Barrier est on ne peut plus clair: (...) c'est le
déblocage émotionnel et affectif du patient qui me semble la priorité essentielle,
avant toute entreprise pédagogique®l. Et cela a un prix thérapeutique: ne plus
laisser la souffrance se nourrir du seul moi blessé passe par l'expérience
déracinante de la libre parole lors de séances collectives d'« éducation » ou sont
conviés aussi bien les soignants®2.

Canguilhem, a propos de la maladie, a parlé magnifiquement d'une autre allure
de la vie%3. Cette allure que prend le diabétique est maintenant expérimentée
comme une sortie de la médecine au sein méme de la médecine. Tel est le
parcours du philosophe Philippe Barrier. Si I'on n'est pas en médecine avec
quelqu'un qui manifestement est malade, alors est réalisée la disjonction de la
maladie et de la bonne santé et débute un réel face-a-face avec la médecine qui
n'est plus seule constitutive de celui qui reste son patient.

précieuses, président de la Fondation suisse Recherche et formation pour I'enseignement du malade.
C'est ainsi que Barrier présente son ami cher a la p. 79, note 3, de La blessure et la force.

61 Barrier, op.cit., p. 182.
62 |pid., p. 174-176.
63 canguilhem G. (1966), p. 51 et 137.



4.3 Article 3: « Education thérapeutique et sociologie
clinigue — une rencontre surprenante » (Schindler,
Lasserre Moutet, Golay, 2019)

4.3.1 Introduction

En 2013 a eu lieu a Genéve une rencontre inédite entre deux champs de soins.
Des praticiens de I'éducation thérapeutique du patient (ETP) ont eu la curiosité
de se livrer, pendant trois journées de séminaire, aux exercices narratifs proposés
par le professeur Christophe Niewiadomski, éminent représentant de la sociologie
clinique. Une double perspective les animait : se mettre a I'épreuve par le récit de
soi adressé aux collégues, et discuter de la possibilité d’'une transposition de cette
expérience aux patients eux-mémes.

C’est alors que la coordinatrice du séminaire eut I'idée de lui donner une suite
impromptue, en déléguant a une sociologue le soin de réaliser un entretien avec
les participants puis de les réunir en focus pour une discussion finale. Ce sont les
résultats de cet aprés-coup qui sont présentés ici en suivant le fil thématique
construit pour les entretiens : le climat du séminaire, la surprise de se raconter,
les effets singuliers de la rencontre, la variabilité des notions de vie et de santé et
I'hypothése d’une adaptabilité de ce modéle aux patients chroniques.

Nous discuterons ensuite des limites propres a cette enquéte, alors que la
sociologue, elle-méme impliquée par ailleurs dans les deux champs de 'ETP et
de la sociologie clinique, n’a d’autre connaissance du contenu des exercices que
par l'oui-dire des participants, témoignages recueillis une année aprés la
rencontre initiale. Un trouble dans le séminaire repéré autour du surgissement
d’'un pic émotionnel vécu par ces professionnels nous conduit a I'épineuse
question de la frontiere a observer entre un effet formateur et un effet
thérapeutique dans le cadre d'un tel séminaire. La dramatisation d’un récit de vie
et santé, au sens d’une mise en lecture devant les collegues d’'un fragment de sa
propre histoire, laisse apparaitre un registre cathartique de I'exercice susceptible
de bousculer les normes de la « bonne distance ».

Une autre dimension clinique ou thérapeutique nait a linstant de Ila
reconnaissance partagée des cicatrices de la vie : dans la révélation de la
profonde vulnérabilité de la condition humaine, le soignant apprend a se soigner
lui-méme, selon la formule d'un participant au séminaire. Ce devenir-patient du
soignant pourrait dés lors ouvrir la possibilité d'une attention différente au récit du
malade chronique et modifier sa prise en charge, mais les difficultés
institutionnelles qui font obstacle a I'adaptation du modéle au patient laissent une
telle expérience en suspens.
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4.3.2 Education thérapeutique et sociologie clinique

L'éducation thérapeutique nait dans les années 1960 aux Etats-Unis. Face au
double défi des colts humains et hospitaliers engendrés par le diabéte, Leona
Miller, directrice du County Hospital de Los Angeles, décide d'introduire une
véritable éducation du malade. Grace a lI'augmentation du nombre d'infirmieres
formées a l'écoute du vécu du patient, elle parvient a réduire de moitié les
atteintes secondaires du diabéte, et a ramener la fréquence d'hospitalisation des
diabétiques a celle de la population non diabétique. Jean-Philippe Assal, qui
fréquente Leona Miller lors d’un stage aux Etats-Unis, décide d’appliquer cette
méthode a I'HOpital cantonal de Genéve. Lui-méme diabétologue, il publie en
1979 avec un psychiatre psychosomaticien, Rolf Gfeller, Le vécu du malade
diabétique, véritable manifeste de ce qui va s’appeler « éducation thérapeutique
du patient » (Gfeller et Assal, 1979). Cette nouvelle approche s’élargit a d’autres
pathologies chroniques, dés lors qu’elle recoit en 1998 l'aval de I'Organisation
Mondiale de la Santé et se développe dans les trois centres agréés de Geneve,
Paris et Louvain. Gfeller et Assal ont fait des discussions de groupe avec feedback
le coeur de leur méthode, transformant radicalement la relation traditionnelle du
médecin au patient, et celle du patient a sa maladie ainsi exposée. « [...] le
message en retour [feedback] constitue le vécu du malade diabétique que seuls
les soignés peuvent nous apprendre, car le vécu du malade diabétique n'est
consigné dans aucun livre de diabétologie » (op.cit., p. 6, souligné par les auteurs).
Aujourd’hui @ Genéve, pour ne parler que du terrain fréquenté par les participants
au séminaire, se poursuivent d’autres recherches. Jean-Philippe Assal explore le
théatre du vécu entre patients, soignants, metteur en scéne et acteurs. Du coté
du service d’enseignement thérapeutique pour maladie chronique, son directeur
met au principe de la cure des obéses et diabétiques I'entretien motivationnel
(EM), en lien constant avec les avancées des sciences de I'éducation, et assure
le développement des formations dipldmantes en pratiques d’ETP (Golay, Lager
et Giordan, 2010).

La sociologie clinique apparait en France dans les années 1980. C’est Vincent de
Gaulejac qui en définit les assises théoriques et pratiques. Elle se compose de
nombreuses disciplines, au premier plan desquelles on trouve la psychanalyse
freudienne, la sociologie sacrée de Bataille, I'existentialisme de Sartre,
'ethnopsychiatrie de Devereux, 'hnerméneutique de Ricceur et la socioanalyse de
Bourdieu. Niewiadomski a bien conscience de I'énormité de la tdche, « aucun
chercheur ne pouvant maitriser a lui seul 'ensemble des champs convoqués »
(Niewiadomski, 2012, p. 110). L’'adresse « clinique » est ici moins médicale que
proprement sociale : les souffrances ordinaires causées par les pressions
professionnelles et familiales, les addictions, I'argent, la honte, sont traitées par
diverses techniques regroupées autour de la reconstruction narrative de I'histoire
de vie. Ces pratiques de l'exposition de soi sont enseignées, ou mieux
expérimentées, dans des « groupes d’implication et de recherches » qui offrent



aux participants I'occasion d'analyser leur roman familial et leur trajectoire sociale
(De Gaulejac, Hanique et Roche, 2007, p. 53). Théoriquement, il s’agit de
dépasser I'opposition tenace entre sociologie et psychologie en transgressant les
barrieres disciplinaires. Pratiquement, la recherche concerne d’abord les effets
des procédures managériales sur les employés: stress, épuisement
professionnel, harcelement social, symptdmes dépressifs. Le but est de sortir
'approche clinique du champ médical et thérapeutique pour I'appliquer a des
interventions sociales. Une jonction de la sociologie clinique avec les sciences de
I'éducation se produit en 1990 lorsque Gaston Pineau a Tours, Pierre Dominicé a
Genéve et Guy de Villers a Louvain créent I'Association internationale des
histoires de vie en formation (Niewiadomski, 2012, p. 60-64). Ces approches
prennent comme principe que la constitution des connaissances dites
« spontanées » se déroule tout au long de la vie et qu'elle participe a un processus
de formation de soi (Dominicé, 1990 ; Dominicé et Lasserre Moutet, 2013).

4.3.3 Le séminaire

Le séminaire « Histoire de vie et santé » fait partie du cycle « roman familial et
trajectoire sociale » proposé par I'Institut international de sociologie clinique de
Paris. Les trois journées de Genéve, les 30, 31 mai et 1er juin 2013, ont pour
ambition déclarée d’explorer « comment s’est construite personnellement et
socialement notre conception de la santé ». Le dispositif pédagogique®* repose
sur la méthode des récits de vie en groupe. Quatre outils, ou supports,
soutiennent cette mise en récit. L'exercice d’écriture se déroule a partir d’une
proposition suspensive : « Tout allait bien jusqu’au moment ou... ». L'arbre
généalogique est construit sur quatre générations en précisant I'époque, les lieux,
les maladies, la valeur de la santé et I'alimentation. La trajectoire de vie est un
graphique temporalité/intensité au sujet de la santé physique, du travail, de la vie
amoureuse. Le dessin a pour simple consigne de « dessiner ma santé idéale ». A
la suite de ce premier moment de narration de soi « dans son coin », les
participants entament la confrontation de leurs productions aux collégues et a
'animateur. Chaque personne revient sur le récit qu’elle a fait d'elle-méme grace
a tel ou tel outil (implication), et donne ainsi prise a la discussion et a la production
d'hypothéses (recherches), que ce soit sur le versant du développement
personnel ou sur le versant professionnel.

La carriére de Christophe Niewiadomski, 'animateur du séminaire de Genéve,
reflete bien le carrefour épistémique caractérisant la sociologie clinique. Formé
aux techniques de groupe dans un établissement spécialisé dans le traitement de
l'alcoolo-dépendance, il s’engage dans « I'aventure psychanalytique » tout en

64 Un tel dispositif na pas de visée thérapeutique déclarée, mais ce n'est pas le ressenti de tous les
participants (voir infra, p.77). On trouvera une discussion détaillée sur la question de la frontiére entre
thérapie et formation dans un article publié aux PUQ (Schindler, 2018).
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infléchissant son parcours infirmier au contact du pionnier des histoires de vie en
formation, Gaston Pineau, et de celui qui instaure alors une « dialectique entre
phénomeénes intrapsychiques et phénoménes socio-historiques », Vincent de
Gaulejac. Au bénéfice d’'un doctorat en sciences de I'éducation, Niewiadomski est
maitre de conférences a I'Université de Lille. L’autorité que lui confére sa longue
expérience de la psychanalyse (une didactique « étalée sur prés d'une décennie »)
laisse planer, nous le verrons, une ombre interprétative tout au long du séminaire.

4.3.4 Méthode de I’enquéte sociologique

Ala suite d’une information sur I'enquéte projetée, les huit participants ont accepté
de se préter chacun a un entretien semi-directif d’environ une heure. Le choix
d'utiliser la technique de lentretien s’est rapidement imposé : il nous était
nécessaire, dans notre ignorance totale du contenu du séminaire, de les entendre
sur leurs expériences respectives des exercices narratifs. Notre questionnement,
a cette étape de la recherche, tournait autour de deux grands axes : quel impact,
au fond, a eu ce séminaire a ce moment de leur vie, et quelles conclusions en
ont-ils tirées quant a la possibilité d’'une transposition de ces exercices dans une
situation d’éducation thérapeutique du malade chronique ? Le guide d'entretien a
été construit autour de six questions : 1. Quel a été votre parcours ? 2. Qu'avez-
vous pensé des différents supports pour entrer dans cette démarche de récit de
vie ? 3. Quel réle a joué le groupe au cours des exercices ? 4. Quelles stratégies
avez-vous mises en place pour vous raconter ? 5. Qu'est-ce que cette démarche
vous a appris, a-t-elle changé votre conception de la santé ? 6. Proposeriez-vous
cette démarche aux patients chroniques ?

Les huit participants a 'enquéte ne forment pas un « échantillon » au sens usuel
de la sociologie, puisqu’il s’agit tout simplement des mémes protagonistes
intéressés volontairement par le séminaire de Niewiadomski. Mais ils partagent
quelques caractéristiques exemplaires. Leur age s’échelonne entre 40 et 65 ans.
Ces six femmes et ces deux hommes sont tous des professionnels chevronnés
issus de la médecine, de la pédagogie, des soins infirmiers et de la psychologie.
Tous ont eu affaire, depuis de nombreuses années, a I'éducation thérapeutique
du patient chronique dans un cadre hospitalier. Tous, a des titres divers, ont
expérimenté différentes formes de thérapie ou de formation continue au cours de
leur carriere. Il est regrettable que nous n’ayons pu, pour des raisons de
confidentialité, attribuer leurs dires selon leur profession et leur age. Nous
éviterons toute catégorisation nominale professionnelle et nous nous en tiendrons,
lorsque nous les citerons littéralement, aux chiffres des entretiens (E-1 a E-8). La
transcription d’'un dire exprimé oralement se fait selon la régle de la correction a
minima, telle qu’elle a été formalisée par Pierre Bourdieu, de maniére a rester au
plus prés des impulsions propres a chaque intervenant (Bourdieu, 1993, p. 920-
925).



Nous avons entrepris la récolte des données sur leur lieu de travail. Aprés avoir
enregistré les entretiens, nous les avons intégralement retranscrits. Nous avons
ensuite effectué un codage ainsi qu’'une analyse thématique de contenu afin
d'identifier les similitudes et les différences, les contrastes et les variations au sein
du corpus de données. Sur la base de ce repérage, nous avons formulé une
synthése des résultats de 'enquéte que nous avons présentée a I'ensemble des
participants réunis dans la forme d’un focus group (notés ci-apres FG-1 a FG-8
pour les citations). Par cette ultime discussion, nous voulions d’une part étre au
plus proche du courant de sociologie clinique qui veut que les participants soient
co-acteurs de I'enquéte, et d’autre part stabiliser les résultats de la recherche.

4.3.5 Leclimat du séminaire

Les participants au séminaire de Genéve ont spontanément relevé quelques traits
constitutifs de leur rencontre qui en font la « particularité ». lls se disent eux-
mémes « collégues et amis » se cétoyant depuis de nombreuses années en tant
que professionnels, mais ne partageant pas le méme quotidien, ce qui laisse
place a la « bonne distance ». Tous font état d’'un « climat de sécurité », allant
jusqu’a parler d’'une « bulle d’apprentissage protégée ». « J'étais trés en
confiance avec les personnes qui étaient la. Je trouvais que c’était un climat
bienveillant, jétais tranquille avec ¢a » (E-2). Si la plupart sont déja familiarisés
avec des exercices de groupe, ils avouent leur ignorance (a une exception prés)
des pratiques spécifiques a la sociologie clinique : « Nous ne savions pas a quelle
sauce nous allions étre mangés ! » (E-3).

La discussion générale qui fait suite aux entretiens confirme ce portrait de groupe,
tout en accentuant le c6té émotionnel. « C’était confortable, dans un cadre tout a
fait privé qui n’a rien a voir avec le boulot. Je me suis sentie en confiance » (FG-
6). Un participant affirme : « Ca s’est construit autour d’'un certain élan, d’'un
certain enthousiasme » (FG-2).

Tous s’accordent a dire que ce fut « un bon moment » passé ensemble. Mais cette
premiére impression d’une occasion heureuse fera bientot place au contraste des
chamboulements émotionnels et cognitifs qui auront dramatisé ces trois journées,
et parfois leur aprés-coup. On comprend dés lors pourquoi les huit participants
font de la bienveillance, de la sécurité et du confort le socle du bon déroulement
du séminaire.

4.3.6 Les quatre supports pédagogiques

Une revue exhaustive des occurrences repérées dans les entretiens et le focus
group montre parfaitement I'échelle des intéréts portés par les participants aux
quatre exercices du séminaire.
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La trajectoire de vie n’est pratiquement pas évoquée lors des entretiens. Ce
support est plutdt assimilé aux trois autres outils, en particulier au génogramme.
Aucune mention n'y est faite dans le focus group.

Deux personnes disent n’avoir pas fait le dessin de la santé idéale. Les autres
donnent une image trés positive de cet exercice. Bien qu’ayant déja travaillé avec
des art-thérapeutes, une participante décrit la nouveauté que présente pour elle
ce support : « Je trouve le dessin fabuleux. Il y avait quelque chose de trés
salvateur, on était du cbété de la ressource, du potentiel, de la beauté, de ce qui
va bien, de la santé » (E-4). Une autre confirme : « J'étais contente a la fin de
faire le dessin de santé. Je trouvais ¢a trés chouette de pouvoir jouer, de pouvoir
sortir de la douleur, de la maladie. Se laisser surprendre par le dessin, c’était
magnifique, c’était trés agréable » (E-5). Le focus group n’y revient pas.

Sept personnes se disent familieres du génogramme ou arbre de vie, qu’elles
aient utilisé ce support pour elles-mémes ou avec leurs patients. Bien que connu
et largement pratiqué, I'arbre généalogique n’est pas sans danger lorsqu’il est mal
maitrisé. Une personne qui dit avoir I'habitude de cet exercice en systémique
s’avoue un peu perdue a ce moment fort du séminaire : « Je I'ai mal vécu dans le
sens ou... je pense que ¢a a mis en évidence quelque chose, on est vraiment
dans la thérapie du récit. Je sais pour I'avoir travaillé que l'arbre, c’est quelque
chose de trés fort, mais 13, je I'ai vraiment expérimenté » (E-7). Le focus group se
contente de réaffirmer la pratique bien connue, et finalement peu créative selon
certains, du génogramme.

Il en va tout autrement pour le premier exercice qui a inauguré le séminaire,
I'écriture a partir de la phrase « tout allait bien jusqu’au moment ou... ». Mis a part
une personne qui ne mentionne pas ce support dans les entretiens, tous les
autres participants en parlent, en précisant d’abord n’avoir jamais testé I'outil pour
eux-mémes ou avec leurs patients, d’'ou son caractére inattendu. L’exercice
surprend par sa nouveauté technique et son intensité. « J'étais vraiment parti a
200 km/h dedans, a la fois sur ce que ¢a m’a évoqué et puis apres de le partager
avec des collegues, c’était particulier et trés riche » (E-2). « La narration, je dirais
que c’est un outil intéressant. Ca m’a fait raconter un épisode de ma vie qui avait
été tres difficile. Ca ne m’a pas fait plus avancer, mais ¢a m’a fait m’exprimer et
c’est un épisode que j'exprime rarement, ga m’a permis de le partager avec les
autres » (E-6).

Le focus group précise cette dimension particuliére qu’a prise la rédaction a partir
de la fameuse phrase dans I'ensemble du séminaire. « Je trouve qu'il y avait
vraiment quelque chose de trés fort dans la rencontre que I'on a soi-méme avec
soi-méme. Les autres outils, c’était plus connu, donc moins nouveau, on raconte



moins » (FG-7). « Le premier outil qui surprend, il invite a quelque chose de plus
intérieur, de plus intime que les autres outils. La phrase vient toucher a un endroit
par surprise, on ne choisit pas et du coup on rentre dans le jeu, et hop ! » (FG-1).
« L’écriture, c’est la mise dans le corps, comme un enfant qui pense a écrire, c’est
une mise en mouvement interne et psychique trés particuliere » (FG-5).

4.3.7 Lasurprise de se raconter

Selon les participants, une grande « charge émotive » s’est dégagée du séminaire,
centrée essentiellement autour du premier exercice. A considérer 'ensemble des
entretiens et du focus group, on est frappé par l'insistance et la richesse du lexique
émotionnel qui se décline dans les termes suivants, souvent répétés : « troublé,
bouleversé, chamboulé, étonné, marqué, dérangé, ébranlé, géné, agace,
décontenanceé, débordé, dépassé, interloqué, scotché ». A noter qu’un marqueur
vient intensifier la dimension émotionnelle dans le discours des participants, le
surgissement des interjections qui soulignent I'aspect explosif de I'exercice :
« bam !, tschiit !, bon !, pffuitt !, clac !, poum !, oh !, pouf !, boum !, crac !, oups !,
hop !, pof !, glups ! ».

Deux genres de surprise se distinguent nettement dans notre corpus, nous les
qualifierons de majeure et de mineure. La premiére et véritable surprise est
d’ordre émotionnel, comme le démontre le lexique ci-dessus, et concerne le
moment de la rédaction mais bien plus encore le moment de la lecture du texte.
Face a la rédaction dans son coin, le participant voit resurgir des scénes passées,
traumatiques ou non, déja travaillées a de nombreuses reprises, mais faisant
intrusion a nouveau, parfois de maniere contraignante. Le « basculement dans
'émotion » se produit en groupe, lors de la lecture, a travers des signes
physiologiques dont le focus group réaffirmera la présence chez tous les
participants : « larmes versées, boule dans la gorge, état de sidération ». « Je ne
m’attendais pas a réagir comme cela, pas a basculer comme cela dans I'émotion
sans pouvoir gérer pendant je ne sais combien de temps, vraiment c’était
impressionnant » (E-6).

« Ce que je vais retenir du séminaire, c’est combien mon récit a ému les gens,
méme si ce n’était pas des choses affreuses, j'ai pas écrit la mort, j’ai juste écrit
moi.... J'ai vu les visages, j'ai vu des gens qui pleuraient, ils avaient du mal a
parler, je crois que c’est ce qui m’a le plus scotchée. Je ne m’attendais pas a ¢a :
jai été interloquée sur comment j'ai été obligée de parler de ¢a, mais aussi
comment j'étais en difficulté pour lire mon texte » (E-3).

« Ce qui m’a le plus émue, c’est le premier exercice. Il a eu un effet d’interprétation
au sens psychanalytique du terme, c’est-a-dire qu’il a fait poum ! Je ne pensais
pas que jallais tout de suite retomber sur ¢a... sur ce récit 8 moi dans ma
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participation au séminaire » (E-5).

La seconde surprise — qui n’en est pas vraiment une pour ces huit praticiens — est
d’ordre rationnel et réflexif, et s’applique a 'ensemble des quatre supports. Elle
s’exprime par les termes de « compréhension renouvelée de soi», de
« clarification », de « prise de conscience » qui conduit a « mettre du sens sur son
histoire », ou encore a « faire des liens ». « En se racontant, on comprend mieux,
on prend conscience des choses », dit une participante. Elle précise: « Les
choses étaient |a diffuses et en les exprimant, on les clarifie » (E-3).

4.3.8 Les effets du séminaire

Si I'effet de surprise du séminaire peut étre bien défini selon les deux versants
émotionnel et rationnel que nous venons de décrire, il n’en va pas de méme
lorsque l'on tente de catégoriser les effets particuliers énumérés par les
participants au fil des entretiens et du focus group.

« Leffet de groupe » est d’'emblée défini comme une « intelligence collective qui
se développe avec des professionnels de la thérapie ». Sa force est de « libérer
la parole » (E-1). Un autre participant parle d’'un « effet miroir : le fait d’étre dans
ce groupe a un effet tout particulier » (FG-7). C’est évidemment cette particularité
qui retiendra toute notre attention lors de la discussion des résultats de la
recherche. Dans le méme ordre de réflexions, on remarque une insistance
largement partagée sur ce que I'on peut appeler un effet existentiel : « Donner
trois jours [la durée du séminaire] de sa propre vie, c’est valider, c’est valoriser
son existence » (E-5).

Ce moment de valorisation de soi est ressenti le plus souvent comme un
« plaisir » : « Me poser pendant trois jours, ¢a m’a fait du bien. Au moment méme,
c’est le plaisir du partage, c’était trés important pour moi » (E-6). « J’ai envie de
vous dire que jétais émue. Oui, ¢a touchait, mais qu’'est-ce qu’on ressentait
exactement ? Peut-étre qu’il y avait aussi du plaisir parce qu’on partageait aussi
un groupe qui était trés facilitant, trés porteur » (E-8). La méme participante cerne
au plus prés cette étrange émotion : « C’est émouvant mais pas triste. C’est
comme quand on voit un paysage et qu'on verse une larme, on n’est pas triste, il
n'y a pas de couleur a cette émotion, c’est ni triste, ni gai, ¢a touche quelque
chose de I'ordre d’'une vibration ». Mais I'expérience est parfois ressentie comme
un moment douloureux, inquiet, qui se prolonge dans un effet d’aprés-coup, soit
que la personne réfléchisse aux nouveaux éclairages qui lui ont été donnés par
le groupe, soit qu’elle poursuive son questionnement dans un dialogue renouvelé
avec ses proches, ou méme par une psychothérapie. C'est a cette occasion
qu’une participante avoue avoir « changé » a l'issue du séminaire (E-6) — une trés
rare allusion au théme du changement !



Il est beaucoup plus difficile de ressaisir les différentes versions que les
participants donnent d'une intention supposée « thérapeutique » du séminaire. Le
méme interlocuteur qui dit « éviter ce premier truc d’utiliser ce séminaire pour en
faire quelque chose de thérapeutique » évoque la finalit¢ de la résilience,
« recevoir de I'affection et mettre du sens », a la suite de quoi il conclut : « donc,
finalement, c’est a visée thérapeutique aussi ! » (FG-1). Son collégue lui rétorque :
« Mais on n’était clairement pas dans une intention thérapeutique, en principe,
méme si ¢a a pu I'étre » (FG-2). S’ensuivent des échanges sur la spécificité du
séminaire qui, par définition, se veut d’'implication et de recherches. « C’est quoi,
lintention du séminaire ? Est-ce que c’est singulier pour I'animateur d’avoir des
thérapeutes qui s’autogerent un peu ? Il a été dépassé lui aussi, il y avait quelque
chose de tellement fort dans ce groupe » (FG-7).

Les entretiens qui ont précédé le focus group se montrent parfois plus explicites
sur cette épineuse question de I'effet thérapeutique. Une participante rappelle son
expérience, lors des exercices, d’avoir eu a « revenir sur ¢a, raconter de nouveau
cette histoire-la » et elle ajoute : « Ca, c’est la psychothérapie, c’est l'effet
psychothérapeutique ». Elle incrimine « les ravages que I'on fait en psy. Les gens
sont malheureux. On doit encore se demander ce qu’on a fait pour avoir telle ou
telle maladie » (E-5). Une personne se dit méme perdue, dépassée par « la
tournure que ¢a a pris ». Elle croit avoir « glissé la-dedans » (E-7). De I'animateur,
elle percoit « l'intérét trés psychanalytique qui a vraiment traversé tout le
séminaire », a quoi elle oppose « ce que moi jai découvert et amené dans le
travail en groupe, pas tellement ce qui m’a été révélé ». La nuance est subtile
lorsqu’elle précise : « Comme tout travail en groupe, ca fait émerger ce qui est
latent ». Et elle conclut : « Ce mot ‘histoire de vie’, ¢a décalait du thérapeutique ».

4.3.9 Les concepts de vie et de santé

La cohabitation de plusieurs visions de la santé montre la diversité de l'univers
référentiel qui compose la santé pour ces participants. lls juxtaposent en eux une
vision médicale qui sépare maladie physique et maladie mentale, une vision
psychosociale par la prise en compte du point de vue psychologique et des
éléments sociaux, ainsi qu'une vision plus « autonomiste » lorsque sont abordés
les themes du renoncement, ou de la révolte contre le diktat de la « bonne » santé.

Comment entendre l'intitulé du séminaire qui lie les deux notions de vie et de
santé ? Un participant ne voit pas la nécessité de disjoindre I'une de l'autre :

« Nous sommes toutes des personnes qui ne dissocions pas la santé biologique,
psychologique ou sociale. Finalement, je n’ai pas eu l'impression que c’était un
séminaire sur histoire de vie et santé, mais c’est plutét histoire de vie parce que
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quand on parle de son rapport a sa famille, a sa maladie, a ses problémes
psychologiques, eh bien ! on parle de la vie » (E-1).

La méme inclusion de la santé dans la vie ressort d’un autre entretien : « Dés
gu’'on s’intéresse a un patient avec une maladie chronique, on est obligé de
s’intéresser a sa vie » (E-2). Une soignante y voit méme la marque de notre
identité : « La santé est un mot qui comprend plein de choses. Combien ma santé
est empreinte de tout ce que j'ai vécu ! Les choses ne s’éteignent pas, pof ! Elles
s’accumulent, elles restent, ¢a fait partie de nos vies, de notre identité, de notre
santé au fond » (E-3). Un participant cependant tend a nuancer cette vision
englobante de la vie lorsqu’il critique I'exercice du génogramme : « On a un peu
perdu le théme de la santé sur ce coup-la, I'arbre généalogique nous a obligés de
parler de choses qui n’étaient pas forcément liées a la question du rapport santé-
histoire de vie, c’était trés sur histoire de vie et peu sur santé » (FG-2). Mais
personne ne peut imposer a quiconque ce que devrait étre sa santé. Une
participante, fachée par la tendance a tout psychologiser, remarque : « Un
séminaire comme celui-ci, c’est I'occasion de redire que ce ne sont pas les
normes de 'OMS qui dictent ce qu’est la santé, que ce ne sont pas les
interprétations des psy qui dictent ce qu’est la santé » (E-5).

Les professionnels se disent redevables a I'animateur de leur avoir apporté un
regard plus socio-historique sur la santé : « Culturellement, j'ai appris des choses.
Le regard de Niewiadomski sur les grandes épidémies, la grippe espagnole, les
guerres, c’est une perspective qui m’a beaucoup apporté » (E-4). Enfin, les
praticiens de I'’éducation thérapeutique du patient chronique, soucieux de la
prévention, ne peuvent éviter la question que pose notre mode de vie actuel :

« J’ai le sentiment qu’on est @ un moment de I'évolution ou, pour améliorer la
santé, il faudrait renoncer a des choses et ¢a, je ne sais pas. Il faudrait questionner
des historiens ou des sociologues ou des anthropologues, s'il y a eu d’autres
moments dans I'histoire de 'humanité ou I'on devait renoncer a du confort et de
la facilité pour préserver la santé ou améliorer la santé. Parce qu’'on en est I3,
mais c’est contre nature un peu, ’homme a toujours cherché a se simplifier la vie,
a gagner en confort » (E-2).

4.3.10 Adaptation des exercices aux patients chroniques

Il faut rappeler, une fois encore, la position particuliere des huit participants au
sein de I'éducation thérapeutique. lls ont tous a s’occuper de malades chroniques,
autrement dit, de la santé a long terme de personnes « qui ont des problémes de
rapport a la nourriture, a leur corps, a l'activité physique, au stress » (E-1). Méme
si certaines pathologies prises a temps, par exemple le diabéte de type 2, peuvent
se révéler réversibles, « il n’y a pas de fin a la chronicité », comme le constate



une participante. Le souci premier des soignants est donc d’aider la personne a
améliorer la gestion de sa maladie par une observance rigoureuse des gestes
d’auto-soin, mais aussi de la mettre sur le chemin de la difficile question des liens
gu’entretiennent la vie et la maladie. Un participant Iache cette étonnante formule :
« Le malade chronique est obligé de s’intéresser a sa vie » (E-2).

Se pose alors le probléme de la possibilité de I'application des exercices de
sociologie clinique aux malades chroniques. « Comment intégrer ¢a dans notre
pratique ? », se demande ce méme participant. Si la philosophie du soin, fondée
sur la priorité accordée a la parole du patient, a sa personne plutét qu’a sa maladie,
est semblable dans les deux champs de I'’éducation thérapeutique et de la
sociologie clinique, effectuer ces exercices avec des malades chroniques n'est
pas évident pour l'ensemble des soignants ayant expérimenté le dispositif.
Proposer les quatre épreuves biographiques aux patients semble plus compliqué
qu'il n'y parait.

« Il'y a une grande partie d’entre eux qui a besoin de solutions. lls souhaitent des
solutions concrétes, tout de suite : comment je vais perdre du poids, comment je
vais réguler mes glycémies... Et comme une démarche comme c¢a, c'est
finalement une démarche de développement personnel, de connaissance
personnelle, ce n'est pas si vendeur que ¢a, pour tout un chacun, ce n'est pas si
accessible » (E-4).

Tous les patients ne sont pas forcément disposés a faire ce type d'exercice ou
dans la possibilité de le faire. « J'ai beaucoup de patientes qui sont d’origine
étrangére, alors I'écriture et tout ¢a, c’est pas évident. Je pense que la généalogie,
je ne la ferais pas avec tous les patients. Par contre, avec les plus jeunes, je
pense que I'écriture, c’est plus facile a étendre a plus de patients » (E-8). La
spécificité des malades chroniques est soulignée:

« Cette chronicité, elle met dans une temporalité qui se dilue a I'infini. Il n’y a pas
de fin a la chronicité. J’ai certains patients qui sont trés ‘passivisés’, par l'institution
aussi : parce qu’on les materne, parce qu’ils ne paient pas, parce que le médecin
sait mieux qu’eux ce qui est bon pour eux. Ca fait trois raisons de ne pas bouger :
‘Je suis materné, c’est le médecin qui sait, je ne paie pas un rond’. Difficile de
faire bouger quelqu’un ! » (E-4).

Il existe des difficultés concretes d'organisation de ce type d'exercice au sein des
structures hospitalieres ou en cabinet. Tout d'abord cela prend du temps et
demande un dispositif adéquat. Bien qu'il existe un enthousiasme pour le faire,
les participants constatent aussi de réels obstacles.

« On doit sortir les patients de leur quotidien, c’est difficile de leur faire manquer
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le travail pour leur faire faire une heure et demie de réunion. Que ce soit apres le
travail, ca nous demande la soirée ou le début de la soirée, donc on bute plutot
sur des questions logistiques et financiéres » (E-2).

La confrontation avec d'autres soignants qui ne connaissent ni ce genre
d'exercice, ni I'éducation thérapeutique, peut étre un frein a l'instauration de ce
genre de pratique:

« Pour recruter des patients qui sont pas mes patients, ca implique aussi
d’expliquer aux soignants, par exemple aux infirmiers, aux médecins du service,
ce qu'on fait, pourquoi ils devraient nous envoyer des patients. Donc, c’est
convaincre les patients, mais c’est aussi convaincre les autres soignants que ¢a
peut étre utile. Alors, comment on fait ? Est-ce qu’on leur propose a eux ? Est-ce
que lI'apprentissage pratique, cellulaire, ce n'est pas le meilleur moyen pour leur
donner envie de nous adresser des gens ensuite ? On peut leur expliquer en
théorie ce qu’on va faire, mais peut-étre que de passer par I'expérimentation, pour
les soignants, va les inciter a nous adresser des gens » (E-4).

4.3.11 Discussion

Les caractéristiques de I'enquéte

L'équipement minimal retenu ici, la pratique de I'entretien semi-directif et le
dispositif du focus group, a pour fonction premiere de laisser la parole aux
intervenants, en cohérence avec les épreuves émotionnelles dont ils témoignent
spontanément, et qu’ils revivent en quelque sorte une année apres I'événement.
La liberté de parole de ces vieux routiers des soins, en l'occurrence, ne refléte
pas simplement I'habitus transgressif des milieux hospitaliers. La sociologue
bénéficie lors de chaque entretien des impulsions de surprise et d’émotion qui
soutiennent ses relances, et la mettent en possession de données pour le coup
« sensibles », difficiles a réduire en un corpus de fragments citationnels. La
dynamique tres différente du focus group révele un contraste. Les huit
professionnels s’adressent en un premier temps a la sociologue - en I'absence,
remarquons-le, de l'animateur - dans la forme un peu embarrassée d’une
demande d’éclaircissement quant a I'apport d’'un savoir supposé de la sociologie
a I'égard des questions qui les préoccupent. Mais trés vite, ils oublient sa
présence et retrouvent I'élan qui caractérisait leur premiére rencontre.

Aurons-nous ainsi échappé a la sévére critique que Christophe Niewiadomski
adresse aux « pratiques de recherche dominantes dans les sciences sociales »
(Niewiadomski, 2008, p. 52) ? Selon ce chercheur, I'approche biographique en
sociologie aurait pour caractéristique de ne considérer les narrateurs qu’en tant
que simples « informateurs », sans qu'ils puissent participer « activement a
'analyse de données et a la production de sens » (op. cit., p. 33-34, note 1). Par



contre, les risques « narcissiques » liés a la pratique du récit de vie trouvent un
écho tant du cété de la sociologie clinique que du cété de I'éducation
thérapeutique du patient, avec la référence incontournable aux travaux d’Alain
Ehrenberg sur I'individualisme contemporain (Ehrenberg, 1998). Un participant au
séminaire de Genéve se montre particulierement attentif au risque du penchant
individualiste de I'exercice : « Je me demande si cette exposition face aux autres,
le fait de parler beaucoup de soi, de donner tant d’importance a son histoire, ¢ca
ne renforce pas le nombrilisme, I'égocentrisme » (E-1).

Finalement, il aura fallu I'aléatoire de cette double rencontre, entre éducation
thérapeutique du patient et sociologie clinique, puis entre les participants ETP et
une sociologie dite qualitative, pour que se voie renouvelée la question de la
thérapie de la chronicité, qu’elle soit de la maladie ou de la vie elle-méme.

Un trouble dans le séminaire
La fonction premiére du groupe, au dire unanime des participants collégues et

amis, est d’offrir une « bulle » de confiance et une ambiance sécure. I n’y a la rien
qui ne puisse surprendre le sociologue clinicien : « Le groupe est une enveloppe
socio-psychique suffisamment sécurisante pour explorer les contradictions qui
traversent I'histoire personnelle (...) » (De Gaulejac, 2008b, p. 318). Cependant,
un trouble dans le séminaire se produit a I'instant ou le thermostat, bien réglé sur
le degré « bon moment agréable entre amis », se dérégle lorsque la curiosité se
renverse en explosion d’affects. Que s’est-il passé ? En reconstituant la scéne de
ces trois journées, on apergoit au fil des entretiens un pic émotionnel lors de la
lecture des textes biographiques, dont le focus group porte encore la trace. Il
parait que cela se produit régulierement dans ce type d’exercices, selon un
éclaircissement que I'animateur donne aux participants : « Avec les émotions, ¢a
se passe toujours ainsi » (E-1). Faudrait-il en conclure qu’il n’y a rien de neuf sous
le soleil ?

Souvenons-nous de la distinction entre une surprise au récit de soi d’ordre
émotionnel que nous avions qualifiée de majeure, et une surprise d’ordre rationnel
mineure (voir supra, p. 75). Ce partage ressort nettement du séminaire. Mis au
pied du mur par le premier exercice d’écriture, les participants se voient
embarqués dans I'évocation répétitive de scénes du passé, ce dont ils sont
coutumiers. En un premier temps, c’est la confrontation intime, « c’est le chemin
que je fais de moi-méme avec moi-méme » (E-3). En un deuxiéme temps, c’'est a
la lecture de leurs textes qu’apparait le « chaos des émotions » (E-7). Cette forte
expression d’'une participante renvoie au sens premier de « chaos », soit la
béance, I'abime, le désordre originel, qui se traduira dans les entretiens et le focus
group par les multiples références aux « failles » ou « cicatrices » montrées et
ainsi données aux autres dans un moment d’extréme vulnérabilité partagée. La
force des émotions est soulignée, nous l'avons vu, par leurs expressions
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physiologiques (larmes, boule dans la gorge, état de sidération) et par les aspects
de dureté, de violence, d’irruption, d’intrusion, méme de « folie » selon une
participante (E-3).

A une telle intensité émotionnelle, il faut des garde-fous. Ce sera d’abord le role
attribué a 'animateur : « Il faut un intervenant capable d’accueillir des émotions
fortes, quelqu’un qui tienne la route » (E-6). Puis le groupe se ressaisit autour de
la rationalité retrouvée : des «liens » sont faits la ou tout était défait, un
éclaircissement se donne la ou tout était sombre, un sens apparait la ou il ne
semblait y avoir la trace d’aucun chemin. Finalement, une communauté (re)nait
des failles reconnues de ses membres : « Je pense que pour moi, ¢a a été une
des legcons du séminaire, c’est au fond que ¢ca m’a aidé, ¢a m’a conforté a prendre
conscience qu’on fait tous partie de la méme humanité, avec nos fragilités, nos
facons de faire face » (E-3).

Effet formateur ou effet thérapeutique ?
L'étrangeté de ce séminaire repose essentiellement sur ces huit praticiens qui

n’ont plus rien a (se) prouver, et qui échappent au public ordinaire de la formation
continue de par leurs parcours personnels et professionnels, portant avec eux le
soin incertain des chronicités contemporaines. Les multiples facettes de leurs
affrontements introspectifs personnels, d’'une part, la réalité des limites des
usages psychothérapeutiques en éducation du patient chronique, d’autre part, les
éloignent a priori de toute demande thérapeutique. Et c’est justement a ceux-Ia,
a ces expérimentés au long cours, qu’il est demandé d’écrire et de lire « tout allait
bien jusqu’au moment ou... ». Comment s’étonner qu'une telle dramaturgie
déclenche un effet proprement cathartique ? Rappelons que la catharsis dans la
culture grecque, avant que de désigner l'effet tragique, est d’origine religieuse et
médicale, qu’il s’agisse de rituels de lustration, de purification, ou de purges. « Ca
me nettoie », dit une participante dans son entretien (E-4). Un autre participant
ose ce paradoxe ultime : « Les soignants ont a se soigner eux-mémes » (E-1).

Nous percevons mieux maintenant I'indissociable versant « thérapeutique » qui
s’immisce dans la pratique plutot rationnelle des histoires de vie : cela se produit
lorsqu’a linterprétation herméneutique se substitue l'interprétation dramatique
comme lecture scénarisée des drames individuels. Ce qui se voulait une
socialisation par I'histoire de vie se révele étre plutét une dramatisation, a tous les
sens de ce terme. Etrange théatre ou les protagonistes sont a la fois auteurs,
acteurs et spectateurs, ou les personnages sont a la fois, individuellement, des
praticiens éprouvés de la distanciation des émotions et ceux-la méme qui cédent,
en groupe, a I'effet tragique des catastrophes. Cette mise en scéne pathétique a
pour effet de constituer une communauté cicatricielle qui se « tisse » avec chaque
mythe individuel ainsi exposé (E-8).



Un décalage anthropologique
Une participante affirme : « Ce mot ‘histoire de vie’, il me semble que ¢a décalait

du thérapeutique » (E-7). Ce que dévoilent les huit soignants ainsi jetés dans la
pathographie de leur existence, c’est aussi les « endroits de turbulence, les failles,
les choses un peu folles » au fond de chacun d’eux et par quoi ils se découvrent
semblables (E-3). Cette méme participante poursuit : « Ce sont des gens [les
collegues] qui ont des endroits ou ils sont mal a l'aise, des gens d’'une certaine
fagon un peu comme moi, en galére ». Au moment ou « les portes sont ouvertes »
et « les faiblesses » se montrent, l'interprétation n’a plus sa place (E-7). Ce qu’ils
disent partager d’ « humanité » ne peut plus simplement s’analyser selon la seule
herméneutique du sens et du chemin. La représentation des émotions a pour
vertu de souder le groupe autour de la reconnaissance des « fragilités » propres
a chacun, qui font aussi leur « vulnérabilité », selon leurs propres termes.

Une lecture plus attentive des derniers échanges en focus group va nous
permettre d’avancer I'hypothése d’'un débordement anthropologique jusque-la
contenu. Tout commence par cette remarque d’une participante : « Moi, je fais
toujours cette association entre le role de la santé et les femmes » (FG-5). Sur
quoi un collegue se lance dans une exégése de la fameuse phrase inductive
« tout allait bien jusqu’au moment ou... » : « Je pense que la métaphore de la
chute du paradis est présente, un moment tout allait bien et un momentil y a eu
quelque chose, une maladie, un accident ou un probléme social (...) » (FG-1).
C’est alors que tout le monde se met a parler en méme temps, rendant
I'enregistrement inaudible. Contentons-nous de remarquer, pour l'instant, qu’Eve
est, dans le mythe chrétien, la cause originelle des malheurs de la condition
humaine. Plus loin dans la discussion, comme a brdle pourpoint, une participante
se lance dans un tout autre récit, celui de I'anecdote « sidérante » a propos d’'une
suggestion post-hypnotique de Charcot (le coup du parapluie ouvert par un
spectateur en plein opéra) (FG-8). Une autre participante revient alors dans la
discussion sur le théme des cicatrices : « J’ai pensé a Femmes qui courent avec
les loups®s, il y a des explications sur les pathologies, dont I'une est de coudre un
boubou de cicatrices, puis les femmes dansent dans leur grande robe » (FG-5).
Suit alors une rapide allusion au rituel sud-américain de la pignata®®, et pour
cléturer cette extraordinaire séquence, un long développement sur
« I'entrainement » des médecins invités a se confronter aux « films
ethnographiques de I'anthropologue canadienne Danielle Groleau » (FG-2).

65 Cest le titre d'un ouvrage de Pinkola Estés (1996).

66 Récipient en terre cuite a sept pointes que I'on brise pour en laisser échapper friandises et cadeaux,
lors d’anniversaires ou autres événements. A l'origine de tradition chinoise, figurine animale colorée
attachée en hauteur utilisée pour féter le nouvel an, ou de tradition italienne lors du caréme (pignatta
en italien signifie « marmite fragile »).
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Les participants au séminaire de Genéve ont souligné tout au long des entretiens
le réle important que joue pour eux la sociologie lorsqu’elle vient éclairer I'histoire
familiale a travers l'histoire des épidémies et des guerres. Ce fut I'apport
spécifique de Christophe Niewiadomski. Cependant, comment ne pas voir, dans
la dynamique méme du focus group, une autre partition qui se met a I'ceuvre et
qui va au-dela de la contextualisation socio-historique des maladies, et au-dela
de la question de l'effet thérapeutique du séminaire ? Ce décalage, nous le
nommons anthropologique. Sa premiére caractéristique, si I'on suit les références
qui déferlent spontanément a la fin de la discussion, est de transposer les
questions du séminaire sur un plan ethnographique. Mais surtout, il va se
caractériser par des marqueurs de la féminité : de la dimension « passive » de
I'hypnose (qui nécessite un abandon total du sujet lors de I'expérience) jusqu’aux
rituels du boubou émissaire et de la pignata. Ce n’est pas en vain qu’une
participante, aprés avoir rappelé le climat de fraternité qui émane du séminaire,
se reprend et ajoute : « [...] de fraternité et de sororité » (E-8).

4.3.12 Conclusion

Le bilan que I'on peut tirer du Séminaire de Genéve est contrasté. Quelques lignes
directrices résultent des entretiens et du focus group réalisés selon la méthode
d’'usage en sociologie qualitative.

Au départ, une méme ambiguité caractérise les deux champs de la sociologie
clinique et de I'éducation thérapeutique du patient chronique. Pas plus que la
sociologie ne se veut « clinique » au sens médical premier, I'éducation ne se veut
« thérapeutique » dans le sens ou sa pratique ne se soucierait que de la bonne
gestion, par le patient, de sa maladie. Il s’agit bien plutét pour ces deux disciplines
d’expérimenter et de partager de nouveaux modes d’écoute. Les huit praticiens
confrontés aux exercices d’histoire de vie et santé, alors méme que des
éclairages inattendus se font sur leur histoire personnelle dans l'ordre de
lintelligibilité, mettent leurs émotions en jeu de telle maniére que cest le
séminaire lui-méme, dans son intention formative premiére, qui bascule.

La crise émotionnelle ressentie lors de la lecture en groupe des textes
autobiographiques n’a pas pour seul effet de socialiser une pathographie
individuelle, elle laisse place a une « communauté de cicatrices », nommee telle
par 'ensemble des participants. C’est par la reconnaissance des fragilités de
chacun au ftravers d’'une exposition dramatisée que cette communauté se
constitue. A ce point de I'expérience, les professionnels doutent de la possibilité
d'un transfert pur et simple des exercices biographiques a leurs patients
chroniques, les conditions administratives, financiéres et sociales ne pouvant
qu’étre difficilement réunies. C’est peut-étre pour cette raison qu’en fin de focus
group, ayant oublié cette finalité du séminaire, les participants ouvrent le volet



anthropologique qui leur tient a coeur. Le « boubou émissaire » décrit par Clarissa
Pinkola Estés en est la plus belle illustration, quand ce rituel redécouvert conduit
a la formation du « clan des cicatrices » selon I'expression de la conteuse et
clinicienne américaine.

Symétriguement, quelque chose résiste a et dans la pratique biographique mise
en ceuvre par Christophe Niewiadomski. Le séminaire de Genéve a
manifestement ouvert une bréche dans [I'épineuse question de [Ieffet
thérapeutique des pratiques de formation. Mais il a fallu pour cela que ce public
trés particulier de soignants se révele apte a affronter une métamorphose
paradoxale en « patient ». Cette « passivité », que I'on peut aussi bien nommer
« féminité » si 'on entend par la une catégorie transcendant les genres, les
participants I'ont éprouvée tout au long de I'entrainement a prendre soin d’eux-
mémes lors des épreuves d’introspection en groupe. Si les soignants mis a
I'épreuve d'une coproduction de savoirs expérientiels restent dans l'incertitude de
la suite a donner personnellement et professionnellement a une telle voie, il y a
dans l'aveu méme de cette incertitude l'indice d'une autre perspective a explorer
dans le champ de I'éducation thérapeutique, qui serait celle d'une attention
renouvelée au récit du malade chronique.

Quoi qu'il en soit de ces difficultés, comme nous I'a confié une participante a la fin
de notre entretien, ne sachant plus trés bien a quel souvenir du séminaire se
raccrocher : « |l faisait beau ce jour-la ». N'est-ce pas la la plus belle conclusion
a donner a ce réve qu’ont formulé les participants, d’écrire le roman commun de
leur histoire ?
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4.4 Article 4. « 'Prendre le taureau par les cornes’,
controverses autour de l'effet thérapeutique en
sociologie clinique » (Schindler, 2018a)

Une nouvelle discipline de la formation des adultes, la sociologie clinique, affronte
la redoutable question des liens entre thérapie et récit de vie. Pour répondre aux
inquiétudes des candidats a la formation, mais aussi bien a celles des chercheurs,
Guy de Villers et Christophe Niewiadomski décident de « prendre le taureau par
les cornes », dans l'incertitude de ne jamais pouvoir « trancher définitivement
I'épineuse question » des frontieres entre récits de vie, effets d’allégement du
symptdme et thérapie (de Villers, 2011, p. 44 ; Niewiadomski, 2013, p. 27).

Les métaphores d’'une force massive a dompter et des épines qui déchirent ou se
plantent dans la chair servent a illustrer deux problémes qui se recoupent. Du cbté
de la pratique, il s’agit de distinguer I'effet formateur (disons maieutique) de I'effet
thérapeutique (disons cathartique). Du cbté de la théorie, comment conserver la
spécificité des champs constitués du savoir tout en les dépassant ? |l s’agit la
d’'une question épistémique (disons dialectique).

Dans l'un et l'autre cas, on a affaire a des oppositions, ou a des frontiéres
mouvantes. L'opérateur de résolution des opposeés, ou le vecteur de passage des
frontiéres, se présentent comme un « dépassement ». Ce sera le fil rouge de
notre lecture critique de la littérature de la sociologie clinique, restreinte ici a un
corpus qui va du livre inaugural, Souci et soin de soli, justement sous-intitulé Liens
et frontieres entre histoire de vie, psychothérapie et psychanalyse (Niewiadomski
et de Villers, 2002) a quatre autres ouvrages majeurs, publiés sur une période de
dix ans.

Ce dépassement problématique des frontiéres, nous I'avons observé a I'occasion
d’'une enquéte de sociologie qualitative portant sur le séminaire « Histoire de vie
et santé » animé a Genéve par Christophe Niewiadomski en 2013, a la demande
de huit professionnels venant du courant de 'Education Thérapeutique du Patient
(ETP). Les comportements émotifs de ces praticiens chevronnés illustrent les
difficultés rencontrées par le projet transdisciplinaire de la sociologie clinique. La
confrontation de ces deux champs - ETP et sociologie clinique s’étaient ignorées
jusque la — constitue le début d’'une aventure qui aide a retracer les frontieres
entre formation et thérapie, et peut-étre a découvrir sous un nouveau jour les liens
profonds qu’elles entretiennent.

4.4.1 Les principes de la sociologie clinique

En 2011, lorsque Niewiadomski et de Villers décident de « prendre le taureau par
les cornes », ils se référent a I'ouvrage qu'ils ont dirigé et publié en 2002, Souci
et soin de soi. Ce livre inaugural présente les théses qui traverseront la littérature
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de la sociologie clinique sans qu’elles subissent de variations significatives
pendant dix années de mise a I'épreuve, si I'on s’en tient au corpus que nous
avons défini plus haut. Un tableau de l'artiste Janny-Maximin Chevallier, intitulé
Au-dela des ponts, en illustre la couverture. On y voit deux funambules en
équilibre sur une corde tendue par deux groupes de femmes qui dansent. Toute
une histoire ! que 'on ne peut pas ne pas mettre en lien avec ce « jeu de
complémentarité dialectique » en quoi sont impliqués mutuellement «le
psychisme et le social » (Niewiadomski et de Villers, 2002, p. 52).

Ces deux auteurs commencent par mettre en garde contre une évacuation trop
rapide de la question des liens et des frontiéres entre psychothérapie et histoire
de vie « sous prétexte d’une coupure radicale avec I'approche thérapeutique »
(ibid., p. 7). lls rappellent les directives de la récente Charte de I'Association
internationale des histoires de vie en formation (ASIHVIF), soit le refus de toute
intentionnalité thérapeutique, tout en reconnaissant les déterminants de I'histoire
personnelle et socio-historique au principe d’'une « transformation en projet
existentiel socialement inscrit » (ibid., p. 8). lls rappellent également que les
séminaires « roman familial et histoire de vie », animés par Vincent de Gaulejac,
sont a l'origine d’'un nouveau champ de réflexion en sociologie : la sociologie
clinique. Une demande plurielle caractérise les séminaires dits d’implication et de
recherche : demande de formation, de recherche et de « "développement
personnel", processus a visée de changement envisagé alors comme
"intermédiaire entre thérapie et formation" » (ibid., p. 26). La thérapie semble bien
ici s’étre réinvitée dans le jeu, mais elle ne doit en aucun cas répondre a une
demande d’aide. Plus loin, Niewiadomski et de Villers abordent « la question du
recouvrement partiel des pratiques d’histoire de vie et de la cure
psychanalytique » (ibid., p. 36, nous soulignons). On peut comprendre
l'intersection de ces deux champs si chacun a sa maniére ouvre I'espace d’'une
parole du sujet sur lui-méme, sauf a remarquer que les auteurs se situent alors
sur le terrain de la théorie lacanienne du sujet divisé®” (ibid., p. 36).

Christophe Niewiadomski revient ensuite sur deux perspectives jugées
radicalement antagonistes : primat donné au psychique ou primat donné au social.
Mais en approche histoire de vie, « personne ne conteste l'importance d’'une
posture dialectique qui vise a articuler ces deux perspectives tant il est vrai
qu’elles apparaissent indissociables dans la pratique clinique » (ibid., p. 71, nous
soulignons). Cette articulation nécessitera de la part de Niewiadomski un
impressionnant parcours d’équilibriste qui nous conduira de la philosophie de

67 Cette tendance lacanisante propre & de Villers et Niewiadomski complique singuliérement le
tableau. Lacan, contrairement a ses commentateurs, n'apporte pas de doctrine ; il poursuit
obstinément sa lecture de Freud, une expérience de la psychanalyse qui la conduit dans ses derniers
retranchements et méme, I'a-t-on oublié, & la dissolution de son Ecole en 1980.



l'identité narrative de Ricceur a la trajectoire sociale selon Bourdieu, en passant
par le sujet divisé de Lacan, schémas a I'appui.

Avec Michel Legrand, autre contributeur au manuel fondateur de 2002, on
retrouve le probleme posé par l'effet transformateur en pratique d’histoire de vie
« hors de toute référence aux catégories de la psychopathologie et de la
psychothérapie ». Pourtant, « I'histoire de vie peut produire des effets
thérapeutiques, quand bien méme n’étaient-ils pas visés, comme s'ils étaient
venus par surcroit » (Legrand, 2002, p. 111). Par surcroit : serait-ce la un écho de
la conception que se fait Lacan de la guérison en pratique de la cure ? Legrand
précise ce moment ou, lors de « vécus de souffrance » (émotions, pleurs,
perturbation, tension, malaise), « I'univers thérapeutique pénétre dans la pratique
de T'histoire de vie » (ibid., p. 112). Retenons pour linstant cette dimension
concrétement émotionnelle, « pain quotidien des narrataires », que le séminaire
de Genéve explicitera dans sa dimension littéralement dramatique. En désaccord
avec de Gaulejac, Legrand est persuadé que « eh oui! le travail biographique
accompli en situation de séminaire [...] peut étre aussi de la belle ceuvre
psychothérapeutique » (ibid., p. 122). Mais ce ne sont que des suggestions, dit-il
en conclusion, qui « appellent encore des recherches fines et systématiques »
afin de « débrouiller les liens complexes d’interférence entre récit de vie et
thérapie » (ibid., p. 131, nous soulignons).

La suite des chapitres de Souci et soin de soi n'apportera plus de nuances
majeures a la question des effets thérapeutiques et/ou transformateurs rencontrés
en sociologie clinique. Remarquons cependant le tour particulier que donne
Roselyne Orofiamma au support de la narration dans le registre d’un partage des
émotions (registre qui sera, nous le verrons, au cceur du séminaire de Genéve):

« Pour chacun, il y a des histoires qui méritent davantage d’'étre racontées,
ce sont celles qui'naissent au milieu des problemes'. La valeur
dramatique de l'intrigue en dépend. La force du récit et l'intérét qu'il va
susciter résident davantage dans sa capacité a faire partager des
émotions, que dans son pouvoir de démontrer®® » (Orofiamma, 2002, p.
171).

Mais les derniers contributeurs, plutét que de s’en tenir a une indécision théorique,
semblent vouloir faire bouger le fil — au risque de voir chuter les deux funambules.
Alex Lainé, aprés avoir évoqué la crainte qu’auraient les novices en formation de

68 | a précieuse référence que fait Orofiamma & I'étude de Walter Benjamin sur le conteur mériterait
d’étre poursuivie : « L’art du conteur consiste pour moitié a savoir rapporter une histoire sans y méler
d’explication. (...) le contexte psychologique de I'action n’est pas imposé au lecteur. (...) Rien ne
recommande plus durablement les histoires a la mémoire que cette pudique concision qui la soustrait
a l'analyse psychologique » (Benjamin, 2000, p. 123 et 125).
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n’avoir affaire qu’a une « thérapie déguisée », épingle ceux qui déploient « toute
une série d’arguments, pour ne pas dire d’arguties, afin de se démarquer d’'une
pratique de psychothérapie » (Lainé, 2002, p. 242). Christine Delory-Momberger,
dans le cadre du groupe de formation, veut une herméneutique auto-éducative
qui « ne laisse pas de place aux émotions de type cathartique. [...] Si les ateliers
biographiques visent un effet transformateur, celui-ci n’est pas a confondre avec
leffet thérapeutique d’un travail introspectif réalisé dans le cadre d’une
psychothérapie » (Delory-Momberger, 2002, p. 278 et 279). Guy de Villers choisit
de conclure I'ouvrage collectif Souci et soin de soi par une ultime référence,
jusqu’alors inédite dans ce contexte, a Michel Foucault. L’herméneutique du sujet,
le cours donné en 1981-1982 au Collége de France, vient de paraitre, ou Foucault
s’attache a opposer et déplacer les deux versions de la thérapie socratique :
connais-toi toi-méme et soucie-toi de toi (Foucault, 2001). « C’est tout cela que
rassemble le terme "therapeuein™ », commente de Villers. « Et nous voila passés
du souci de soi au soin de soi, emportant avec nous ces savantes distinctions
entre thérapie et formation » (de Villers, 2002, p. 295, nous soulignons).

Tels sont les principes défendus par les sociologues cliniciens en 2002. Pour en
faire un bilan, nous suivrons quelques précisions données dans les ouvrages
ultérieurs autour de trois concepts : dialectique, maieutique, cathartique.

Dialectique, d’abord. Le mot, & n’en pas douter, est d’origine philosophique.
Plusieurs généalogies du concept sont proposées, par exemple la définition qu’en
donne Georges Gurvitch et sa reprise dans les sciences de I'éducation par Gaston
Pineau (Gaulejac, Hanique et Roche, 2007, p. 36 ; Gaulejac et Legrand, 2008, p.
53). Mais comment lire cette allusion de de Gaulejac & la théorie critique de I'Ecole
de Francfort, qui «récuse l'idée hégélienne de lidentité qui résulte du
dépassement des contradictions » (Gaulejac, Hanique et Roche, p. 40) ? lin’y a
pas de dépassement, conclut de Gaulejac, ni du c6té des oppositions
disciplinaires, ni du cbété de I'individu pris entre engagement et distanciation. Il y
a équilibre. On peut regretter toutefois 'abandon de la piste inaugurée a la fin des
années 1970 par le pionnier Eugéne Enriquez, lorsque ce dernier affronte la
question des rapports entre les sciences sociales et la psychanalyse (Enriquez,
1983). Comme Enriquez le rappelle, Freud avait ainsi abordé la question :
« L'opposition [Gegensatz] entre la psychologie individuelle et la psychologie
sociale ou collective [...] perd beaucoup de son acuité lorsqu’on I'examine de plus
pres » (Freud, 1967, p. 83). Cette piste ou I'on voit Freud se débattre avec le
probléme de I'empathie, c’est-a-dire de [lidentification et finalement de la
suggestion, ouvre a une autre vision des relations entre la psychanalyse et les



sciences sociales®.

Maieutique, ensuite. Dans les « prolégoménes » de Souci et soin de soi,
Niewiadomski et de Villers proposent le « recours a la notion socratique de
"maieutique” [...] pour qualifier I'intention formative des groupes histoire de vie »
(Niewiadomski et de Villers, 2002, p. 34-35). Un autre pas est franchi en 2007
lorsque Fabienne Hanique se référe a Pierre Bourdieu pour introduire « l'idée
d’'une auto-analyse provoquée et accompagnée dans laquelle le sociologue peut
intervenir "a la fagon d’'un accoucheur" » (citation de La misére du monde de
Bourdieu, 1993, dans de Gaulejac, Hanique et Roche, 2002, p. 102).
Niewiadomski spécifie par la suite la notion d'implication du travailleur social en
tant que « travail maieutique » a réaliser d’abord pour lui-méme (Niewiadomski,
2012, p. 41). L’ « accouchement de soi-méme » s’adjoint a la construction de
l'identité narrative selon Ricceur (ibid., p. 94). Lorsqu’enfin Niewiadomski distingue
'approche médico-psychologique de I'approche compréhensive en addictologie,
on comprend que I’ « accompagnement de type maieutique » est tout simplement
'autre nom de... la sociologie clinique (ibid., p. 163). Le manuel fondateur de 2002
l'avait bien précisé : « Socrate, fils de sage-femme, disait avoir hérité de sa mére
I'art d’accoucher, non des corps, mais des esprits » (Niewiadomski et de Villers,
2002, p. 12, note 1). C’est ce que Socrate révele a Théététe dans le dialogue du
méme nom. L’accouchement pédagogique intervient au moment ou Théététe
demande a Socrate de le délivrer du tourment de savoir. « C’est que tu ressens
les douleurs » - lui rétorque ce dernier. L'image du prisonnier de la caverne, dans
La République, fera mieux comprendre cette éprouvante conversion intérieure
dont la violence refléte la nécessité de mettre fin aux « maux de la cité », en toute
rivalité avec le dieu de la médecine, Asklépios.

Cathartique, enfin. Repartons du Souci et soin de soi. Christine Abels-Eber, dans
son développement sur I'acte d’interlocution impliquant autrui, considére « que le
fait de raconter a quelqu’un a un effet cathartique » (Abels-Eber, 2002, p. 206). Il
est vrai, on est ici dans le cadre d’une réflexion sur 'usage du récit de vie avec
des enfants placés. La praticienne conclut : « Paradoxalement, il me semble que
c’est justement parce que l'offre qui leur était faite n’était pas thérapeutique que
ce travail a pu avoir des effets d’allégement et de mieux-étre pour ces enfants »
(ibid., p. 212). Dans le méme ouvrage, cette position paradoxale est nuancée par
Delory-Momberger. L'atelier biographique, pensé comme herméneutique auto-
éducative, « ne cherche pas I'élucidation d’événements du passé dans le but
d’apporter un soulagement thérapeutique. [...] Cette mise a distance [...] ne laisse

69 A I'occasion d’une lecture de Psychologie de masse et analyse du moi, les philosophes Lacoue-
Labarthe et Nancy démontrent que, chez Freud, « I'opposition du social et de I'individuel tombe dans
les limites de la psychanalyse » (Lacoue-Labarthe et Nancy, 1979, p. 39, souligné par les auteurs).

70 platon, Théététe, 149 a ; La République, V, 473 d et VII, 514 a — 519 c.
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pas de place aux émotions de type cathartique » (ibid., p. 278-279). On retrouve
la méme nuance chez Christinat et Lefebvre qui tentent de méler histoire de vie
et théatre lors d’une intervention dans une entreprise de service public : « [...]
contrairement au psychodrame, nous ne nous plagons pas sur un plan
thérapeutique (et nous ne recherchons pas 'aspect cathartique du théatre, méme
si un tel effet peut se dégager de I'expérience vécue sur sceéne » (de Gaulejac et
Legrand, 2008, p. 120-121). C’est tout au long de cet ouvrage que sera réaffirmé
I'effet dit de soulagement, d’apaisement ou encore de dégagement en pratique
du récit de vie (ibid., p. 71, 164 et 292). En 2012, Niewiadomski insiste une fois
encore sur la dette de la clinique narrative a I'égard de la psychanalyse de Freud,
dans la mesure ou ce dernier s’est vu contraint d’abandonner sa premiére
« méthode cathartique » congue comme une purification des événements
traumatiques (Niewiadomski, 2012, p. 118). Il est piquant de constater que jamais
Freud n’aura explicité cette mystérieuse référence a la définition aristotélicienne
de la tragédie™ !

442 Le séminaire de Genéve

Ce rapide parcours des fondamentaux de la sociologie clinique montre a quel
point lincertitude demeure quant aux frontiéres entre récit de vie, effets
d’allégement du symptébme et thérapie, quels qu’aient été les efforts de
clarification produits au cours de dix années de mises a I'épreuve théorique et
pratique. C’est alors que se déroule le séminaire animé a Genéve par Christophe
Niewiadomski du 30 mai au 1¢ juin 2013. L'annonce qui en est faite répond
parfaitement aux principes que nous venons de parcourir :

« Le séminaire histoire de vie et santé fait partie du Cycle Roman familial et
trajectoire sociale proposé par I'Institut International de Sociologie Clinique de
Paris. L'objectif de ce cycle est de permetire aux participants de mieux
comprendre leur histoire et les processus socio-psychiques qui en influencent
la trame en s’attachant a déméler les nceuds complexes entre 'déterminismes
sociaux' et 'déterminismes psychiques' dans les conduites des individus ou
des groupes. C’est un groupe d’implication et de recherche ».

Qui sont les acteurs en jeu ? D'un c6té, Christophe Niewiadomski, éminent
représentant de la sociologie clinique. De l'autre, huit praticiens chevronnés, tous
affiliés au courant de I'Education Thérapeutique du Patient (ETP). Au départ,
chose remarquable, ils s’ignorent. Une lecture attentive du dernier ouvrage de
Niewiadomski ne laisse apparaitre qu’une bréve allusion a 'ETP (Niewiadomski,

71 Exception faite dans un essai inédit de 1906 intitulé «Personnages psychopathigques sur la scéne»:
« Si comme on I'admet depuis Aristote le but du spectacle théatral est d’éveiller "terreur et pitié",
d’entrainer une "purification [katharsis] des affects”, il est possible de décrire d’'une maniére un peu
plus précise cette visée en disant qu'il s'agit de laisser jaillir de notre vie affective des sources de
plaisir ou de jouissance [...] » (Freud, 1974, p. 63).



2012, p. 27), et jamais les grands auteurs de ce courant’? ne se trouvent cités
dans le champ de la sociologie clinique. Quant au public du séminaire, une seule
participante dit avoir suivi deux ateliers biographiques. Rien ne les lie a priori, sauf
a considérer l'intitulé de la rencontre, récit de vie et santé, a entendre dans son
ambiguité : récit de vie et (la question de la) santé, ou récit de vie et (récit de)
santé. Or, les participants ont cette particularité d’avoir tous comme souci premier
I'éducation thérapeutique du patient chronique. Leur objet propre est la chronicité
caractéristique des grandes pathologies contemporaines (diabéte, obésité,
maladies cardiovasculaires et respiratoires). La question adressée a la sociologie
clinique est tout naturellement de savoir si les pratiques issues de cette derniére
pourraient étre transposées a la situation du patient chronique. Et pour ce faire,
avec un bel élan de curiosité commune, les huit candidats vont se livrer aux
exercices biographiques.

L’affaire en serait peut-étre restée la si la coordinatrice du séminaire n’avait eu
I'idée de lui donner une suite, en convoquant chaque participant pour un entretien
avec une sociologue, cette derniere étant chargée de conduire une discussion
finale de tout le groupe, en I'absence de I'animateur. L’enquéte qualitative” que
nous avons menée tambour battant dans I'aprés-coup du séminaire a livré une
telle richesse de données que nous avons cru bon en faire part au Congrés de
I'Association des sociologues de langue frangaise a Montréal en 2016, puis a les
condenser ici autour de I’ « épineuse question ».

Au dire des participants, que s’est-il passé ? Quatre exercices ont été proposés,
d’écriture, de dessin, de génogramme et de trajectoire de vie. Pour les trois
derniers, rien de nouveau sous le soleil. Nous avons affaire a des professionnels
rompus a de nombreuses pratiques duales ou de groupe (psychanalyse,
psychothérapie, thérapie cognitive, psychodrame, hypnose, sans parler de la
participation a des ateliers d’art, de yoga, de méditation). Chacun d’eux pourrait
dire a l'instar de I'animateur du séminaire : « Je suis un pur produit de la formation
continue » (Niewiadomski, 2012, p. 41). Précisons qu’ils ont entre 40 et 65 ans,
et constituent pour la circonstance un groupe composé de six femmes et deux
hommes, médecins, pédagogues, psychologues, infirmiers. Lamitié
professionnelle qui les lie leur garantit la sécurité de base pour se lancer dans ce
qui va trés vite se révéler étre une singuliére et redoutable épreuve. « Nous ne
savions pas a quelle sauce nous allions étre mangés », dit plaisamment une
participante avant de connaitre le bouleversement consécutif au premier exercice

72 Jean-Philippe Assal, Anne Lacroix, Alain Golay, André Giordan & Genéve, Alain Deccache a
Louvain, André Grimaldi, Gérard Reach, Jean-Francois d’lvernois, Rémi Gagnaire, Catherine
Tourette-Turgis a Paris, membres des trois centres agréés ETP par I'Organisation Mondiale de la
Santé (OMS) en 1998.

73 De larges extraits des verbatim de ces entretiens et du focus group sont & lire dans Schindler, M.,
Lasserre Moutet, A. et Golay, A. (2019).
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biographique,

Niewiadomski leur suggére d’écrire a partir d’'une phrase suspensive d'une
apparente banalité : « Tout allait bien jusqu’au moment ou... ». Cette étape intime
et silencieuse de rédaction les oblige a remettre 'ouvrage sur le métier, a choisir
d’évoquer une fois encore un événement d’'un passé douloureux ou d’'une
actualité pesante. Mais 'exercice prend une toute autre allure lorsqu’il s’agit, pour
chaque participant a tour de réle, de lire son texte aux collégues. Et I'irréparable
se produit dans ce contexte trés réglé de professionnels experts par définition des
pratiques de « bonne distance » : I'acteur, parfois submergé par son propre récit
et 'émoi qu’il provoque, entraine les spectateurs dans une traversée émotionnelle
dont les stigmates physiologiques témoignent : larmes versées, boule dans la
gorge, état de sidération. C’est le moment qui lui fait prendre conscience a quel
point son histoire « est encore tellement chargée d’affect ».

Ce que les entretiens et la discussion finale révélent, c’est un partage nettement
formulé par les participants entre un effet formateur du séminaire et un effet
thérapeutique contesté. Dans les souvenirs qu’ils revivent a l'occasion de
'enquéte sociologique, on percoit une insistance sur le bénéfice d’élucidation du
travail d’introspection ainsi socialisé. Dans I'ensemble, tous sont d’accord pour
reconnaitre avoir éprouvé une compréhension renouvelée de soi, une clarification,
une prise de conscience qui leur ont permis de faire des liens la ou tout semblait
délié, de mettre du sens la ou tout semblait chaotique. Cette mise au jour, I'effet
maieutique, se déploie dans un ordre rationnel de développement personnel, et
répond parfaitement aux critéres de recherche et d’'implication en sociologie
clinique. Il n’en va pas de méme avec l'effet cathartique produit par la lecture d’'un
texte, lorsque les auteurs-acteurs de leur propre tragédie émeuvent leurs
collegues. lIs se disent « dépassés » par la situation. C’est le moment ou le mythe
individuel dramatisé se détache a la fois de la visée formative et du semblant
thérapeutique. « Des choses un peu folles » se passent, avoue une participante.
Cet instant d’extréme vulnérabilité, quand les failles sont exposées, ne peut en
aucun cas étre confondu avec un égarement confusionnel qui cacherait une
demande d’aide d’ordre psychothérapeutique. La dramatisation du mythe
personnel n'a d’autre signification que rituelle : les acteurs réalisent une
« communauté de cicatrices » qui les lie a ’'humaine condition.

La discussion finale apparait comme une véritable auto-interprétation par le
groupe du trouble engendré par la tournure fortement émotionnelle du séminaire.
« Cest pas de la thérapie, mais... », dit un participant, résumant ainsi
I'expectative conceptuelle qui s’empare des huit praticiens, comme si I'effet
thérapeutique était suspendu a autre chose, a une autre dimension qui cherche a
s’exprimer. Alors que la présence de la sociologue, d'abord ressentie comme
intrusive, s'est finalement estompée, une étonnante rupture discursive se produit



au cours du focus group, une parole comme libérée du poids de l'aveu de
vulnérabilité. Une participante affirme incidemment : « Je fais toujours cette
association entre le réle de la santé et les femmes ». Est-ce un hasard si cette
perspective s'ouvre aprés que son collégue se soit lancé dans une surprenante
interprétation du premier exercice proposé par l'animateur : « Je pense que la
meétaphore de la chute du paradis est présente, un moment tout allait bien et un
moment il y a eu quelque chose, une maladie, un accident ou un probléme social
[...] ». Faut-il entendre que tout allait bien dans I'Eden, cette terre éternellement
sans souffrances, jusqu'au moment ou... Eve entraine I'hnumanité dans la chute ?
La méme participante revient dans le dialogue en précisant: « J'ai pensé a
Femmes qui courent avec les loups, il y a des explications sur les pathologies,
dont I'une est de coudre un boubou de cicatrices, puis les femmes dansent dans
leur grande robe ». En effet, la clinicienne américaine Pinkola Estés consacre
dans son grand livre un chapitre aux « cicatrices de guerre : faire partie du clan
des cicatrices », sous le titre : « le boubou émissaire » (Pinkola Estées, 1996, p.
347-348). Sans plus d'articulation et toujours dans la méme veine, une autre
participante évoque le rituel de la pignata, ce récipient en terre cuite que I'on brise
pour en laisser échapper friandises et cadeaux a l'occasion d'un anniversaire.
Enfin, une derniére intervenante suggere d'élargir la formation médicale au moyen
des films « ethnographiques » de I'anthropologue canadienne Danielle Groleau.

Que peut bien montrer une telle chaine associative, sinon que la dimension
anthropologique s’est substituée a la tendance interprétative du séminaire,
comme si I'épreuve biographique dramatisée autour du théme de la santé avait
conduit a la formation d’'un clan, littéralement « le clan des cicatrices », en dega
ou au-dela de la contextualisation socio-historique des maladies, redonnant par
Ia méme sa fonction rituelle premiére, thérapeutique si 'on veut, au mécanisme
cathartique.

4.4.3 Conclusion

La sociologie de la thérapeutique que nous explorons a travers notre recherche
mesure les difficultés rencontrées par le projet transdisciplinaire de la sociologie
clinique, lorsque cette derniére se voit dépassée par les comportements émotifs
d’'un groupe de professionnels devenus, le temps d’un séminaire, objets de leur
propre soin, se constituant en clan des cicatrices, dans la reconnaissance rituelle
de leur commune vulnérabilité.

Ce n’est pas par hasard, pensions-nous, que les auteurs du manuel inaugural de
sociologie cliniqgue avaient choisi un étonnant tableau” pour illustrer la recherche
d'un eéquilibre a trouver entre les différentes disciplines convoquées par la
sociologie clinigue d'une part, entre engagement et distanciation individuels

74 Voir supra, p. 88.
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d’autre part. Et nous voici au terme de notre enquéte avec les participantes au
séminaire de Genéve, ces femmes qui entrainent le groupe vers d'autres formes
d'implication, plus festives. N’y aurait-il pas la I'indice d’'une demande qui ne se
situe plus dans I'équation effet formateur et/ou effet « thérapeutique » (au sens
restreint), mais du c6té des pratiques ritualisées du corps ? Un tel débordement
des émotions ainsi socialisées, donc reconnues, peut se produire sans qu’il ne
faille craindre le retour déguisé des psychothérapies de tous poils. Cette breche
que nous découvrons avec l'expérience genevoise, si elle ne tranche pas
définitivement I'épineuse question des frontieéres entre récit de vie et thérapie,
ouvre du moins a la possibilité de '’émotion comme « soin de soi » dans un cadre
anthropologique élargi.

Ce dépassement en un sens non dialectique, ce débordement de l'intelligible par
le sensible, révele un paradoxe. C’est au moment ou est exclue toute visée
« thérapeutique », au moment du rejet de toute interprétation d’ordre
psychanalytique, qu’il y a le plus d’effet thérapeutique, en un sens renouvelé du
verbe grec « therapeuein » tel que Foucault s’obstinait a le traduire dans ses
ultimes recherches.



Chapitre 5. Discussion

Deux données orphelines ressortent de I'ensemble de ma recherche et en
marquent les limites. Ayant évoqué trop rapidement dans mes articles la
technique de l'entretien ouvert, je me dois de développer cette approche au cours
d'un approfondissement des questions de méthode (5.1). Aprés I'empathie, théme
rebattu en sciences sociales, je me dois également d'affronter le concept de
subjectivation auquel j'avais fait deux allusions imprudentes. En lisant
attentivement ses derniers cours donnés au College de France, je découvre
comment Michel Foucault transforme la question de la constitution du sujet en
une question thérapeutique majeure qui traverse ['histoire indissociablement
philosophique et médicale de I'Occident (5.2).

5.1 Latechnique d'enquéte et la question de I'empathie

Ne fait-on pas sur le terrain de I'empathie a la maniére de
Monsieur Jourdain ?

Gallenga (2008, p. 16)

Un théme aura traversé silencieusement mes travaux sans avoir jamais été
explicité : la nécessité et les dangers de I'exercice de I'empathie, aussi bien dans
la relation médicale que dans la relation d'enquéte. Quelle définition donner a ce
terme d'empathie, devenu une sorte de passe-partout’® des rapports humains,
apres qu'il ait migré de I'esthétique et de la philosophie vers le terrain clinique et
méme anthropologique, au sens large ? Une impressionnante littérature a été
consacrée a ce concept qui a fait un retour insistant dans les sciences sociales
depuis le milieu du siécle passé. Sans ignorer sa généalogie’®, je n'en retiendrai
ici que quelques traits pertinents susceptibles de venir éclairer les problémes
méthodologiques que j'ai rencontrés dans la conduite de mes enquétes.

Chaque discipline, qu'elle soit philosophique, sociologique, psychologique,
psychanalytique, pédagogique, et méme médicale et paramédicale, a sa maniére
spécifique de s'emparer de cette notion, qu'il s'agisse de la redéfinir et de la

 « Concept nomade », « mot valise », « terme fourre-tour », dit Gallenga (2008, p. 6, 11 et 12).
Tourette-Turgis, dénongant les usages aberrants de ce concept en pratiques motivationnelles, se
propose plaisamment d' « écrire le 'petit bétisier de I'empathie’ » (Tourette-Turgis, blog du 25.01.2013).
8 Pour une vue générale de I'empathie, voir Gérard Jorlan, « L'empathie, histoire d'un concept » dans
Berthoz et Jorlan (2004) ; Jacques Hochmann, Une histoire de I'empathie (2012) ; Ginette Francequin,
article « Empathie » du Dictionnaire de sociologie clinique (2019) ; Patricia Attigui et Alexis Cukier
(dir.), Les paradoxes de I'empathie, (2019). Pour une approche phénoménologique du concept, voir
Corinne Pelluchon, L'autonomie brisée (2014, p. 376 sqq.), et du c6té de la psychanalyse, I'article de
Daniel Widlécher, « Dissection de I'empathie » (2004). Enfin, du c6té des sciences infirmiéres, voir
Edith Simon, « Processus de conceptualisation d"empathie’ » (2009).
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promouvoir en pratique (Rogers dans les années 1950 en psychologie, de Waal
en éthologie dans les années 1980, et la découverte des neurones miroirs en
neurosciences dans les années 1990), ou qu'il s'agisse de la critiquer, de la limiter,
de la transformer, et finalement de la récuser (I'ethnographie de Favret-Saada est
emblématique de cette tendance). Un fait m'a frappée au cours de mes lectures :
j'ai remarqué I'extréme méfiance des auteurs envers ce mot, a tel point qu'il est
purement et simplement absent chez Canguilhem et Bourdieu, a la différence de
leurs commentateurs. Quant a Foucault, il lui substitue un terme qu'il exhume de
la tradition philosophique grecque : I'epimeleia. Ce détour de Foucault, je le
présente dans mon chapitre sur la subjectivation (voir ci-aprés, 5.2).

Quelle que soit I'orientation du chercheur dans sa discipline propre, I'analyse de
I'empathie produit de multiples variations autour de la séquence « se mettre a la
place de... » : le médecin a la place du patient, I'enquéteur a la place de
l'informateur. Il n'est pas besoin d'étre grand clerc pour objecter aussitot : le
soignant n'est pas le malade, le sociologue n'est pas l'enquété. Le bon sens
attribue une limitation évidente a toute identification de I'un a l'autre : pas plus que
je ne saurais étre l'autre, je ne puis occuper sa place. Pourtant, quelque chose se
passe entre moi et autrui qui est de l'ordre ou de I'émotion (au risque d'une
confusion avec les sentiments de sympathie et de compassion), ou de la
compréhension. C'est le c6té émotionnel de l'interaction entre deux sujets qui
pose probleme, dés lors que I'émotion, dans la tradition occidentale, est
déterminée généralement comme subjective, et donc irrationnelle.

« Comment conduire un entretien, comment se conduire dans un entretien » sont
les questions que Pierre Bourdieu met au premier plan parmi les choses qui
importent a un sociologue (Bourdieu, 1997, p. 24). Il m'est nécessaire, a ce point
de ma recherche, de clarifier les interprétations contradictoires données a
I'empathie, qu'elle caractérise la relation médicale ou la relation d'enquéte. Pour
ce faire, j'aborderai la lecture que Leféve propose du renversement subjectif chez
Canguilhem, la transgression de méthode opérée par Bourdieu a I'époque de La
misere du monde, telle que la critiquent Mayer et Duchesne, la théorie de
I'affectation réciproque de Favret-Saada, enfin, la version de linteraction
émotionnelle selon Despret.

5.1.1 Un oubli dans larelation médicale

J'ai exposé dans mon deuxieéme article, « Le diabéte philosophe », les paradoxes
introduits par Canguilhem en philosophie de la médecine : le pathologique est une
autre espéce de normal, la santé est la capacité de tomber malade, la maladie
est une autre allure de la vie. Je n'y reviens pas. Je m'attacherai plutét a la place
de la subjectivité dans la relation médicale, telle que la cerne inlassablement la
philosophe Céline Leféve dans I'ceuvre de Georges Canguilhem.



Tout semble étre dit dans son premier article, ou Leféve, fidele au vitalisme de
Canguilhem, fait de la relation de soin une relation entre deux vivants :

« Se placer du point de vue du malade ne signifie pas se mettre a la place
de tel ou tel patient dans telle ou telle situation déterminée. (...) Se placer
du point de vue du malade, cela signifie bien plus profondément se savoir
vivant et, par la méme, malade. C'est sur ce point que reviendra
Canguilhem dans les derniéres pages des Nouvelles réflexions
consacrées a la maladie de 'hnomme normal ou il montre que 'la menace
de la maladie est un des constituants de la santé' et que I'absence de
maladie constitue en soi une maladie. (...) la relation thérapeutique n'est
pas relation d'un médecin et d'un malade, mais bien relation de deux
vivants » (Lefeve, 2000, p. 118).

Dans un chapitre du collectif La philosophie du soin, Leféve précise, aprés avoir
affirmé que I'empathie « constitue un élément essentiel de la relation de soin » :

« Comme le souligne Canguilhem, ce 'pouvoir de dédoublement' du
soignant lui permet de se remémorer son propre statut de vivant, de
'malade potentiel' et de sujet qui n'est 'pas mieux assuré que ne le sont
ses malades de réussir [...] a substituer ses connaissances a son
angoisse'. En se projetant 'en situation de malade’, le soignant se souvient
'qu'il est impossible d'annuler dans l'objectivité du savoir médical la
subjectivité de l'expérience vécue du malade'. Il se met en position
d'adopter le point de vue du malade, de comprendre ses normes de vie
avant et avec la maladie, ainsi que le sens singulier que celle-ci prend
pour lui » (Leféve, 2010, p. 117).

Leféve, dans ce méme chapitre, donne sa propre définition de I'empathie : elle
« consiste a se mettre en imagination a la place d'autrui et a se représenter ses
émotions et ses affects, sans pour autant les ressentir soi-méme ». Mais
curieusement, au-dela de la compréhension du sens de I'expérience de la maladie,
Leféve ajoute: « Enfin, I'empathie permet aussi le partage des affects et
'expression de la sympathie (...) » (ibid., p. 116 et 117). S'agit-il d'une tournure
secondaire de I'empathie ? D'ailleurs, que peuvent bien étre des émotions et des
affects non ressentis et pourtant partagés ?

Dans son grand article de 2014 intitulé « La relation médecin-malade chez
Georges Canguilhnem », Leféve centre sa lecture sur « l'oubli — paradoxal — de
lindividualité du malade et, partant, de la spécificité et de la nécessité de la
relation médicale », cette « double occultation » provenant d'une « réduction »
scientiste de la médecine au cours du XIXéme siécle (Leféve, 2014, p. 2 et 8).
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Que dit en fait Canguilhem ?

« Il n'y a pas d'illusion de subjectivité professionnelle pire pour les
médecins que leur confiance (...) dans le mépris ou dans I'oubli auto-
justificatif du rapport actif, positif ou négatif, qui ne peut pas ne pas
s'établir entre médecin et malade. Ce rapport était tenu, a I'age positiviste
de la médecine, pour un résidu archaique de magie ou de fétichisme. La
réactualisation de ce rapport doit étre mise au compte de la
psychanalyse » (Canguilhem, 2011, p. 85 - 86, cité par Leféve, 2014, p.
13).

Leféve commente :

« (...) la nature et les enjeux de la relation médicale sont le plus souvent
évoqués [par Canguilhem] en creux, de maniére critique et polémique, a
partir du constat selon lequel la subjectivité du malade et la relation
médicale font l'objet d'un oubli systématique, profond et comme
consubstantiel a la profession médicale. Nous soulignerons ici combien
la critique de ce double oubli constitue I'une des lignes directrices, peu
mises en valeur, de la philosophie de la médecine de Georges
Canguilhem » (Leféve, 2014, p. 11, souligné par l'auteur).

Une difficulté surgit autour de la datation de I'oubli, que Canguilhem fait varier au
fil de sa démonstration : le plus souvent, il le situe a I'époque du triomphe de
I'anatomopathologie et de I'hygiénisme au XIXéme siécle, mais en méme temps,
il décrit « une altération lente des objectifs [de la médecine] et de ses
comportements originaires », en référence a « I'écoute clinique des médecins
hippocratiques, et I'attitude d'humilité, de curiosité et d'ouverture d'esprit qu'elle
demande » (Canguilhem, 1988, cité par Leféve, 2014, p. 14 et 16) . On dirait que
Canguilhem et son exégéte sont passés sans autre du Foucault de La naissance
de la clinique (1963) au Foucault des derniers grands séminaires du Collége de
France. Dans les années 1981 a 1984, Foucault entend bien autre chose dans ce
processus de I'oubli, qu'il prend soin d'écarter de toute interprétation freudienne.
Ce décalage a mon sens essentiel pour une critique renouvelée de la relation
médicale, je le traite dans mon chapitre 5.2 sur la subjectivation.

5.1.2 Ni scientisme, ni mystique
Dans La misere du monde, sous le titre « Comprendre », Bourdieu tire le bilan de
sa trajectoire de sociologue :

« Plusieurs dizaines d'années d'exercice de l'enquéte sous toutes ses
formes, de l'ethnologie a la sociologie, du questionnaire dit fermé a
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I'entretien le plus ouvert, m'ont ainsi convaincu que cette pratique ne
trouve son expression adéquate ni dans les prescriptions d'une
méthodologie souvent plus scientiste que scientifique, ni dans les mises
en garde antiscientifiques des mystiques de la fusion affective »
(Bourdieu et al., 1993, p. 903 — je n'indiquerai désormais que la page en
référence a ce méme ouvrage).

L'allusion aux « mystiques de la fusion affective » est une charge trés rude envers
ces « antiscientifiques » que Bourdieu ne nomme pas, pas plus qu'il n'écrit jamais
le mot « empathie ». A partir de ce double rejet méthodologique, comment le
sociologue de la misere du monde se propose-t-il de conduire un entretien ?

« On a donc essayé d'instaurer une relation d'écoute active et méthodique,
aussi éloignée du pur laisser-faire de l'entretien non directif que du
dirigisme du questionnaire. Posture d'apparence contradictoire a laquelle
il n'est pas facile de se tenir en pratique. En effet, elle associe la
disponibilité totale a I'égard de la personne interrogée, la soumission a la
singularité de son histoire particuliére, qui peut conduire, par une sorte de
mimétisme plus ou moins maitrisé, a adopter son langage et a entrer dans
ses vues, dans ses sentiments, dans ses penseées (...) » (p. 906, souligné
par l'auteur).

Le terme de « mimétisme » vient-il sous la plume de Bourdieu pour contourner le
piége de I' « identification » alors qu'il décrit le moment trés risqué ou I'enquéteur
entre dans les vues, les sentiments et les pensées de I'enquété ? D'ailleurs,
comment se fait cette entrée ?

« Le sociologue peut obtenir de l'enquété le plus éloigné de lui
socialement qu'il se sente 1égitimé a étre ce qu'il est s'il sait lui manifester,
par le ton et surtout par le contenu de ses questions, que, sans feindre
d'annuler la distance sociale qui le sépare de lui (...), il est capable de se
mettre a sa place en pensée. »

Mais Bourdieu précise aussitét :

« Tenter de se situer en pensée a la place que l'enquété occupe dans
I'espace social (...), ce n'est pas opérer la 'projection de soi en autrui' dont
parlent les phénoménologues. C'est se donner une compréhension
générique et génétique de ce qu'il est, fondée sur la maitrise (théorique
ou pratique) des conditions sociales dont il est le produit (...) » (p. 910,
souligné par l'auteur).

Telle est la compréhension selon Bourdieu, fondée sur « un immense savoir,
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acquis, parfois, tout au long d'une vie de recherche » (p. 911) — ce qui n'est
manifestement pas le cas de la jeune sociologue que je prétends étre. La suite de
la démonstration de Bourdieu, je ne puis que l'indiquer en filigrane tant elle fait
surgir de surprises conceptuelles : I'entretien comme « une forme d’exercice
spirituel » visant a obtenir « une véritable conversion du regard » (p. 912), une
« auto-analyse provoquée et accompagnée » permettant a la personne interrogée
d' « opérer un travail d'explicitation » et d'« énoncer, parfois avec une
extraordinaire intensité expressive, des expériences et des réflexions longtemps
réservées ou réprimées » (p. 915, souligné par l'auteur). L'enquéteur serait-il
devenu entre-temps psychanalyste ? Or, ce n'est pas Freud que convoque
Bourdieu, mais Socrate et sa fameuse maieutique. Le sociologue procede « a la
fagon d'un accoucheur » :

« Les fondements réels du mécontentement qui s'expriment ainsi (...) ne
peuvent accéder a la conscience, c'est-a-dire au discours explicite, qu'au
prix d'un travail visant a porter au jour ces choses enfouies en ceux qui
les vivent et qui a la fois ne les savent pas et, en un autre sens, les savent
mieux que quiconque » (p. 919).

Ce « travail 'socratique' d'aide a I'explicitation » a pour objectif d' « aider I'enquété
a livrer sa vérité ou, mieux, a se délivrer de sa vérité » (p. 914 et 920). La réussite
de l'entretien sociologique repose sur l'expérience vécue objectivée de
I'enquéteur™. Il lui faut « posséder une connaissance approfondie des conditions
d'existence dont [les enquétés] sont le produit » (p. 919).

5.1.3 Une tentative de conciliation

Dans les années qui suivent la « transgression’® » par Bourdieu des regles de
méthode habituellement enseignées en sciences sociales, deux critiques vont
s'attacher a réhabiliter les techniques dites non directives de I'entretien, contre
l'ostracisme dans lequel les tient le sociologue de La misére du monde.

La politologue Nonna Mayer constate que Bourdieu « n'a pas pris la peine de
définir et de construire son propre 'objet' », la misére, dont elle donne une
définition tirée du Petit Robert : « sort digne de pitié » (Mayer, 1995, p. 358). C'est
avoir mal compris la démarche de Bourdieu qui, a l'inverse, laisse a son
interlocuteur le soin de se révéler a lui-méme la définition qu'il donne de sa

7 C'est en référence & Nietzsche que Bourdieu avoue, dans cette extraordinaire parenthése de
I'Esquisse pour une auto-analyse : « (Comment pourrais-je ne pas me reconnaitre en Nietzsche
lorsqu'il dit a peu prés, dans Ecce Homo, qu'il ne s'en est jamais pris qu'a des choses qu'il connaissait
a fond, qu'il avait lui-méme vécues, et que, jusqu'a un certain point, il avait lui-méme été ?) » (Bourdieu,
2004, p. 130).

8 « Il a fallu que j'arrive & mon &ge, et que j'aie un peu plus de culot social pour étre capable de faire
cette transgression » (Bourdieu, 1994, p. XVII, cité par Nonna Mayer, 1995, p. 369).
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souffrance. Aprés s'étre référée a la version bourdieusienne de la position de
I'enquéteur face a I'enquété, « se mettre a sa place en pensée », Mayer introduit
ainsi le théme de I'empathie :

« Cette disposition accueillante, qui incline a faire siens les problemes de
l'enquété, I'aptitude a le prendre et a le comprendre tel qu'il est’,
correspond en partie a ce que le vocabulaire de la psychologie sociale
désigne par le terme d'empathie ou 'Einfiihlung', qui est au principe de
I'entretien non directif rogérien®®. L'entretien tel que le congoit Bourdieu
differe toutefois radicalement de ce dernier, dans la mesure ou il
préconise un engagement beaucoup plus actif de I'enquéteur » (Mayer,
1995, p. 361).

Nonna Mayer dit ici deux choses contradictoires : la disposition accueillante (en
fait de Bourdieu) correspond en partie a I'attitude empathique caractéristique de
I'entretien non directif et differe radicalement de ce dernier. Il est vrai que Bourdieu
lui-méme préte a confusion. La disposition accueillante ne saurait se résumer
dans cette formule qui annihile d'un coup la spécificité de I'entreprise de
participation objectivante : « faire siens les problémes de I'enquété ». C'est la
bréche dans laquelle s'est immiscée Mayer pour une critique de plus en plus
acerbe de la sociologie de Bourdieu®.

La sociologue Sophie Duchesne, une année aprés la parution de l'article de
Nonna Mayer, poursuit la charge critique. Pour cerner la réfutation par Bourdieu
de la méthode de I'entretien non directif, elle se base, comme sa collégue, sur les
travaux de Guy Michelat et de Michel Simonot qui « propose trés justement de
remplacer I'appellation 'non-directif par celle d'entretiens non-préstructurés
(ENP) » (Duchesne, 1996, p. 191). Un long détour par toutes les nuances de
I'ENP va permettre a Duchesne de « rendre visibles nombre de questions
inhérentes a la pratique de I'entretien, de quelque forme que ce soit (du
questionnaire de sondage (...) au récit de vie, en passant par toutes les gammes
du semi-directif et de I'entretien projectif » (ibid., p. 194). Et c'est avec le concept
d'empathie qu'elle dissocie finalement I'ENP de I'entretien bourdieusien :

«'Se mettre en pensée a la place de l'enquété' ne reléve pas du

8 J'ai mis en italiques cette phrase de Bourdieu (1993, p. 914) que Mayer n'entoure pas de guillemets
et qu'elle fait ainsi passer pour sienne. Simple oubli, ou coup de force pour introduire une version de
I'empathie partiellement compatible avec la pensée de Bourdieu ?

80 | e psychologue ameéricain Carl Rogers (1902 — 1987) a fondé sa pratique sur les qualités
essentielles de la relation entre le thérapeute et son patient : empathie et considération positive
inconditionnelle. La méthode non directive est issue d'une transposition de l'entretien de conseil
psychothérapeutique centré sur le patient (Rogers, 1945).

81 Conclusion de Mayer : « Privée de 'l'mmense savoir' de Pierre Bourdieu et de son équipe, cette
sociologie de la misere risque fort de ne refléter que la misére de la sociologie » (Mayer, 1995, p. 369).
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processus empathique qui est au principe de I'entretien non-préstructuré.
L'empathie consiste, ayant fait le mieux possible abstraction de son
propre systeme de valeurs et de représentations, a se projeter en autrui
— I'enquéteur en l'occurrence se projetant sur I'enquété — pour tenter de
comprendre ce qu'il pense, le sens qu'il donne aux mots, les relations qu'il
établit entre les choses, en somme, pour saisir de la fagon la plus
subjective (selon la subjectivité de I'enquété) les représentations qu'il
associe au théme de l'exploration. Alors que 'se mettre a sa place en
pensée', c'est se projeter au lieu exact que l'enquété occupe dans
I'espace social, autrement dit I'objectiver, expliquer ce qu'il dit et surtout
ce qu'il est, afin de 'révéler' les conditions sociales dont il est le produit
(...) » (ibid., p. 196).

Admettons avec Mayer et Duchesne qu'il y ait deux maniéres différentes de se
projeter : se projeter en/sur autrui selon le processus empathique en ceuvre lors
de I'entretien non directif (au sens générique), et se projeter au lieu que I'enquété
occupe dans l'espace social selon le processus socio-analytique de Bourdieu.
Pour ne pas laisser le chercheur déchiré face au choix frontal entre deux
méthodes antagonistes, nos deux critiques optent pour la voie moyenne de la
conciliation : toute méthode est bonne qui n'est pas exclusive de sa concurrente.
Ces querelles de méthode en sociologie me laissent un peu pantoise. J'avoue
avoir tendu les verges pour me faire battre, en n'ayant pas entrepris, dans mes
articles, de définir ce que j'entends par « entretien individuel semi-structuré ».
Mais j'ai beaucoup aimé La misere du monde, qui reste pour moi un modéle de
recueil des témoignages et de restitution des discours. J'y ai fait une discréte
allusion dans mon troisieéme article : « La transcription d'un dire exprimé oralement
se fait selon la régle de la correction a minima, telle qu'elle a été formalisée par
Pierre Bourdieu, de maniére a rester au plus proche des impulsions propres a
chaque intervenant » (ci-devant, p. 72). C'est un peu le « degré zéro » de ma
pratique sociologique.

5.1.4 L'affectation réciproque

Dans le livre de sa grande enquéte sur la sorcellerie dans le Bocage mayennais,
Favret-Saada cite cette parole de I'anthropologue britannique Evans-Pritchard
(1902 — 1973): « Quand je suis arrivé en pays Zandé, la sorcellerie ne
m'intéressait pas, mais elle intéressait les Zandé : j'avais donc a me laisser guider
par eux » (Favret-Sada, 1977, p. 25).

« Parler, en sorcellerie, ce n'est jamais pour informer. (...) 'Etes-vous forte
assez ?' me demandait-on régulierement quand je tentais d'établir une
relation d'information — soit, de me faire raconter des histoires de sorciers
par qui les avait vécues » (id., p. 21 et 23).
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C'est ainsi qu'elle se met a « pratiquer une autre ethnographie » (p. 24), marquant
sa distance d'avec un « idéal de totale a-topie du sujet théoricien » (p. 26) :

« On ne peut étudier la sorcellerie sans accepter d'étre inclus dans les
situations ou elle se manifeste et dans le discours qui I'exprime. (...) il est
impossible de mettre sur pied une quelconque stratégie de I'observation
(fat-elle 'participante'), avec ce qu'elle suppose de distance convenue. (...)
je n'ai eu a aucun moment la possibilité de choisir entre la subjectivation
et la méthode objective telle qu'on me l'avait enseignée, si du moins je
voulais prendre les moyens de répondre a ma question initiale (qu'est-ce
que les intéressés cherchent a mettre en forme a I'occasion d'une crise
de sorcellerie ?) » (id., p. 34, 35 et 38).

Je retrouve la ce que j'ai évoqué dans mon chapitre 2.4, une sociologie
« affectée », quoi qu'il en soit de la différence de méthode entre les enquétes
sociologiques classiques que je méne et les strictes exigences de l'enquéte
ethnographique de terrain. Lorsque je me suis trouvée face a mes vingt-trois
diabétiques ou face a mes huit soignants, n'ai-je pas éprouvé ce méme sentiment
de naiveté et d'intimidation face a autrui, que Favret-Saada avoue sans vergogne
lorsqu'elle se trouve aux prises avec ses désorceleurs ? Le climat d'ignorance
inquiéte que je ressens dans l'artefact de la relation sociologique, sous couvert
d'un questionnaire « ouvert », n'est pas sans incidence sur la mise en forme
narrative des réponses qui me sont données. Plutdt que de ne voir dans cette
situation d'ignorance qu'un biais, un défaut, une limite a I'enquéte, je considére
que s'ouvre alors la possibilité d'une découverte : I'expertise relationnelle de
I'enquété, qui remet a sa place I'enquéteur.

Je me suis référée a deux reprises (voir supra 2.4, p. 33, et Article 1, p. 46) au
« principe de méthode fondamentale » que Bruno Latour a « appris du maitre livre
de J. Favret-Saada » : « Ce qu'il faut entendre par une enquéte, n'est-ce pas
précisément le fait d'étre touché, ému, c'est-a-dire, comme le dit I'étymologie, mis
en mouvement par les informateurs » (Latour, 2006, p. 70, souligné par l'auteur).
Un doute me vient : est-ce vraiment cela, « étre affecté » au sens de Favret-
Saada ? A suivre I'ethnométhode de cette derniére, un informateur ne saurait
informer un enquéteur®?.

Alors, comment procéde Favret-Saada ? Dans mes « Questions de méthode »,

82 « Comment une magicienne dans I'exercice de son art [Madame Flora] pourrait-elle admettre d'étre
reléguée au rang d'informatrice d'une ethnographe ? » (Favret-Saada, 2009, p. 12). Et encore : « (...)
personne n'a jamais eu l'idée de m'en parler [de la sorcellerie] parce que je serais ethnographe » (id.,
p. 152).
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je n'ai fait qu'une allusion a la stratégie d' « affectation réciproque » que
I'ethnologue oppose a toute « opération de connaissance par empathie » (voir 2.3,
p. 32). Une lecture plus exhaustive de Favret-Saada est ici nécessaire.

Dans « Etre affecté®® », & partir des deux terrains que constituent la sorcellerie et
la psychanalyse (elle est désorceleuse et psychanalyste), elle met d'emblée en
question « le traitement paradoxal de l'affect en anthropologie : en général, les
auteurs ignorent ou dénient sa place dans I'expérience humaine » et tout
particulierement la place de ce qu'elle désigne comme « de l'affect non
représenté » - une « hérésie théorique », dira-t-elle lors d'une interview (Favret-
Saada, 2004, p. 9). Le dispositif méthodologique qu'elle a mis en ceuvre dans le
Bocage en 1969, « ce n'était ni de I'observation participante, ni surtout de
'empathie » (Favret-Saada, 2009, p. 145-146). Plus loin, elle précise : « Afin
d'éviter les malentendus, je voudrais faire remarquer ceci : accepter de 'participer'
et d'étre affecté, cela n'a rien a voir avec une opération de connaissance par
empathie, quel que soit le sens dans lequel on entend ce terme » (p. 155). Elle se
démarque de deux acceptions principales de I'empathie : tenter de s'imaginer ce
que c'est que d'étre a la place de l'autre, ce qui suppose de la distance, ou
communier affectivement, fusionnellement avec l'autre par identification. La
communication immédiate a laquelle s'ouvre Favret-Saada, qu'elle soit verbale ou
non, est «toujours involontaire et dépourvue d'intentionnalité », et fondée
ontologiquement sur « I'opacité du sujet a lui-méme », qu'elle nomme aussi bien
« inconscient » (p. 161).

Au cours de linterview que Favret-Saada donne en 2008 au Journal des
anthropologues, elle réaffirme fortement sa position :

« (...) 'empathie, quelque sens qu'on lui donne, ne saurait étre qu'une
affectation réciproque et non la relation entre deux iles séparées par une
mer. (...) la dimension affectuelle des relations entre ces deux entités est
permanente en ethnologie (...) personne, jamais, ou que ce soit, ne
saurait étre désaffecté. (...) L'emploi de ce terme 'empathie' devrait étre
abandonné en anthropologie parce qu'il a deux significations
contradictoires. Veut-on parler d'une communication immédiate par fusion
affective ou d'un déplacement mental, imaginé, de sa propre place a celle
de l'autre ? Sans compter une bonne douzaine d'autres notions (la
sympathie pour autrui, etc.) que les ouvrages récents sur 'l'empathie’
s'acharnent a examiner. Du point de vue conceptuel, 'empathie’ est (...)
un terme polysémique dont on voudrait bien faire un terme analytique
parce qu'on ne peut pas s'empécher de I'employer. Eh bien non, il faut

8 Dans I'entretien au Journal des anthropologues, elle nous apprend qu'elle avait d'abord intitulé cet
article « Sortir de I'anthropologie pour en faire » (Favret-Saada, 2008, p. 7).
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s'astreindre a préciser ce qu'on a en téte » (Favret-Saada, 2008, p. 3 et
4).

Cet entretien a été réalisé dans le cadre d'un dossier intitulé « L'empathie en
anthropologie », dirigé par Ghislaine Gallenga. Gallenga est une anthropologue
de I'Université de Provence, spécialiste de I'ethnologie du monde entrepreneurial.
Elle a fait figurer dans ce méme dossier un article qui a retenu mon attention :
« L'empathie inversée au cceur de la relation ethnographique ». C'est bien la
premiéere fois que je vois un auteur mettre en cause « la présence automatique
de I'empathie du chercheur a I'endroit de l'informateur » (Gallenga, 2008, p. 8). II
s'agit toujours, dit-elle, « de la méme orientation, a savoir de I'ethnologue vers
l'informateur » (p. 7), et cette méme orientation, elle la retrouve dans le « champ
privilégié » de « la relation soignant-soigné » (p. 3). Elle tente donc de « décaler
son regard de la dialectique ethnologue-informateur pour adopter celui de la
relation inverse informateur-ethnologue » (p. 1). Elle conclut : « (...) l'informateur
transcende lui aussi la frontiere en vue de comprendre la culture du chercheur.
Cette perception des choses s'apparente a un processus d'objectivation inversée,
soit une objectivation du vécu de I'ethnologue par l'informateur rendue possible
par I'empathie inversée » (p. 13).

Cette empathie venant de l'informateur en direction de I'ethnologue est-elle
vraiment en adéquation avec la conception d'une affectation réciproque telle que
I'exige Favret-Saada ? Aprés avoir signalé la fragilité de I' « analogie avec le
complexe d’CEdipe inversé®* » et récusé les deux termes tout aussi insatisfaisants
de « contre-empathie » ou d' « empathie symétrique », Gallenga ajoute cette note
problématique:

« Il ne s'agit pas non plus de transfert ou de contre-transfert, car ces deux
[notions] sont intimement liées et ressortent du domaine de l'inconscient,
alors que l'empathie par définition se veut une démarche volontaire et
consciente » (p. 15).

Selon la logique de Favret-Saada, j'avais cru comprendre qu'un processus
volontaire et conscient, tout empathique qu'il soit par ailleurs, n'avait pas sa place
dans la conduite de la relation ethnographique !

5.1.5 Les troubles délices de I'empathie

Dans mes articles et la présentation de ma Thése, je n'ai cité Despret qu'a propos
du piége de I'anonymisation (voir note 1, p. 31). Il est temps de voir maintenant
quelles nuances Despret apporte au théme rebattu de I'empathie, et en quoi cet

84 Analogie d'autant plus boiteuse qu'un tel complexe est inexistant dans le lexique classique de la
psychanalyse.
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apport peut éclairer notre probléme spécifique de la relation de soin.

Dans son « ethnopsychologie de l'authenticité » intitulée Ces émotions qui nous
fabriquent, Vinciane Despret consacre un chapitre a ce qu'elle nomme « les
troubles délices de I'empathie » :

« Je considérerais (...) le savoir par empathie comme la forme la plus
simpliste et la moins intéressante du savoir se fondant sur 'l'étre affecté’,
dans la mesure ou cette version de la relation occulte radicalement le
caractére problématique de la traduction, I'émoi de l'un se résume
généralement a n'étre que la 'duplication’, le simple transfert terme a
terme de I'émoi de l'autre » (Despret, 2001, p. 317).

Critiquant le glissement qui « s'effectue en effagant progressivement I'asymétrie
qui caractérisait encore les positions respectives de l'interrogateur et de celui qui
est interrogé », Despret précise : « L'informateur n'est plus un informateur, il
devient un ethnothéoricien; le sujet interrogé n'est plus un simple objet
d'interrogation, il est celui qui donne a I'anthropologue ses questions » (id., p. 332).

Dans un ouvrage ultérieur consacré a la relation entre 'homme et I'animal, Etre
béte, Despret poursuit ainsi sa critique de I'empathie :

« (...) la ou les scientifiques définissent la faculté de comprendre I'autre
en référant a I'empathie comme méthode (je suis proche en me mettant a
la place de l'autre), (...) les éleveurs montrent que cette proximité s'adosse
a l'expérience d'un devenir avec, et non d'un devenir l'autre » (Despret,
2007, p. 121 — 122).

Despret est partie de la grande question que pose, en Occident, « I'histoire du
partage entre nature et culture, I'histoire du contraste entre raison et émotion,
I'histoire du partage entre 'homme et I'animal » (p. 38). C'est sans surprise qu'on
retrouve ici Platon :

« Interroger I'histoire de nos passions, c'est retrouver ce qui, dans notre
histoire, nous a donné une ame, ce qui a participé de l'invention d'une
dme dans son rapport aux passions. C'est a Platon que je
demanderai de témoigner de cette invention. Platon, inventeur de notre
ame, nous légue de nombreuses dimensions de nos passions. Nous
retrouvons dans cette invention l'idée que les passions sont en contraste
avec la raison, et les dimensions de passivit¢, de naturalité,
d'incontrélabilité de I'émotion (...) » (p. 47).

C'est pourquoi Despret, soucieuse de « l'interaction émotionnelle entre
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I'anthropologue et ses hétes » (p. 328), va s'intéresser de prés aux travaux de
Catherine Lutz. En 2004, elle présente I'ethnopsychologue américaine dans une
longue Préface intitulée « Qu'est-ce que I'ethnopsychologie ? » (voir Lutz, 2004,
p. 7 — 41). Despret met en évidence la rupture que représente cette nouvelle
discipline par rapport aux dispositifs classiques de la psychologie, qui
maintiennent et méme renforcent I'asymétrie entre les experts et les profanes.
Elle cite Lutz : « Quand nous interrogeons les 'autres’, nous ne savons pas quelles
sont les bonnes questions a leur poser. L'approche ethnopsychologique s'efforce
de rendre lisible les maniéres dont les gens eux-mémes questionnent,
pratiquement et philosophiquement, leurs expériences » (p. 22).

Lutz enquéte sur ce qu'il en est de la dépression chez les Ifaluk, habitants d'un
minuscule atoll du Pacifique occidental. La langue ifaluk révéle un défi difficile a
relever pour qui est habitué a opposer pensée et émotion, ou processus cognitif
et affectif : « Les Ifaluk de Micronésie parlent de nunuwan — pensée/émotion — et
de tip - volonté/émotion -, deux phénoménes qui, a cause de leur chevauchement
conceptuel, rendent inséparables en pratique les notions de pensée et
d'émotion » (p. 76). De la méme maniére, comment concevoir que la poursuite du
bonheur, ker dans leur langue, est immorale aux yeux des Ifaluk ?

Le défi auquel est confrontée I'ethnologue la conduit, et c'est ce qui m'intéresse
ici, a se questionner en retour sur sa propre vision du monde émotionnel. Despret
commente ainsi ce basculement :

« Le savoir des autres transforme le savoir que nous avons de nous-
mémes. (...) Les émotions du chercheur deviennent partie prenante de sa
quéte. Car cette recherche tournée vers les autres s'accompagne comme
une nécessité, a la fois en amont et en aval, d'un processus qui oblige la
chercheuse a toujours renvoyer a elle-méme la question qu'elle pose aux
autres » (p. 15-16).

5.1.6 Le chevauchement des méthodes

Si la sociologie de terrain que j'ai pratiquée se trouve bien « affectée », c'est en
un sens second que j'ai défini dans mon chapitre « Question de méthode ».
Cependant, il me faut reconnaitre un manque manifeste dans ma démarche. Il ne
suffit pas de me retrancher derriére « le volet qualitatif » de mes enquétes, sous
prétexte de contraintes externes dues a I'exécution de mandats. Je suis entrée en
relation avec des malades et des soignants grace a un appareil sociologique que
je n'ai pas questionné en tant que tel dans mes articles : entretiens individuels
semi-structurés selon un questionnaire ouvert (article 1, p. 46), entretiens semi-
directifs et dispositif du focus group (article 3, p. 72).
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Tout le poids de I'affectation, je I'ai fait porter par le deuxiéme temps émotionnel
que j'ai éprouvé a la lecture des témoignages recueillis — mais qu'ai-je engagé
dans le moment précis de ma confrontation a mes informateurs, ou plus
précisément du passage de ma consigne de départ ou de ma grille de lecture a
la présence narrative de mes interviewés ? J'ai beaucoup insisté sur la richesse
imprévisible des réponses que I'on a faites a mes questions plus structurées et
directives que véritablement ouvertes, mais je n'ai pas décrit plus en détail la
dynamique propre a ces entretiens, a travers les demandes de réassurance de
I'enquété, ou de mes relances. Par contre, le choix d'une écriture « théatralisée »
de fragments d'interview autour d'une intrigue, « comment se présente la
catastrophe diabétique dans le cours d'une vie » (article 1, p. 47), ou encore « la
dramatisation du mythe personnel » des soignants (article 4, p. 94) donne un
apercu suffisamment fort des interactions.

J'avoue un profond embarras face a cette question. Ce n'est qu'aprés-coup que
j'ai réalisé la difficulté propre a ma situation d'enquétrice sur le terrain des malades
chroniques et de leurs soignants. Je n'avais pas soupgonné que les uns et les
autres sont, par définition pour ainsi dire, des professionnels de... I'entretien
pratiqué en situation de soin : entretien médical, motivationnel, hygiénique,
diététique, psychologique. Et je débarque un beau jour sur leur terrain pour leur
proposer un entretien sociologique ! Il y a peut-étre dans cette situation de mise
en abime (une jeune sociologue assez volontairement méthodique, croit-elle,
questionnant des praticiens chevronnés de I'entretien thérapeutique) la clef de la
nature pour le moins surprenante des données recueillies. Et il n'est pas sdr que,
plus consciente de ce curieux enchevétrement méthodologique et mieux préparée
aux subtilités de I'entretien ouvert, j'aie obtenu de meilleurs résultats.
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5.2 Lasubjectivation selon Michel Foucault et ’'ambiguité
propre atoute pédagogie

Diriger un navire, soigner un malade, gouverner les
hommes, se gouverner soi-méme relévent de la méme
typologie de I'activité a la fois rationnelle et incertaine.

Foucault (2001a, p. 386)

Dans mes articles, j'ai fait a deux reprises allusion au theme de la subjectivation.
D'abord, dans « Le diabéte philosophe » (p. 65), suivant la version qu'en donne
Philippe Barrier dans La blessure et la force. Puis dans « Prendre le taureau par
les cornes », de maniére encore plus allusive, au travail de Michel Foucault dans
L'herméneutique du sujet (p. 90). Et je me suis rendue compte aprés-coup qu'une
participante au séminaire de Niewiadomski parle d'une expérience de
« subjectivation collective » (une donnée orpheline de mon enquéte que je cite
dans mon Introduction, ci-dessus, p. 11).

En quoi la problématique philosophique de la subjectivation intéresse-t-elle mes
recherches ? Je travaille sur le vécu du malade diabétique qui, du fait de sa
pathologie chronique, se doit de prendre soin de lui-méme, et sur le probléme du
soignant qui se doit de se soucier du souci qu'a le patient de lui-méme. On pourrait
penser que j'ai délaissé mon terrain spécifique pour dériver vers une tentative
d'application de la philosophie du souci a mes propres études. Or, Foucault lui-
méme n'a cessé d’affirmer I'étroite corrélation qui, dés I'origine, unit philosophie
et médecine®®. Tout ce que Foucault dit de la relation du philosophe a son disciple
peut s'entendre de la relation du médecin a son patient: il s'agit toujours
d'enseigner la meilleure maniere possible de s'occuper de soi-méme.

J'ai fait le pari, a mes risques et périls, que mon manque de formation en
philosophie ne devait pas m'interdire d'aborder les formulations que Foucault
propose de la subjectivation. J'organiserai la discussion de cette question en
commengant par une biographie du philosophe centrée sur sa formation tiraillée
entre médecine et philosophie. Je situerai ensuite l'usage du concept de

8 « Que la philosophie ait toujours été congue dans un rapport privilégié a la médecine, il ne faut pas
attendre, bien sar, la période dont je vous parle (ler-lléme siecle) pour le voir apparaitre. Déja chez
Platon, c'est trés clair. Et dans la tradition post-platonicienne, c'est encore plus clair (...). Plutarque
pourra dire un jour que la philosophie et la médecine constituent mia khéra, une seule région, un seul
domaine. Epictéte ne voulait pas que son école soit considérée comme un simple lieu de formation,
mais comme un 'cabinet médical'; il voulait que ses éléves arrivent avec la conscience d'étre des
malades (...) » (Foucault, 2001a, p. 94 et 477). Dans sa conférence aux Américains, Foucault précise :
« (...) je crois qu'il est trés important pour I'histoire de la subjectivité en Occident de saisir les premiers
liens entre I'expérience de soi et la pratique médicale. Il est important de saisir a quel moment et sous
quelles conditions la pratique médicale et I'expérience, I'expérience intime de soi-méme, se sont liées
I'une a l'autre » (Foucault, 2015, p. 94-95).
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subjectivation en éducation thérapeutique du patient et en sociologie clinique,
avant de me lancer dans la lecture de L'herméneutique du sujet. Je suivrai le long
détour que le philosophe emprunte pour tenter de déplacer la question du sujet
vers l'analyse des formes de subjectivation. Au lieu d'un oubli des pratiques du
souci de soi au cours de [l'histoire de I'Occident, Foucault préfere parler de
négligence, a la différence de ses maitres Heidegger et Canguilhem. Je conclurai
sur I'nomologie entre le débordement de la pédagogie dans la philosophie
médicale de Foucault et la situation spécifique rencontrée en éducation
thérapeutique du patient et du soignant.

5.2.1 Entre médecine et philosophie

Qui est Michel Foucault® ? Né en 1926 a Poitiers dans une famille de vieille
tradition médicale, il connait un parcours universitaire parisien trés agité, entre
échecs retentissants et réussites tot reconnues, entre phases dépressives graves
et excés dionysiaques, oscillations sans doute liées a la difficile reconnaissance
de son homosexualité dans un contexte peu favorable a de telles transgressions
identitaires. Il conjugue, dans une tension incessante, ses études en philosophie
et une orientation clinique trés marquée : licence de psychologie a vingt-trois ans,
agrégation de philosophie deux ans plus tard, puis dipldbme de psychopathologie
a I'Institut de psychologie de Paris. Il fait paraitre un premier ouvrage en 1954,
Maladie mentale et Personnalité. |l se situe alors dans la droite ligne de son maitre
Georges Canguilhem qui a introduit en France la philosophie médicale de Kurt
Goldstein®”. Foucault lit intensivement la psychiatrie allemande de I'entre-deux-
guerres, traduit le psychiatre et psychanalyste Ludwig Biswanger qu'il rencontre
en Suisse. Canguilhem dirige sa thése, soutenue en 1961 : Folie et déraison.
Histoire de la folie a I'age classique, qui sera suivie en 1963 de Naissance de la
clinique. Une archéologie du regard médical.

En 1970, Foucault est nommé a la chaire d'histoire des systémes de pensée du
College de France. De 1970 a 1976, il y enseigne un cycle sur la formation des
normes dans une société ou savoir est pouvoir, tout en poursuivant I'archéologie

8 Pour une vue plus compléte de la biographie de Foucault, voir la « Chronologie » qui figure au début
des Dits et écrits | (Foucault, 2001b, p. 13 — 90). Foucault avoue tardivement : « (...) je pourrais dire
que j'ai toujours tenu a ce que mes livres soient, en un sens, des fragments d'autobiographie. Mes
livres ont toujours été mes probléemes personnels avec la folie, la prison, la sexualité » (Foucault,
2001c, p. 1566 — 1567).

87 Kurt Goldstein (1878-1965) est un neurologue et psychiatre allemand. Réfugié a Amsterdam, il
rédige en 1934 son ouvrage fondamental, Der Aufbau des Organismus. Einfiihrung in die Biologie
unter besonderer Beriicksichtigung der Erfahrungen am kranken Menschen. C'est sur ce livre, alors
non encore traduit en frangais, que s’appuie Canguilhem. En voici la proposition centrale : « (...) est-il
encore possible au médecin de conseiller, méme de guider ? En tout cas, il ne sera en état de le faire
que s'il a la profonde conviction qu'il ne s'agit pas, dans le rapport médecin-patient, d'une situation
basée uniquement sur une connaissance du type de la causalité, mais qu'il s'agit d'un débat entre
deux personnes ou l'une veut aider I'autre a acquérir une structuration aussi conforme que possible a
son essence » (Goldstein, 1951, p. 360, passage cité et commenté par Benaroyo, 2016, p. 49-60).



113

des institutions disciplinaires que sont I'armée, la prison, I'école et I'hépital. « La
vie est devenue maintenant, a partir du XVIlléme siécle, un objet du pouvoir (...):
mutation capitale, I'une des plus importantes sans doute, dans I'histoire des
sociétés humaines » (Foucault, 2001c, p. 1013). On observe un tournant dans sa
pensée avec la publication en 1976 du premier tome de son histoire de la sexualité,
La volonté de savoir, avec lequel il engage un nouveau régime d'écriture. Dés
1981, sous le titre de « Subjectivité et vérité », il annonce une grande enquéte sur
les techniques de soi comme modalités du gouvernement de soi, enquéte qu'il
poursuit, malgré les premiers symptomes d'une infection due au virus du sida,
jusqu'a sa mort a I'Hépital de la Salpétriere le 25 juin 1984.

5.2.2 Lasubjectivation en ETP et en sociologie clinique

A la différence des auteurs auxquels je me réfere en sociologie clinique et en
éducation thérapeutique du patient, j'ai eu le temps d'accuser le choc produit par
la transcription tardive des Cours donnés par le philosophe au College de France :
L'herméneutique du sujet (1981-82, publié en mars 2001 ; Le gouvernement de
soi et des autres (1982-83, publié en janvier 2008) ; enfin, Le courage de la vérité
(1984, publié en janvier 2009). Soit plus de 1100 pages consacrées au theme du
« prends soin de toi, occupes-toi de toi » dans la Gréce classique jusqu'a I'époque
hellénistique (IVéme siécle avant J.-C. - lléme siécle aprés J.-C.). Je rappelle que
les ouvrages fondateurs de la sociologie clinique paraissent en 2002 et 2009 et
que, du coté de I'ETP, Reach publie Pourquoi se soigne-t-on ? en 2005, Barrier
La blessure et la force en 2010, sans que rien de nouveau ne semble se produire
dans la derniére décennie. Alors, s'agit-il uniquement d'un décalage
chronologique qui aurait retardé les avancées théoriques des praticiens de ces
deux disciplines ? Ou d'une simple inattention au formidable équipement dont le
philosophe a di se doter pour aborder la question que pose la nécessité d'une
transformation du sujet, sans quoi « il ne peuty avoir de vérité » (Foucault, 2001a,
p.17)?

Dans la littérature de I'ETP, il n'y a guére que Gérard Reach qui amorce une
discussion avec l'analyse que fait Michel Foucault de l'injonction socratique
« prends soin de toi » (Reach, 2007, p. 269-270). Quant a Philippe Barrier, il
manie de front trois concepts dont les nuances resteraient a établir: la
« réflexivité » au sens de Gadamer, I' « auto-normativité » prolongeant la pensée
de la norme de Canguilhem, et la « subjectivation » au sens précis que lui donne
Foucault : « Il s'agit de se rejoindre soi-méme avec comme moment essentiel,
non pas l'objectivation de soi dans un discours vrai, mais la subjectivation d'un
discours vrai dans une pratique et dans un exercice de soi sur soi » (Foucault,
2001a, p. 317, cité par Barrier, 2012, p. 7). Ce qui nous conduit au cceur du
renversement thérapeutique proposé et expérimenté par Barrier :
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« C'est de la relation que I'on doit prendre soin. (...) Il faut donc étre
constamment sur le fil ténu de « la subjectivation du discours vrai », la
méme ascése que celle dont il a été aussi question a propos de
I'expérience de la maladie. Il en va exactement de méme dans le soin, ou
le bienfait attendu ne saurait étre contredit par la fagon d'étre de celui qui
le prodigue » (Barrier, 2010, p. 91, souligné par I'auteur).

A linverse, la notion de subjectivation est omniprésente en sociologie clinique.
Pierre Roche lui consacre tout un chapitre dans le livre fondateur de cette
discipline, a l'issue duquel il est trés difficile de savoir ce qui est retenu de Foucault
en regard des passions tristes de Spinoza, du processus d'individuation de
Simondon, de l'affectation selon Favret-Saada et de la socio-analyse du dernier
Bourdieu (Roche, 2007, p. 161-185). Dans le méme ouvrage, Gilles Herreros,
sollicité par I'équipe managériale d'une grande entreprise au sujet des productions
écrites insatisfaisantes du personnel, conclut ainsi le chapitre « L'advenement [sic]
du sujet » : « (...) l'intervention participait a une redéfinition de la configuration des
lieux et a une affirmation des sujets. La ou le sujet advient, il y a possibilité d'une
(re)prise en main progressive de la situation par ceux-la mémes qui la font »
(Herreros, 2007, p. 147, je souligne). Comment ne pas reconnaitre ici la fameuse
sentence de Freud : « Wo Es watr, soll Ich werden » (Freud, 1971, p. 107), qu'on
pourrait traduire par : « La ou Ca était, Je dois advenir ». C'est la filiére freudienne
de la subjectivation telle que la sociologie clinique la comprend. De Gaulejac et
Niewiadomski font appel a Sartre pour en proposer une version plus existentielle :
« Pour nous, 'homme se caractérise par le dépassement d'une situation, par ce
qu'il parvient a faire de ce qu'on a fait de lui » (cité par De Gaulejac, 2009, p. 37,
et par Niewiadomski, 2002, p. 91 et 2012, p. 104).

En somme, la subjectivation fonctionne en sociologie clinique comme l'opérateur
de la constitution d'un sujet en ce qu'il est amené a dépasser les déterminants
inextricablement sociaux et psychiques qui ne font pas sens pour lui et
I'empéchent de prendre en main son destin. Ce projet socio-éducatif a visée
émancipatrice est fondamentalement politique : il s'agit de « réinscrire le sujet
comme acteur dans la Cité » (Niewiadomski, 2012, p. 244). Mais le cadre
d'intervention du sociologue clinicien se différencie nettement du terrain des
pathologies chroniques d'ordre médical ; c'est la souffrance psychique d'origine
sociale qui le retient, en tant qu'elle est issue du malaise managérial contemporain
(Niewiadomski, 2012, p. 252). Il me faut souligner une autre caractéristique de
cette discipline, c'est I'extréme attention que portent Niewiadomski et de Gaulejac
a l'expérience de leur propre subjectivité lorsqu'ils exposent leur trajectoire
personnelle comme « exercice de la réflexivité subjective du chercheur »
(Niewiadomski, 2012, p. 18). De Gaulejac conclut ainsi son récit de vie : « C'est
dans la capacité a penser ce que je suis que je me construis en sujet », ou il fait
s'équivaloir « processus de subjectivation » et « processus de conscientisation »
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(de Gaulejac, 1996, p. 36). Les deux chercheurs iront jusqu'a se livrer a I'épreuve
d'une psychanalyse, dix années pour l'un (« une rupture essentielle dans ma
trajectoire de formation : la cure psychanalytique », Niewiadomski, 2012, p. 21 et
31), cing années pour l'autre (« une aventure existentielle... strictement
freudienne », de Gaulejac, 1996, p. 15-16). Est-ce a dire que l'opposition entre
psychologie individuelle et psychologie sociale se trouve ainsi levée ? Si de
Gaulejac et Niewiadomski ont pensé pouvoir désintriquer les « noeuds
sociopsychiques » au cours de leur formation et de leur engagement, la question
de la spécificité de la psychanalyse, et de son « applicabilité », reste ouverte chez
Freud. Je fais allusion a ce probléme dans mon article « Prendre le taureau par
les cornes » (voir supra, p. 90). L'analyse jamais achevée des contenus
psychiques inconscients, par définition inaccessibles, ne saurait en aucun cas
étre confondue avec une « formation continue », quelle qu'en soit la pratique.
C'est justement ce qu'ont relevé les huit soignants que jai interviewés en
soupconnant un « intérét trés psychanalytique » chez I'animateur du séminaire
(voir supra, p. 77).

5.2.3 Unlong détour

Lorsqu'on lit les premiéres formulations par Foucault de la subjectivation, rien ne
semble les distinguer du projet de la sociologie clinique : « (...) j'ai cherché a
étudier la maniére dont un étre humain se transforme en sujet » (Foucault, 2001c,
p. 1042), ou encore : « (...) il convenait de chercher quelles sont les formes et les
modalités du rapport a soi par lesquelles l'individu se constitue et se reconnait
comme sujet » (Foucault, 1984, p. 12). Mais a-t-on bien saisi I'ampleur du
« déplacement théorique » que Foucault engage dans sa derniére démarche pour
analyser ce qui est désigné comme « le sujet » ? Voici le bilan de ce que le
philosophe présente, peu avant sa mort, comme un « long détour » :

« A travers quels jeux de vérité 'homme se donne-t-il a penser son étre
propre quand il se pergoit comme fou, quand il se regarde comme malade,
quand il se réfléchit comme étre vivant, parlant et travaillant, quand il se
juge et se punit a titre de criminel ? A travers quels jeux de vérité I'étre
humain s'est-il reconnu comme homme de désir ? Il m'a semblé qu'en
posant ainsi cette question et en essayant de I'élaborer a propos d'une
période [I'Antiquité grecque et romaine] aussi éloignée de mes horizons
autrefois familiers, j'abandonnais sans doute le plan envisagé, mais je
serrais de plus prés l'interrogation que depuis longtemps je m'efforce de
poser. DOt cette approche me demander quelques années de travail
supplémentaires. Certes, a ce long détour, il y avait des risques (...) »
(Foucault, id., p. 13, je souligne).

Je suis frappée par le soin que se donne Foucault a décrire les aléas pratiques
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de sa derniére « ascése » : se donner du mal, commencer et recommencer,
essayer, se tromper, tout reprendre de fond en comble, hésiter de pas en pas,
travailler en se tenant dans la réserve et I'inquiétude, tatonner un peu a l'aveugle.
Il est du droit du discours philosophique, conclut Foucault, « d'explorer ce qui,
dans sa propre pensée, peut étre changé par I'exercice qu'il fait d'un savoir qui lui
est étranger » (Foucault, id., p. 13-15). Cet exercice, un véritable parcours
d'athléte organisé autour de I'analyse textuelle des concepts de parrésia (le tout
dire, le franc parler), d'epimeleia heautou (le souci de soi-méme), du verbe
therapeuein (prendre soin) et de son antonyme ameleisthai (négliger, oublier),
Foucault I'accomplit tout au long de ses trois derniéres années d'enseignement
au College de France qui culminent par un commentaire inédit® sur la mort de
Socrate. La scéne est émouvante. C'est alors qu'il s'avoue malade (« J'ai été
malade, réellement malade » dit-il a I'orée du dernier Cours qui s'achéve le 28
mars 1984, trois mois avant sa mort) qu'il donne la clef de lecture des dernieres
paroles prononcées, selon Platon, par Socrate®? :

« (...) le mot ultime, celui aprées lequel Socrate ne parlera plus jamais, je
vous l'ai cité plusieurs fois déja, c'est : mé ameléséte, ne négligez pas,
pas de négligence. (...) N'oubliez pas de faire ce sacrifice au dieu
[Asklépios], a ce dieu qui nous aide a nous guérir nous-méme lorsque
nous prenons soin de nous-méme. Car il ne faut pas oublier (...) que si
nous avons souci de nous-méme, c'est dans la mesure aussi ou les dieux
se sont souciés de nous. C'est en se souciant de nous que précisément
ils ont envoyé Socrate pour nous apprendre a prendre soin de nous-
méme » (Foucault, 2009, p. 104, je souligne).

5.2.4 Les trois paliers de I'oubli du souci de soi

La question du sujet, Foucault la déplace vers « l'analyse des formes de
subjectivation ». Il s'agit de « substituer a la théorie du sujet ou a I'histoire de la
subjectivité, I'analyse historique de la pragmatique de soi et des formes qu'elle a
prises » (Foucault, 2008, p. 6-7). Comment Foucault s'y prend-il ? Il commence
par une lecture de I'Alcibiade de Platon ou il situe « la premiére grande théorie du
souci de soi», autrement dit, «la premiére apparition dans le discours
philosophique de cette formule 's'occuper de soi-méme', 'se prendre soi-méme en
souci' » (Foucault, 2001a, p. 33 et 37).

88 « (...) c'est quelque chose d'assez curieux de voir que ce texte (ces derniéres lignes du Phédon, et
trés exactement cette derniére parole de Socrate rapportée par Platon) est toujours resté une sorte
de tache aveugle, de point énigmatique, de petit trou en tout cas dans I'histoire de la philosophie. Dieu
sait si tous les textes de Platon ont été commentés dans tous les sens ; il s'avére néanmoins que cette
derniére parole de Socrate (...) est restée sans explication, dans son étrange banalité » (Foucault,
2009, p. 88).

8 Socrate, aprés avoir bu la cigué, s'allonge et se voile le visage. A demi-paralysé, il se découvre et
prononce ces derniers mots : « Criton, nous devons un coq a Asklépios. Ne négligez pas de payer ma
dette » (Platon, Phédon, 118a).
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Alcibiade est un jeune aristocrate athénien dont les fortes ambitions politiques et
érotiques sont refrénées par Socrate : avant que de gouverner les autres,
apprends a te gouverner toi-méme ! Socrate s'interroge : qu'est-ce que s'occuper
de soi-méme ? Qu'est-ce que c'est que ce « soi » ? C'est alors qu'apparait dans
le dialogue « la référence a l'oracle de Delphes, a ce que dit la Pythie, c'est-a-
dire : il faut se connaitre soi-méme (gnénai heauton)» (id. p. 51). Foucault
poursuit : « Qu'est-ce que c'est que cet élément identique, qui est en quelque
sorte présent de part et d'autre du souci : sujet du souci, objet du souci ? » Et il
donne la réponse : c'est I'ame, il faut s'occuper de son dme, I'ame en tant que
I'élément du divin qui fraie I'acces a la vérité (id., p. 52 et 53). Platon « fait de la
connaissance du divin la condition de la connaissance de soi. (...) il faut connaitre
le divin pour se reconnaitre soi-méme » (id., p. 69).

Foucault désigne ce mouvement d'ascension de I'ame vers le ciel des idées
comme le « moment socratico-platonicien », le premier mode de subjectivation
dans l'ordre de la connaissance et de la rationalité, qui inscrit ou enchevétre la
connaissance de soi au souci de soi (id., p. 67). Puis Foucault se livre a une
longue traversée des écoles stoicienne, épicurienne et cynique pour en relever
tout un ensemble de préceptes, d'exercices qui tendent tous a obtenir une
meilleure maitrise de soi-méme. Ce parcours lui permet d'affirmer, contre Platon,
une généralisation du souci de soi qui ne concerne plus seulement une classe
d'age destinée au pouvoir politique, mais chaque individu tout au long de sa vie,
le regard cette fois tourné vers le bas, vers l'ordinaire de la quotidienneté (id., p.
438). Le débordement du souci de soi congu par Platon comme exercice vertical
de connaissance conduit Foucault jusqu'au seuil d'un troisi€éme palier des modes
de subjectivation, le « moment cartésien » du triomphe de la rationalité :

« La raison la plus sérieuse pour laquelle ce précepte du souci de soi a
été oublié, la raison pour laquelle a été effacée la place occupée par ce
principe pendant prés d'un millénaire dans la culture antique (...) je
I'appellerai le 'moment cartésien'. [l me semble que le 'moment cartésien’
(...) a joué de deux fagons en requalifiant philosophiquement le gnéthi
seauton (connais-toi toi-méme) et en disqualifiant au contraire I'epimeleia
heautou (souci de soi) » (id., p. 15, je souligne).

Il y aurait donc eu, selon Foucault, un oubli, un effacement du précepte du souci
de soi au cours de I'histoire occidentale de la vérité ou, plus précisément, au cours
de I'histoire du « rapport du sujet a la vérité » (id., p. 181). Toute la question de la
subjectivation est portée maintenant par ce petit mot « oubli » qui n'est autre en
grec que l'antonyme de souci. C'est le nceud du probléme : il y aurait eu, dans
I'histoire de la vérité en Occident, non pas un événement datable uniquement par
le moment socrato-platonicien, mais une nervure, un axe, une structure du non-
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souci du souci de soi, que Foucault finit par nommer « négligence » (id., p. 13, et
2009, p. 84, 104, 109, 217-218).

5.2.5 Del'oubli alanégligence

A ce point de son analyse, Foucault se trouve confronté a un double écueil. Le
premier est représenté par I'héritage de la position de son maitre Canguilhem dont
il n'y a aucune trace explicite dans les derniers cours donnés au Collége de
France. Foucault ignore manifestement la version freudienne de I'oubli®® dont se
sert Canguilhem pour expliquer I'occultation ou le refoulement de I'individualité du
malade a I'époque du triomphe de I'anatomopathologie et de I'hygiénisme (voir ci-
dessus la discussion de ce point en 5.1.1). Le deuxiéme écueil, c'est Heidegger.
Quel est le probléme que Foucault rencontre avec Heidegger ? Heidegger « a
toujours été pour moi le philosophe essentiel. (...) Tout mon devenir philosophique
a été déterminé par ma lecture de Heidegger »: ainsi s'exprime Foucault lors de
la derniére interview qu'il donne un mois avant sa mort (Foucault, 2001c, p.
1522)%, Dés lors, que veut dire ce léger décalage par rapport a la question de
Heidegger, cette infime nuance possible entre oubli et négligence, et quelle en est
la portée ? Le théme de I'oubli apparait dés les premiéres phrases de Etre et
Temps que Heidegger publie en 1927 :

« La question du sens I'Etre est aujourd'hui tombée dans l'oubli [ist in
Vergessenheit gekommen], bien que notre époque tienne pour un
progrés d'approuver a nouveau la 'métaphysique'. (...) La question a tenu
en haleine la recherche de Platon et Aristote, bien qu'elle se soit éteinte
avec eux — en tant que question thématique d'une recherche effective »
(Heidegger, 1967, p. 2, souligné par l'auteur, d'apres la traduction revue
de Heidegger, 1964, p. 17).

Donc, selon Heidegger, la question inaugurale de la philosophie, qu'est-ce que
I'Etre, a été posée initialement par Platon et Aristote et oubliée par la suite.
Comment expliquer un tel oubli ? Heidegger, aprés son grand livre de 1927,

% Dans son article « Thérapeutique, expérimentation, responsabilité », Canguilhem évoque les
« mécanismes de fuite ou d'oubli, dont I'élucidation constitue un trait de génie de Freud » (Canguilhem,
1970, p. 390).

91 Voici les trés rares allusions au philosophe allemand que I'on peut lire dans les ultimes Cours au
College de France : « Il n'y a pas eu tellement de gens qui, dans les dernieres années, ont posé la
question de la vérité, la question : qu'est-ce que c'est que le rapport du sujet a la vérité ? (...) Moi, je
n'en vois que deux. Je ne vois que Heidegger et Lacan. Personnellement, moi, c'est plutét du cété de
Heidegger et a partir de Heidegger que j'ai essayé de réfléchir a tout ¢a » (Foucault, 2001a, p. 182).
Et dans le dernier Cours : « Je voudrais suggérer simplement que s'il est vrai que la question de I'Etre
[posée par Heidegger] a bien été ce que la philosophie occidentale a oublié et dont I'oubli a rendu
possible la métaphysique, peut-étre aussi la question de la vie philosophique [comment s'occuper de
soi] n'a-t-elle pas cessé d'étre, je ne dirais pas oubliée, mais négligée (...). Cette négligence de la vie
philosophique a rendu possible que le rapport a la vérité ne puisse plus se valider et se manifester
maintenant que dans la forme du savoir scientifique » (2009, p. 218, je souligne).
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modifie I'angle d'attaque. La question du sens de I'Etre devient la question du
sens a donner au mot grec aléthéia, vérité. Pour ce faire, il propose une nouvelle
traduction et un commentaire du mythe de la caverne de Platon (Heidegger, 1968,
p. 117-163). La sortie du prisonnier de la caverne, des ombres d'en bas vers la
lumiére d'en haut, autrement dit du monde des opinions vers le monde de la vérité,
est l'image que choisit Socrate pour décrire la formation de I'homme (en grec :
paidéia). L'exercice est violent : conversion du corps libéré de ses chaines, long
cheminement chaotique, éblouissement, tel est le prix a payer pour parvenir a
regarder les choses réelles du monde supérieur, et non plus rester attaché aux
opinions qui ont cours a leur sujet dans dans le monde souterrain. Tout cela est
bien connu, mais Heidegger voit autre chose dans le traitement que fait Platon de
la notion de vérité. Ce qui est oublié, c'est le sens premier du mot vérité, selon
son étymologie grecque (a-létheia — alpha privatif, et /éthe, caché, littéralement le
non-caché). Il y aurait déja chez Platon, selon Heidegger, un oubli de la vérité
comme processus de dévoilement du réel. La vérité ne sera plus, dans la tradition
philosophique occidentale, que I'adéquation exacte entre la connaissance que j'ai
des choses et les choses elles-mémes.

Sans pour autant prétendre avoir bien compris le long parcours sinueux du dernier
Foucault, je crois avoir repéré dans sa démarche une hésitation, une ambiguité
autour du sens a donner a la vérité et a ses pratiques. Un sens originel aurait été
perdu dés Platon, laissant place, dans ['histoire de la philosophie, a la voie
triomphante de la rationalité scientifique au détriment des formes prises par le
souci de soi. Ce serait un oubli constitutif des modes de subjectivation, une fatalité,
un destin propre a I'Occident. Mais Foucault penche plutét pour une négligence
concernant une autre tendance qui se dessine dans la période hellénistique, a
travers les écoles stoicienne, épicurienne et cynique. La recherche de la vérité
devient un exercice pragmatique continu (« toute une vie »). Cette ascése exige
un « entrainement °2» quotidien au souci, au soin que I'on prend de soi et des
autres. C'est, au sens plein du service que I'on rend a soi-méme et aux autres,
une « thérapie ».

92 « On a toujours besoin d'un entrainement », dit Foucault (2001a, p. 125). Le philosophe allemand
Peter Sloterdijk développe cette veine de I'ascétisme athlétique dans Tu dois changer ta vie. « (...) tu
dois pouvoir vouloir et tu en as la capacité, a supposer que tu aies a c6té de toi quelqu'un qui veut
que tu veuilles. |l faut retenir cette derniére tournure : (...) elle propose une définition de la fonction
d'entraineur en général. Mon entraineur est celui qui veut que je veuille. Il incarne la voix qui est en
droit de me dire : tu dois changer ta vie » (Sloterdijk, 2011, p. 84). Je cite cette phrase dans mon
premier article (ci-dessus, p. 59). Mais en fin d'ouvrage, la perspective ouverte par Sloterdijk est tout
autre : « L'unique autorité en droit de dire aujourd'hui, "Tu dois changer ta vie', est la crise globale (...).
Elle a de I'autorité parce qu'elle se référe a quelque chose d'inconcevable dont elle est la manifestation
— la catastrophe globale » (p. 634).
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5.2.6 Uneformedevie

Dans mes articles, je m'étais avancée imprudemment sur le théme trés débattu
de la subjectivation. A y regarder de plus prés, je me suis apergue que tout
reconduit a la stricte définition qu'en donne Foucault dans L'herméneutique du
sujet :

« Il s'agit de se rejoindre soi-méme avec, comme moment essentiel, non
pas l'objectivation de soi dans un discours vrai, mais la subjectivation d'un
discours vrai dans une pratique et dans un exercice de soi sur soi. C'est
la cette espéce de différence fondamentale que j'essaye, au fond, depuis
le début de ce cours, de faire apparaitre » (Foucault, 2001a, p. 317).

Ce qui intéresse Foucault dans les exercices de vie pratiqués et enseignés par
les penseurs de la période hellénistique, c'est I'idée de changer son attitude a
I'égard de soi-méme. La culture de soi comprise comme un soin permanent,
Foucault veut la « désenclaver » de la pédagogie (id., p. 197). Au terme de
« pédagogie » (qui étymologiquement renvoie a la conduite de l'enfant), le
philosophe Ilui substitue celui, plus proche d'une pratique adulte, de
« psychagogie », soit « la transmission d'une vérité qui n'a pas pour fonction de
doter un sujet quelconque d'aptitudes, etc., mais qui a pour fonction de modifier
le mode d'étre de ce sujet auquel on s'adresse » (id., p. 389). Cette modification
d'existence n'est ni une révolution libératrice, ni une simple préparation
momentanée a la vie. La formation et la vie sont coextensives : « c'est la vie tout
entiére qui est une éducation ». Autrement dit, s'occuper de soi est « une forme
de vie » (id., p. 421 et 476).

Si je compare maintenant I'analyse de Foucault au terrain qui est le mien,
I'éducation thérapeutique du patient chronique, je vois apparaitre plusieurs points
de convergence. Premiérement, le fait, mis en scéne par Foucault lui-méme au
cours de ses derniéres legons, que sa parole est celle d'un malade dont I'entrée
en chronicité sidéenne est brutalement interrompue par la mort. Foucault est en
train de dire a ses auditeurs : comme moi, vous avez une dette envers le dieu de
la médecine qui vous a appris a vous occuper de vous. Ne négligez pas de régler
votre dette.

Deuxiémement, la raison de la disparition du principe « prends soin de toi-méme »,
c'est le triomphe du principe classique « connais-toi toi-méme ». Cet ordre
prescriptif de la connaissance est ainsi résumé par Foucault : « (...) les sciences
humaines supposent que la relation principale, majeure, a soi est, et doit étre,
essentiellement une relation de connaissance » (Foucault, 2015, p. 98). Or, quel
est le probléeme que rencontre I'ETP du point de vue précisément de la
connaissance de soi ? En regard des risques létaux qui menacent la personne
diagnostiquée diabétique, cette derniére se verra enjointe de donner une allure
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strictement disciplinaire @ sa vie de chronique, autrement dit, de changer
d'habitudes par apprentissage et observance de certains régimes hygiéniques et
pharmacologiques quotidiennement suivis. C'est ce qui s'est appelé la « gestion »,
par le malade, de son propre traitement, une fois celui-la diment « éduqué » en
vue de l'acquisition de telles compétences. Mais que I'observance est difficile ! Ce
que j'ai appris des malades chroniques, c'est que quelque chose déborde I'ordre
médical rationnel de la prescription thérapeutique. Leurs récits pleins de vie, et
donc de contradictions sans cesse bricolées, les montrent « inéducables » dans
un schéma de pédagogie classique. C'est bien parce qu'il y a enchevétrement
entre deux modes d'occupation du temps de la vie, et non simple « rupture
biographique » a partir de I'annonce de I'état diabétique, que la compliance du
malade est si difficile a obtenir.

Troisiemement, qu'en est-il du cb6té des soignants formés a I'ETP qui ont
volontairement subi un certain entrainement au récit de soi ? A travers les
entretiens que j'ai menés avec ces huit praticiens s'est révélée une différence
entre une prise de conscience, dans l'ordre de lintelligibilité, de problémes
personnels, et un autre régime d'attention a soi entrainé par la mise en pratique
d'exercices biographiques centrés sur I'écriture, le récit oral et sa dramatisation
en groupe®. Je rappelle que ce sont précisément les techniques que Foucault a
exhumées des maitres anciens de la période gréco-romaine, et dont la négligence
a provoqué l'infléchissement scientifique de la médecine en Occident.

La subjectivation peut se formuler maintenant du point de vue du « patient »
devenu sujet de son éducation, et du point de vue du soignant lui-méme entrainé
a l'affrontement de sa propre vulnérabilité. C'est ce j'ai découvert a travers les
récits des vingt-trois diabétiques et des huit soignants que j'ai interviewés. Et je
comprends mieux pourquoi Philippe Barrier, philosophe diabétique, se plaignait
d'étre resté incompris en dehors de son cercle®. Il avait mis le doigt sur la tache
aveugle du soin telle que Foucault I'avait envisagée dans son Herméneutique du
sujet. Il 'y a une difficulté structurelle peut-étre insurmontable dans toute
pédagogie, dans la mesure ou le « souci de soi » a fait I'objet, dans notre histoire,
d'une négligence située bien en-deca de I'expérience individuelle de la santé et

%I n'y a pas eu, dans I'histoire de I'ETP, que cette rencontre tardive avec la sociologie clinique pour
entamer un débordement du strict cadre éducatif a I'adresse du patient. Jean-Philippe Assal est connu
aussi pour avoir lancé les « rencontres de plein air » de Grimentz (un village des Alpes valaisannes)
qui, depuis 2001, ont réuni de maniére plus expérimentale de nombreux chercheurs, cliniciens et
artistes. Ce programme a option thérapeutique est basé sur I'expression de soi a travers des
démarches créatives (écriture, peinture, musique) qui permettent I'émergence d'un vécu difficile. En
collaboration avec un metteur en scéne bolivien, Marcos Malavia, Assal a initié une pratique
d'expression théatrale de la maladie chronique, le théatre du vécu, pratique poursuivie a Genéve et
Paris avec le soutien des professeurs Alain Golay et André Grimaldi (Malavia, 2013 ; Assal et al., 2016 ;
Popelier et al., 2019).

94 Voir le mail qu'il m'a adressé en novembre 2013, cité dans le chapitre « L'apprentissage du métier »
(ci-dessus, p. 17).
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de la maladie. Soigner et se soigner - en grec therapeuein -, c'est se former tout
au long de sa vie. Telle est la legon de Foucault qui vient éclairer la question de
I'éducation thérapeutique du patient.
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Conclusion

Depuis quelque temps, cependant, le vent semble
tourner.

Mol (2009, p. 161)

J'ai intitulé ma thése : une expérience sociologique, pour en avouer d'emblée le
cbté périlleux. C'est une expérience avec des personnes diabétiques et des
soighants formés a 'Education Thérapeutique du Patient, les vrais experts des
questions qui me sont apparues au cours de ma recherche. J'ai souligné a de
nombreuses reprises cet aspect non orthodoxe de mon entreprise. Au départ, je
ne suis qu'une étudiante en sociologie qui effectue divers mandats au sein d'une
institution, les Hoépitaux Universitaires de Genéve. Deux de ces mandats vont
constituer, avant méme que je n'aie formulé aucune hypothése propre a un travail
personnel, la matrice empirique autour de laquelle va se construire ma thése. A
ce stade des mandats qui me sont confiés, je n'ai qu'une intuition, la certitude
immédiate que la richesse des matériaux recueillis au cours de mes entretiens et
I'énigme qu'ils recélent a mes yeux, a coté de la sphére médicale dans laquelle
ils ont été produits, me donnent une chance, et un devoir : tout simplement aller
y voir de plus prés ! Depuis le moment de mes entretiens avec les diabétiques et
les soighants s'est écoulée une dizaine d'années consacrées a l'analyse des
données. Ce que je sais maintenant n'a pu décidément prendre la forme d'un objet
sociologique aux contours académiques bien définis, aussi vais-je en conclusion
reprendre les quelques lignes de force qui en émergent.

Premiérement, il m'a fallu beaucoup de temps pour comprendre la profonde
remarque d'Annemarie Mol selon laquelle « explorer comment vivre avec le
diabéte est, tout comme le diabéte lui-méme, une question chronique »,
autrement dit, une question qui, par définition, ne saurait connaitre de fin. C'est le
paradoxe de la place des maladies chroniques qui, depuis leur émergence a
I'époque de la transition épidémiologique au milieu du XXéme siécle, ont en
quelque sorte contraint la médecine scientifique a changer ses pratiques de soin
et a refonder les modes de relation soignant/patient. Le but de toute médecine
(du moins occidentale) est de guérir, et voila qu'elle a affaire & un malade qui ne
guérit pas et qu'elle doit cependant accompagner ! Le diabétique est I'éminent
représentant de cette famille nouvelle de patients qui sont a la fois malades et,
sous condition d'une stricte observance hygiénique et pharmacologique, en
bonne santé, inaugurant ainsi « une autre allure de la vie » selon la fameuse
proposition de Canguilhem. Ce n'est pas un hasard si 'Education Thérapeutique
du Patient (ETP) nait dans le contexte de la transition épidémiologique, moment
historiquement situé autour d'une prise en charge modifiée du patient diabétique
en systéme hospitalier. Aujourd'hui, si 'ETP est devenue le parangon de toute
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médecine qui se veut accompagnatrice des conduites thérapeutiques a adopter
en matiére de chronicité, elle n'en reste pas moins toujours exposée a la question
gu'elle s'est elle-méme posée, d'un changement plus profond, énigmatique, dans
la nature méme de la relation de soin et ses répercussions sur la position du
soignant.

Deuxiemement, il m'a fallu également ouvrir les yeux sur une évidence
méthodologique qui m'aveuglait au départ de mon enquéte. J'avais affaire & deux
groupes de personnes dont je n'ai cessé de relever la caractéristique majeure,
commune aux deux, de vieux routiers des soins, d'individus chevronnés, étant
passés par toutes les facettes de la précarité pour les uns, les vingt-trois
diabétiques d'un Service de premier recours, et par toutes les pratiques
éducatrices et formatives pour les autres, les huit soignants formés a I'ETP. En un
premier temps de mon enquéte, j'ai suivi les procédures usuelles en sociologie
qualitative qui me permettaient de les rencontrer, et j'ai mis beaucoup de temps
pour reconnaitre que tout reposait, au fond, sur leurs compétences spécifiques.
Ce sont eux, les experts, ce sont eux qui savent, qui savent en particulier ce que
je ne sais pas leur demander. Le deuxiéeme temps de mon analyse m'apprend
cela, lorsque la dimension de récit des témoignages prend consistance dans ma
lecture prolongée et m'aide a sortir de la catégorie de simples réponses a mes
questions. Je me rends compte alors de l'enchevétrement dans lequel je me
trouve prise entre l'entretien médical (au sens large) dont chacun de mes
interlocuteurs est I'expert, et I'entretien sociologique que je pratique avec eux. Les
questions inaugurales qui portaient mes deux enquétes, celle des difficultés
rencontrées dans l'observance par les diabétiques des régles prescriptives
édictées par leurs soignants, et celle d'une possible applicabilité des épreuves de
récit de vie aux malades chroniques, n'était pas sans rapport avec ma pratique de
I'entretien sociologique dont j'apergois peu a peu... la tache aveugle. Annemarie
Mol, une fois encore, va m'aider dans la nouvelle tache qui s'ouvre a moi:
I'enquéte sociologique est a concevoir elle-méme comme une pratique de soin.
Ma maniere de faire se trouve séverement limitée par I'obstacle que me pose — et
la chance que me donne — la tradition ethnométhodologique enseignée par
Jeanne Favret-Saada et, a sa suite, par Bruno Latour. Je finis par comprendre le
renversement de position qui s'opére a travers les multiples relectures des récits
que j'ai en main : la sociologue est devenue le sujet de ses enquétés, un peu a
leur merci, et passablement déroutée. Ce que je tente de dire ici est trés difficile,
c'est comme une petite lueur dans la grande obscurité de la tache aveugle. Je
pense au commentaire que Céline Leféeve propose au film de Kurosawa,
Barberousse, lorsqu'elle reléve « la difficulté d'étre objet de soin, la difficulté de
devenir objet d'attention et de sollicitude ». Il s'agit en l'occurrence de l'initiation
d'un jeune médecin, mais ce renversement de position, je le découvre dans toute
cette littérature a laquelle je peux maintenant m'ouvrir et dont I'exemple-clef est
I'expérience du neurologue Oliver Sacks devenu a son insu un patient comme les
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autres. Je pense également au coup de force de Ghislaine Gallenga avec son
hypothése d'une empathie « inversée », et je regrette n'avoir pas su mieux tenir
compte de la bienveillance amusée de mes interlocuteurs et de leur franc-parler.
Quel soin ils ont donné a recevoir mes questions convenues et souvent, je m'en
apercevrai aprés-coup, a en trouver un sens qui les intéresse et qui soit
susceptible de guider ma recherche ! Je pense enfin aux « conclusions » que j'ai
proposées a l'issue de mon analyse risquée de la réunion de groupe des huit
soignants ETP, au titre d'un « décalage anthropologique », ce moment ou les huit
rescapés des épreuves du récit de soi en arrivent a dépasser la singularité de
leurs parcours individuels a travers l'aveu de leur vulnérabilité et de leur
« passivité ». C'est ainsi, se disent-ils, que les soignants ont aussi a se soigner
eux-mémes.

Troisiemement, je constate que toutes les disciplines que je rencontre ont tenté
une sortie de la médecine. A commencer par Georges Canguilhem qui renverse
le rapport entre le normal et le pathologique, entrainant par ce geste une critique
radicale de I'objectivité médicale qui peine a faire place a la subjectivité du malade.
L'ETP veut a son tour et a sa maniére sortir du paradigme biomédical. Enfin, la
sociologie clinique se donne comme but de rompre avec le champ médical.
Autrement dit, de maniére plus dialectique, il s'agit a chaque fois de sortir d'une
opposition frontale entre une démarche qui considére le sujet malade comme
simple objet de la science, et une démarche qui prend en compte la dimension
subjective de l'expérience que méne ce méme sujet de sa vie avec la maladie.
Philippe Barrier propose un déplacement des frontiéres vers une conception plus
créative du soin, c'est la « refondation » de la relation de soin qu'il appelle de ses
veeux. Mais voila, il reste Michel Foucault : « La médecine n'a plus aujourd'hui de
champ extérieur » (Foucault, 2001c, p. 53). Ce serait méme le c6té « diabolique »
de son pouvoir illimité d'intégration, selon les dires du philosophe. Pourquoi
Foucault s'acharne-t-il dés lors a faire surgir de cette cléture une tout autre
question qu'il nomme « négligence », ce non-souci du souci de soi qui caractérise
I'histoire occidentale de la philosophie et, inextricablement, [I'histoire de la
médecine ? Cette négligence n'est pas de l'ordre d'un oubli ou d'un refoulement,
mais plutét d'ordre structurel constitutif de la rationalité scientifique. Foucault
marque ainsi sa divergence d'avec les positions de dépassement-renouvellement
qui caractérisent dans notre modernité les tentatives de refondation de la relation
médicale, depuis la rupture opérée par Canguilhnem jusqu'aux multiples facettes
des pratiques de I'éducation thérapeutique du patient. Il n'y aurait pas de
dépassement de la tache aveugle ainsi définie par le philosophe du Collége de
France : la négligence du soin que I'on prend de soi et des autres est... chronique,
elle ne saurait prendre fin qu'avec la vie. Ce léger déplacement que Foucault fait
subir au fondement des pratiques du souci de soi a pour avantage de remettre
dans le jeu relationnel médecin/patient un espace extra-individuel qui disculpe les
protagonistes de tout manque a leur fonction propre. Mais Foucault ne céde-t-il
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pas a la fascination exercée par le dieu de la médecine, en feignant d'oublier
I'ironie de Socrate ? Si vraiment I'enseignement d'Asklépios avait été a la hauteur,
Socrate aurait sGrement demandé a ses amis de sacrifier un beeuf, et non pas...
uncoq!

Finalement, quel enseignement peut-on tirer de mon expérience sociologique
avec des malades chroniques et des soignants impliqués dans I'éducation
thérapeutique ? Chemin faisant, j'en suis arrivée a formuler un certain nombre de
paradoxes qui ont chacun pour effet remarquable de décentrer la question
thérapeutique que pose cette maladie chronique exemplaire qu'est le diabéte de
type 2.

Le premier paradoxe résulte de la lecture analytique des récits de vingt-trois
malades chroniques en situation d'extréme précarité matérielle : a la fin des fins,
le diabéte ne serait pas leur principal probléme.

Le deuxieme paradoxe, conséquence inattendue du premier, est lié a la
découverte d'un nouvel axiome : le soigné, mieux que d'étre devenu seulement
I'expert de la gestion de son diabete, se révele étre I'expert de la relation avec son
soignant. Un premier renversement de l'invariant du soignant au soigné se profile,
dans le sens du soigné au soignant.

Le troisiéeme paradoxe émerge de I'expérience biographique des huit praticiens
en situation d'extréme vulnérabilité existentielle. Le soignant avoue qu'il a a se
soigner lui-méme. L'invariant prend ici la forme d'une confrontation de soi a soi
liée a la reconnaissance d'une émotion de type passive-féminine dans la position
de devenir soi-méme objet de soin.

Le quatrieme paradoxe, analogue au troisieme, concerne l'expérience de
l'enquétrice qui, avec ses interlocuteurs, subit un bouleversement
méthodologique au cours de sa recherche. Par chance, la sociologue se
raccroche a ceux qui, avant elle, ont connu cette aventure de se trouver
questionnés par la logique propre aux enquétés. C'est la legon de

I'ethnométhodologie, de I'enquété au sociologue.

Je vais maintenant rassembler cette série paradoxale en trois formules : le patient
enseigne, le soignant est soigné, la sociologue est enquétée. On remarque
immédiatement le renversement des rdles : le patient est actif, les deux autres
sont passifs. Mais ce n'est pertinent que si I'on tient compte des interactions qui
régissent leurs relations. Le patient se révele actif dans la mesure ou I'écoute du
soignant laisse place a ce qui compte pour lui, le patient. Le soignant et la
sociologue, dans leurs situations respectives, ont a atteindre un point de passivité
a partir duquel peut se produire l'ouverture a l'altérité inconnue du partenaire de
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soin. La longue discussion sur les questions de I'empathie (I'impossibilité de se
mettre a la place de l'autre) et de la subjectivation (la négligence du prendre soin
de soi) démontre la difficulté a faire saisir concrétement le paradoxe pédagogique
gue cernent ces deux notions. Comment, dans le systéme médical, introduire une
perturbation du schéma invariant allant du soignant au soigné ? C’est alors
gu’intervient Philippe Barrier lorsqu'il souhaite que la « fagon d'étre » du soignant
ne contredise pas le « bienfait » qu'il apporte au soigné.

On aura compris pourquoi je ne peux conclure ce travail par des
recommandations. Ce faisant, je reconduirais la posture d'une injonction
pédagogique a l'adresse des soignants. Dans l'impossibilité de prodiguer des
conseils, je puis toutefois témoigner de I'expérience que j'ai menée et apporter
ainsi un certain éclaircissement. Il nous faut collectivement changer les conditions
de I'écoute des patients et des soignants par une véritable culture de l'attention.
D'abord, en n’oubliant pas de prendre soin de soi chaque jour de la vie. Puis en
ne négligeant pas l'exercice sans cesse renouvelé d'un non-savoir face a l'altérité
inconnue de la personne dont on a le souci, sans craindre l'irruption cathartique
de I'émotion. Enfin, en pratiquant la lecture approfondie des penseurs du soin, de
Georges Canguilhem a Philippe Barrier et Annemarie Mol. Alors aura peut-étre
lieu cette fameuse « co-construction » ou, de part et d'autre du soin, seront
conjointes les expériences de ceux qui se reconnaissent et malades, et en santé.
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