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En janvier 1772, le Genevois Louis Odier, âgé de 23 ans,
est établi en Ecosse. Il occupe ses journées à étudier la
médecine à l’Université d’Edimbourg sous la direction de
John Gregory, William Cullen et d’autres célébrités médi-
cales. Le soir, il correspond avec ses proches et entre-
prend la rédaction d’une Confession. Ce texte autobiogra-

«Ma confession» et les egodocuments de Louis Odier
Les dessous d’une introspection avant Rousseau1

par PHILIP RIEDER

phique figure dans un cahier et porte sur l’histoire de
son enfance et de son adolescence. Huit ans plus tard, en
1779, le même Louis Odier, alors veuf et âgé de 31 ans,
entreprend une seconde Confession ou Histoire de ma vie
– il emploie successivement les deux formules – qu’il
insère dans sa correspondance. Le lecteur pense d’emblée

Fig. 1 Parmi les écrits personnels et autobiographiques d’Odier figure un essai de journal sténographié daté de novembre 1771.
Genève, Musée d’histoire des sciences, Z 91 / 1, Journal de Louis Odier. 
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aux Confessions de Jean-Jacques Rousseau.2 Le parallèle
va de soi, tant les archives familiales comptent de nom-
breux exemples d’écrits autobiographiques inspirés par le
récit de Rousseau et conçus dans les dernières années du
XVIIIe siècle ou au début du XIXe siècle.3 Les textes
d’Odier ne sauraient cependant entrer dans ce courant
autobiographique, pour la bonne raison qu’ils ont été
rédigés avant la parution des Confessions de Rousseau en
1782. Odier a pu, il est vrai, entendre parler des lectures
publiques des Confessions à Paris entre décembre 1770 et
mai 1771, mais il n’y a pas assisté.4 Cela dit, s’il n’y a pas
de filiation directe entre les deux textes, les faits décrits
par Odier sont à même de troubler le plus pâle des Rous-
seauistes.

Le lien le plus évident entre l’écriture autobiogra-
phique d’Odier et celui de Rousseau est le choix d’un
même titre. L’un ou l’autre aurait pu se réclamer de la
tradition des Mémoires qui était choisie par nombre
 d’autobiographes contemporains.5 Mais, les Mémoires
portaient traditionnellement sur la vie publique de leur
auteur et très peu sur leur vie privée. Placer un texte sous
la bannière de la confession, c’est chercher autre chose.
La confession littéraire renvoie à deux contextes distincts.
Le plus évident est spirituel. Le chrétien fait une confes-
sion ou l’«aveu de ses péchés» ainsi que le récit de sa
conversion. Depuis la Renaissance, de nombreux récits
autobiographiques portaient sur la vie spirituelle, souvent
inspirés par les Confessions de Saint-Augustin.6 Un
second contexte d’énonciation de confessions est laïc. Il
s’agit de récits détaillés comprenant l’aveu par des repris
de justice de crimes commis contre des gens ou des biens;
des confessions de voleurs, de meurtriers et de bandits de
grand chemin proliféraient alors en Angleterre.7 Ni Odier
ni Rousseau n’affichent l’intention de révéler soit un che-
minement spirituel soit un passé criminel, mais ils enten-
dent bien confesser quelque chose, et ces aveux portent
sur leur vie privée. Dans sa première Confession, par
exemple, Odier se souvient d’avoir mordu un de ses
camarades alors qu’il était jeune enfant. Jeanne Roque, la
femme auprès de laquelle il était alors placé à Céligny
«crut devoir me fouetter et, pendant qu’elle le fit, je me
sentis vivement remué de plaisir plus que de douleur. La
main d’une femme levant ma cotte [...] et s’appliquant sur
mon petit derrière, mit en jeu maître Jean Jeudi aussi joli-
ment qu’il l’ait été depuis».8 Le parallèle avec l’épisode
de la fessée de Mlle Lambercier tel qu’il est relaté dans
les Confessions de Rousseau est déstabilisant, d’autant
plus qu’il est suivi par de nombreuses anecdotes prises de
son enfance et mettant en scène ses défauts.9

Odier, comme Rousseau, ne cesse de répéter sa mal-
adresse sociale, cause première, selon lui, du besoin qu’il
éprouve de s’écrire. Il y a bien un point commun dans la
finalité prêtée à l’écriture de soi des deux auteurs. Leur
projet autobiographique répond au même désir de se
raconter et de dire le vrai. Les recherches menées actuel-
lement sur les journaux personnels et les egodocuments à

cette époque permettront de vérifier si d’autres auto -
biographes contemporains étaient animés d’objectifs sem-
blables.10 Il est possible de poursuivre la comparaison et
d’interpréter leurs aveux les plus intimes, notamment
lorsqu’ils dévoilent un amour jusqu’alors tu, comme
 l’expression du besoin de palier à une incapacité de dire.
La plume est le médiateur nécessaire de leur sentiment
amoureux. En somme, Odier et Rousseau affichent un
projet autobiographique et des finalités similaires, mais
leur destinataire, la forme et la fonction de leurs textes
sont bien distincts. Odier n’est pas un imitateur de Rous-
seau ni un autre Rousseau. Sa vie et ses écrits sont peu
connus et, pour rendre justice à leur auteur, il faut les
envisager sans l’ombre de Rousseau. Les pages qui
 suivent offrent un premier aperçu de ses Confessions.
Pourquoi Odier écrit-il sur lui-même? Quelle est la valeur
historique de sa production autobiographique? Ce double
questionnement guide l’exploration qui suit sur la forme,
la dimension illocutoire, la fonction et un aperçu du
contenu des écrits autobiographiques de Louis Odier. 

La première Confession

La première Confession d’Odier occupe une section d’un
cahier et prend la forme d’un journal (du 3 au 23 janvier
1773).11 Il s’agit donc d’un feuilleton autobiographique, à
chaque jour correspondent quelques paragraphes, destiné
à être lu plus tard par sa femme, après leur mariage.
Le projet initial d’Odier impliquait une réciprocité: sa
correspondante devait également rédiger un texte auto-
biographique. «Il s’agit de mettre par écrit chacun de
notre côté un détail circonstancié de toutes les actions de
notre vie et de toutes nos pensées et opinions depuis
notre extrême jeunesse, nous attachant à en rechercher
les causes et les motifs les plus secrets et les preuves, en
partant des principes que j’ai établis».12 Susanne refuse et
Odier réalise seul son projet.13 Le résultat est un récit du
passé d’un couple à venir dans lequel un des membres, le
fiancé, réinterprète le passé commun en fonction d’un
amour présent. La Confession s’apparente ainsi à un arti-
fice inséré dans un plan de séduction plutôt qu’à une
introspection per se. Il avoue son amour. La destinataire
de sa déclaration n’est pas irrémédiablement perdue
comme c’est le cas pour Rousseau lorsqu’il avoue son
amour pour Mlle Lambercier ou pour la fille au ruban,
mais simplement éloignée dans l’espace. L’être aimé
pourra donc prendre connaissance du message. 

La seconde Confession

C’est aussi le cas dans la seconde Confession d’Odier
dont le contexte d’énonciation est proche du premier.
Cette fois, il n’est pas question d’avouer un secret de
cœur, et le statut du destinataire est bien différent et, par
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conséquent, la nature et la finalité du texte également.
L’auteur est maintenant veuf et âgé de 31 ans. Il s’adresse
à une jeune fille, Andrienne Lecointe, âgée pour sa part
de 18 ans. Ici encore, Odier cherche à se dévoiler, mais à
la différence de son premier essai, il n’a pas de passé com-
mun avec la jeune fille, et il ne s’agit pas de la séduire:
le couple a déjà fêté ses fiançailles alors qu’il entame sa
rédaction. Cette fois Odier insère régulièrement des sec-
tions de son autobiographie dans les lettres qu’il adresse à
sa fiancée et peut donc adapter son propos à ses réac-
tions. Avoir vécu plus longtemps lui donne implicitement
le droit de faire part de son expérience et de son histoire
de vie. La différence formelle entre les deux confessions
est cependant moins grande qu’on ne pourrait le penser.
En effet, quoique les futurs époux se voient presque
 quotidiennement, Odier écrit tous les jours à sa fiancée,
parfois des lettres portant sur deux ou trois jours qui s’ap-
parentent, par leur contenu, à un journal per sonnel. Les
sections de cette autobiographie ont été rassemblées ici
pour la première fois et c’est de ce texte méconnu qu’il
sera question dans la suite de cet article.

La correspondance s’étend sur les dix mois qui séparent
les fiançailles du mariage, soit entre avril 1779 et février
1780. Comme dans sa première Confession, Odier se ra -
conte par épisodes, écrivant un ou plusieurs paragraphes
autobiographiques par jour. La première question qui
s’impose est de savoir pourquoi Odier écrit à une jeune
fille qu’il voit tous les jours? L’homme mûr y trouve
 l’occasion de préparer sa fiancée à vivre avec lui, de l’ins-
truire sur son futur rôle de femme mariée, et même de
parfaire son instruction. Toutes ces finalités sont thémati-
sées et bien évidentes pour le lecteur moderne, comme
pour la destinataire originelle à qui elles sont énoncées
clairement. La motivation explicite est plausible: il s’agit
de trouver un mode de communication permettant d’ob-
vier à la maladresse sociale du fiancé et un espace où les
futurs époux pourraient « communiquer sans contrainte».
Si la présence de tiers le paralyse lors de ses entrevues
avec Andrienne, celle qu’il appelle sa Driette, Odier se
déclare aussi victime de ses propres émotions.14 Il serait
malhabile en société, victime de son amour propre et de
ses émotions. L’écriture lui donne ainsi une occasion de se
rattraper et de compenser ses maladresses: «Permettez
aussi que je vous témoigne tout le plaisir que m’a fait
notre entrevue de ce matin. Vous m’aurez trouvé bien
maussade. J’avais mille choses à vous dire, l’émotion
 charmante que vous m’inspirez, m’a réduit au silence».15

Un des obstacles que rencontre le projet de préparation
au mariage est l’opposition de la mère d’Andrienne à
l’établissement d’une correspondance entre les futurs
époux. Odier opte, comme il l’avait fait plus tôt avec
Susanne, pour la clandestinité. Cela dit, son statut de
fiancé lui confère une position solide, et il n’hésite pas à
revenir à la charge à plusieurs reprises, argumentant avec
sa fiancée comme avec la mère de celle-ci. Votre mère,
explique-t-il à sa fiancée à une occasion, «doit sentir

qu’entourés, comme nous le sommes de surveillants, il est
impossible que nous parvenions à nous connaitre aussi
bien qu’il le faut pour votre bonheur et pour le mien».16

L’accord de la mère ne vient pas, et les lettres qu’adresse
Odier à Andrienne Lecointe demeurent secrètes ou du
moins officieuses. Ce n’est qu’à partir de la 106e lettre que
Driette obtient l’autorisation maternelle de lire les lettres
de son fiancé….17

Le récit autobiographique, la Confession, n’est qu’un
des articles abordés dans ses lettres, d’autres concernent
(a) la vie quotidienne des fiancés, leurs préoccupations du
moment, (b) des conversations qu’il avait eues avec sa
fiancée, avec la mère, avec la tante ou avec la grand-mère
de celle-ci,18 ou encore (c) l’histoire de leur relation, (d)
les recommandations qu’il fait à sa future femme et
 particulièrement le «portrait d’une femme accomplie»
(propreté, compétences sociales, habillement, maquillage)
qu’il dresse à son intention, un véritable traité de civilités.
Le projet de rédiger sa «Confession» ou, «l’Histoire de
ma vie» est annoncé dans sa douzième lettre, dans un
véritable préambule: 

«Je vous dois l’histoire de ma vie qui vous aidera à me
connaître, qui vous dévoilera mes défauts, qui vous effrayera
peut être par leur multitude et leur nature. Croyez qu’il en
coûtera beaucoup à ma vanité de vous faire cette confidence,
mais je vous la dois pour toutes sortes de raisons pour votre
bonheur, pour le mien, pour ma tranquillité, pour faire le pre-
mier pas dans la résolution que j’ai prise de me corriger sous
vos auspices et par votre exemple de devenir, s’il est possible,
s’il en est temps encore, bon et modeste comme vous.»19

Quatre jours plus tard, il entame son récit en suivant une
logique chronologique:

«Je suis né en 1748. Mon père alors n’était point riche, et il
avoit déjà plusieurs enfants. Ainsi il n’y a pas apparences que
mon entrée dans le monde fit une grande sensation dans la
famille. On m’envoya promptement en nourrice.»20

Il raconte ensuite ses années à la campagne à Céligny, son
retour à Genève où il apprend à connaître son frère aîné
Jacques, l’ambiance de la maison où il a grandi, son entrée
au Collège et les années passées à fréquenter cet établis-
sement. Il retrace ainsi les principaux faits de chaque
année de sa vie. Le récit est le plus souvent isolé des
autres articles développés dans ses lettres. Le passé nour-
rit pourtant le présent et, à l’occasion, le présent entre en
résonance avec le passé.21

Propagande masculine?

L’usage que fait Odier de cette correspondance est origi-
nal. Ses lettres ne remplissent pas leur première fonction,
celle de remédier à l’absence, mais elles en remplissent
une seconde qui tient davantage du «complément à la
présence». Odier, le fiancé, se déclare plus à l’aise sur le
papier pour entrer en relation avec sa future femme et se
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raconter. Ce projet «d’information» épistolaire tient de la
propagande masculine, mais trouve une place logique
dans les conceptions originales du couple qu’Odier déve-
loppe au fil de ses lettres. Le lien qu’il s’efforce de tisser
avec sa fiancée n’est pas basé sur la passion amoureuse,
mais sur l’amitié. Selon son système, il suffit pour deux
individus de vouloir s’aimer, selon la formule de l’amour
volontaire, pour réussir leur vie commune; vouloir tomber
amoureux tient lieu de passion et doit assurer le ciment
nécessaire au couple.22 La raison, la connaissance de
l’autre et la communication franche sont les ingrédients
qu’il propose pour atteindre l’objectif qu’il se fixe, soit
d’apprendre à se rendre heureux l’un l’autre. La connais-
sance de l’autre est à la base du système. Dans ses lettres
à Suzanne Baux, le développement de telles idées relevait
de l’entreprise de séduction. Odier adoptait alors natu -
rellement la position du demandeur et Baux disposait
 suivant son inclination, se refusant par exemple à rédiger
elle aussi une Confession. Huit ans plus tard, en s’adres-
sant à une fille à laquelle il était déjà fiancé, l’écriture
d’Odier s’apparente davantage à un projet pédagogique.
Le couple est formé, les fiançailles proclamées, il ne s’agit
pas de séduire, mais de modeler sa future femme pour
en faire une épouse honorable et une bonne mère. Il
s’adresse à une jeune fille qui ne le connaît que peu et
présente son projet de se dévoiler comme un moyen de
combler cette lacune et poser les fondements d’une rela-
tion solide: 

«Il me semble que lorsque vous saurez tous mes secrets,
lorsque vous serez bien instruite de mes défauts et de mes
bonnes qualités, si par hasard mes soins pour vous plaire
 réussissent, si vous venez à m’aimer comme je le souhaite, et
comme je l’espère, vous m’aimerez au moins sans illusion».23

Odier professe une grande franchise dans ses lettres, au
risque de froisser sa correspondante. Il écrit, par exemple,
ne pas chercher l’amour mais une femme jouissant «de
l’estime public, d’une bonne santé et de relations
agréables».24 La franchise l’incite à proposer un mode de
communication «amoureux» selon des canons nouveaux.
Le portrait qu’il dresse d’Andrienne pour Andrienne, un
mois après qu’elle ait accepté de l’épouser, est une bonne
illustration du niveau de communication qu’il cherche: 

«Driette n’est ni belle, ni régulièrement jolie. Elle est trop
petite, elle a un peu trop d’embonpoint, de mauvaises dents,
des cheveux mal plantés, mais avec tous ces petits défauts, elle
a une fraicheur et des grâces qui rendent toute sa figure infini-
ment intéressante, elle a la peau blanche, un très beau teint, un
regard très agréable, une bouche charmante, un joli sourire,
une physionomie en tout fort heureuse et que la plupart des
gens préfèrent à la beauté. Elle a de plus un avantage très rare,
celui d’être également bien, lorsqu’elle est parée et lorsqu’elle
ne l’est pas, pourvu cependant qu’elle ait fait une petite toi-
lette. Le désordre que les Français mettent dans leur déshabillé
du matin ne lui ôterait rien de ses grâces, mais je craindrais
qu’il ne lui ôtât un peu de sa dignité. Driette ne passe pas dans
le monde pour avoir de l’esprit. Je suis persuadé qu’elle en a.

Elle a du moins tout ce qui lui donne quelque prix, beaucoup
de tact, de la finesse, de la facilité, de la gaieté; quand elle ose
juger, elle juge très bien, très sainement et avec délicatesse ;
elle voit même les ridicules, mais elle leur pardonne et ne laisse
point soupçonner qu’elle les a vus. On est à son aise avec elle,
parce qu’au premier coup d’œil on voit bien qu’on peut comp-
ter sur son indulgence et sa bonté. On n’ose cependant point
lui parler avec grossièreté; ni prendre avec elle aucune liberté
trop familière, parce que sans réserve et sans pruderie, sans
s’en apercevoir elle-même, elle sait mettre une sorte de dignité
dans son maintien et dans ses propos. Ce n’est point une
dignité romanesque et fière qui inspire souvent la contrainte
en même tems que le respect, c’est la dignité de l’innocence, de
la modestie, de la naïveté, qui ne soupçonne pas même qu’on
puisse lui manquer et qui se livre avec confiance sans imaginer
jamais qu’on puisse en abuser, qui ne répond rien aux compli-
ments grossiers, n’autorise pont les badinages indiscrets, les
jeux de mots, les mauvaises plaisanteries, parce qu’elle n’af-
fecte point de les comprendre, et n’y répond qu’avec simplicité.
Driette a le cœur tendre et sensible. Le fonds de son caractère,
la première et la plus frappante de ses qualités, c’est la bonté
[…]».25

Le lecteur moderne ne s’étonne pas d’apprendre que
Driette s’offusque de ce portrait. Est-elle durablement
fâchée? Même après que son futur époux a corrigé un
peu son portrait pour faire de Driette une description
plus flatteuse, la fiancée se refuse à répondre à ses lettres.
Son silence ne s’explique pourtant pas seulement par
cette vexation. Dans la première lettre qu’il reçoit d’elle,
Odier compte 22 fautes et ne s’en cache pas. Il lui propose
même des cours d’orthographe…26 En un mot, la sincérité
d’Odier paraît être trop peu conventionnelle pour la
jeune fille qui en fait l’objet et auprès de laquelle elle
n’est pas toujours bien reçue. Le fiancé n’est pas insen-
sible aux réticences de la destinataire de ses lettres et en
adapte régulièrement le contenu pour lui plaire, modelant
ouvertement son propos. La comparaison des deux textes
autobiographiques permet de se faire une idée des amé-
nagements. S’il avoue à demi-mots son éducation sexuelle
dans la cour du Collège dans l’autobiographie destinée à
Driette, il retranche certaines anecdotes comme la fessée
de Jeanne dont il était question dans sa première Confes-
sion, ou encore la visite qu’il rendit à un bordel écossais
et qu’il relate à un ami... Sa performance de mise à nu est
pensée en fonction du destinataire de son récit. Par
ailleurs, il affirme redouter les effets possibles de sa fran-
chise sur Driette, constate que sa fiancée n’a pas l’habi-
tude qu’on lui parle le «langage de la vérité»27 et, comme
tout pédagogue innovant, connaît des moments de
doute28: 

«Quelque fois je suis tenté de croire que vous ne lisez point
mes lettres, puisqu’elles ne font aucune impression sur vous.
Plus souvent encore, j’imagine que vous vous défiez de ma
 sincérité, ou que vous prenez pour des badinages tout ce que je
vous dis de plus sérieux».29

Odier s’installe donc dans un monologue d’où il affirme
redouter d’ennuyer sa promise avec ses confidences, un
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sion du mariage de son frère il aurait, par ce travers, été
la risée de l’assemblée… Dans son récit, Odier accuse ses
parents et ses instituteurs d’être responsables des défauts
de l’adulte qu’il était devenu.31 «Plus je me rappelle, ma
chère Driette, ce que j’étais dans mon enfance avant que
l’éducation absurde et rigide que j’ai reçue eut eu beau-
coup d’influence sur mon caractère, plus je me persuade
que c’est à elle que je dois la plupart des défauts qui me
tyrannisent aujourd’hui. »32 Le lien de cause à effet va jus-
qu’à dans le détail. Sa peur des chiens, par exemple, aurait
été causée par un chien noir avec lequel on l’obligeait à
coucher à Céligny alors qu’il avait entre quatre et six ans;
sa couardise aurait été modelée par les recommandations
incessantes de ses parents qui l’obligeaient à se protéger
et le dissuadaient de jouer à des jeux dangereux. La
vanité et l’amour-propre sont les derniers de la longue
liste de défauts qu’il se reconnaît: 

«Peut-être ne serais-je pas ainsi si je n’avais pas été dans mon
enfance souverainement malheureux par là, si j’avais pu re -
pousser chaque plaisanterie désagréable par un coup, mais
aussi peut être me serois-je livré moi même davantage à
 l’esprit de satyre qui ne m’a déjà que trop nui ».33

Odier adulte intervient ainsi sans cesse en apportant des
commentaires, interpellant sa fiancée pour souligner un
lien de causalité entre son expérience d’enfant et son
caractère d’adulte, mettant en scène sa vanité, son amour
propre et sa fierté.34 Il cherche ainsi à façonner l’idée que
sa fiancée se fait de lui, tout en la mettant en garde contre
les avatars d’une éducation mal réussie. Néanmoins, cer-
taines épreuves, a priori négatives, au raient entrainé des
effets bénéfiques. Des railleries dont il aurait été l’objet
au Collège, par exemple:

«Je crois [...] qu’il en est résulté quelque bien, et aujourd’hui,
quand j’y réfléchis, je suis bien éloigné d’y avoir regret. Elles
ne m’ont pas guéri de ma vanité, mais elles l’ont rendue plus
adroite et moins ridicule; il semble qu’elles auraient dû m’ac-
coutumer à l’ironie, mais je la crains encore, plus que jamais.»35

Ainsi, la seconde autobiographie d’Odier n’est pas une
introspection réalisée pour le seul plaisir de son auteur,
mais bien un récit de vie orienté de manière à préparer
une future épouse à la vie commune. Certains objectifs de
l’auteur sont explicites, comme celui de se faire connaître
de sa fiancée, mais il y a également des objectifs moins
clairement avoués comme celui de communiquer ses
idées éducatives à Driette. Ce n’est pas par hasard qu’il
consacre près de cent pages à ses premières années: c’est
le thème rêvé pour aborder cette question. Après avoir
dressé le portrait de son père autoritaire et froid, il pour-
suit: «N’ayez pas peur, ma Driette, que j’aye jamais ce ton
avec nos enfants. J’en ai trop éprouvé l’amertume».36

Ailleurs, une anecdote est l’occasion pour lui d’être plus
direct. A la suite de la description enthousiaste qu’il fait
d’un enfant élevé selon les principes de l’Emile de Rous-
seau, il lui fait l’apologie du livre et ajoute: 
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sentiment que Driette a peut-être éprouvé en lisant les
longs passages dévolus au portrait de la femme idéale et à
l’importance de la propreté pour la parfaite épouse. C’est
donc un long fleuve de récits, de souvenirs et de conseils
qu’Odier adresse à sa fiancée. Le débit et la qualité du
récit dépend de l’état de sa relation avec Driette au
moment de l’écriture. A certaines occasions, Odier dé -
clare se sentir libre d’écrire naturellement, à d’autres il
prétend se retenir et escamoter des passages qui pour-
raient paraître indécents ou irrecevables par sa future
épouse. C’est cette tension qui l’incitera à interrompre sa
Confession après une centaine de pages, requérant les
encouragements de Driette pour poursuivre, encourage-
ments qui ne vinrent apparemment jamais…

Se faire connaître et instruire

Le thème central de la première Confession, soit son
amour pour sa première femme, ne prend logiquement
que peu de place dans ses lettres à Driette. Dans cette
seconde Confession, le sujet est plus clairement centré sur
la genèse de la personnalité d’Odier et, dans ce sens, il
s’avère plus introspectif. Odier évoque ses ambitions et
ses joies, mais il s’agit surtout pour lui de raconter l’his-
toire de ses défauts: vanité, susceptibilité, fierté, froideur,
méchanceté (ton sarcastique) et couardise. Une belle
palette dont le récit devient possible par le fait qu’il ne
s’agirait pas de caractéristiques essentielles, mais bien de
défauts développés par une mauvaise éducation. Il n’a de
cesse de réclamer l’aide de Driette pour s’en corriger. Le
récit comprend des développements rares dans les écrits
personnels à cette époque. Il raconte ses premiers souve-
nirs d’enfant, décrit sa vie à la maison, ses rapports avec
ses parents, les événements importants de sa famille
(maladies, morts, mariages) et son expérience au Collège
(ses maîtres successifs, leur caractère, leurs défauts, ses
succès et ses déboires scolaires, etc.). L’ensemble est
orienté de manière à nourrir les réflexions qu’il juge
utiles à sa fiancée:

«Quoique peu intéressante et peu variée, vous y apprendrez au
moins à connaître et à apprécier votre ami. Vous y verrez
jusques à un certain point, les hommes tels qu’ils sont, ou plu-
tôt, tels qu’il les a vus. Vous jugerez mieux des changements en
bien dont il est encore susceptible par votre moyen».30

S’il réclame des conseils pour se corriger, il n’hésite pas
pour sa part à chercher à «corriger» les défauts de
Driette, notamment sa timidité et sa modestie qui lui
paraissent excessives… Ce message, ainsi que d’autres
enseignements et recommandations inclus dans ses lettres
ne manquent pas de donner une inflexion particulière à
son récit autobiographique. Le combat qu’il mène contre
la timidité de Driette, par exemple, n’est sans doute pas
étranger à l’inclusion d’une anecdote sur les mésaven-
tures qu’aurait occasionnée sa propre timidité: à l’occa-
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«Vous le lirez un jour avec moi, ma bonne Driette, et si vous
avez des enfants, vous y reviendrez plus d’une fois. Vous y
 verrez pourquoi il faut briser ce tableau qui représente la triste
et barbare institution des verges et du Collège».37

Il est naturellement déçu d’apprendre, le lendemain, que
sa promise n’était pas du tout intéressée par les enfants.

Au terme de ce survol, il est évident que l’écriture et
l’échange épistolaire sont des espaces où Odier se sent à
l’aise. S’il se sert indubitablement de sa plume pour
séduire et pour exposer ses principes sur la vie de couple
à celle qu’il projette d’épouser, il n’en récrit pas moins
sans cesse son passé en fonction de son devenir. C’est un
des plaisirs qu’il assume et revendique auprès de ses deux
correspondantes particulières.38 Les textes autobiogra-
phiques d’Odier ne sont pourtant pas destinés à être dif-
fusés. Mû sans doute par l’inquiétude que sa seconde fian-
cée ne partage le contenu de ses lettres avec ses amies, il
lui explique longuement la honte qu’il éprouverait si elles
venaient à être connues du public. Il serait déshonoré,
écrit-il. 

«Je le serais parmi tous les ordres de lecteurs qui sérient tous
plus ou moins choqués de mes inconséquences, de mes contra-
dictions, des subtilités et des sophismes par lesquels je dois
nécessairement embrasser votre métaphysique jeune encore et
plus accoutumée à [peser] le pour et le contre des questions
tant soit peu épineuses. Il n’y a que vous, ma chère Driette,
auprès de qui ces lettres toutes absurdes qu’elles sont, ne me
déshonorent point, parce que vous n’ignorez pas combien je
suis ému et agité soit en vous parlant, soit en vous écrivant et
que d’ailleurs bonne et indulgente comme vous l’êtes, vous
voulez bien pardonner à mon amour et à mon amitié tous ces
écarts.» 

Certains contenus personnels ou intimes de récits auto-
biographiques, le fait de communiquer de tels contenus à
des tiers, pouvait être choquant au XVIIIe siècle. Se
raconter avant Rousseau revient alors à transgresser des
codes littéraires et à exposer un soi qui s’écrivait peu ou
pas.39 L’opprobre pouvait frapper celui qui s’exposait
ainsi sur la place publique, et il n’est guère étonnant
qu’Odier n’ait pas diffusé ses textes autobiographiques.
Force est de conclure que ses récits de vie sont orientés
vers des finalités précises, adressés à chaque occasion à

une correspondante particulière. Odier écrit pour une
seule personne, sa future compagne pour la vie. L’am-
pleur que prend son écriture autobiographique suggère
pourtant une motivation qui va au-delà d’une frustration
sociale ou de la formalisation d’un projet de couple. Un
indice de la nature de cette motivation se trouve dans une
anecdote insérée dans le récit fait de son enfance dans sa
seconde Confession. Elle est placée à l’époque de ses
treize ans, alors qu’il était en troisième année au Collège.
L’enfant Odier y aurait souffert des moqueries d’autres
enfants, soit à cause de sa couardise, soit en raison de sa
barbe naissante, soit encore, écrit-il:

«Un autre sujet de railleries plus raisonnable que celui là mais
qui ne me donna pas moins de chagrin fut un certain papier
qu’on m’escamota, dans lequel je faisais l’histoire de ma vie.
Vous voyez, ma chère Driette, que ç’a de tout temps été ma
manie. Mais aujourd’hui je le fais par modestie. Alors je la
 faisois par vanité.»40

Il est difficile de le suivre dans son interprétation, difficile
de croire en la réalité d’une autobiographie rédigée par
modestie. Plus intéressantes sont les raisons qu’il avance
pour expliquer l’impulsion qui l’a incité à s’écrire lui-
même: 

«Je lisais beaucoup de romans [...] et à force de me remplir
l’esprit de l’histoire des autres, j’étais parvenu à me persuader
que la mienne méritait bien aussi d’être mise par écrit. Mais ce
qui me fâchait dans cette entreprise, c’était de ne pouvoir pas
me donner du relief par la noblesse de mon extraction. J’y
 suppléais de mon mieux, et je commençais dans le style des
Romans: «Je suis le fils d’un riche marchand» etc.»41

Odier décrit là le contexte culturel qu’il est tentant
d’avancer aujourd’hui pour expliquer l’essor de l’intros-
pection autobiographique à cette époque. L’importance
accordée par Odier à ses lectures nous renvoie aux
romans du siècle, des «histoires» de figures ordinaires et,
bien évidemment à Rousseau et surtout à l’Emile dont la
lecture a pu contribuer à forger l’approche critique
qu’Odier assume face à sa propre éducation et à sa vie
passée.
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RÉSUMÉ 

Louis Odier rédige deux « Confessions » autobiographiques en
1772 et en 1779. Leur contenu est étonnamment détaillé tant sur
les événements marquants de son enfance, les traits de son carac-
tère et les détails de sa vie quotidienne.  Odier est-il un des pre-
miers auteurs ouvertement introspecitfs ? La réponse proposée
dans cet article est nuancée, centrée sur l’analyse des multiples
finalités d’Odier et sur l’évolution constante du contexte d’énon-
ciation d’une rédaction étendue sur près d’une année. 

ZUSAMMENFASSUNG 

Louis Odier hat zwei  autobiographische « Confessions » verfasst,
in den Jahren 1772 und 1779. Überraschend detailliert schildert er
darin die prägenden Erlebnisse seiner Kindheit, seine Charak-
terzüge und die Einzelheiten seines Alltagslebens. Kann Odier
damit zu den frühesten Verfassern so offenherziger Selbst -
beobachtung gezählt werden? Eine differenzierte Antwort auf
diese Frage ergibt sich aus der Analyse der mehrschichtigen
Zweckbestimmung der Schriften und der Zusammenhänge, in
denen die Aussagen gemacht werden, die sich im Lauf einer fast
einjährigen Redaktion fortwährend weiter entwickeln. 

RIASSUNTO 

Louis Odier ha scritto due “confessioni” autobiografiche, la prima
nel 1722 e la seconda nel 1779. I due testi, sorprendentemente
minuziosi, narrano di eventi particolarmente importanti accaduti
all’autore nel corso della sua infanzia, ne illustra i tratti caratteriali
e fornisce particolari della sua vita quotidiana. Si pone pertanto la
domanda se Odier può essere annoverato fra i precursori di que-
gli autori inclini a raccontarsi con dovizia di particolari? Una
risposta differenziata scaturisce dall’analisi dei molteplici obiettivi
che tali scritti avevano come pure dal contesto della narrazione in
continua evoluzione per l’intero periodo di stesura del testo,
durato quasi un anno.  

SUMMARY

Louis Odier penned two autobiographical Confessions in 1772
and 1779, in which he gives astonishingly detailed accounts of key
experiences in his childhood, his own character traits and the
events of his daily life. Does that make Odier one of the earliest
writers to commit such personal thoughts to paper? The answer to
this question is complex, based on an analysis of the writer’s mani-
fold objectives and the steadily changing circumstances in the
course of the year that it took for him to complete and edit his
thoughts. 


