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ans le film Cet obscur objet du désir, réalisé en 1977 
par Luis Buñuel, Conchita (tantôt Angela Molina, 
tantôt Carole Bouquet) est objet fantasmatique du 
désir masculin et manifestation de ce que le désir 

est possiblement sans objet. Machinerie érotique manifeste-
ment orientée du point de vue du personnage masculin, le 
dispositif est autrement mystérieux et sujet à interprétation. 
Dans les faits, les deux facettes de Conchita résistent au désir 
masculin. Le sujet féminin de « cet obscur objet du désir » 
s’incarne finalement dans deux femmes associées pour ne pas 
désirer… cet homme (tout homme ?)2. 
De l’objet au sujet, le chemin est long et, en matière du désir et 
de sexualité, sûrement complexe. Passer de l’obscurité à la 
clarté est justement l’un des objectifs principaux pour lesquels 
les savoirs biomédicaux opèrent et se mobilisent. 

En matière de sexualité humaine, certains prétendent 
aujourd’hui être en mesure d’éclairer la cartographie du désir, 
son fonctionnement et ses éventuelles dysfonctions. Le « ca-
drage » neuroscientifique de la sexualité humaine est à cet 
égard d’une efficacité lumineuse. Les protocoles se sont routi-
nisés et démultipliés depuis les premières expériences datant 
de la fin des années 1980 [Dussauge, 2013]. On demande à des 
sujets sélectionnés d’effectuer une série de tâches (telles que 

CET OBSCUR 
SUJET DU DÉSIR 

MÉDICALISER LES TROUBLES DE LA 
SEXUALITÉ FÉMININE EN OCCIDENT 

Delphine Gardey et Iulia Hasdeu 
 

« Il n’y a pas d'explication de la sexualité qui la réduise à autre chose qu'elle-même,  
car elle était déjà autre chose qu’elle-même, et, si l’on veut, notre être entier »  

[Merleau-Ponty, 1945, p. 2091] 

D 1
 Maurice Merleau-

Ponty, Phénoménologie 
de la perception, Paris, 
Gallimard, 1945. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
2
 Charles Tesson, Luis 

Buñuel,  Éditions 
Cahiers du cinéma, 
Paris, 1995. 
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regarder des images pornographiques) cependant qu’on enre-
gistre leur activité cérébrale. Pour l’essentiel, les expériences 
reposent sur des sujets masculins jeunes, en bonne santé et 
dont l’hétérosexualité comme norme implicite n’est pas 
questionnée. L’activité cérébrale de ces groupes de sujets 
(« sexuellement stimulés ») est confrontée par des méthodes 
statistiques à un groupe de contrôle et fait l’objet de repré-
sentations visuelles qui la matérialisent3. La sexualité est ainsi 
définie comme une activité « brain-sexual »4 indépendante de 
tout environnement, de tout contexte affectif, culturel ou 
social. 

Entre Buñuel et les neurosciences, un même mot (le désir), 
un même objet (la sexualité), un abîme quant à ce que le 
« désir » et la sexualité sont au monde et aux individus. 

Dans cet article nous nous intéressons à la définition et la 
conceptualisation de la sexualité féminine dans le monde 
occidental du milieu du XIX

e siècle à nos jours. Plus précisé-
ment, il s'agit d’envisager la façon dont les savoirs et les pra-
tiques médicales rendent compte du désir féminin, de la 
sexualité féminine et de leurs défaillances ou dysfonctions. 
D’objets du désir, les femmes, un jour, deviennent sujets. Il 
devient alors possible de revendiquer le désir et le plaisir au 
féminin comme un fait, un bien et un droit. Si l’histoire 
longue des savoirs sur la sexualité regorge de pathologies 
féminines (hystérie, nymphomanie, frigidité), les notions de 
« dysfonctions » ou de « défaillances » adviennent une fois la 
normalité du plaisir au féminin (et plus particulièrement de la 
physiologie de l’orgasme) admise. Pour que les « défaillan-
ces » soient, il faut que le plaisir féminin comme norme 
culturelle, sociale et médicale de la sexualité ait été. Symé-
triquement, il convient que le « normal » de la sexualité puisse 
relever du médical. Ce dernier point témoigne d’une défini-
tion de la santé qui comprend l’activité sexuelle et en fait 
l’élément d’un bien-être plus général, profitable à l’individu, 
fût-il de sexe féminin. Ainsi, le « droit à la jouissance » intègre 
le droit à réparation en cas de défaillance sexuelle cependant 
que le « droit à la sexualité » inclut une définition culturelle 
nouvelle de la sexualité comme forme du bien-être et comme 
« santé » [Giami, 2007]. 

Comment la sexualité féminine, le plaisir féminin – mais 
aussi ses « pathologies », « défaillances » ou « troubles » – 
sont-ils devenus un objet de préoccupation, d’expertise et de 
prise en charge médicale ? En opérant du passé au présent, il 
s’agit d’interroger certaines circularités discursives et prati-
ques. Quelle est la part attribuée à la biologie et à la culture, à 
la physiologie ou à la « psyché » dans la définition de la se-
xualité féminine dans l’espace occidental ? Quelles ont été les 
formalisations médicales successives des mécanismes sexuels 
et comment témoigner de leurs ambitions universalistes ou de 
leurs spécifications de genre ? Notre démarche s’inscrit dans 

3
 Ce type de protocole 

est actuellement en 
vigueur dans des 
enquêtes portant sur les 
émotions et les 
comportements sexuels 
conduites en Faculté de 
psychologie à 
l’Université de Genève 
(Laboratory for the Study 
of Emotion Elicitation 
and Expression). 
 
4
 Cérébralo-sexuelle. 
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le cadre de la critique féministe des sciences et des techniques 
qui se propose de déconstruire ce qui est donné comme 
nature à propos des corps sexués pour rendre compte des 
pratiques et des savoirs médicaux en tant que production5. Il 
s’agit autant de s’intéresser aux élaborations conceptuelles et 
métaphoriques qu’à certaines pratiques concrètes qui les 
façonnent (dispositifs et équipements de recherche, produits 
pharmaceutiques, sociétés médicales et scientifiques, etc.). 
Issu d’une recherche encore en cours sur les traitements 
contemporains des dysfonctions sexuelles féminines, cet 
article pose quelques jalons critiques qui permettent de les 
situer dans un paysage biomédical, culturel, social et politique 
de plus long terme6. Il existe aujourd’hui comme hier diffé-
rentes façons de concevoir les troubles de la sexualité fémi-
nine et de médicaliser leur traitement7. Quelles sont, en 
matière de dysfonction de la fonction sexuelle féminine, les 
options historiquement disponibles et historiquement consti-
tuées ? De quelles normes sociales et médicales l’accom-
plissement de la sexualité féminine est-il tributaire ? Où siège, 
à chacune de ces étapes, le désir féminin, comment est-il défi-
ni et comment conçoit-on ses « mécanismes » ? 

Il s’agit finalement de situer et de caractériser le modèle 
biologique contemporain de la sexualité et de rendre compte 
de la façon dont il contribue à définir devoir-être et devoir-
faire dans la sphère tant intime que sociale. 

LA SEXUALITÉ FÉMININE : CET OBSCUR OBJET  
DE LA SCIENCE MÉDICALE (1850-1910) 

De même qu’il est plusieurs commencements dans l’his-
toire des savoirs sur le sexe, il est possible de témoigner de 
plusieurs moments fondateurs dans l’histoire de l’apparition 
du plaisir et du désir féminins dans la littérature médicale. Si 
la sexologie en tant que « science de la sexualité » se constitue 
au début des années 1910 dans son acception « moderne », 
médecins, psychiatres et criminologues s’intéressent à la 
sexualité humaine dès le milieu du XIX

e siècle [Chaperon, 
2012]. Il est possible de suivre la lecture que propose André 
Béjin [1982] de cette littérature savante. Pour l’essentiel, les 
corpus produits en Europe entre 1844 et 1888 se caractérisent 
par une démarche (la nosographie) et une perspective (plutôt 
négative) sur un phénomène (la sexualité) dont il s’agit pour 
l’essentiel de repérer les maux et les formes pathologiques. 
Au bordel, à l’asile, en prison, médecins et aliénistes pour-
suivent et décrivent maladies vénériennes, aberrations, dégé-
nérescence, traits criminels et « perversions ». Ils recensent 
l’anormal. Les travaux d’Alain Corbin [2008] et de Sylvie 
Chaperon [2008] modèrent cette première description même 
si elle demeure correcte pour l’essentiel. Des médecins 
s’intéressent tôt à l’hygiène conjugale et font tomber dans leur 

5
 Les auteurs de ces 

travaux sont 
aujourd'hui nombreux 
et de langue anglaise 
principalement, pour 
des lectures en français 
nous renvoyons à 
Delphine Gardey et 
Ilana Löwy [2000] et à 
la traduction de Anne 
Fausto-Sterling [2012]. 

7
 Pour une réflexion sur 

les formes historiques 
de médicalisation, voir 
Franceso Panese et 
Vincent Barras [2008] ; 
sur la médicalisation de 
la sexologie, voir Alain 
Giami [2000  et 2009]. 

6
 « Désirs en échec ? 

Expérience et 
traitement des 
défaillances de la 
sexualité féminine : la 
construction d'un 
problème médical et 
social », recherche 
dirigée par Delphine 
Gardey, co-dirigée par 
Bruno Strasser et 
financée par le Fonds 
Maurice Chalumeau. 
Collaboratrices 
principales : Iulia 
Hasdeu et Marilène 
Vuille. Institut des 
Études Genre, 
Université de Genève. 
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giron les « échanges » conjugaux au moment (sous le Second 
Empire en France) où il s’agit de valoriser le mariage d’amour 
contre le mariage arrangé. « Le plaisir d’amour » devient le 
« baromètre du bonheur conjugal » ; « la satisfaction de l’é-
pouse, un enjeu » [Chaperon, 2012, p. 38]. À partir de 1850, les 
physiologistes commencent à décrire et recenser les effets 
bénéfiques du coït, élément clef de la reproduction. Un coït 
sans plaisir devient un signe clinique. La sexualité une 
fonction. 

Pour l’essentiel, les médecins considèrent durant la secon-
de moitié du XIX

e siècle, que l’appétit sexuel est moins marqué 
chez la femme que chez l’homme. Le modèle sexuel qui 
domine est masculin. La sexualité des femmes est « conduite » 
par l’homme dont elle dépend. Cette « science » de la sexua-
lité maritale évolue sous la contrainte et le poids social et 
moral de la question « génésique » qui se trouve idéologique-
ment en phase avec le nationalisme et l’impérialisme colonial 
de l’Europe de cette époque. La puissance sexuelle intéresse 
en tant que « capacité de génération ». L’« harmonie des 
plaisirs » ne saurait mettre en péril les obligations à l’endroit 
de la famille, de la société, de la nation. Du côté des patho-
logies féminines les plus courantes, le vaginisme et la frigi-
dité constituent des troubles notables contre lesquels des 
thérapeutiques éclectiques sont mises en œuvre : régimes 
alimentaires, changement de mode de vie, action sur le moral. 
Félix Roubaud fait en 1855 de la frigidité une maladie typi-
quement féminine [Chaperon, 2012, p. 111]. Dans le dernier 
tiers du XIX

e siècle, le mariage est souvent considéré comme 
un remède aux problèmes sexuels des femmes alors que 
certains médecins constatent qu’il est la cause de ces maux. 

Ce n’est qu’à la fin du XIX
e siècle, et notamment, du fait de 

la circulation (longtemps discrète) des travaux du psychiatre 
viennois Richard Von Krafft-Ebing, que la sexualité est peu à 
peu détachée de ce qu’on nomme alors « l’instinct génési-
que ». L’« orgasme » fait son apparition dans les textes de 
langue française, dans cette acception neuve qui consiste à 
rendre compte, chez l’homme, de la phase de l’érection qui 
précède l’éjaculation. Le concept de « libido sexualis » [Krafft-
Ebing, 1888] ouvre la porte à une définition nouvelle de la 
sexualité comme activité en soi, indépendante de la reproduc-
tion, même s’il renvoit à la pathologie (déclinée comme 
dégénérescence). En dépit de ces transformations notables, les 
médecins s’intéressent peu à la sexualité « ordinaire » des 
femmes. La sexualité au sens moderne, en tant qu’activité éro-
tique, se décline exclusivement au masculin [Chaperon, 2012, 
p. 193]. 

Du point de vue de la clinique, des applications « litté-
rales » de la prise en considération de la physiologie de 
l’orgasme se traduisent par l’intervention de certains méde-
cins sur le corps et le sexe des femmes (mesures de contrition, 
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masturbation par un tiers, clitoredectomie8). Le féminin est 
alternativement considéré comme relevant de l’excès ou du 
manque. Les travaux de Rachel Maines [2009] mettent en 
évidence les usages médicaux de l’orgasme. Thérapeutique de 
l’hystérie, l’orgasme est prescrit et pratiqué par les médecins 
sur leurs patientes tout au long du XIX

e siècle. À la fin du siè-
cle, l’électrothérapie, l’hydrothérapie, les vibromasseurs ou la 
délégation des « massages » aux personnels féminins succè-
dent à ces attouchements « professionnels ». Pour Rachel 
Maines, « le modèle androcentrique de la sexualité » (pénétra-
tion vaginale, jouissance partagée) est producteur de ces 
pathologies féminines. Les médecins soignent la faillite d’une 
« érotique hétérosexuelle conjugale » sur le corps des femmes. 
Le geste érotique/médical des médecins se substitue à la 
sexualité conjugale dont il accomplit la nouvelle norme se-
xuelle. Souhaitable parce que fonctionnel et thérapeutique, 
l’orgasme est pour l’heure davantage un horizon qu’une 
réalité qui semble peu partagée, si l’on en croit les témoi-
gnages des médecins, des psychiatres et, bientôt, des psy-
chanalystes à propos de leur clientèle féminine. 

 

OPTIMISME, RÉVOLUTION PSYCHANALYTIQUE  
ET « CONTINENT NOIR » DU FÉMININ (1910-1945) 

La nouvelle science de la sexualité qui se développe au 
début du XX

e siècle a pour trait principal, comme le souligne 
Alain Giami, de témoigner pour la première fois d’une sorte 
« d’optimisme sexuel ». Henri Havelock-Ellis [1936]9, Albert 
Moll ou Sigmund Freud sont les premiers à poser la sexualité 
comme épanouissement individuel. « La satisfaction de la 
pulsion »10 est conçue comme une « finalité normale de la vie 
sexuelle » [Giami, 2007]. Cette perspective englobe, au-delà 
des adultes (hommes et femmes), les enfants. Freud place la 
sexualité au cœur de la vie psychique, en fait un élément clef 
de la construction de l’individu et de la culture, et l'étend du 
génital au corps via les zones érogènes. Il montre comment 
l’ignorance et la répression de la sexualité altèrent le dévelop-
pement de l’enfant et rend compte de ce que la frustration 
sexuelle est la cause de troubles psychiques chez nombre de 
ses patient-e-s. Cette dénonciation de la répression sexuelle, 
caractéristique du « premier Freud », celui des Trois essais sur 
la sexualité [1905], sera poursuivie, amplifiée et réévaluée par 
des auteurs aussi variés que Wilhelm Reich, Otto Gross, 
Herbert Marcuse ou Michel Foucault. 

Bien que réfutant un modèle fonctionnaliste et organiciste 
(d'où son extraordinaire audace), la vision freudienne de la 
sexualité place sa finalité dans la reproduction physique et 
sociale par la famille conjugale : l'envie de pénis de la femme 
mariée se rassasie, par exemple, par la maternité. En cela 

8
 Sur ce dernier point 

voir Sylvie Chaperon 
[2012] et sur ces 
pratiques en Grande-
Bretagne à l’époque 
victorienne, Andrew 
Scull et Diane Favreau 
[1987].  

9 Qui publie entre 1897 
et 1928 les sept volumes 
de son Studies in the 
Psychology of Sex. Seul 
le premier volume est 
publié en Grande-
Bretagne. Un procès 
oblige à la poursuite de 
la publication aux 
États-Unis. 
 
10 Sur la complexité de 
cette notion chez Freud 
et depuis, voir Jean 
Laplanche [1999 et 
2006].
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Freud ne rompt pas complètement avec une vision naturaliste 
de la sexualité défendue par le psychiatre et biologiste suisse 
Auguste Forel11. Le mouvement en faveur de la « réforme 
sexuelle », qu’il lance en 1921 aux côtés de Magnus Hirschfeld 
et Henri Havelock-Ellis, réunit personnalités progressistes, 
néo-malthusiens et féministes12. Devenu la Ligue mondiale 
pour la réforme sexuelle, ce mouvement entend faire pression 
sur les gouvernements européens en faveur des libertés 
sexuelles et du contrôle des naissances [Tamagne, 2005]. À la 
fin des années 1920, paraît le livre La vie sexuelle des sauvages 
de Bronislaw Malinowski [1929]. Ce dernier, inspiré par 
l’observation des mœurs des habitants des îles Trobriand, y 
défend la promiscuité sexuelle entre les sexes avant le 
mariage. Préfacé par Henri Havelock-Ellis, lu et commenté 
publiquement par Sigmund Freud ou Marie Stopes13, 
l’ouvrage contribue à l’émergence d’une connaissance de la 
sexualité objectivable et scientifique, libérée des conventions 
et normes victoriennes. L’heure est bien à « l’amour sexuel » 
[Forel, 1905], au réformisme et au savoir. 

Le changement inauguré au début du XX
e siècle est 

notable, même s’il relève plus de la potentialité que de la 
réalité tant du côté des conduites sexuelles que des normes 
morales et sociales en vigueur. Pour la psychanalyse, la 
sexualité tombe dans l’ordre de la « vie normale » cependant 
que les frontières entre normal et pathologique, santé et 
maladie sont brouillées. Si la normalité sexuelle est détachée 
de l’accomplissement de la sexualité reproductive, les psycha-
nalystes de cette période (et des périodes ultérieures) qui 
s'écartent du modèle freudien de la sexualité féminine14 ne 
parviennent pas à la décentrer de son cadre conjugal et hété-
rosexuel. La place de la sexualité clitoridienne dans l’accom-
plissement sexuel de la femme adulte demeure probléma-
tique, de même que plus généralement le clitoris comme 
organe symbolique et concret. En France, Marie Bonaparte, 
patiente et disciple de Freud, sa première traductrice en 
français, également fondatrice de la société de psychanalyse 
française en 1926, fait procéder à une résection de son clitoris 
afin de favoriser l'orgasme vaginal15. 

Bien que principalement constituée par une clientèle 
féminine, la thérapeutique semble échouer à percée les « mys-
tères » de la sexualité féminine. Pour la pensée freudienne, les 
filles, qui doivent changer d'objet du désir (la mère en phase 
orale et anale ; le père en phase œdipienne) et quitter le plaisir 
clitoridien pour le plaisir vaginal et la sublimation maternelle, 
compliquent et obscurcissent la pensée et la pratique analy-
tique. C’est le constat que fait Freud à la fin de sa vie, se dé-
clarant désarmé devant ce « continent noir » de la sexualité 
féminine [Freud, 1924, 1931 et 1933]. Un continent caractérisé 
par frigidité, masochisme, hystérie, retour à l'état préœdipien, 
envie de pénis, ignorance du vagin [Irigaray, 1974]. Le 

11
 Ce dernier publie 

également en 1905 son 
livre-manifeste de 
l'hygiénisme eugéniste 
destiné à un grand 
public [Forel, 1905].  
 
12

 Telles Margaret 
Sanger, Dora Russell, 
Marie Stopes ou 
Alexandra Kollontaï. 
 
 

 

13
 Fondatrice des 

cliniques de planning 
familial en Grande-
Bretagne. 

14
  Et sont 

majoritairement des 
femmes, de Hélène 
Deutsch à Françoise 
Dolto. 
 
 
 
 
 
 
15

 L’excision est 
défendue et expliquée 
dans des textes 
ultérieurs, voir Marie 
Bonaparte [1948 et 
1957]. 
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cadrage androcentré de l’orgasme féminin (l’équivalence 
posée, suivant les termes de Rachel Maines, entre sexualité et 
pénétration) demeure un trait durable de l’époque et de la 
culture psychanalytique. Dissocier l’orgasme du coït, de l’é-
change hétérosexuel et du vaginal est une entreprise qui sem-
ble médicalement, culturellement et politiquement impossi-
ble, en dépit des pratiques sexuelles effectives des femmes 
(masturbation, orgasme clitoridien, lesbianisme). Témoin de 
ces pratiques, le vibromasseur sort du cabinet du médecin 
pour devenir un objet de consommation diffusé par corres-
pondance dans les années 1920-1930 aux États-Unis. Des 
consommatrices des classes moyennes et supérieures accè-
dent à cette technologie du plaisir dont les mérites sont pro-
mus avec force euphémisme entre deux appareils ménagers. 
Le vibromasseur dont les usages sexuels sont désormais con-
nus disparaît ensuite de la scène commerciale avant d’y 
revenir à partir des années 1960 en tant qu’instrument explici-
tement érotique [Maines, 2009]. 

VERS UNE PHYSIOLOGIE ÉGALITAIRE  
DE LA SEXUALITÉ ET UNE NOUVELLE SCIENCE  
DE L’ORGASME (1945-1960) 

Les sciences du sexe sont transformées dans les années 
1930 et 1940 par les travaux de l’entomologiste et zoologue 
Alfred Charles Kinsey. Ce dernier entreprend, dès 1938, une 
gigantesque enquête16 sur le comportement sexuel humain 
[Muchembled, 2005 ; Chaperon, 2002]. Il fonde en 1947 à 
l’Université de l’Indiana un Institute for Sex Research et fait 
paraître en deux tomes, l’un consacré à la sexualité masculine, 
l’autre à la sexualité féminine, les résultats de cette enquête 
[Kinsey et al., 1948 ; 1953]17. 

La portée des enquêtes conduites sous la direction 
d’Alfred Kinsey est considérable. En dépit de la morale puri-
taine de la société américaine et du tout répressif18, elle révèle 
le caractère ordinaire de nombre de pratiques sexuelles 
considérées comme perversions ou pathologies. La réalité des 
relations sexuelles hors mariage, de la masturbation, de l’ho-
mosexualité, de la bisexualité éclate au grand jour. Kinsey 
abolit ainsi et autrement les frontières entre le normal et le 
« pathologique », notamment du côté de la croyance en une 
frontière intangible séparant les homosexuels des hétéro-
sexuels [Lhomond et Michaels, 2000]. 

Plus encore, alors que durant la majeure partie du XIX
e siè-

cle on recherche surtout les différences entre les hommes et 
les femmes19, à partir des travaux d’Alfred Kinsey, le para-
digme dominant est celui d’une sexualité « semblable ». Chez 
Kinsey s’élabore une conception physiologique de la sexualité 
qui est profondément égalitaire. Du point de vue anatomique 
et physiologique tout est identique. Le sexe devient une 

16
 Environ 18 000 sujets 

ont répondu en 
entretien face à face au 
questionnaire de 
Kinsey contribuant 
ainsi à la plus grande 
collection de sex stories. 
  
17

 Les deux ouvrages 
sont rapidement 
traduits en français. 
 
18

 Et en dépit et à cause 
de la biographie 
sexuelle complexe de 
Kinsey. 

19
 Comme, par exemple, 

dans les travaux du 
britannique Henri 
Havelock Ellis. 
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réponse physiologique dont les traits sont comparables chez 
les hommes et les femmes, les hétérosexuels et les homo-
sexuels [Irvine, 1990a]. Comme l’indique Kinsey : 

« Bien que les différences supposées entre les comportements sexuels 
masculins et féminins soient couramment admises et souvent invoquées, 
nous sommes personnellement dans l’impossibilité de leur découvrir une 
base anatomique ou physiologique. […] Femmes et hommes se 
comportent de façon absolument semblable » [Kinsey et al., 1954, p. 571]. 

Cette « ressemblance » est donnée comme un facteur d’inter-
compréhension et la source d’une harmonisation possible des 
plaisirs. Ainsi, cette nouvelle conceptualisation médicale de la 
sexualité ne porte-t-elle pas atteinte à l’institution du mariage 
ni à la matrice hétérosexuelle de la sexualité. 

La conviction qui sous-tend les travaux de William 
Masters (1915-2001) et Virginia Johnson (1925-2013) est du 
même ordre. Ces deux scientifiques20 mettent en place un 
dispositif inédit, étudiant la sexualité des couples en condition 
de laboratoire. Sur la base de leurs observations, ils établissent 
un modèle caractéristique et universel de l’activité sexuelle. 
Ce qu’ils nomment la « réponse sexuelle », se décline en qua-
tre phases : l'excitation ; le plateau ; l'orgasme et la résolution. 
Les données « scientifiques » collectées objectivent une phy-
siologie de la sexualité indépendante des sujets (hommes ou 
femmes) et de leur sexualité (hétéro ou homosexuelle). Ce 
« fonctionnalisme » sexuel résonne avec le fonctionnalisme 
systémique de la pensée sociologique américaine de l’époque 
d’un Talcott Parsons. Ce que font les années 1950 et cette 
nouvelle « sexologie moderne », c’est non seulement définir 
une physiologie de la sexualité (universelle) ; ancrer la sexua-
lité dans la spécificité humaine (versus l’animal) ; définir 
l’activité sexuelle normale par l’orgasme (hétérosexuel) ; 
définir une science de la sexualité qui prend la forme d’une 
orgasmothérapie ; mais encore, et pour l’essentiel, établir une 
définition égalitaire (en termes physiologiques) des mécanis-
mes de la sexualité masculine et féminine [Irvine, 1990a et b]21. 

Le plaisir apparaît ici comme la finalité nouvelle et légi-
time de l’activité sexuelle puisqu’il s’inscrit dans l’ordre bio-
logique. Comme le souligne Alain Giami, Masters et Johnson 
attribuent « à l’activité sexuelle sa propre finalité érotique au 
plan biologique et psychophysiologique » [Giami, 2009, p. 57]. 
Ils contribuent ainsi à l’autonomisation de la fonction sexuelle 
par rapport aux fonctions reproductives et à la définition 
d'une dimension pragmatique en même temps qu'hédoniste 
du sexuel. Leurs travaux anticipent le fait que « la révolution 
sexuelle » est plus que la révolution contraceptive, c’est aussi 
la « découverte » de l’orgasme [Muchembled, 2005]. Par 
ailleurs, William Masters et Virginia Johnson [1966] proposent 
la « première analyse scientifique de la jouissance féminine » 
détaillée par des expériences en laboratoire. Bien que ces ob-
servations, produisant le « fait scientifique » de l’orgasme 

20
 Le premier 

gynécologue, la 
seconde psychologue. 

21
 En ce sens, la 

révolution sexologique 
précède ou 
accompagnela 
« révolution sexuelle ». 
Son modèle universel 
se rapproche aussi de la 
conception 
universalisante du 
contrôle volontaire des 
naissances qui se 
matérialise dans la 
pilule contraceptive 
comme médicament 
standard [Marks, 2001]. 
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féminin, entrent en contradiction avec l’affirmation d’une 
homologie entre l’expérience physiologique de l’orgasme 
chez l’homme et chez la femme, le paradigme de cette équi-
valence est maintenu. Ainsi, jusqu’aux années 1980 et au-delà, 
le modèle de William Masters et Virginia Johnson sert-il de 
base à la réinterprétation de la fonctionnalité et des défail-
lances de la sexualité féminine. Les approches ultérieures 
attribuent une place plus ou moins spécifiée aux sensations 
qui accompagnent l’activité sexuelle et à ce qui diffère ou non 
(du fait de différences entre les appareils génitaux mâles et 
femelles) entre l’expérience masculine et l’expérience fémi-
nine de l’excitation et de l’orgasme [Vuille, 2014]. 

« DYSFONCTIONS » FÉMININES À L’HEURE  
DE LA « SEXUALITÉ HEUREUSE »22 (1960-1970) 

William Masters et Virginia Johnson fondent véritable-
ment la sexologie clinique. Un savoir théorique et des prati-
ques qui visent pour l’essentiel l’ordinaire de la sexualité et 
ses dysfonctions « légères ». Le conjugal et l’orgasme, le cou-
ple hétérosexuel sont les cibles essentielles de cette clinique 
du sexe. En tant que « science de la conjugalité » [Burgnard, 
2012], la sexologie se concentre sur les problèmes des couples 
et les troubles mineurs et courants qui affectent la fonction 
érotique de la sexualité (troubles de l’érection, éjaculation, 
troubles du désir, de l’excitation, frigidité et troubles de 
l’orgasme) [Giami, 2001]. Dès lors, sa clientièle potentielle est 
large23. Son atout et les raisons de son succès auprès du 
public24 tiennent à ce qu’elle propose des thérapeutiques 
ciblées qui sont « faciles » à mettre en œuvre. C’est sa force 
par rapport à la psychanalyse dont les cures sont 
nécessairement plus longues et plus incertaines [Béjin, 1982]. 

Empruntant à la psychanalyse mais s’en différenciant 
[Béjin, 1982], la sexologie clinique établit de nouveaux parta-
ges entre le psychique, le psychologique et le physiologique. 
Un exemple peut en être trouvé vers 1970 dans le manuel 
édité par la nouvelle école sexologique de Genève [Geisendorf 
et Pasini, 1974 ; Abraham et Pasini, 1974]. Pour Michel 
Gressot, qui contribue dans ce volume, « le point de vue sexo-
logique et le point de vue psychanalytique appartiennent à 
des plans distincts ». Le premier s’énonce surtout en termes 
de « réactions du comportement » tandis que le second « cher-
che principalement à rendre compte du métabolisme psychi-
que au niveau de l’intériorité subjective » [Gressot, 1974, 
p. 25]. Il s’agit d’aborder la sexualité en tant que fonction 
naturelle, une fonction jugée « nécessaire à la santé indivi-
duelle et familiale ». Dans ce contexte, l’objet de la sexologie 
clinique c’est la physiologie plutôt que l’anatomie : on adopte 
des « approches brèves » pour des « dysfonctions courantes » 
[Geisendorf et Pasini, 1974, p. 1]. Le traitement suit la pro-

22
 Nous jouons ici sur 

un parallèle avec une 
expression 
contemporaine : celle 
de la « maternité 
heureuse ». 

23
 En ce sens, la 

sexologie participe de 
l’édification en 
Occident d’une forme 
de « démocratie 
sexuelle » [Béjin, 1984]. 
 
24

 Ce succès est plus 
important aux États-
Unis qu’en France ou 
en Suisse. 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
 G

ar
de

y 
D

el
ph

in
e 

- 
46

.1
26

.3
1.

12
3 

- 
22

/1
2/

20
15

 0
8h

25
. ©

 L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  - G

ardey D
elphine - 46.126.31.123 - 22/12/2015 08h25. ©

 La D
écouverte 



Delphine Gardey et Iulia Hasdeu 

82  Travail, genre et sociétés n° 34 – Novembre 2015 

cédure établie : (a) une investigation somatique et endocrino-
logique (si nécessaire) ; (b) une évaluation psychodynamique 
de la signification du symptôme sexuel chez le patient et le 
couple ; (c) une thérapie selon une approche éclectique [ibid]. 
L’éclectisme est une ressource et une force du modèle. Ajouté 
à la brièveté des thérapies et la mobilisation de pratiques 
cliniques variées, ces éléments assurent la longue durée du 
modèle de William Masters et Virginia Jonhson. William 
Geisendorf et Willy Pasini recommandent ainsi « suivant les 
besoins », le recours à la « psychothérapie individuelle et de 
groupe », « l’hypnose » ou la « pharmacologie » [ibid, p. 2]. 

Dernier point notable de cette démarche, elle s’intéresse au 
couple et à la relation hétérosexuelle. C’est dans la dépro-
grammation et la reprogrammation des comportements25 des 
partenaires que se loge une partie de la réussite et de l’objec-
tif : parvenir à un orgasme partagé dans le coït. De ce point de 
vue, la prise en charge des troubles sexuels féminins relève 
d’une approche qui cadre la relation plutôt que la personne. 

LES MÉDECINS, LES SEXOLOGUES 
ET LA « RÉVOLUTION SEXUELLE » (1970-1980) 

Avec ce qu’il est convenu d’appeler la « révolution sexuel-
le » [Giami et Hekma, 2015], un pas supplémentaire est 
franchi. On assiste à une désindexation de la reproduction de 
l’institution du mariage et de la conjugalité [Kellerhals, 1985 ; 
Théry, 1993] et à une consécration de l’optimisme et de la 
liberté sexuels [Giami, 2004]. La pilule contraceptive et le droit 
à l’avortement changent la donne pour les femmes, la peur 
des grossesses non-désirées exerçant une pression moindre 
sur les rapports sexuels [Bajos et Ferrand, 2002]. À l’heure du 
slogan « Faites l’amour pas la guerre », tout semble possible. 
Les mouvements féministes, gays et lesbiens encouragent la 
reconnaissance publique des rapports entre partenaires de 
même sexe. La sexualité sort de la sphère privée et envahit la 
sphère publique, contribuant à redéfinir ce qui relève du poli-
tique26. Enfin, alors que le « coït légitime » était réservé à 
l’homme hétérosexuel marié, le droit à l’orgasme s’étend aux 
femmes et aux différents âges de la vie [Béjin, 1982], préfi-
gurant une transformation notable des comportements 
sexuels dans les décennies suivantes [Bajos et Bozon, 2008]. 

Valeurs et positionnements du corps médical diffèrent 
durant les années 1970-1980. Une partie des milieux médicaux 
fait preuve d'une certaine sympathie à l’égard des mouve-
ments féministes, de l'amour libre, de la vie en communauté 
et de l’homosexualité. La médicalisation de la contraception 
(via la généralisation de la contraception hormonale) témoi-
gne elle-même , non sans difficultés et résistances, du fait que 
médicalisation et émancipation peuvent aller de pair. Alors 
que certains gynécologues pratiquent des avortements clan-

25
 Rejoignant le modèle 

pavlovien au 
fondement de 
« l’accouchement sans 
douleur » [Vuille, 2015, 
dans ce volume]. 

26
 Pour une synthèse 

sur cette question, voir 
Lorena Parini [2012]. 
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destins, d’autres s’opposent fortement et durablement aux 
droits contraceptifs et à l’avortement [Gaudillière, 2006]. Le 
corps médical est ainsi engagé dans la recomposition des 
normes médicales et sociales sous un jour plus complexe que 
le récit héroïque de l’alliance entre progrès et médecine ne le 
laisse généralement entrevoir. 

En ce qui concerne la sexologie, les ambivalences sont 
manifestes. L’objet de la sexologie est de venir en aide aux 
couples dans une approche pragmatique inspirée par la psy-
chologie behaviouriste. La dimension plus individualiste de 
cette période et la façon dont les normes sexuelles s’y trou-
vent redéfinies avec la revendication publique de l'amour 
libre posent des problèmes aux institutions existantes, sou-
vent axées sur le couple. Plusieurs personnalités de la sexo-
logie française de cette époque sont à la fois proches du milieu 
féministe, du planning familial et des approches cliniques 
existantes aux États-Unis. C’est le cas des médecins Marie-
Andrée Lagroua Weill-Hallé, Hélène Michel-Wolfromm27, 
Charles Gellman, Gilbert Tordjman ou Michel Meignant 
[Bonierbale et Waynberg, 2007]. 

Pour ces acteurs, faire entrer le « sexuel » dans le champ de 
la santé apparaît comme un élément de progrès. « Droit à la 
sexualité », accomplissement sexuel, bien-être et santé sont 
pour eux liés. Le psychiatre et sexologue italien Willy Pasini 
exerçant à Genève, appelé à siéger comme expert à l’Organi-
sation mondiale de la santé (OMS), travaille à inscrire ce droit 
dans les textes à une époque où les politiques de l’OMS s’in-
téressent pour l’essentiel au planning familial et à la préven-
tion des maladies sexuellement transmissibles. Bien qu’auda-
cieuse, la démarche, n’invalide pas le cadrage hétéronormé 
des pratiques cliniques en sexologie. Lors de l’une des pre-
mières réunions de la Société française de sexologie clinique, en 
1974, des militants du Front homosexuel d’action révo-
lutionnaire interrompent les travaux aux cris de « sexoflics ! » et 
« à bas la médecine ! », obligeant à l’intervention de la police 
[Bonierbale et Waynberg, 2007, p. 249]. 

Le caractère androcentré des représentations et des forma-
lisations médicales et notamment psychanalytiques de la 
sexualité féminine est un autre enjeu de la période. Anne 
Koedt, fondatrice du mouvement féministe radical à New 
York, s’appuie sur William Masters et Virginia Johnson pour 
déconstruire ce qu’elle appelle « le mythe de l’orgasme vagi-
nal » [Koedt, 1970]. Elle y dénonce la méconnaissance généra-
lisée du plaisir féminin et les schémas « patriarcaux » de la 
psychanalyse et de la sexologie. 

27
 Auteure de la préface 

en français du livre de 
William Masters et 
Virginia Johnson 
[1966]. 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
 G

ar
de

y 
D

el
ph

in
e 

- 
46

.1
26

.3
1.

12
3 

- 
22

/1
2/

20
15

 0
8h

25
. ©

 L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  - G

ardey D
elphine - 46.126.31.123 - 22/12/2015 08h25. ©

 La D
écouverte 



Delphine Gardey et Iulia Hasdeu 

84  Travail, genre et sociétés n° 34 – Novembre 2015 

DES « TROUBLES SEXUELS » QUI DEVIENNENT 
« PATHOLOGIES » (1980-2000) 

Les deux périodes qui suivent témoignent du développe-
ment parallèle de plusieurs logiques : extension et vulgarisa-
tion des savoirs sexologiques, diffusion de l’orgasme comme 
norme sociale, pathologisation de la baisse ou de l’absence de 
désir féminin, essor d’une nouvelle pharmacopée du sexe, 
développement des technologies d'exploration médicale des 
fondements neuro-cérébraux supposés de la sexualité28. 

Les savoirs sexologiques se développent en parallèle dans 
la sphère publique et médicale dans le dernier tiers du XX

e siè-
cle. La sexologie se vit d’abord comme une entreprise d’édu-
cation visant la déprogrammation des comportements qui 
conduisent aux blocages et dysfonctions de la sexualité. Cette 
entreprise d’éducation et de vulgarisation prend les traits 
mixtes de services au public (éducation sexuelle des adoles-
cent-e-s ; planning familial ; formation des sages-femmes) et 
d’entreprises commerciales rentables (avec l’émergence de 
véritables « stars » de la sexologie). En même temps qu’elle 
s’établit dans le paysage international29, la sexologie clinique 
pénètre dans la sphère de la médecine générale, les disciplines 
paramédicales et s’installe dans les milieux universitaires et 
hospitaliers en Italie, en France et en Suisse. 

Sans revendiquer explicitement un intérêt particulier pour 
les femmes, la sexologie diffuse un discours médical qui est 
censé contribuer à transformer les femmes en leur apprenant 
une sexualité « moderne ». En 1973, la télévision française 
invite des sexologues et des femmes pour parler « frigidité » 
pendant une heure30. La sexologie vise les femmes pour elles-
mêmes mais aussi pour soigner la relation sexuelle et attein-
dre les hommes. Les « problèmes » des femmes les concer-
nent. Comme le constate récemment une sexologue prati-
cienne : « les femmes ne savent pas que la baisse de libido est 
un problème » et de poursuivre : « elles ne connaissent pas 
leur corps »31. Ces discours contribuent à façonner une norme 
« médicale » de la jouissance féminine qui conditionne à son 
tour ce qui est attendu des femmes dans le cadre de la sexua-
lité hétérosexuelle. 

Comme l’avait annoncé de façon prémonitoire André 
Béjin, l'hédonisme sexuel opère comme une norme à laquelle 
les femmes sont sommées de se conformer. Le corollaire 
semble être que « nous sommes tous » […] des « dysfonction-
nants sexuels » virtuels ou actuels [Béjin, 1982, p. 168]. Si ce 
point conduit à une extension non négligeable de la clientèle 
potentielle des sexologues, quelles sont les modalités médica-
les du façonnement de ces nouveaux symptômes et de ces 
nouvelles patientes ? 

Du côté des savoirs médicaux, une nouvelle sous-catégorie 
diagnostique, le « trouble du désir sexuel hypoactif »32, fait 

28
 Ultra-sons, imagerie 

par résonance 
magnétique 
fonctionnelle(IRMf). 

29
 Ainsi, en 1974, se 

tient à Paris le Congrès 
international de 
sexologie, précédé et 
suivi par des voyages 
d'études aux États-
Unis, la mise en place 
d’unités médicalisées 
de « gynécologie 
psychosomatique » et 
des formations de 
sexologie clinique, ainsi 
que la création de 
plusieurs associations 
professionnelles 
nationales et 
internationales. 
[Geisendorf et Pasini, 
1974]. 
 
30

 <http://www.ina.fr/
video/CPF86603046> 
 
 
31

 Entretien réalisé dans 
le cadre de l’enquête, 
novembre 2014. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
32

 Hypoactive sexual 
desire disorder (HSDD). 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
 G

ar
de

y 
D

el
ph

in
e 

- 
46

.1
26

.3
1.

12
3 

- 
22

/1
2/

20
15

 0
8h

25
. ©

 L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  - G

ardey D
elphine - 46.126.31.123 - 22/12/2015 08h25. ©

 La D
écouverte 



Cet obscur sujet du désir 

Travail, genre et sociétés n° 34 – Novembre 2015   85 

son entrée en 1980 dans le manuel de référence des maladies 
psychiatriques sous l’influence des psychiatres et sexologues 
Harold Lief et Helen Kaplan33. Cette nouvelle édition marque 
un tournant culturel et médical majeur, les critères diagnos-
tiques, étayés sur une base qui se veut descriptive et a-
théorique, consistant, notamment, en la pathologisation des 
émotions ordinaires [Demazeux, 2013]. 

À cette date, le désir est neutre du point de vue du genre et 
« unifié »34. Le modèle de Masters et Johnson y est dominant35. 
Les recherches d’Helen Kaplan contribuent à déstabiliser ces 
prémisses, tant du point de vue du respect du cycle de la ré-
ponse sexuelle que de l’unité du désir. Professeure de psy-
chiatrie à New York où elle dirige un programme d'enseigne-
ment de la sexualité humaine, elle se propose de décrire la 
spécificité du désir comme un mécanisme en trois phases 
(désir-excitation-orgasme)36 qui contribue à dissocier le désir 
(comme étape initiale et indifférente à l’identité sexuelle de la 
personne) du processus sexuel fonctionnel [Kaplan, 1979 et 
1983]. Une conséquence en est la multiplication des dysfonc-
tions sexuelles ; une autre, plus tardive, la différenciation des 
troubles féminins et masculins [Vuille, 2014]. Le désir féminin 
se voyant notamment scindé entre troubles de l’initiation 
(intérêt, fantasmes, etc.) et troubles de l’activité sexuelle. 

FÉMINISATION, BIOLOGISATION ET 
CÉRÉBRALISATION DE LA SEXUALITÉ :  
LES ANNÉES 2000 

Si Masters et Johnson, et Helen Kaplan n’étaient pas cen-
tralement préoccupés par le désir « au féminin », l’expérience 
sexuelle des femmes est prise en compte de façon plus sub-
stantielle au tournant du XXI

e siècle. Après Beverly Whipple37, 
co-auteure du best-seller « le Point G » [Ladas, Whipple et 
Perry, 1982], Rosemary Basson38 se propose de reconsidérer la 
sexualité féminine et ses dysfonctionnements par une appro-
che psycho-sociale plus complexe fondée sur son expérience 
clinique. Avec de nombreuses co-auteures, elle produit un 
rapport qui milite en faveur d’une approche « multicausale et 
multidimensionnelle » de la sexualité féminine « combinant 
des déterminants biologiques, psychologiques et interperson-
nels » [Basson et al., 2000, p. 889]. En reprenant des données 
des recherches du début des années 1990, le rapport établit 
(sans références précises à des études épidémiologiques) que 
40 % des femmes américaines souffrent de troubles sexuels. Il 
propose sous l’intitulé « FSD » (dysfonctions sexuelles fémini-
nes)39, une classification consensuelle de l’ensemble de ces 
troubles psychiques et organiques. Les « FSD » intègrent les 
troubles du désir40, de l’excitation41, l’anorgasmie, la dysparéu-
nie (douleur à la pénétration) ou le vaginisme (contraction des 
muscles du vagin qui empêche la pénétration). Comme dans 

33
 Diagnostic and 

Statistic Manual of 
Mental Disorders,  
DSM-III (3e édition). 

34
 Pour une histoire de 

l’évolution de ces 
critères diagnostics et 
catégories 
nosologiques, voir 
Marilène Vuille [2014]. 
 
35

 Tout comme sont 
prégnantes les 
influences de la 
psychanalyse et de la 
psychiatrie. 
 
36

 Et non plus quatre 
comme chez William 
Masters et Virginia 
Johnson. 

37
 Infirmière de 

profession, professeure 
de sexologie à Rutgers 
University. 
 
38

 Psychiatre, alors 
professeure de 
médecine sexuelle à 
Columbia University et 
auteure du rapport dit 
Basson [2000]. 
 
 
39

 Female Sexual 
Dysfunction (FSD). 
 
40

 Hypoactive Sexual 
Desire Disorder (HSDD). 
 
41

 Female Sexual Arousal 
Disorder (FSAD). 
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d’autres contextes, ce travail nosologique contribue à coédifier 
les « problèmes » et la nature (médicamenteuse, notamment) 
des réponses qu’il convient de leur apporter. 

Le rapport produit d’autres effets paradoxaux. Bien qu’in-
téressée par la prise en compte des dimensions sociales et 
émotionnelles de la vie sexuelle, la perspective de Rosemary 
Basson tend à renaturaliser la sexualité féminine. Contestant 
le modèle des phases successives, elle développe une concep-
tion « circulaire » de la réponse sexuelle qui tend à faire des 
femmes des partenaires neutres sexuellement (sans « désir ») 
dont l’activité sexuelle se trouve liée à (ou dépendante de) 
l’interaction sexuelle et émotionnelle avec le partenaire mas-
culin [Vuille, 2014]. À l’opposé, déplorant la méconnaissance 
anatomique et physiologique de la région périnéale ainsi que 
celle des mécanismes neurophysiologiques de l’excitation et 
de l’orgasme féminin, ces recherches participent d’un regain 
d’intérêt pour la physiologie du clitoris, et du retour sur la 
scène sexuelle, scientifique et politique de ce « perpétuel in-
connu » dont on proclame alors la « découverte ». 

Ainsi, Helen O’Connell42 met-elle en évidence en 1998, 
l'innervation du clitoris43. Quelques années plus tard, son 
équipe réalise un premier IRMf de cet organe [O’Connell et alii, 
1998 ; 2005]. Enfin, les Français Odile Buisson et Pierre 
Foldes44 réalisent en 2009 une échographie du clitoris pendant 
le coït, mettant en évidence ses variations de volume et de 
vascularisation [Buisson, 2010]. Ce retour du clitoris (et du 
point G) nous renvoie non sans ironie à la quête et aux diffi-
cultés de la patiente et analyste Marie Bonaparte. 

La scène médicale des années 2000 est cependant très 
différente de celles des années 1920. Le recul de la psychana-
lyse et de la psyché y est notable. L’avantage pris par la biolo-
gie, et en particulier les dimensions organiques (matérialisées 
et matérialisables) des mécanismes sexuels, évident. Les nou-
veaux acteurs que sont les gynécologues ou les urologues et 
les nouveaux artefacts que constituent les technologies d’ima-
gerie médicale temoignent d’une reconfiguration institu-
tionnelle, scientifique et instrumentale plus vaste. La « nou-
velle médecine sexuelle » repose sur la recomposition des spé-
cialités médicales tout autant que sur la standardisation des 
méthodes diagnostiques et thérapeutiques (précédemment 
évoquées) et la recherche de « médicaments-solution ». Cette 
reconfiguration est cristallisée dans le cas emblématique que 
constitue le Viagra, élément clef de la reformulation médicale 
et sociale de l’impuissance sexuelle masculine en « dysfonc-
tion érectile » [Bajos et Bozon, 1999 ; Giami, 2004 ; Fishman et 
Mamo, 2001]. Le médicament est ici tout autant la « nature » 
que la solution du problème. Il définit la maladie et le patient. 
Il justifie aussi la vocation d’une médecine sexuelle qui 
« traite » les pathologies tout en se préoccupant du bien-être. 

42
 Urologue au Royal 

Melbourne Hospital 
(Australie). 
 
43

 De nouveaux 
agencements dont 
témoignent, par 
exemple, l’International 
Society for Sexual 
Medicine, l’European 
Federation of Sexology ou 
la World Association for 
Sexual Health. 
 
44

 Respectivement 
gynécologues et 
chirurgien urologue, 
spécialisé dans la 
réparation chirurgicale 
du clitoris [Villani, 
2015, dans  ce volume]. 
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Soin et récréation peuvent aller de pair dans un espace désor-
mais normé de la performance sexuelle au masculin. 

Le féminin n’échappe pas à ce cadrage. Un trait de la 
période contemporaine est bien à la prolifération de la phar-
macopée du désir dans un contexte prometteur et concurren-
tiel. La dynamique est autant du côté du marché que des 
savoirs. L’un et l’autre semblent inextricablement liés. Après 
le succès du Viagra, on ne compte plus les tentatives de 
trouver des remédiations médicamenteuses au désir sexuel 
défaillant des femmes. Se déclinant sous forme de sprays 
transdermiques, gels vaginaux, patchs – tels le LibiGel® (Bio-
sante) et le Luramist® (Vivus) – des remèdes se multiplient45. 
Commercialisés dans un premier temps sans l’aval des auto-
rités sanitaires46, ils sont disponibles dès 2000 sur internet. 
Une étape parmi d’autres : en 2006, Procter & Gamble obtient 
l’autorisation de diffuser le patch de testostérone Intrinsa® en 
Europe47. 

Cet encapsulage biochimique et pharmaceutique des trou-
bles féminins de la sexualité est sensible à un nouveau chan-
gement de paradigme qu’elle contribue à son tour à renforcer. 
La place occupée par les neurosciences et l’imagerie médicale 
dans les sciences du vivant au cours des années 2000 contri-
bue à déplacer le siège de la sexualité de l'appareil génital 
vers le cerveau48. Le cerveau « visibilisé » [Dussauge et Kaiser, 
2012] devient le lieu de matérialisation des mécanismes de la 
sexualité. Les investigations se multiplient à un rythme effré-
né sans nécessairement que les questions posées soient modi-
fiées. L’imagerie neuronale du désir est un marché scientifi-
que (et culturel) en pleine expansion qui tolère ses propres 
contradictions et ses propres (ré)itérations et circularités. Si, 
les protocoles d’enquête en neurosciences, longtemps agnosti-
ques quant au genre et à la sexualité des sujets observés, 
tiennent désormais compte du fait qu’il existe des sujets 
féminins et des personnes non hétérosexuelles, la conception 
neurophysiologique de la sexualité en est peu modifié49. Les 
neurosciences de la sexualité répètent deux tendances histori-
quement contradictoires de la sexologie : d’un côté, le modèle 
des années 1950-1960 qui assume qu’il n’y a pas de différence 
entre hommes et femmes ; de l’autre l’insistance sur ces 
différences. 

La centralité de l’approche neuronale a pourtant des inci-
dences en matière de pharmacopée. Désormais, l’heure est 
moins aux hormones qu’aux neurotransmetteurs. Ainsi, la 
flibansérine, un antidépresseur qui agit sur la sécrétion de la 
dopamine et de la sérotonine50 est-elle la meilleure candidate 
pour jouer le rôle de « viagra féminin ». Présentée dans les 
médias en ces termes sous la marque Girosa®51, cette « pilule 
rose » a échoué à plusieurs tests d'accréditation dans la pério-
de récente [Lutz, 2012]. Elle vient d’être présentée pour 
homologation par la FDA (Food and Drug Administration), cette 

45
 En premier aux États-

Unis. 
 
46

 Food and Drug 
Administration  (FDA). 
 
47

 Les indications 
concernent uniquement 
les femmes pour 
lesquelles une 
ménopause clinique a 
été induite. 

48
 A propos de ce 

déplacement, dans un 
autre contexte, voir 
Cynthia Kraus [2011]. 
 
 
 
49

 « Dans le monde de 
la sexualité neuronale, 
les gens peuvent être 
bisexuels mais le désir 
ne le peut pas. » 
[Dussauge, 2013, p. 31]. 

50
 Des 

neurotransmetteurs 
jugés responsables du 
bien-être. 
 
51

 Son appellation 
commerciale a été 
anticipée par les 
laboratoires Bohringer 
Ingelheim de façon à 
optimiser le placement 
sur un marché estimé à 
deux milliards de 
dollars <http://www. 
fda.gov/downloads/ 
Advisor.../UCM215437. 
pdf>
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fois, pour le traitement des femmes préménopausées souf-
frant de troubles hypoactifs de la sexualité52. Ses promoteurs 
mettent en avant l’activité neuro-cérébrale d’une substance 
dont ils assurent qu’elle « rétablit le contrôle du cortex 
préfrontal sur les structures motivationnelles de récompense 
qui sont responsables de la manifestation du désir sexuel »53. 

Le succès anticipé de la flibansérine mise sur celui, passé, 
du Viagra54. La pression commerciale exercée par les compa-
gnies pharmaceutiques [Moynihan, 2003 ; Fishman, 2004 ; 
Tiefer, 1996], les liens qu’elles tissent avec les praticiens, 
l’emprise médiatique dont ces produits peuvent se prévaloir, 
témoignent de l’émergence de nouveaux marchés et d’une 
forme de commodification de la sexualité féminine. Cette 
dernière apparaît clairement comme un enjeu commercial 
parmi d’autres. De ce point de vue, le cadrage neuronal et 
pharmaceutique et le réductionnisme biologique qu’ils sont 
susceptibles de véhiculer cohabitent avec une sorte de « bazar 
contemporain ». Vidéoconférences, livres grand public, émis-
sions télévisées, rubriques de magazines féminins, tabloïds 
distribués gratuitement en grandes surfaces, forums internet 
et médias sociaux participe d’une scène new age de la défail-
lance (et de la performance ?) sexuelle au féminin. « Sex-
perts » et remédiations en tous genres se proposent d’expli-
quer la « baisse du désir » des femmes en mobilisant des 
solutions thérapeutiques aussi diverses que : « en parler » ; 
« apprendre à se connaître » ; « avoir un style de vie sain » ; 
« chercher conseil auprès d'un-e thérapeute spécialisé-e dans 
les problèmes sexuels et relationnels » ; « utiliser un lubrifiant 
durant les rapports sexuels » ; « utiliser des sex-toys » se soi-
gner par la nutrition et la prise d’hormone naturelle ou de 
synthèse55. 

 
*      * 

*  
 

Alors qu’au XIX
e siècle, c’était le tout de la féminité qui se 

voyait pathologisé, la pensée médicale de la sexualité évolue 
entre les deux guerres et au cours des années 1950 vers un 
paradigme fonctionnaliste universalisant, avant que la fémini-
sation des modalités – désormais rebiologisée – de la réponse 
sexuelle des femmes ne revienne à l’ordre du jour. Unifié par 
la sexologie clinique du milieu du XX

e siècle, le désir est 
aujourd’hui de plus en plus genré et fait l’objet de des-
criptions et de remédiations spécifiques. « Le fractionnement 
du désir et la distribution de ces segments dans un schéma 
circulaire de l'activité sexuelle facilitent également sa biolo-
gisation et celle de ses “troubles”. Il permet de rabattre 
chaque composant du désir sur des mécanismes de neuro-
transmission spécifiques et, par conséquent, d'expliquer le 

52
 Sprout Pharmaceuticals 

annoncent la 
commercialisation de ce 
médicament 
<http://sproutpharma.
com/sprout-
pharmaceuticals-
resubmits-flibanserin-
new-drug-application-
for-the-treatment-of-
hypoactive-sexual-
desire-disorder-in-
premenopausal-
women/>. 
 
53

 <http://www.drugs.
com/nda/flibanserin_1
50217.html>. 
 
54

 Viagra® (sildénafil, 
vasodilatateur 
périphérique) mis 
légalement sur le 
marché en 1998 aux 
États-Unis et en 1999 en 
Europe par Pfizer pour 
traiter la « dysfonction 
érectile masculine ». 

55
 <http://www.mayoc

linic.org/diseases-
conditions/female-
sexual-
dysfunction/basics/tre
atment/con-20027721>. 
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manque de désir ou sa faiblesse par un défaut d'activation des 
systèmes neuronaux » [Vuille, 2014]. 

Participant de ce contexte épistémique et social, les techni-
ques d’imagerie cérébrale semblent matérialiser l’accomplis-
sement de cette promesse toute « scientifique » de rendre 
enfin visible le désir sexuel féminin, afin que soit percé le 
mystère qui masque ce « continent noir », cet obscur objet/su-
jet du désir. La sexualité y est étudiée comme un phénomène 
naturel universel, indépendant de la spécificité des pratiques 
et des expériences sexuelles. La conception de la sexualité qui 
y prévaut est essentialisée et « pure ». Cette ultime étape de la 
conceptualisation médicale de la sexualité humaine56 contri-
bue à son tour à la décontextualisation et à la dépolitisation de 
l’expérience de la sexualité. En dépit de sa puissance cultu-
relle et sociale, ce cadrage ne parvient pourtant pas à s’im-
poser entièrement tant les déterminants du « problème » que 
constituent les troubles féminins de la sexualité et de ses 
remédiations sont aussi, et parallèlement, façonnés par des 
pratiques commerciales et la commodification conjointe de 
véritables « niches de marché » de savoirs et de pratiques 
vernaculaires et savantes. Le désir féminin semble aujour-
d’hui autant l’objet transparent fantasmé du savoir médical, 
qu’un obscur objet de marchandise. 
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