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Belles-lettres et mauvais réves.
De quelques cauchemars monastiques des X° et X1°siécles

Jean-Yves TILLIETTE
Université de Genéve

De ’onirocritique d’Artémidore a la Traumdeutung de Freud, le réve apparait comme un texte
a interpréter. C’est un peu la démarche inverse qui sera illustrée ici. Je veux dire que les réves
dont il va étre question se donnent, quant a eux, comme des instruments efficaces de
I’interprétation des textes. S’il arrive que ’esprit en sommeil enfante des monstres, il peut
aussi dans le méme temps faire preuve d’une exceptionnelle clairvoyance. Les utopies
futuristes des années 1960 mettaient volontiers en scéne la possibilité d’acquérir, dans et par
le sommeil, un savoir ignoré, une langue étrangére par exemple dont le phrasé s’imprimait
directement dans 1’inconscient par le biais de signaux électriques. Pourtant, en vue de servir
d’amorce au parcours textuel ici proposé, j’ai choisi de rappeler un épisode d’hypnopédie
ratée. Charlemagne, si I’on en croit son biographe, a acquis grace a Alcuin de solides
connaissances dans les arts libéraux, mais ne maitrise pas la compétence de 1’écriture. Pour
combler cette lacune, il glisse sous les coussins de son lit tablettes et parchemin. Et il faut
imaginer le vieil empereur s’efforcant, aux moments d’insomnie, d’y tracer sans grand succes
des caractéres maladroits..."

Nos tables de chevet sont souvent encombrées de livres. En un temps ou ce meuble n’existe
pas, ’'usage de placer sous son oreiller un objet li¢ au savoir écrit semble assez diffusé. C’est
souvent I’ceuvre de Virgile, le seul poete paien dont la lecture, étape obligée d’une éducation
littéraire, n’a jamais connu d’éclipse, qui occupe cette place de choix. En guise de « téte de
série », j’invoquerai d’abord sans m’y appesantir le curieux témoignage d’Ermenrich
d’Ellwangen. Cet attardé de la renaissance carolingienne — il fut éleve de Walahfrid Strabon
lui-méme éleve de Raban Maur lui-méme éléve d’Alcuin — écrit a 1’abbé de Saint-Gall
Grimald, en qui I’on peut voir le représentant de nouvelles formes de culture, d’orientation

plus monastique, une longue lettre pédante et involontairement loufoque?. D’un salmigondis

! EGINHARD, Vita Karoli Magni imperatoris, § 25 : Temptabat et scribere tabulasque et codicellos ad hoc in
lecto sub cervicalibus circumferre solebat, ut cum vacuum tempus esset manum litteris effigiendis adsuesceret ;
sed parum successit labor praeposterus ac sero inchoatus (éd. Louis HALPHEN, Paris, Les Belles Lettres, 1938,
p. 76).

¢ Franz Brunholzl, dans son Histoire de la littérature latine du Moyen Age (t. 1/2 : L époque carolingienne [trad.
fr.], Turnhout, Brepols, 1991, p. 121-122) en donne une présentation caricaturale ; mais il faut prendre avec
prudence les appréciations critiques de cet auteur, qui a tot fait de tourner en dérision ce qu’il a du mal a
comprendre. Sans doute aurait-on intérét a relire I’ceuvre d’Ermenrich a la lumiére du jugement plus pondéré
émis par Francesco Mosetti Casaretto dans divers articles (par ex., « L’esordio mistico dell’epistola ad



improbable sur la grammaire et sur les arts du nombre ressort le passage dont voici la
substance : endormi sur son Virgile aprés une journée passee a le lire, Ermenrich voit en
songe lui apparaitre le pocte, dont une formule euphémistique suggére qu’il réside en enfer,
sous les traits d’un monstre sombre et ricanant. Il aura beau rejeter au loin le livre, son
sommeil restera peuplé de mauvais réves (fantasma)®. Notre auteur, au demeurant, ne
s’embarrasse pas de cohérence, puisqu’au chapitre suivant, appliquant a Virgile la formule
que celui-ci est réputé avoir appliquée a Ennius, il déclare trouver malgré tout dans I’ceuvre de
ce « misérable fantdme » (larvula) « de I’or au milicu d’excréments ». « Bien que les propos
des poétes paiens, conclut-il, soient répugnants, parce qu’ils ne sont pas véridiques, du moins
aident-ils considérablement & comprendre I’éloquence divine... »*

Cette indulgence n’est certainement pas le fait des témoignages suivants. Apres le préambule
drolatique que constitue la lettre d’Ermenrich d’Ellwangen, le dossier fourni et assez bien

connu que j’ouvre maintenant vient du Cluny de la grande époque (X° - XI° siecle). Selon son

Grimaldum abbatem di Ermenrico da Ellwangen : immaginario, fonti dirette e indirette », Mittellateinisches
Jahrbuch 36, 2001, p. 205-233).

3 ERMENRICH d’ELLWANGEN, Ep. ad Grimaldum, § 24 (extraits), éd. E. Dimmler, in MGH, Epistulae, V, Berlin,
Weidmann, 1899, p. 561-562 : Nolo tamen ipsum (sc. Maronem) videre quem credo in pessimo loco manere, et
quia terret me visus eius. Saepe vero quando legebam illum et post lectionem capiti subponebam, in primo
sopore, qui post laborem solet esse dulcissimus, statim affuit monstrum quoddam fuscum, et per omnia horribile,
interdum gestabat codicem, interdum calamum, veluti scripturus aliquid, ridebat ad me, vel, quia dicta eius
legebam, irridebat me. Ast ego evigilans signabam me signaculo crucis, librum eius longe proiciens iterum
membra dedi quieti. Sed nec sic cessavit fantasma eius terrens me (Mais a vrai dire, je ne tiens pas a voir
[Virgile] en personne, car il réside, je crois, en un lieu abominable et sa vision me terrorise. Souvent en effet, du
temps ou je le lisais et ou aprés cette lecture, je reposais ma téte sur son livre (litt. sur lui), lors du premier
sommeil — celui qui, apres I’effort, est en général le plus doux — m’apparaissait un monstre noir ; absolument
affreux, il portait tantot un livre, tant6t un calame, s’apprétant, dirait-on, & écrire ; il riait en me regardant, ou
plut6t il se moquait de moi, parce que j’avais lu ses mots. Me réveillant, je faisais le signe de la croix et, jetant au
loin son livre, je m’abandonnais de nouveau au repos. Mais, méme dans ces conditions, son fantdbme ne cessa de
me terroriser).

*1d., ibid., § 25, éd. cit., p. 563 : (...) Dicta paganorum poetarum, licet foeda sint, quia non sunt vera, multum
tamen adiuvant ad percipiendum divinum eloquium.

® JEAN de SALERNE, Vie de saint Odon, c. 12, PL 133, 49 : His praeterea diebus, nauta noster peritissimus, qui
nos suo ductu docuit transmeare gurgites istius mundi, immensum Prisciani transiit transnatando pelagus. Nam
Virgilii cum voluisset legere carmina, ostensum fuit ei per visum vas quoddam, deforis quidem pulcherrimum,
intus vero plenum serpentibus, a quibus se subito circumvallari conspicit nec tamen morderi, et evigilans
serpentes doctrinam poetarum, vas in quo latitabant librum Virgilii, viam vero per quam incedebat valde sitiens
Christum intellexit (En ces temps, notre capitaine trés expérimenté, qui nous enseigna a franchir sous sa conduite
les remous de ce triste monde [sc. Odon de Cluny], traversa a la nage I’immense océan de Priscien. Or, comme
le désir lui était venu de lire les poémes de Virgile, se présenta a lui la vision d’un vase magnifique par son
aspect extérieur, mais rempli de serpents, qu’il vit sur le champ ’entourer, sans le mordre pourtant. Au réveil il
comprit que les serpents, ¢’était I’enseignement des poctes, le vase ou ils se cachaient, Virgile, mais le chemin
qu’il suivait en proie a une soif intense, le Christ).

®SiI’on en croit la Vita que lui consacre son disciple Syrus (BHL 5179, éd. Dominique logna —Prat, dans Agni
immaculati. Recherches sur les sources hagiographiques relatives a saint Maieul de Cluny (954-994), Paris
1988, ici p.166), saint Maieul interdit aux moines la lecture de Virgile, dont la facundia luxuriosa est stigmatisée
comme impure et mensongere, mais cet oukase ne s’assortit pas d un épisode onirique.



biographe Jean de Salerne, Odon, le deuxieme abbé de Cluny, mais le véritable initiateur de
I’immense rayonnement du monastére, se trouve a 1’age de dix-neuf ans hésitant sur sa
vocation, tel Hercule a la croisée des chemins. Il s’est déja équipé de solides connaissances
techniques, donc anodines, grace a la lecture de Priscien. Attiré par les belles-lettres, il songe
a entreprendre celle de I’ceuvre de Virgile. C’est alors qu’il voit en réve — I’image est célébre
— un vase splendide, rempli de serpents. L’interprétation aussitot fournie au réveil est simple :
c’est bien du poéte antique qu’il s’agit, dont le « livre », merveilleux récipient, enclét une
pernicieuse doctrine (retenons le mot). S’y abreuver, c’est courir a sa perte. Odon choisira
d’autres voies pour étancher sa soif.®

Les clunisiens ont de la suite dans les idées®. C’est en effet prés de deux siécles plus tard
(dans le troisiéme quart du XI°; I’épisode précédent se situait vers 900) que 1’abbé Hugues de
Semur, quatrieme successeur d’Odon, fait le méme réve que son prestigicux prédécesseur.
Appelé, soit dit en passant par une vision recue en songe, a réformer le monastere de Saint-
Marcel-lés-Chalon, dont la discipline s’était relachée, Hugues s’attelle a cette tiche
éprouvante. Et voici qu’une nuit, il lui semble voir — visus est videre, on retrouvera cette
formule — un grouillement de serpents sous sa téte. Eveillé en sursaut, il constate qu’ « un
livre de Virgile » avait été abandonné sous l’oreiller par des moines décidément bien

négligents...7 Selon un énoncé que I’on serait tenté de dire topiques, nous commencons donc

" HiLDEBERT de LAVARDIN, Vie de s. Hugues de Cluny, c. 18 (extrait), PL 172, 872 : (...) Excitatus his Dei
servus, iter arripit ; et ingressus monasterium, quemadmodum per visionem didicerat, rem sic habere cognovit.
Adhibita itaque vulneri medicina, inveteratam atque difficilem sanari propulsat coruptelam. Quadam autem
nocte, dum fatigatis artubus modico sopore vir Dei consuleret, videre visus est decubantium sub capite suo
serpentium multitudinem caeteraque diversi generis reptilia, quibus ille perturbatus, somnum continuare non
poterat. Dehinc amoto pulvinari, librum Maronis reperit, eoque proiecto, somnum duxit tranquillum. Apta rei
visio, cum nihil aliud quam quaedam venena sint fabulae poetarum (Ces propos réveillent le serviteur de Dieu,
qui se met en route ; arrivé au monastére, il constata que la situation était bien celle dont I’avait informé la
vision. Aussi, appliquant un remede a la blessure, il [en] élimine la pourriture ancienne et difficile a soigner. Or,
une nuit, tandis que I’homme de Dieu offrait & son corps fatigué le secours d’un léger somme, il lui sembla voir
couchés sous sa téte une foule de serpents, et des reptiles de toutes sortes ; bouleversé par ces visions, il ne put
continuer a dormir. Alors, déplagant son coussin, il trouva un livre de Virgile et, ’ayant jeté au loin, il se
rendormit en paix. La vision correspond bien a la réalité des faits, car les fables des poctes ne sont rien d’autre
que des venins).

& Ainsi, la Vita de ’abbé Poppon de Stavelot, une des figures de proue de la réforme au début du XI° siécle,
évoque-t-elle le cas d’un jeune novice atteint par une grave maladie, qui se voit dans son délire assailli, au point
d’étre empéché de faire le signe de croix, par la troupe « d’Enée, de Turnus et des autres héros de Virgile » dont
il avait étudié I’ceuvre trop assidiiment ; 1’intercession du saint le sauvera : il meurt en paix, pour étre enterré... a
I’entrée de la salle de classe — avertissement salutaire a I’intention de ses successeurs ! (Everhelm d’Admont,
Vita Popponis abbatis Stabulensis, éd. Wilhelm Wattenbach, MGH, SS 11, Hanovre, 1854, p. 293-316, ici p.
314).

% Le livre cinquiéme et dernier des Histoires est en effet le fruit d’un repentir tardif. Comme I’indique assez le
début de I’ceuvre, placé sous ’invocation de la « divine quaternité », c’est le chiffre 4 qui structure le projet
intellectuel et spirituel de Glaber (cf. John FRANCE, Rodulfi Glabri Historiarum libri quinque, Oxford,
Clarendon, 1989, p. XXXIV-XLV ; Mathieu ARNOUX, Raoul Glaber. Histoires, Turnhout, Brepols, p. 13-14).



a voir se dessiner une constellation qui met en rapport le monachisme réformateur, le réve
(comme expression de pulsions refoulées ? il nous reviendra d’en juger), les belles-lettres

dont Virgile est I’embléme et I’enfer symbolisé par des bétes répugnantes.
L’hérétique et les abeilles

Le témoignage suivant, plus énigmatique ou plus sophistiqué, provient encore de la mouvance
de Cluny, puisqu’on le doit a Raoul Glaber, I’historien de 1’an mil, qui séjourna quelque
temps dans la grande abbaye bourguignonne au début des années 1030 et dédia son grand
ceuvre a 1’abbé Odilon, le prédécesseur de Hugues. Les deux épisodes dont il sera question ici
se situent a I’extréme fin du livre 2 des Histoires de Raoul, ¢’est-a-dire a 1’endroit qui, selon
le plan original de 1’ouvrage, devait se situer en son centre exactg, et dont je crois, contre
Dominique Barthélemy', qu’il marque, dans le scénario élaboré par Glaber, la pointe extréme
du chaos, de I’invasion du monde par les forces du Mal, avant la renaissance qui marquera le
début du livre 3 — le fameux « blanc manteau d’églises... »

Je commenterai tout d’abord le réve de Leutard de Vertus, qui parait cependant se situer un
peu en marge de mon sujet. Le protagoniste du récit est en effet un paysan inculte, un
rusticus. Voici en substance les termes de la relation par 1’historien de sa triste mésaventure :
en songe, le laboureur Leutard est envahi par un essaim d’abeilles, qui s’introduisent en lui
par le fondement. Eveillé sous le coup de la douleur intense que provoque cette invasion,
I’homme répudie sa femme, brise la croix de 1’église et se met a vaticiner. Sa prédication,
d’abord recue avec méfiance, enthousiasme bientot les ames simples. Elle comporte un
double aspect : social — le refus de payer les dimes - et doctrinal — Leutard parait manipuler,
en demi-savant, le texte des Ecritures saintes, dont il se prévaut sur certains points, tout en en
rejetant d’autres. Convaincu d’erreur et de folie par I’évéque Gébuin de Chalons, il se suicide,
justifiant ainsi la sentence formulée contre lui'.

Ce récit d’un épisode a propos duquel nous ne possédons pas d’autre témoignage est obscur.
Les événements s’y succédent sans lien logique explicite. Ou plutdt sans doute Raoul Glaber

pense-t-il en avoir suffisamment rendu raison en déclarant d’emblée que 1’ « hérétique fou »

10 Dominique BARTHELEMY, L ’an mil et la paix de Dieu. La France chrétienne et féodale 980-1060, Paris,
Fayard, 1999, p. 156-160. Tout a son souci de dédramatiser le « tournant » de 1’an mil - et, sur le fond, il a sans
doute raison de le faire -, I’historien édulcore la perception qu’en a eue son lointain prédécesseur et qu’il a
traduite dans I’architecture méme de son ceuvre.



(insaniens hereticus) « était un probable envoyé de Satan » (Satane legatus credi potuit). La
présence du diable nous autorise peut-étre a rapprocher le réve de Leutard des songes évoques
ci-dessus. Ceux-ci dévoilaient la vérité d’un texte pervers, le poéme paien, celui-l1a pervertit le
texte vrai des Saintes Ecritures’®. C’est dire qu’il est marqué des signes de I’inversion. Les
conditions mémes de son surgissement sont inquiétantes : alors que la révélation salutaire ou
prophétique survient en général pendant le repos nocturne, c’est en plein jour, au moment ou
il s’adonne aux travaux agricoles, que Leutard est terrassé par le sommeil, victime (qui sait ?)
du « démon de midi »*3. Quant & la manifestation onirique elle-méme, elle s’adresse non a la
vue, le plus noble des cing sens, mais au tact, le plus grossier d’entre eux.

Le point intéressant est naturellement 1’essaim d’abeilles, et la torture qu’il inflige au
malheureux Leutard. On peut y voir un symptdéme paranoide, comparable a ceux que décrit le
Président Schreber, victime du méme genre de délire, ou, de facon plus terre-a-terre, la
manifestation d’une maladie médiévale comme le « feu Saint-Antoine ». A vrai dire, nul ne le
saura jamais. Ce qui est frappant en revanche, c’est que 1’abeille, a la différence du serpent,
est un des animaux les plus valorisés du bestiaire chrétien'®, et ce pour deux raisons. Tout
d’abord, réputées capables de se reproduire sans contact sexuel par le savoir zoologique du
temps (voir le quatriéme livre des Géorgiques ou I’encyclopédie de Pline), elles sont symbole
de chasteté ; le chant de I’Exultet sur le cierge pascal exalte en elles cette vertu. D’autre part,
selon une association métonymique fort ancienne, puisque 1’Odyssée vante les « paroles de
miel » d’Ulysse, elles incarnent 1’éloquence. Sans doute Glaber ignorait-il la 1égende selon
laguelle les abeilles venaient butiner les levres de Platon, mais il connait son application
chrétienne a I’exemple de saint Ambroise : selon les hagiographes, le premier docteur
d’Occident, encore au berceau, promettait déja d’étre si disert que les abeilles voletaient
autour de sa bouche™. Ces deux qualités vont étre 1’une et I’autre dévoyées par I’hérétique. La
pureté dont il fait profession en se séparant de sa femme est fondée, dit le texte, sur une

lecture fautive de I’Evangile (quasi ex precepto evangelico). Parodie scandaleuse de la

Y Historiae... 2, 22 (éd. John FRANCE, cit. supra, p. 88-91).

12 Le lien entre réve et hérésie est fortement noué par les Péres de I’Eglise dés les premiers siécles du
christianisme, comme le montre Jacques Le Goff (« Le christianisme et les réves (11°-V11° siécle) », dans Tullio
GREGORY éd. | sogni nel Medioevo (repris dans : Jacques LE GOFF, L imaginaire médiéval, Paris : Gallimard
1985, p. 263-316, ici p. 284-6 et 313).

13 Celui-ci, évoqué par les psaumes (Ps 90, 6) est depuis Origéne associé au vice d’acédie, qui est la forme
morale de la mélancolie.

1 Cf. JacquesVOISENET, Bétes et Hommes dans le monde médiéval. Le bestiaire des clercs du V® au X11° siécle,
Turnhout, Brepols, 2000, p. 141-142.

5 PAULIN de MILAN, Vita Ambrosii § 3 : Qui (sc. Ambrosius) infans in area praetorii in cuna positus, cum
dormiret ore aperto, subito examen apum adveniens faciem ejus atque ora complevit, ita ut ingrediendi in os
egrediendique vices frequentarent (PL 14, 27).



virginité monastique, catharisme avant la lettre, elle est la conséquence de 1’espéce de viol
que Leutard a subi de la part des insectes. Et quel est donc le fruit de cet accouplement
grotesque ? L’ambition du réveur fou, en donnant libre cours & une faconde torrentielle
(affluebat sermonibus...), est de passer pour un docteur (...cupiens doctor apparere). Pour le
chroniqueur, cette doctrine est bien entendu mensongere, et 1’on comprend pourquoi : €n
suivant, si I’on ose écrire, I’itinéraire inverse de leur chemin habituel, les abeilles ont inspiré
un contre-enseignement, selon un processus que ’on pourrait qualifier, a la maniére de
Bakhtine, de renversement carnavalesque, de revanche du « bas » sur le « haut » corporel. La
parole de I’hérétique est littéralement excrémentielle®®.

Pourquoi un réve est-il a I’origine de ces déréglements? Lorsque Jean de Salisbury reprendra
la typologie du songe mise au point par Macrobe, il insistera plus que ce dernier sur le fait que
certaines catégories de réves hantent les male sanae mentes, les esprits dérangés. Cette
approche psychologisante ne correspond pas vraiment au propos de Glaber. Dans le monde
qui est le sien, pénétré par les forces, bonnes et mauvaises, de ’invisible, le réve qu’il attribue
a son hérétique releve plutét de la catégorie grégorienne de I’illusio, inspirée par I’ « ennemi
caché ». Mais rien ne ressemble plus que le réve envoyé par le diable au réve venu de Dieu®” .
Si le paysan se croit investi d’une mission, c’est I’effet de ce qu’il imagine étre révélation
recue en songe. Or, dans I’univers chrétien, la Révélation s’identifie a un texte.
L’hagiographie du temps met volontiers en sceéne des réves prémonitoires dont la clé réside
dans ’interprétation correcte d’un passage scripturairelg. C’est dans un tel contexte qu’il faut
apprécier I’aventure de Leutard : son étrange réve, sans images ni paroles, a partie liée avec
l’exégéselg.

Le second épisode onirique est présenté par Glaber comme étroitement lié au précédent,
puisqu’il les associe par un in ipso tempore, « a la méme époque », alors qu’ils sont en réalité

20

chronologiquement distants d’une trentaine d’années au moins™. C’est dire que leur

18 On pourra se reporter a 1’analyse anthropologique du lien entre le motif des abeilles et I’hérésie que
développent Jean-Pierre Poly et Eric Bournazel dans La mutation féodale X®-X11° siécles, Paris, PUF

(« Nouvelle Clio » 16), 1980, p. 425-426.

7 GREGOIRE le GRAND, Dialogues 4, 50 (An observanda sint somnia et quot sint modi somniorum). Selon cette
typologie, seuls « les hommes saints font le départ entre illusiones (les visions diaboliques) et revelationes (les
visions divines) par I’effet d’ une sorte d’intuition ».

'8 Pour n’en prendre qu’un exemple, emprunté a la Vita Ursmari du savant Hériger de Lobbes (éd. Karl
STRECKER, MGH, Poetae, t. /1, Leipzig, Hiersemann, 1937, p. 178-208), le réve que fait la mere, enceinte, du
futur saint Ursmer se comprend a la lumiére du récit de 1’ Annonciation (Lc 1, 26-38), du sermon du Christ sur le
pain de vie (Jn 6, 30-52) et du songe de Jacob (Gn 28, 10-15).

19 cf. Brian STock, The Implications of Literacy. Written Language and Models of Interpretation in the Eleventh
and Twelfth Centuries, Princeton, Princeton UP, 1983, p. 101-106.

21 *hérésie de Leutard est datée par Raoul Glaber de « la fin de I’an mil environ » (circa finem anni millesimi),
celle de Vilgard se déroule sous le long régne archiépiscopal (927-971) de Pierre de Ravenne.



rapprochement, imposé a I’historien par la logique de son récit, revét valeur typologique.
Pourtant, le héros de I’aventure est tout le contraire d’un rusticus ; c¢’est un grammairien, qui
plus est originaire d’une ville, Ravenne, ou la trace de la culture antique reste profondément
inscrite. Le denommé Vilgard, tout enflé, inflatus, de sa science, malgré les conseils de
modestie donnés par la Premiére épitre aux Corinthiens®}, voit en songe lui apparaitre ses
poetes favoris, Virgile, Horace et Juvénal, ou plutdt des démons qui ont revétu leur apparence
(species). Vilgard, séduit, va sur leurs conseils précher 1’hérésie, opposant a la vraie foi un
dogme pernicieux, pestiferum dogma, de méme que la Vie de saint Odon diabolisait la
doctrina poetarum.

Leutard et Vilgard ont donc en commun d’étre réveurs, prophétes, hérétiques et fous, quatre
synonymes peut-étre sous la plume de Glaber... Mais si les historiens sont nombreux a
commenter la déviance hétérodoxe du premier, qui exhale un parfum familier d’évangélisme
radical et de révolte sociale, celle de Vilgard les laisse en revanche a peu prés sans voix, tant
elle se situe a la limite de I’incompréhensible. En proclamant contre le texte biblique la
véracité des dicta poetarum, quelle doctrine le grammairien préne-t-il ? On a quand méme
quelque difficulté a imaginer que ce soit le retour aux croyances polythéistes du paganisme.
Dominique Barthélemy évoque sans y croire « un messianisme inspiré de Virgile »*%. A moins
que notre maitre d’école ne se fasse I’apotre d’une morale naturaliste, purement humaine,
dans I’esprit d’Horace et de Juvénal... Au livre 3 de ses Histoires, Raoul Glaber qualifiera
d’épicuriens les promoteurs de I’hérésie qui fleurit a Orléans vers 1020, comme si la référence
a la pensée antique était en soi disqualifiante. A défaut d’étre plus précis, je me limite a
rappeler que les foyers d’hérésie qui s’allument dans diverses régions de 1’Occident chrétien
aux environs de 1’an mil sont souvent attisés par des intellectuels, des clercs parfois attachés

aux écoles. C’est le cas a Orléans, c’est le cas a Monforte en Piémont, c’est le cas a Chalons.

Le novice fustigé

Ainsi, aux yeux des moines de I’époque, la poésie classique rend fou. Depuis les origines, la
littérature chrétienne entretient un rapport problématique avec les lettres et les sciences
paiennes. Il semble bien qu’aux X° et XI° siécles, les solutions de compromis élaborées par

Augustin dans le De doctrina christiana, réactivées par Alcuin dans son Dialogue sur la

21| Cor 8, 1 : Scientia inflat, charitas vero aedificat. Le verbe revient six fois dans 1’épitre pour blamer les
orgueilleux.
22 Op. cit. supra (note 10), p. 158.



rhétorique et les vertus®, et dont on entend encore un timide écho chez Ermenrich, ne soient
plus de mise. En effet, la réforme religieuse — celle que nous désignons aujourd’hui sous
I’appellation réductrice de « réforme grégorienne »**-, fondée sur 1’exaltation des valeurs
monastiques, est marquée au coin d’un anti-humanisme radical, si tant est qu’une telle notion
puisse qualifier de facon pertinente la culture de cette époque. L’inspirateur le plus ardent de
cette réforme, Pierre Damien, admirateur et correspondant de Hugues de Cluny, méme s’il
préconise des formes d’ascése encore plus rigoureuses que le cénobitisme, est notamment
'auteur d’un traité sur la sancta simplicitas, «la sainte bétise »*. Avec la rhétorique
fougueuse qui caractérise son style, il y oppose notamment la Régle de saint Benoit et les
régles grammaticales de Donat, au détriment de ces derniéres, inutiles & ’homme de foi®.
Odon de Cluny, du moins, conservait pour Priscien quelque estime...

Pierre Damien n’est pas un réveur. On a du mal a I’imaginer autrement que comme un bloc de
certitudes. Je voudrais en revanche analyser avec quelque minutie le témoignage d’un
homme, son exact contemporain, que la critique enrble généralement a ses cotés sous la
banniere des anti-dialectiques, Otloh, moine a 1’abbaye Saint-Emmeran de Ratisbonne.
Réformateur tout aussi exigeant et déterminé que Pierre, il apparait a la différence de celui-ci
comme une personnalité tourmentée, hantée par un scrupule qui confine a la névrose. Ainsi,
son autobiographie spirituelle, intitulée par lui La Tentation d’un moine, le montre, dés le
début, écartelé entre le golt des lettres classiques (libri gentiles) et 1’appel des Ecritures
saintes (divina lectio). Le choix auquel il se contraint le conduit jusqu’au désespoir?’. Chez
lui, la culture profane apparait bel et bien comme la part nocturne, la partie refoulée, de sa

conscience chrétienne.

2 Cf. Luitpold WALLACH, Alcuin and Charlemagne. Studies in Carolingian History and Literature, Ithaca (NY)
1959.

24 Pas tout & fait inexacte cependant : si le mouvement de fond qu’est la réforme s’amorga dés la fondation de
Cluny et se poursuivit jusqu’a I’avéenement d’Innocent III, qui en marque le parachévement, le régne pontifical
de Grégoire VI est sans conteste le moment de la plus grande tension entre les deux fagons désormais
incompatibles de penser le monde qui seront celles du siecle et de ’Eglise.

% De sancta simplicitate scientia inflanti anteponenda, ed. Paolo BREzzI in S. Pier Damiani. De divina
omnipotentia e altri opuscoli, Florence 1943 ; cf. Jos[ef] Ant[on] ENDRES, Petrus Damiani und die weltliche
Wissenschaft (Beitrdge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters, Bd. 8, H. 3), Munster 1910.

% Au chapitre 11, « De monachis qui grammaticam discere gestiunt », de son opuscule De Perfectione
monachorum (... sunt qui, relictis spiritualibus studiis, addiscere terrenae artis ineptias concupiscunt ;
parvipendentes siquidem regulam Benedicti, regulis gaudent vacare Donati, PL 145, 306).

*7 Sabine GABE, Otloh von St. Emmeram ‘Liber de temptatione cuiusdam monachi’. Untersuschung, kritische
Edition und Ubersetzung, Berne — Berlin — Francfort — New York — Paris — Vienne, Lang, 1999 (Lateinische
Sprache und Literatur des Mittelalters, 29), p. 246-252.



Or, ce combat contre soi-méme est narrativisé dans un autre de ses ouvrages, le Liber
visionum?. Ce texte, qui s’inspire de son propre aveu du quatriéme livre des Dialogues de
Grégoire le Grand, relate une série d’apparitions, ou de manifestations venues de 1’au-del3,
souvent effrayantes, destinées a induire le lecteur a se convertir. Du moins cette description
s’applique-t-elle a dix-neuf des vingt-trois visions qui composent le livre et qu’Otloh rapporte
de seconde main. Les quatre premieres, narrées en plus grand détail, ont une couleur
autobiographique : c’est en effet I’auteur lui-méme qui en a été le destinataire, et elles
marquent autant d’étapes dans sa difficile profession monastique. La plus copieusement
relatée porte le numéro III dans I’un des deux manuscrits. Elle marque le moment décisif de la
carriere d’Otloh, celui ou il finit par sauter le pas, et choisit de s’établir au monastére de Saint-
Emmeran, ou il demeurera le restant de ses jours®. Avant de D’étudier, remettons-la
brievement en contexte. La scéne se passe en 1032. Otloh, né vers 1010, a alors une vingtaine
d’années. Tot attiré par la vie monastique, malgré les réticences de sa famille, il est passé par
divers établissements religieux. Son exceptionnel talent de scribe lui vaut ainsi d’€tre attaché
quelque temps a la cour de 1’évéque de Freising. La, il se brouille avec 1’archiprétre, un sot, et
compose contre lui une satire mordante en parfaits hexameétres. C’est ce jeune homme « tout
gonflé de science libérale » (inflat(us) sciencia liberali — on rencontre de nouveau ici en
filigrane les mots de saint Paul sur les dangers de la science qui enfle le ceeur orgueilleux) qui,
chassé de Freising, est recu comme héte par les moines de Saint-Emmeran.

Et c’est alors que surgit le songe. Le texte en est trop long pour étre cité in extenso ici®. En
voici la substance : alors qu’il s’adonne en plein air a la lecture passionnée du poéme de
Lucain, le jeune savant est assailli par une bourrasque de vent brdlant, un féhn comme il en
souffle dans ces régions subalpines, qui provoque en lui un état maladif dont les symptémes
tant physiques que psychologiques sont alors décrits par lui. Il n’en poursuit pas moins sa
lecture avec acharnement. Au bout d’une semaine, il est attaqué en réve par un agresseur
d’une extréme brutalité, qui passe la nuit a le rouer de coups. Fou de douleur, il se réveille
pour constater avec étonnement que nulle trace matérielle ne subsiste de son supplice, sinon
une éruption prurigineuse qui lui couvre tout le corps. Il reste plusieurs semaines dans un état
de grande faiblesse : le réve est survenu vers le début du Caréme ; 1’état d’Otloh s’améliore le

Jeudi saint, et il sera assez rétabli le jour de Paques pour promettre aux moines de prendre

% Ed. Paul Gerhardt SCHMIDT, Otloh von St. Emmeram Liber visionum (MGH. Quellen zur Geistesgeschichte
des Mittelalters, 13), Weimar, Bohlau, 1989.

% Qu & peu prés : entre 1062 et 1065, Otloh, en délicatesse avec son abbé, « s’expatrie » provisoirement au
monastere de Fulda. Il regagne ensuite Ratisbonne ou il mourra vers 1070.
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I’habit chez eux. Je passe sur le fait qu’il traine un peu a accomplir cette promesse et que
d’autres épisodes visionnaires, moins spectaculaires, finissent par le remettre dans le droit
chemin — un ceeur endurci ne s’ouvre pas si aisément a la miséricorde divine. La maladie
viendra quand méme a bout de ses résistances.

Tout cela, le mode¢le littéraire que 1’on a déja stirement deviné en filigrane du réve d’Otloh, et
méme la scansion de sa pénitence par le rythme de ’année liturgique, semble un peu cousu de
fil blanc, et I’on est fondé a se demander si le vieux moine, qui relate sa vision quelque trente
ans apres 1’avoir éprouvée, n’enjolive pas le souvenir des faits. Je plaiderai cependant la thése
de I’authenticité. Pour le dire d’un mot, les raisons de cette conviction ne tiennent pas tant au
contenu du réve sadomasochiste, rapporté en termes banals et répétitifs**, mais plutot aux
brouillages, aux ratés de la communication entre le « je » réveur et le « je » narrateur. Ainsi,
I’interpréte véridique sait, ex eventu et avec le recul du temps, que le tortionnaire qui le
malmenait n’avait en vue que son salut ; mais dans le temps du réve, il ne peut le considérer
que comme un agent des forces du Mal. Quelle nécessité y aurait-il eu a rapporter une
hypothése qui désoriente le lecteur et complique provisoirement la démarche herméneutique
de celui-ci, s’il s’¢était seulement agi de forger une anecdote typique et édifiante, comme font
les biographes des abbés de Cluny ? Plus remarquable encore est I’aveu que le réveur a la
conscience claire des forfaits qui lui valent d’étre fouetté, alors que I’homme éveillé en a tout
oublié. Je sais que je savais, mais je ne sais plus quoi... Si cet acte manqué, reconnu comme
tel, ne désigne pas le centre obscur de la névrose !... On pourrait encore évoquer 1’absence de
discontinuité entre le réve et 1’éveil, entre le psychique et le somatique, la confusion mentale,
la brutale poussée d’urticaire, plus loin une atonie qui confine a la paralysie, symptomes a nos
yeux assez clairs d’un état hystérique. Et I’image du pieux Otloh se superpose ici a celle de
I’impie Leutard de Vertus: ce dernier, atrocement torturé par la piqlre de ses abeilles
imaginaires, I’autre, le corps tout cuisant des coups de fouet regus en songe...

Avec un peu de mauvaise foi, on pourrait objecter que la précision minutieuse et la
vraisemblance de ces notations cliniques n’ont d’autre objet que de rendre plus crédibles le
récit et la legon dont il est porteur, en engendrant une espece d’effet de réel. Sincérement, je
ne le crois pas. Otloh de Saint-Emmeran n’a Iu ni Charcot ni Freud. Les mésaventures dont il

est le jouet involontaire (le texte est au passif, on y retrouve le caractéristique visum est), il

%0 Nous en donnons la traduction en annexe a cet article, p. 000. Le texte latin se trouve aux p. 45-47 de I’éd. cit.
supra (note 28).

%1 On trouvera une « explication » trés matérialiste de ce genre de réves punitifs, dont sont donnés plusieurs
exemples, dans Pierre SAINTYVES, En marge de la Légende dorée. Songes, miracles et survivance (essai sur la
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n’est capable de les interpréter que dans la perspective du miracle, de 1’avertissement
surnaturel. Les symptomes dont I’examen permettrait peut-étre a la science psychiatrique
moderne de formuler un diagnostic se déchiffrent, pour notre auteur, dans le champ du
symbolique.

Et nous voici en terrain plus solide. Je m’avoue résolument incapable de m’introduire dans le
psychisme d’un homme du XI° siécle ; j’espére en revanche avoir avec le temps acquis
quelque aptitude a lire les textes. Or, le récit d’Otloh, en apparence si personnel et si singulier,
est semé de références typiques, ou pour mieux dire typologiques. Je n’en prendrai que deux
exemples. Le signe avant-coureur du désordre mental qui s’annonce, c¢’est un souffle de vent
brilant, trois fois réitéré®’. Phénomeéne climatique ou avertissement? Notre moine,
perspicace, se pose la question. La réponse est dans le texte méme : 1I’expression ventus urens,
qui décrit I’événement, apparait treize fois dans la Vulgate — soit la moitié de tous les emplois
bibliques du verbe urere -, toujours pour qualifier le signe annonciateur de la colére de Dieu,
lorsqu’il s’appréte a chatier les impies, son peuple rebelle, ou encore Jonas, le prophete
récalcitrant®. Autre exemple, le mot flagellum, qui désigne avec insistance le chatiment recu
en réve. Certes, ce terme peut renvoyer a certains usages monastiques — les moines
délinquants, et en particulier les mauvais éléves de 1’école claustrale, recevaient des punitions
corporelles®-, aux pratiques ascétiques de mortification de la chair — I’hagiographie
réformatrice du XI° siécle est peuplée de saints qui se fustigent®, et Pierre Damien écrit un De
laude flagellorum -, aux fantasmes eschatologiques — depuis Grégoire le Grand, les visions de
I’au-dela appliquent le fouet aux damnés spécialement pervers. Mais les connotations
charriées par ces références ne servent qu’a surdéterminer une signification plus profonde,
plus essentielle, qui de nouveau est d’origine biblique. Dans la Vulgate, le substantif
flagellum est employé vingt-cing fois, et le verbe flagellare vingt-quatre, quelquefois au sens
littéral, mais bien plus souvent par métaphore, pour désigner la réponse de Dieu aux
infidélités d’Israél qu’il entend ainsi chatier, mais surtout convaincre de faire retour sur soi-

méme, de se convertir. Ces références culturelles ne doivent pas pour autant nous conduire a

formation de quelques thémes hagiographiques), premiére partie, ch. 1.11 (rééd. Paris, 1987, coll. « Bouquins »,
p. 515-518).

%2 Ce chiffre est trés probablement symbolique : de méme, le Seigneur s’y reprend a trois fois pour signifier a
I’enfant Samuel sa vocation (I Reg 3, 2-8).

% Cf. par ex. : ...ventus urens levavit locustas (ex. 10, 13, a propos de la huitiéme plaie d’Egypte) ; Tollet eum
(sc. divitem) ventus urens (Job 27, 21) ; Sicut ventus urens, dispergam eos (Jer 18, 17 — c’est le Seigneur qui
parle) ; Os 13,15 ; Am 4, 9; Jon 4, 8 , etc...

* \Voir par exemple, les paragraphes 23, 5 (... vindictae corporali subdatur) ; 28, 1 (verberum vindicta in eum
procedant) ; 30, 2-3 (pueri... acris verberibus coerceantur, ut sanentur) de la Régle de saint Benoit.

% Voir par ex. I’ermite italien Dominique I’Encuirassé (+1060), objet de 1’admiration de Pierre Damien qui
compose sa Vita (BHL 2239 — éd. K. Reindel, Die Briefe des Petrus Damiani, t. 3, Munich 1988, p. 207-223).
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mettre en doute la véracité et la sincérité d'Otloh. Si un réve, c'est de la matiére mentale
transformée en matiére verbale, il est assez normal que celui d’un moine du XI® siécle parle,
sans méme peut-étre s’en rendre compte, le langage de la Bible. Ce qui est formalisé ici, ¢’est
la rencontre entre une angoisse pathologique et le cadre expressif fourni par le texte sacre.

Des ¢léments qui constituent la constellation que j’ai précédemment décrite, nous en avons
retrouvé trois, le moine, le réve et le texte. Je laisse pour le moment de c6té le quatriéme, le
diable, pour m’arréter un instant sur la question du texte. Les récits précédents nous ont
enseigné que le réve développait la compétence interprétative du réveur : ¢’est quand il dort
qu’Odon de Cluny comprend ce qu’il en est de Virgile, un grouillement serpentin ; a 1’état de
veille, il en serait peut-étre resté a 1’apparence étincelante du vase précieux. Le songe fait
aussi de Leutard le laboureur un exégete, prompt a décrypter I’Ecriture, mais un exégéte raté,
puisque la lecture que lui ont inspirée ses abeilles est perverse. Un rusticus ne saurait avoir
acces au sens. Le cas d’Otloh est plus complexe, donc plus intéressant. Quel texte git au
centre de son réve ? celui du poéte profane dont la lecture assidue est concomitante de 1’état
maladif qui suscitera 1’événement onirique ? ou le texte sacré dont les réminiscences émaillent
le récit? a moins qu’une troisiéme hypothése encore impose son évidence ? Dans un
remarquable effort d’auto-analyse, Otloh va élaborer deux interprétations de son propre réve,
qu’il écartera tour a tour au profit d’une troisieme, qui demeure pourtant largement implicite.
Passons-les en revue.

1/ A peine revenu a lui-méme, notre moine, constatant avec épouvante que les souffrances
éprouvées par lui n’ont laissé aucune trace tangible, comme du sang, et qu’il a donc
complétement mélé le réel et I’imaginaire se croit atteint de folie, insaniae morbo depressus®.
Rien la de surprenant: le discours monastique établit volontiers une équivalence entre
hallucination et frénésie, cauchemar et démence ; Raoul Glaber qualifie a trois reprises
d’insania le mal dont souffre Leutard. EQ(t-il été moins cultivé qu’Otloh risquait bien de se
retrouver la proie des exorcistes.

2/ Heureusement, un souvenir littéraire va se présenter aussitot a son esprit : avec une certaine
clairvoyance sémiologique, il entend dans sa mésaventure résonner les échos du fameux

songe de saint Jérdme®” - comme si le texte d’un réve s’écrivait en palimpseste sur le texte

% pour Constantin I’ Africain, médecin et moine a peu prés contemporain d’Otloh, un des saymptomes de la
mélancolie est sensus rei quae non est (cité par Raymond KLIBANSKY, Erwin PANOFSKY et Fritz SAXL, Saturne
et la mélancolie. Etudes historiques et philosophiques : nature, religion, médecine et art (trad. fr.), Paris,
Gallimard [Bibliothéque illustrée des Histoires], 1989, p. 145).

¥ Comme I’aura fait d’emblée tout lecteur tant soit peu frotté de littérature ascétique. Le fait méme de recourir
explicitement a cette référence me semble un gage d’authenticité : un plagiaire n’avoue pas la source de ses
larcins.
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d’un autre réve, du réve d’autrui. Les similitudes sont en effet troublantes : comme Otloh,
Jérome, sur le point d’embrasser la rude vocation érémitique, est & un moment crucial de sa
carriere spirituelle ; comme Otloh, il est sérieusement malade lorsque survient, dans les deux
cas vers le milieu du Caréme, I’épisode onirique ; I’'un et 1’autre sont en imagination
massacres de coups et tous deux en gardent au réveil le douloureux souvenir physique. Une
différence essentielle, pourtant, entre ces deux récits: c’est que le songe de Jérome est
parlant, émaillé des répliques, au style direct, de son tortionnaire. Il sait du moins, lui,
pourquoi on le bat. Otloh, nous 1’avons vu, ne parvient plus a se remémorer les reproches qui
lui ont été faits. Si, poursuivant le raisonnement esquissé par le moine de Saint-Emmeran, I’on
superpose les deux récits, de fagcon a considérer que les deux auteurs voient dans I’amour des
lettres classiques un empéchement a la sainteté, on devrait imaginer que le bourreau de notre
moine lui hurlait : Lucanianus es, non christianus, « Tu es lucanien, non chrétien ! » Mais
pourquoi cette phrase est-elle indicible ? Reprenant une suggestion de Gustavo Vinay*®, je
voudrais rappeler que Lucain est tout le contraire d’une lecture « anodine », comme 1’écrit
sottement un critique®. La Pharsale, poéme de la guerre civile*®, voit le triomphe du chaos, le
renversement des valeurs incarnées par Caton ; elle apporte le témoignage que 1’histoire n’a
pas de sens, le déni radical de toute espérance ; I’homme y est le pur jouet des forces obscures
du hasard. Otloh n’y aurait-il pas retrouvé I’image du tourment existentiel, de la difficulté a
croire qu’il ose avouer parfois ?** son crime innommable ne serait donc pas de lire Lucain,
mais de lire Lucain, en déplagant I’accent de 1’action sur 1’objet. Autre chose qu’une question
de choix culturels, c’est I’existence méme de Dieu qui est en jeu ! Et c’est parce qu’il ne veut
pas voir ici cette réalité en face qu’il écarte, avec ’aide du faux-fuyant assez peu convaincant
qu’est le topos de fausse modestie, la comparaison avec Jérdme.

3/ Aussi faut-il chercher ailleurs que dans le trop commode modéle hiéronymien® la

signification du songe. Elle n’est que suggérée par Otloh, dans les derniers mots du récit. Le

% Gustavo VINAY, « Letteratura antica et litteratura latina altomedievale », dans La cultura antica nell’Occidente
latino dal VII all’XI secolo, 18-24 aprile 1974, Spoléte 1975 (Settimane di studio del Centro Italiano di Studi
sull’ Alto Medioevo, XXII), Spoléte 1970, p. 511-540 (repris dans : Peccato che non legessero Lucrezio, Spoléte
1989, p. 435-458).

¥ 11 s’agit de Franz Brunhélzl, qui fait ici preuve de sa perspicacité coutumiére (Histoire de la littérature...[Cit.
supran. 2], t. Il : De I’époque carolingienne au milieu du onziéme siécle, Turnhout : Brepols, 1996, p. 419).
0. et méme « plus que civile ». Certains commentateurs glosent le plus quam civilia (bella) du premier vers de
la Pharsale en intestina . Or, ¢’est bien d’une guerre intestine que 1’esprit d’Otloh est le lieu

! Avec le sens dramatique et le goit de 1’éloquence qui étaient les siens, GustavoVinay s’exclame : « Si nous
retrouvions le livre utilisé par Otloh, nous découvririons la trace de ses larmes en marge des vers 445 et suivants
du livre 7 [de la Pharsale] : Sunt nulla nobis profecto / Numina ; cum caeco rapientur secula casu,/ Mentimur
regnare lovem... » (loc.cit., p. 455).

“2 Sur les antécédents et la postérité de la lettre 22 de Jérome, appelée & un succés considérable, voir dom Paul
ANTIN, « Autour du songe de saint Jérdme », Revue des études latines 41, 1963, p. 350-377.
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réve n’avait pour objet que d’exaucer la priere par laquelle I’apprenti moine demandait que
s’exer¢at a son détriment la sévérité divine. Quel est le sens de ce veeu masochiste ? C’est ici
qu’il faut faire retour a I’intertexte biblique : ceux que Dieu chatie le plus cruellement sont
ceux qu’il chérit le plus tendrement, Israél, Job, ses prophétes. Paradoxalement, la punition est
signe d’élection®®. La souffrance éprouvée était la condition sine qua non pour se faire le
messager inspiré de la parole divine. Il faut pour le comprendre remettre en contexte le
passage. Dans le Liber visionum, a I’orée duquel se situe notre extrait, Otloh va se poser en
interprete autorisé des avertissements célestes. Mais pour acquérir cette dimension
prophétique, il fallait qu’au départ, il eiit, comme Jérémie, comme Jonas, été marqué du fouet
de Dieu*. La langue latine, par le biais notamment des Etymologies d’Isidore de Séville,
autorise une telle équivalence entre les coups de fouet, verbera, et la parole, verba*. Comme
chez Leutard, mais pour la bonne cause, le moment onirique éveille une parole qui se fait acte.
4/ S’en tiendra-t-on & cette conclusion rassurante, selon laquelle Otloh, non sans une certaine
fatuité, se serait au fond su prédestiné ? 1l prétend en effet avoir distinctement appelé de ses
veeux cette épreuve qualifiante (ut supra retuli, précise-t-il). Magnifique lapsus ! Nulle part,
dans les pages qui préceédent, n’est formulée cette priere. Et c’est plutot la surprise de
I’inattendu qui I’assaille au moment ou survient 1’épreuve, face a laquelle il ne fait pas
spécialement preuve de clairvoyance. J’oserai donc une quatriéme lecture du passage.
Revenons aux impressions suscitées sur le coup par le réve : le tortionnaire «au visage
menagcant, a la physionomie absolument terrifiante » a les traits du sombre fantbme entrevu
par Ermenrich et, de facon plus générale, des diables qui apparaissent si souvent aux moines
des 1X° X°® et XI° siécles. Quat au réveur, on I’a dit, il refuse de reconnaitre en ce bourreau
inaccessible aux supplications un envoyé de Dieu. Jérdme, lui, dont la vision baigne dans une
lumiere éblouissante, se savait d’emblée sous le regard du juge supréme, et implorait, au
vocatif, son Seigneur de le pardonner. Il faut attendre le retour a la claire conscience du réveil,
et I’échec de toutes les autres hypothéses interprétatives, pour qu’Otloh se résigne enfin a
écrire le mot Dominus, a reconnaitre la main du Seigneur dans son martyre. La révélation de

la méchanceté de Dieu ne justifierait-elle pas le pessimisme de Lucain ? Je me garderai de

*® Un signe qui s’inscrit dans la chair méme du héros : le mot stigmata, qui sert une fois dans la vision d’Otloh a
désigner 1’éruption cutanée, est, depuis Gal 6, 17 (ego enim stigmata Domini Jesu in corpore meo porto),
fortement connoté. Ainsi, il revient trés souvent sous la plume de Pierre Damien, dans ses vies de saints ou ses
traités sur la perfection monastique, pour désigner mortification et élection.

* Alain Corbellari me fait remarquer que la crise décisive est enclenchée par une lecture faite en plein air, de qui
peut rappeler (d’assez loin, quand méme...) le récit qu’Augustin donne de sa conversion, a la fin du livre 8 des
Confessions.

% |SIDORE de SEVILLE, Etymologiae I, 9, 1.
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répondre & cette question, mais suis d’avis, contre la majorité des commentateurs*®, que le
vieux moine quinquagénaire qui revit les doutes de sa jeunesse avec une angoisse si palpable
n’a pas résolu toutes ses contradictions existentielles. S’il est vrai, comme le montre si bien
René Wetzel ci-apres, que, pour le mélancolique, les frontiéres entre le réve et la vie tendent

parfois a s’abolir, toute sa vie, Otloh aura ressenti les coups de fouet regus en réve.

L’humaniste et 1a colonne brisée

On peut toutefois étre ovidien et chrétien. C’est du moins ce qui me parait ressortir du dernier
document que j’invoquerai, mais dont je me dois de signaler d’emblée que I’interprétation est
grandement conjecturale. Le songe de Baudri de Bourgueil, qui ne ressemble a aucun de ceux
qui ’ont précédé et a aucun de ceux qui le suivront, jusqu’au romantisme peut-étre, me reste
encore dans une large mesure énigmatique. Avant de tenter malgré tout d’en esquisser
I’analyse, présentons d’un mot le réveur. Baudri, né en 1045 ou 1046, est d’une génération
plus jeune qu’Otloh. De 1080 environ a 1107, il dirige le monastére de Saint-Pierre-de-
Bourgueil, lui aussi lié au mouvement réformateur®’. Sous son régne abbatial, 1’établissement
connait paix et prospérité, et tout donne & penser que Baudri ait pris au sérieux les devoirs de
sa charge48. C’est donc peut-Etre au prix d’une erreur de perspective que nous voyons d’abord
aujourd’hui en lui un poéte ¢élégant et talentueux, profondément imbu d’humanisme, imitateur
fervent d’Horace et d’Ovide. De cet aspect de sa personnalité témoigne en effet avec éclat un
document précieux et émouvant, le recueil de ses propres poeémes tel qu’il 1’a fait copier par
les scribes de 1’abbaye49. Mais il ne semble pas que cette part de son ceuvre, a la différence
des écrits historiques et hagiographiques en prose qu’il composera sur ses vieux jours, ait
connu un tres grand succes ; le manuscrit bourgueillois, conservé au Vatican, est unique.

Le récit du réve, en 132 hexameétres de facture classique parsemés de réminiscences
virgiliennes, est le deuxiéme texte dans I'ordre du recueil. En voici I’argument™ : le poéte,
sous le coup de calomnies qui menacent son honneur, est a ce point tourmenté d’anxiété et de

terreur qu’il ne parvient pas a trouver le sommeil (v. 1-23). A 1’aube, il sombre enfin dans une

“® Aiinsi, Michel BANNIARD, « Vrais aveux et fausses confessions du 1Xe au Xle siécle : vers une écriture
autobiographique ? », dans L’ Aveu. Antiquité et Moyen Age, Rome, Ecole Francaise de Rome, 1986, p. 215-241
(p. 239).

4" G.M. OURY, « La reconstruction monastique dans 1’Ouest de la France, I’abbé Gauzbert de Saint-Julien de
Tours (v. 990-1007) », Revue Mabillon 54 (1964), p. 69-124 (spéc. p. 77-84).

“¢ M. DUPONT, Monographie du cartulaire de Bourgueil, Tours, 1962, p. 30-31 et 183-186.

“\Voir. J.-Y. TILLIETTE, « Note sur le manuscrit des poémes de Baudri de Bourgueil (Vatican, Reg. lat. 1351) »,
Scriptorium 37, 1983, p. 241-245.
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torpeur profonde (v. 24-32). En un songe qui a toutes les apparences de la réalité, il se voit
alors, a cheval sur sa mule, s’engager sur un pont qui surplombe un fleuve tempétueux. La
passerelle s’effondre. Notre abbé, d’abord ballotté par les flots, peut s’accrocher a un roc de la
rive, habilement sculpté en forme de lion (v. 33-62). Il lui faut traverser a la nage ; des écueils
flottants, détachés du roc croulant qui surplombe la rive opposée, 1’en empéchent, sans pour
autant le blesser (v. 63-78). Loin en aval, a I’endroit ou le courant est le plus violent, se dresse
une énorme colonne octogonale surmontée d’un déme de marbre poli (v. 79-105). Jeté par la
violence du fleuve contre ce vestige immémorial, qui avait causé bien des naufrages, le poete,
d’une poussée énergique, 1’abat (v. 106-119). C’est alors qu’il se réveille tout joyeux ; les
calomnies s’avéreront aussi inoffensives que les périls courus en réve, et les angoisses de la
veille seront anéanties avec autant de facilité que le fut la colonne. De cette issue heureuse,
Baudri rend graces a Dieu (v. 120-132).

Voici vraiment une intrigue bizarre, parfois confuse, dont les étrangetés mémes semblent
renvoyer 1’écho du vécu. Malgré les incertitudes qui pésent sur le contexte biographique, un
savant allemand, Karl Forstner, s’est risqué voila une trentaine d’années a 1’interpréter51. Pour
lui, ce songe est a mettre en rapport avec une période malheureuse de la vie de Baudri, la
derniere, au cours de laquelle il exerce, entre 1107 et 1130, la charge d’archevéque de Dol-de-
Bretagne. Sans doute 1’accession a cette fonction plus prestigieuse encore que celle d’abbé de
Bourgueil constitue-t-elle une promotion. Mais Baudri, si 1’on en croit son propre témoignage
et celui de ses contemporains, n’y rencontrera qu’échecs et déconvenues®. En quoi le songe
raconté dans le poéme 2 illustre-t-il ce malheur ? Forstner fait remarquer que deux des
symboles mis en scéne par le réve, le lion et la colonne renversée, peuvent renvoyer aux
exploits de Samson, le héros du livre des Juges; d’autre part, I’expression fort obscure
(anticipare decus capitis [su]i, au v. 6) désignant le désastre que redoute Baudri et dont ses
ennemis le menacent constituerait une allusion au malheur de Samson, la privation de sa
chevelure, « honneur de sa téte », et donc de sa force. Or, il se trouve que le fondateur du
siége métropolitain de Dol, lointain prédécesseur de Baudri, un abbé gallois du VI° siécle, est
homonyme du personnage de 1’Ancien Testament. C’est donc les déboires affrontés et
surmontés lors de son triste séjour breton (peut-étre la contestation des droits métropolitains

du siege de Dol par I’archevéque de Tours) que notre auteur évoquerait ici de fagon cryptée.

%0 On trouvera le texte latin et sa traduction francaise dans J.-Y. TILLIETTE (éd.) Baldricus Burgulianus.
Carmina, t. 1, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 5-8.

%1 K. FORSTNER, « Das Traumgedicht Baudris von Bourgueil », Mittellateinisches Jahrbuch 6, 1972, p. 45-57.
52 \oir le début de son Itinerarium sive epistula ad Fiscannenses (PL 166, col. 1173) ou encore le témoignage
d’Orderic Vital (Historia ecclesastica 9, 18, éd. M. Chibnall, t. 5, Oxford, Clarendon, 1975, p. 188).
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Une telle hypothése n’est pas tout a fait sans pouvoir de séduction. On peut a la rigueur
imaginer que la logique du réve confonde, en vertu de leur homonymie, deux personnages que

Baudri, dés le prologue de la Vita qu’il consacre & I’apétre de Dol

, prend pourtant grand soin
de distinguer. Et 1’épisode du temple de Dagon (Jud 16, 22-30) est, comme la fin du songe, la
chronique d’une délivrance. Mais ces rapprochements restent fragiles, pour trois raisons .

1/ D’abord, parce que les signes sélectionnés par Forstner au détriment d’autres (le pont, les
récifs flottants) ne font pas systéme et n’organisent pas une relation cohérente entre le texte et
son intertexte supposé. Le lion est un symbole a ce point polymorphe que son interprétation
est par définition conjecturale® ; de plus, il est dans le poéme porteur de valeurs positives,
puisqu’il vient en aide au réveur, ce qui n’est naturellement pas le cas de la béte féroce
abattue par Samson au chapitre 14 des Juges. L’écroulement salvateur de la colonne
n’entraine pas pour autant ici le sacrifice du héros. A supposer méme que le Samson biblique,
théme fréquent de I’iconographie romane™, s’inscrive en arriére-plan du réve, il parait au
moins hasardeux de lui supposer un lien avec la métropole de Dol. En effet, I’expression
capitis decus, méme si elle désigne parfois la chevelure dans certains commentaires
bibliques®®, parait bien difficile a référer a la dignité archiépiscopale, dont I’insigne est le
pallium plutdt que la mitre®’.

2/ Ensuite parce que, si I’hypothése que nous formulons ailleurs sur le lieu et la date de
réalisation du recueil des poémes de Baudri®® est valide — et les arguments en sa faveur ne
semblent guére réfutables -, le poéme 2 a été composé avant le départ de notre auteur pour
Dol.

%% Dicemus igitur sanctum Sansonem non illum qui discerpsit ora leonis fortissimum, sed illum dumtaxat qui
zabulum deuicit militem strenuissimum...Nous citons cette phrase d’aprés 1’édition qu’en donne Madame
Armelle Le Huérou dans son mémoire de DEA (« Baudri de Bourgueil, La Vie de saint Sanson (Commentaire
édition et traduction du ms. BN lat. 5350 », dactyl., Université de Rennes 2 Haute Bretagne, s.d. [2000], p. 57).
Nous la remercions trés vivement de nous avoir communiqué ce travail, qui met au jour un texte jusqu’alors
inédit.

* Le combat victorieux contre un lion est une étape fréquente de Iinitiation d’un héros : voir le berger David, ou
encore Hercule, si souvent christianisé... et associé par la 1égende au theme de la colonne, au franchissement des
Symplégades, a la pluie de pierres lors de la prise de Cos, au cone éboulé de la gigantomachie (cf. P. GRIMAL,
Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1951, s.v. Héraclés ). En poursuivant sur cette
voie, ce que nous n’entendons pas faire, on pourrait imaginer Baudri en Hercule a la croisée des chemins. ..

% Cf. Olivier BEIGBEDER, Lexique des symboles, La-Pierre-Qui-Vire, Zodiaque, 1969, p. 280-298 (282-287), s.v.
lion.

*® On trouve 1’expression cum decus capitis in capillis sit...chez Hilaire de Poitiers, dans son commentaire,
repris a peu pres textuellement par Cassiodore, au verset 5 du ps. 68 Multiplicati sunt super capillis capitis mei
qui oderunt me gratis. Ces auteurs s’abstiennent cependant de mettre en scene dans le contexte la figure de
Samson, pourtant bien adaptée a leur propos.

%" En revanche, le verset psalmique commenté par les textes cités a la note précédente s’adapte bien au contexte
moral évoqué par le début du poeme (Multiplicati sunt super capillos capitis mei qui oderunt me....).

%8 Loc. cit. supra (note 49).
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3/ Enfin, et ¢’est la sans doute que réside I’argument décisif, notre auteur, en maint lieu de son
ceuvre, récuse par avance et catégoriquement toute espéce d’interprétation naive de celle-ci,
en opposant la persona que ses vers construisent de lui-méme a la réalité de ses
comportements d’homme public. Il y distingue avec un soin jaloux son existence littéraire de
son existence religieuse (et/ou politique). Au fil des pieces qui constituent le recueil, c’est de

ses seules vocation et ambition poétiques qu’il entretient le lecteur™.

Une telle démarche est
fort inhabituelle a I’époque — une époque ou la « subjectivité littéraire » telle que I’a définie
Michel Zink hésite encore a s’affirmer, et ou le texte n’est pas volontiers considéré comme
vecteur de plaisir. On congoit donc que I’abbé de Bourgueil ne s’y soit engagé qu’avec
circonspection. Il n’est donc pas insensé de se demander si le récit du réve ne représente pas
une des manceuvres précautionneuses destinées par le pocte a soutenir cette stratégie. Telle est
du moins I’hypothése que je hasarderai.

Pour I’établir, il faut avant toutes choses prendre au sérieux le propos de Baudri. Et si ce
« songe » en était réellement un, et non la métaphore compliquée de mésaventures a peu pres
invérifiables ? Certes, les contraintes de la forme versifiée paraissent de nature a brider toute
spontanéité. Mais, ainsi qu’on 1’a vu a propos d’Otloh, le travail sur le langage n’est pas
nécessairement exclusif de la sincérité. Ce n’est qu’a travers les mots que leur souffle leur
culture biblique et (dans le cas de Baudri) classique que nos moines sont en mesure de
formuler leur expérience. Or, le caractere vraiment singulier de la narration faite par le poete,
que I’on a déja relevé, plaide en faveur de 1’authenticité substantielle de I’événement onirique.
On peut alléguer dans ce sens les incohérences troublantes du récit (apres avoir déployé des
efforts démesurés pour atteindre la rive opposée, notre homme abandonne soudain sans regret

apparent cette entreprise pour revenir en arriére®),

la précision hallucinée avec laquelle sont
décrits les objets vus en songe, notamment la colonne®, et surtout — comme chez Otloh, de
nouveau -, I’espéce de distance que prend le narrateur par rapport a son double endormi,
lorsqu’il remémore les sentiments, qui se caractérisent par une euphorie surprenante dans les

pires difficultés, éprouves par le personnage du réve.

*° Sur I’image de lui-méme qu’il compose 4 travers ses écrits, voir Jean-Yves TILLIETTE, « Savants et poétes du
moyen &ge face a Ovide : les débuts de [ ’aetas ovidinana (v. 1050-v.1200 », dans Michelangelo Picone —
Bernhard Zimmermann (Hrsgb.) Ovidius redivivus. Von Ovid zu Dante, Stuttgart, M&P, 1994, p. 63-104 ;
Gerald A. BoND, The Loving Subject. Desire, Eloquence and Power in Romanesque France, Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 1995, p. 42-69.

8 Effugio rursus scopulosum littus et undas / Nando citus supero, prius ad littus redeundo (v. 77-78, éd. cit., p.
7 . «Je fuis a son tour ce rivage plein d’écueils et, d’une nage vive, je traverse les eaux pour revenir au rivage
d’avant »).

81 De I’avis autorisé de notre collégue Jean Wirth, professeur d’histoire de I’art médiéval, la forme de cet objet
ne semble correspondre a aucune construction contemporaine de Baudri.
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Cette joie qui croit au fil des épreuves et culminera avec le réveil fait contraste avec 1’entrée
en songe. A cet égard, avant de développer sa théorie « bretonne », Forstner note a juste titre
que le trouble extréme qui agite Baudri avant qu’il ne sombre dans I’inconscience n’est pas
sans rappeler les angoissants symptdmes physiques et mentaux que dit éprouver Jéréme a la
veille du fameux songe®. En réve, le futur ermite de Bethléem aura & répondre de ses go(its
littéraires devant le tribunal d’un juge. Or, ¢’est un jugement, iudicium, — et un jugement qui,
étrangement, pourrait étre prononcé de nuit®® - que redoute Baudri. Le verdict, souligne-t-il
avec insistance, pourrait étre influencé par des témoignages malveillants. Avant de chercher
des clés de lecture dans un hors-texte hypothétique, ne serait-il pas plus économique de faire
confiance a I’auteur ? Il intitule son poéme « Un songe et son interprétation », Somnium et
expositio somnii. Selon la typologie macrobienne du songe, celui-ci est donc bien porteur d’un
sens caché, immanent au tissu du réve. Certes, 1’expositio tourne court, ramassee comme elle
I’est en quatre vers. Mais du moins 1’équivalence qu’elle pose au moyen d’une comparaison
enut... ita...est-elle claire : les cailloux qui sifflaient aux oreilles du réveur sans I’atteindre, ce
sont les calomnies, et la colonne s’est effondrée comme les accusations lancées par des
censeurs arrogants®®. Reste & déterminer quelle était, dans la personne ou la conduite de
Baudri, la cible de leurs attaques.

Or, le theme des critiques malveillants et hautains qui attaquent notre auteur de leurs blames
est récurrent sous sa plume. Il revient avec insistance dans les nombreux poémes-programmes
ou Baudri s’emploie a définir son art poétique, et s’énonce a peu prés en ces termes : « Les
gens sérieux vont accueillir avec hostilité mes compositions badines ; ils vont méme
m’accuser d’immoralité. Mais en réalité, mon art est pur divertissement ; ma vie, elle, est
irréprochable... » Je me demande si ce ne serait pas la méme inquiétude que désignerait, a
grand renfort d’images, le fantasme nocturne. Un solide indice textuel vient en effet appuyer
cette proposition, la remarquable parenté entre les intrigues que développent les deux
premiers poémes du recueil baldéricien. Or, je crois avoir établi ailleurs®® que I’organisation

interne de cette collection, assurément voulue par son auteur, n’est pas laissée au hasard, et

%2 Baudri connait bien la lettre 22 de Jérome, qu’il cite dans son poéme 138 « A Agnés, pour qu’elle conserve sa
virginité ». Par ailleurs, ’emploi, au début du poéme 2 (v. 3), du participe exurens pour qualifier les angoisses
qui le torturent nous rappelle les circonstances qui préludent au songe d’Otloh.

8 .. iudicium metuebam / Quod nox illa suumque michi cras improperabat (v.15-16, éd. cit., p. 5, « ...je
redoutais le verdict dont me menacaient cette nuit et le jour qui allait la suivre »).

8 vt scopuli indemnes circum caput osque fremebant, / Sic furor indemnis furibundae est garrulitatis ; /
Sublimesque minas ceruicososque tumultus / Tanta prostraui quanta leuitate columnam (v. 124-127, éd. cit., p.
8).

% Baldricus Burgulianus.... (cit. supra note 50), p. XLII-XLV.
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gue par conséquent chacun des éléments qui la constituent ne prend véritablement sens qu’a la
lumiére de ceux qui leur sont contigus.
Le premier poeme du recueil, « Consolation a son livre en réponse aux critiques » (Contra
obtrectatores consolatur librum suum) se modele sur la premiére élégie des Tristes d’Ovide.
Selon un topos bien connu®®, le poéte s’adresse comme & son enfant & I’ouvrage qui s’appréte
a courir le monde, et s’en effraie ; le « petit livre » (libellus) de Baudri a d’autant plus de
raisons d’étre inquiet qu’il va devoir affronter la mine renfrognée des « grandes bures noires »
(v. 35) qui vont lui reprocher sa frivolité. A cette réprimande, il lui faudra alors répondre que
son auteur mene la vie d’un parfait religieux, ne s’adonnant a la poésie que pour meubler de
facon utile ses moments perdus. Ces arguments, et quelques autres, finissent par rendre
confiance au livre et c’est tout rasséréné qu’il entreprend sa course vagabonde en direction
des happy few.
Le poéme 2, notre réve, parait en termes symboliques dessiner le méme parcours, de la crainte
a la délivrance. La situation de départ est dans les deux cas analogue : pour le livre, il s’agit de
« sauter le pas », de courir le risque de la publication en s’arrachant au confort du giron
paternel ; pour le réveur, d’affronter au prix de son salut un franchissement périlleux, a travers
I’image assez divulguée et peut-étre empruntée aux Dialogues de Grégoire le Grand, du pont
qui surplombe un fleuve en furie®’. La sévérité des critiques est décrite de part et d’autre en
termes voisins. Et, une fois la crise surmontée, c’est le méme vers, ou a peu pres, qui revient
sous la plume de Baudri :

Sed tu, uade, liber terroreque liber ab isto (c. 1, 85)

(« Mais toi, va-t’en, mon livre, libre de ces terreurs »)
et Anxietate quidem sic uado liber ab omni (c. 2, 122)

(«Eh oui ! je m’en vais libre de toute anxiété »).
Reste a savoir si ce sont bien les blames encourus par son activité poétique et par la Iégereté
de meeurs qu’elle est censée traduire qui tourmentent au début du poéme 2 1’insomniaque
Baudri. Il m’est difficile de le prouver. Mais d’autre échos intertextuels entre les deux
premiers items du recueil semblent le suggérer. Le fait qu’ils comptent presque exactement le
méme nombre de vers est déja en soi significatif, vu que ce genre de symétrie n’est jamais

purement fortuit dans la poésie de 1’abbé de Bourgueil. Des détails plus précis imposent aussi

8 Cf. Michel JOURDE et alii, « Va, mon livre : Quelques jalons pour une histoire de la destination », Nouvelle
Revue du Seizieme Siécle, 21/1, 2003, p. 121-151.

¢ GREGOIRE le GRAND, Dial. 4, 37, 8-10, éd. Adalbert de VOGUE et Paul ANTIN, Paris, Cerf (Sources chrétiennes
265), 1980, p. 130 : pons erat sub quo niger atque caligosus foetoris intolerabilis nebulam exhalans fluuius
decurrebat... haec uero erat in praedicto ponte probatio ; cf. Peter DINZELBACHER, Die Jenseitsbriicke im
Mittelalter, diss. Vienne, 1973.
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un rapprochement. Ainsi, dans le poéme d’envoi, ’auteur prétend ne se livrer a la
composition poétique qu’une fois ses autres taches accomplies, noctibus aut equitans, «de
nuit ou & cheval » - des situations bien malcommodes pour écrire, suggére Roger Chartier® ;
or, le récit du songe s’ouvre sur la formule topique Nox erat, et met en scéne Baudri en train
de chevaucher... De méme, et nous retrouvons la la tension entre 1’existence monastique et le
culte de la poésie, le plaidoyer pro domo du poéme 1 rappelle que le travail littéraire
n’intervient qu’apres 1’exécution des exercices de piété :
Sepe reuisit humum religiosus homo ;

Effundebatur supplex oratio mane (c. 1, 66-67)
(Souvent, en vrai religieu, il est revenu faire visite au sol ;

le matin, il exhalait ses supplications dans la priére).
Or, en termes plus dramatiques, c’est dans une attitude tout a fait semblable que Baudri, au
petit matin, heure des songes véridiques, est envahi par le réve :
Sternor humi tantusque « Deus » de uoce sonabat (c. 2, 29).

(Allongé sur le sol, je ne puis prononcer que ces seuls mots : « Mon Dieu ! »).

Ces rapprochements apparaitront peut-étre forcés. Ils ne sont pas impensables de la part d’un
poéte aussi subtil que Baudri. J’avoue en revanche — et c’est 1a que ma lecture rencontre ses
limites — étre bien incapable de conférer une signification convaincante aux objets qui jouent
un role décisif dans le cours du réve, le lion et la colonne, dont les deux descriptions
contrastées renvoient au sentiment mélé d’admiration et de terreur qu’inspirent aux hommes
de ce temps-la les chefs d’ceuvre de la sculpture antique. Faut-il voir dans le lion, qui sert un
temps d’appui au naufragé, le symbole christique de la renaissance qu’il incarne souvent dans
les Physiologus comme dans I’art ? Quant a la colonne si méticuleusement décrite, elle revét a
ce point I’apparence d’un phallus triomphant que I’on est géné d’en faire un embléme de la
luxure, tant I’explication semble courte. Mais il est vrai aussi que, si I’on en croit Baudri, les
censeurs qui I’accablent lui font d’abord grief d’avoir transposé dans sa vie les jeux libertins
que se plait a décrire sa musa jocosa.

Dans un autre des poemes qu’il compose pour la défense et I’illustration de son art, 1’abbé de
Bourgueil se dépeint lui-méme sous les traits d’Ovide. Ovide, condamné a 1’exil pour avoir

écrit I’Art d’aimer... SOUS ce masque, notre auteur, tout en proclamant une nouvelle fois

% Roger CHARTIER, « La cire et le parchemin. Les poémes de Baudri de Bourgueil », dans Inscrire et effacer.
Culture écrite et littérature (XI°-XVI11° siécle), p. 17-31 (p. 21). 11 s’agit en réalité d’un topos emprunté a
Venance Fortunat (carmina, Praef. 4), et que I’on retrouvera chez un auteur comme Montaigne. Sa traduction
concrete n’en est que plus significative (sur le lien de la formule avec le théme de I’inspiration, voir I’article de
Corrado BOLOGNA et Tiziana RUBAGOTTI, « Talia dictabat noctibus aut equitans. Baudri de Bourgueil o
Guglielmo IX d’Aquitania ? », Critica del testo 1/3, 1998, p. 891-917)
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I’absolue innocence de ses mceurs, prononce un ¢loge superbe de la littérature, et de I’amour,
. . . 69 .
le don d’un Dieu plein de tendresse envers ses créatures” . Le temps d’Otloh et de son Dieu

fustigateur est désormais bien révolu...

Et aussi I’4ge d’or du contemptus mundi, ce mépris du monde exalté par un Pierre Damien,
dont la haine des lettres profanes est une des facettes. Je n’ai pas systématiquement poussé
plus avant mon enquéte, mais il me semble que les poétes classiques vont dés le XI1I° siécle
cesser de hanter les mauvais réves. Ce sont d’autres démons plus actuels, hérétiques ou juifs,
que Pierre le VVénérable voit en songe dans son De Miraculis. Certes, un exemplum cistercien,
donc issu d’un milieu peu ouvert a la culture des belles-lettres, met encore Virgile en enfer.
Mais il y donne des conseils plutét salutaires™, et bientot servira de guide & Dante Alighieri.
Le réve a donc une histoire. Cette conclusion d’une grande banalité n’est pourtant pas
absolument insignifiante. Elle suggére que, par-dela les lieux communs qu’ils semblent
revisiter avec monotonie, les quelques récits que j’ai commentés traduisent bien des
obsessions réelles, et donc de vraies souffrances morales, suscitées par I’univers culturel qui

les a vu éclore.

% BAUDRI de BOURGUEIL, ¢. 97, Florus Ovidio, v. 51-53 : Naturam nostram plenam Deus egit amoris ; / Nos
natura docet quod Deus hanc docuit. / Si culpatur amor, actor culpetur amoris (éd. cit., p. 98).

" Jacques BERLIOZ, « Virgile dans la littérature des exempla (X111°-XV* siécles) » in Lectures médiévales de

Virgile. Actes du colloque organisé par I’Ecole frangaise de Rome (Rome, 25-28 octobre 1982), Rome, Ecole
francaise de Rome, 1985, p. 65-120 (p. 77-78).
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ANNEXE

Le cauchemar d’Otloh de Saint-Emmeran

Comme je résidais quelque temps en ces lieux [sc. S. Emmeran de Ratisbonne], il advint un
jour qu’assis devant la porte du logis que 1’on m’avait attribug, j’étais absorbé dans la lecture
de Lucain. Tandis que je lisais, soudain une bourrasque de vent brilant venue du Sud
m’assaillit a trois reprises, si bien qu’apres la troisiéme fois, je n’osai plus rester assis hors de
la maison ; je pris mon livre, mais, a peine entré, je tombai tout d’abord dans un état de
profonde hébétude, puis, tres vite, de prostration. Cependant, je ne comprenais pas encore ce
que signifiait cette brutale saute de vent : était-ce un banal changement de temps, ou I’ceuvre
de la piété divine, qui ne s’adressait qu’a moi seul ? En tous cas, j’étais a ce point privé de
I’intelligence charnelle et spirituelle que — était-ce 1’effet de la crainte ou de mon abattement ?
— j’avais par intervalles I’impression de subir les attouchements d’un monstre. Tout le temps
que je fus en proie a cette démence, ou a cette illusion, que je fusse en société, ou méme tout
seul, je tenais sans discontinuer des propos querelleurs contre quelqu’un qui paraissait s’en
prendre a moi. Mais de temps a autre, avec les forces qui me restaient, je poursuivais
assidiment la lecture de Lucain.

Jétais la proie de cette maladie depuis environ une semaine, et je n’en tirais pas le moindre
petit profit pour mon @me — mes péchés 1’eussent pourtant exigé -, quand a I’heure de la nuit
ou, selon mon habitude, je me reposais dans mon lit, m’apparut tout a coup un homme au
visage menacant et a la physionomie absolument terrifiante ; j’eus le sentiment qu’il me
frappait si fort de son fouet que nul étre humain, 4 mon jugement, n’elt été capable de tant de
cruauté et de brutalité. La correction que, je m’en souviens, il m’infligea alors me semblait
féroce et interminable, pour ne pas dire éternelle. Aussi, bien entendu, me disais-je lors de
cette correction que celui qui I’infligeait de facon aussi rude ne pouvait en aucun cas €tre un
envoyé de Dieu. Je me rappelle encore que, chaque fois que je voulais ouvrir la bouche pour
implorer son pardon, mon bourreau, comme indigné, redoublait d’énergie dans ses coups,
m’accusant de crimes qui, sur le moment, me semblaient bien connus, mais que je n’arrive
absolument plus a me remémorer aujourd’hui. Lorsque j’eus, tout en restant étrangement
assoupi, subi pendant toute la nuit cette flagellation qui semblait ne point devoir finir, a peine
m’éveillai-je que je fis de la lumiere et, me remémorant 1’intensité des coups, la gravité des
blessures que 1’on m’avait infligées de cette fagon inouie, je pensais que mon vétement et tout
le lit devaient étre inondés de sang. J’essayai de m’en assurer, mais mes yeux de chair ne
virent rien ; je regardai tout alentour en me demandant ou j’étais et comment j’avais pu
éprouver tout cela, et, revenu de ma longue surprise, je pensai que j’étais devenu fou.

Je ne tardai pas cependant a reconsidérer ce jugement et, me rappelant avoir lu jadis que saint
Jérome avait été flagellé en songe, je jugeai qu’il m’était arrivé quelque chose de semblable.
Puis, je renongai également a cette hypothése, eu égard au fait qu’il n’y avait aucune espéce
de similitude entre le pervers que je suis et ce saint homme. J’attendis donc quelque temps
puis me levai et, d’'un pas mal assuré, j’allai réveiller I’enfant endormi prés de moi pour lui
demander s’il avait entendu quelque bruit pendant la nuit dans la cellule. A sa réponse
négative, ma surprise allait croissant et, oubliant que les phénomeénes spirituels se produisent
sans aucun bruit sensible, j’6tai mon vétement et lui demandai de me signaler si d’aventure il
remarquait sur mon dos quelque trace de blessure. Il me dit que ma peau tout entiere était
couverte de boutons. Je crus enfin, mais non sans mal, a la réalité de ce que j’avais éprouvé.
Je reconnais en outre que j’ai bien alors vu exaucée cette priere par laquelle, comme je 1’ai dit
plus haut, je demandai au Seigneur de me chatier.

Otloh de Saint-Emmeran, Visio 3 (extrait).
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