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Avertissement 
 
 
Attention, ce texte traite de sujets pouvant heurter la sensibilité de certaines personnes (dépression, suicide). 
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Translittération cyrillique-latin et traduction 
 
Le système de translittération des caractères cyrilliques en caractères latins que nous avons choisi est inspiré 
du standard international ISO/R 9 (1968). Celui-ci permet, par la retranslittération, de retrouver facilement 
la graphie d’origine. 
 
а – a  
б – b  
в – v  
г – g 
д – d  
е – e  
ё – ë  
ж – ž  
з – z  
и – i  
й – j  

к – k  
л – l  
м – m  
н – n  
о – o  
п – p  
р – r  
с – s  
т – t  
у – u  
ф – f  

х – h  
ц – c  
ч - č 
ш – š  
щ – šč  
ъ –” 
ы – y  
ь – ’ 
э – é  
ю – ju  
я – ja 

 
Nous proposons une traduction des textes en langue russe – textes de chansons, poèmes, citations d’articles, 
commentaires et publications – vers le français, avec pour principal souci de déformer au minimum leur 
sens. 
 
 

Index des noms de groupes cités 
 
Nous utilisons dès que possible la translittération bijective mentionnée précédemment. Lorsque les groupes 
utilisent une version en caractères latins différents de notre système de translittération, c’est celle-ci que 
nous privilégierons. 
 
Аквариум – Akvarium – « Aquarium »  
Алиса – Alisa  
Аудиопреступление – Audioprestuplenie – « Audiocrime » 
Буерак – Buerak – « Ravin » 
Весёлые ребята – Vesëlye rebyata – « Les gars heureux » 
Висельник – Visel’nik – « Le pendu » 
Где фантом? – Gde fantom ? – « Où est le fantôme ? » 
Горемыка – Goremyka – « Traîne-malheur » 
Группа хмурый – Gruppa hmuryj – « Groupe morose »  
Дурной вкус – Durnoj Vkus – « Mauvais goût »  
Зоопарк – Zoopark – « Zoo » 
Кино – Kino – « Cinéma » (Виктор Цой – Viktor Coj) 
Конец солнечных дней – Konec solnečnyh dnej – « La fin des jours ensoleillés » 
Конец Электроники – The End of Electronics (Konec Élektroniki) – « La fin de l’électronique » 
Луч – Luč – « Rayon »  
Мать Тереза – Mat’ Tereza – « Mère Teresa » 
Молчат Дома – Molchat Doma (Molčat Doma) – « Les maisons silencieuses » 
Наверное радость – Navernoe radost’ – « Certainement joie » 
Несогласие – Nesoglasie – « Désaccord » 
Облачный Край – Oblačnyj Kraj – « Le kraï nuageux » 
Перемотка – Peremotka – « Rembobinage »  
ПЕРМСКИЙ КРАЙ – PERMSKIJ KRAJ (PERMSKY KRAY) – « Le kraï de Perm » 
Плейлист Венкова – Playlist Venkova (Plejlist Venkova) – « Playliste de Venkov » 
Поющие гитары – Pojuščie gitary – « Guitares chantantes »  
Свидетельство о смерти – Sviditel’stvo o smerti – « Certificat de décès » 
Странные Игры – Strannye Igry – « Jeux étranges »  
Творожное озеро – Tvorožnoe ozero – « Lac de fromage blanc » 
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Телевизор – Televizor – « Télévision » 
Товарищ астроном – Tovarišč astronom – « Camarade astronome »  
Увула – Uvula – « Luette » 
Улица восток – Ulica vostok – « Rue de l’Est » 
Холодный дождь – Holodnyj dojd’ – « Pluie froide » 
Холодний звонок – Holodnij zvonok – « Appel à froid » 
Черниковскaя Хата – Chernikovskaya Hata (Černikovskaja Hata) – « La cabane de Černikov » 
Электроптицы – Élektropticy – « Oiseaux électro » 
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 Introduction 
 
  
Un visuel postsoviétique romantisé, un son postpunk ave qui donne froid dans le dos, et un jeune 
homme sans espoir : la culture doomer nous surprend par sa noirceur assumée et son mélange anachronique 
de genres. Accroché au passé, redoutant le futur, le Doomer semble perdu dans l’espace-temps, errant entre 
mélancolie, nostalgie et désespoir. La tendance de la musique déprimante qui se cache derrière cela s’ancre 
dans l’espace postsoviétique, là où se trouve également l’essentiel de son public. Le phénomène grandissant 
tend cependant à dépasser les frontières de l’ex-URSS, à l’instar de la résonance internationale du groupe 
biélorusse Molchat Doma [Молчат Дома1]2, entendez « Les maisons silencieuses ». Les jeunes générations du 
monde entier en perte de repères voient dans la culture doomer leur reflet et entendent dans ses musiques 
l’écho de leur propre désespoir. En ce XXIème siècle de crises, bien en deçà des espérances du nouveau 
millénaire, l’inquiétude des jeunes générations vis-à-vis de l’avenir est croissante3. Pessimistes, elles essaient 
d’échapper à la réalité parfois pénible au moyen d’imaginaires alternatifs, dont la culture du Russian Doomer 
est un exemple. 
 
La rencontre avec les Doomers nous promet un voyage dans les temporalités, entre une critique virulente 
du contemporain et un regret profond du passé. Nous découvrirons les paradoxes de cette culture aux 
facettes multiples, qui ne manque pas de nous surprendre à chaque pas franchi dans son dédale de 
dépression et de nostalgie. 
 
Apparue au cours des années 2010, la culture doomer relève d’un phénomène de niche - sans pour autant 
être marginal - et prend racine dans l’espace d’expression sociale et artistique aux possibilités infinies qu’est 
Internet. Cet espace médiatique qui transcende les barrières du lieu et du temps a permis à la culture Russian 
Doomer de voyager d’Est en Ouest, et de récupérer sur son chemin des éléments culturels tout à fait 
éclectiques.  
 
Par « culture doomer », nous entendons la formation d’une communauté active sur plusieurs sites Internet, 
où ses adeptes échangent, partagent, et créent des contenus autour de centres d’intérêts communs. Le 
principal intérêt des Doomers est un univers musical qui gravite autour du postpunk et qui inclut des genres 
connexes tels que la coldwave4 ou la sovietwave5. Ces genres ayant en commun un certain archaïsme stylistique 
inspirent des sentiments allant de la mélancolie heureuse à la dépression la plus sombre. Les Doomers 
associent cet univers musical à un paysage concret inspiré de leur réalité que nous appelons « esthétique 
doomer » 6 . Marquée par l’impression de dystopie, l’esthétique doomer inspire la nostalgie du passé 
soviétique et la décadence des temps qui lui succèdent. Les interactions entre Doomers autour de la musique 
et de son esthétique impliquent l’émergence d’un système de pensée inédit qu’est le doomerisme7. L’idée 
doomer ne déroge pas à la règle : inquiétude du futur et regret du passé sont les maîtres-mots.  
 

 
1 La graphie Molchat Doma correspond à la version officielle en caractères latins choisie par le groupe biélorusse lorsqu’il 
s’exporta en dehors de la scène russophone.  
2 Claudia LONKIN, « Radical Nostalgia: Molchat Doma’s Monument to the Endurance of Joy », in Journal of Popular 
Music Studies, 2021, Vol. 33, p. 23. 
3  Pihkala PANU, « Anxiety and the Ecological Crisis: An Analysis of Eco-Anxiety and Climate Anxiety », in 
Sustainability, 2020, Vol. 12, No. 19, p. 8. 
4 La coldwave est un sous-genre électronique du postpunk, différencié par une utilisation poussée des synthétiseurs. Jean 
GUEGUEN, « À écouter : 25 morceaux pour tous les amoureux de cold wave, par le groupe Rendez-Vous », TRAX, 
09/01/2020.  
La monotonie et la rigidité du rythme inspirent effectivement quelque chose de froid. Voir par exemple The Cure ou 
Joy Division pour le répertoire anglophone et Molchat Doma pour le répertoire russophone. 
5 La sovietwave est un genre de musique synthétique propre à l’espace postsoviétique, reprenant les thèmes musicaux de 
la musique électronique de la période soviétique tardive. 
Aesthetics Wiki, « Sovietwave », AestheticsWiki, 9/07/2022.  
https://aesthetics.fandom.com/wiki/Sovietwave  
6 On parlera de doomer aesthetic en anglais et de dumerskaja èstetika [думерская эстетика] en russe. 
7 On parlera de doomerism en anglais et de dumerstvo [думерство] en russe. 

https://aesthetics.fandom.com/wiki/Sovietwave
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Le public de la culture doomer est essentiellement issu des pays russophones de la Communauté des États 
Indépendants, principalement la Fédération de Russie et le Bélarus. C’est en tout cas ce qu’affirment certains 
internautes, tels qu’Asmik Gukasyan : « Je suis très heureux que cette playlist rappelle aux habitants de Russie 
et d’autres pays de la CEI leur enfance et adolescence » [Меня очень радует, что данный плейлист 
напоминает жителям России и других стран СНГ об их детстве и отрочестве]8. 
 
Vient s’ajouter aux internautes russes et biélorusses une minorité d’internautes russophones issus d’autres 
pays de l’ex-URSS. De cette manière, le ralliement au mouvement doomer est observé chez les jeunes des 
communautés russophones et postsoviétiques, et concerne particulièrement les jeunes hommes. Ceux-ci se 
tournent vers la culture doomer afin de relativiser, illustrer ou oublier les difficultés de leurs vies 
quotidiennes. 
 
« Doomer » : d’où vient ce nom qui n’évoque pour le lecteur francophone rien de russe ? Il est temps 
d’introduire une brève histoire étymologique du terme « doomer ». Le concept est un néologisme 
anglophone apparu sur les forums Internet des années 2000 dans le fourmillement des communautés 
peaknik, inquiètes d’un futur choc pétrolier9. « Doomer » prend pour racine le mot « doom », issu du vieil 
anglais « dom », désignant une fatalité ou un destin malheureux, la ruine ou la perte d’une société. Il est 
également utilisé pour désigner un sentiment de danger imminent, une condition de tristesse, de désespoir, 
voire la mort. Jusqu’à la fin du Moyen-Âge, le terme « dom » désigne « un jugement ou une condamnation », 
en référence au jour du Jugement dernier mentionné dans la Bible, « the doomsday » en anglais 
contemporain. L’équivalent au concept de « doom » dans la langue russe serait « rok » [рок] en acceptant le 
sens de « fatalité malheureuse », ou « učast’ » [участь] lorsqu’il est question de « ruine » ou de « perte ». Par 
extension, le Doomer est un personnage inquiet de l’effondrement des sociétés ou, plus largement, de 
l’imminence de certaines catastrophes et du chaos qui en découlerait.  
 
La définition de l’archétype de « celui qui redoute l’effondrement » s’est formée sur le modèle des mèmes 
Internet dans lesquels nous retrouvons des personnages aux traits physiques et moraux caricaturés. Le mème 
Internet fait appel à une référence culturelle que porte un groupe aux centres d’intérêts définis, il est 
humoristique, parfois sarcastique, et se trouve souvent associé à un phénomène de buzz 10 . Les 
caractéristiques de ces personnages sont extrêmement précises, allant jusqu’aux stéréotypes de la condition 
sociale, du style de vie, voire de l’origine ethnique.  
 
Nous connaissons bien le Boomer11 qui fait maintenant partie du langage commun, et nous entendons de 
plus en plus parler du Zoomer12, la caricature des membres de la génération Z13. La mème culture ne cesse 
de donner naissance à des portraits caricaturaux, et donc à des néologismes sur la base du suffixe -er qui 
transforme un concept en un nom d’agent. C’est dans cette caricature du découpage générationnel que le 
Doomer vient s’insérer, entre le Boomer et le Zoomer. Le rapport au monde moderne et à la technologie 
détermine également l’identification à l’un de ces portraits. Le Boomer ne comprend pas l’évolution 

 
8JUSTMYFAVSTRANGEMUSIC, « Russian Doomer Music vol.3 (Superior) », YouTube, 02/07/2019.  
https://youtu.be/wcaZcbain2s 
9 Patrick WHITE, « Life after the oil crash », in The Globe and Mail, 07/03/2008. 
10 Marie DE FOURNAS, « Qu’est ce qui fait le succès d’un mème sur Internet ? », in 20 Minutes, 11/06/2018. 
11 Le Boomer, ou Baby-boomer, est la caricature de l’individu né dans l’après-guerre, le baby-boom, qui n’arrive pas à suivre 
les évolutions technologiques et l’évolution des mœurs. La moquerie tend parfois vers le reproche de ne pas avoir su 
faire le nécessaire pour sauvegarder la planète. 
Marion DUPONT, « Boomers ou les nouveaux vieux schnocks », in Le Monde, 09/07/2021. 
https://www.lemonde.fr/politique/article/2021/06/09/boomers-ou-les-nouveaux-vieux-
schnocks_6083413_823448.html  
12 Le Zoomer est la caricature de celui qui grandit avec l’évolution des technologies, et à qui on reproche une obsession 
pour Internet et un manque de conformisme vis-à-vis des codes sociaux  
Urban Dictionary, « Zoomer by Pseudo Fiction », Urban Dictionary, 31/10/2018. 
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Zoomer  
13 La génération Z, « Gen Z » ou « les Z » correspond aux enfants du milieu des années 1990 et des années 2000. 
Daniel LAVELLE, « Move Over, Millennials and Gen Z – Here Comes Generation Alpha », in The Guardian, 
04/01/2019. 
https://www.theguardian.com/society/shortcuts/2019/jan/04/move-over-millennials-and-gen-z-here-comes-
generation-alpha  

https://youtu.be/wcaZcbain2s
https://www.lemonde.fr/politique/article/2021/06/09/boomers-ou-les-nouveaux-vieux-schnocks_6083413_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2021/06/09/boomers-ou-les-nouveaux-vieux-schnocks_6083413_823448.html
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Zoomer
https://www.theguardian.com/society/shortcuts/2019/jan/04/move-over-millennials-and-gen-z-here-comes-generation-alpha
https://www.theguardian.com/society/shortcuts/2019/jan/04/move-over-millennials-and-gen-z-here-comes-generation-alpha
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technologique, le Zoomer l’idolâtre, et le Doomer en déplore les dérives. Bien sûr, le système d’idées du 
Doomer est plus complexe que cela, et nous essaierons d’en saisir les caractéristiques au cours de notre 
travail. Pour le reste, rappelons que le mème du Doomer est doté d’un trait spécifiquement russe, Russian. 
Nous comprenons cette étiquette plus justement comme une association à l’espace postsoviétique, comme 
le résultat d’un amalgame commis par les internautes anglophones. En effet, le mème n’est pas une pure 
création des internautes russophones mais plutôt le résultat d’un voyage sinueux. 
 
Le dessin initial du Doomer fut observé pour la première fois en décembre 2009 sur l’imageboard14 polonais 
Vichan sous le nom de Wojak15. L’utilisateur qui publia le dessin du Wojak portait lui-même ce pseudonyme, 
qui en polonais signifie « soldat » ou « combattant ». Le dessin fut par la suite repris sur le forum allemand 
Krautchan où il rencontra un succès élargi. Le mème Internet en question décrit un jeune homme en manque 
de repères, qui n’a ni buts ni objectifs. Enfermé dans un monde imaginaire et virtuel, il souffre à chacun de 
ses pas dans la vie réelle. Cette sensibilité lui vaut le surnom subsidiaire de Feels Guy, « celui qui ressent »16. 
Au début des années 2010, le mème de Wojak poursuit son chemin sur les forums et réseaux sociaux 
anglophones, tels que Reddit 17  et 4Chan 18 . Au cours de son parcours, les utilisateurs lui prêtent des 
caractéristiques et des traits de personnalité de plus en plus définis : le dessin de Wojak est repris par 
différentes communautés Internet qui lui font porter à tour de rôle le chapeau de leur idée ou sentiment 
commun. En 2019, Wojak est devenu Coomer19 dans le cadre d’un « mois sans »20 onanisme ; ou encore 
Sojak21 : un mème provenant des communautés Internet de l’extrême-droite américaine22.  
 
La version de Wojak la plus populaire, celle qui dure le plus dans le temps, est bien celle du Doomer, qui, 
fumant une cigarette et portant un bonnet noir, finit par devenir unanimement le Russian Doomer que nous 
avons choisi d’étudier. Celui-ci cohabite toujours avec d’autres formes de Wojak et de Doomer à l’image du 

 
14 Une imageboard ou tableau d’image est un forum Internet libre d’accès où les internautes partagent des contenus 
graphiques, le plus souvent des mèmes Internet. 
15 KNOW YOUR MEME, « Doomer », KnowYourMeme, 2021.  
https://knowyourmeme.com/memes/doomer  
16 KNOW YOUR MEME, « Doomer », KnowYourMeme, 2021.  
https://knowyourmeme.com/memes/doomer 
17 Reddit est un site communautaire américain où les internautes partagent du contenu social et d’actualité. Certaines 
personnalités l’utilisent pour répondre aux questions de leurs communautés, ce sont les Ask Me Anything. Les 
internautes jugent des publications les plus intéressantes, ce qui ordonne le référencement de celles-ci. 
Randy OLSON, « Retracing the evolution of Reddit through post data », Dr. Rendal. S. Olson, 12/03/2013. 
https://randalolson.com/2013/03/12/retracing-the-evolution-of-reddit-through-post-data/ 
18 4Chan est un forum anglophone d’origine japonaise spécialement connu pour sa liberté d’expression, ce qui permit 
malheureusement l’irruption de contenus racistes, homophobes et sexistes.  
Erwan CARIO et Camille GUÉVAUDAN, « Photos volées : se protéger, en un mot comme en cent », in Libération, 
01/09/2014.  
https://www.liberation.fr/ecrans/2014/09/01/photos-volees-se-proteger-en-un-mot-comme-en-cent_1091468/ 
19 Le Coomer (« to cum » en anglais : « éjaculer ») est un mème décrivant un personnage masculin dépendant à la 
masturbation. 
URBAN DICTIONARY, « Coomer by Macnadoodle », UrbanDictionary, 10/10/2021.  
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Coomer 
20 Sans tabac, sans sexe, sans alcool (…), les « mois sans » sont des défis, dont Internet est parfois à l’origine, visant à 
se défaire d’une « mauvaise habitude ». Ce genre de défis s’inscrit dans les tendances hygiénistes des nouveaux styles 
de vies promus par les réseaux sociaux. 
Laura SWYSEN, « Alcool, viande, supermarchés : et si on arrêtait avec les “mois sans“ ? », GAEL, 05/02/2020. 
https://www.gael.be/bien-etre/psycho/alcool-viande-supermarches-et-si-on-arretait-avec-les-mois-sans 
21 Le Sojak (mot-valise de soja et de Wojak) ou Soy-boy (« Garçon-soja ») est un mème inventé par des internautes 
américains de l’Alt-Right américaine pour se moquer de certains hommes « en défaut de virilité ». Le mème est 
largement repris par différentes franges européennes de l’extrême-droite. L’appellation se base sur une rumeur voulant 
que la consommation de soja empêche la production de testostérone. 
Maxime MACÉ et Pierre PLOTTU, « Fachosphère : L’extrême droite obsédée par sa virilité », in Libération, 
13/06/2021.  
https://www.liberation.fr/politique/lextreme-droite-obsedee-par-sa-virilite-
20210613_JGSCXRLMP5ECFFQBJ5VF2M77OM/   
22 Ed WEST, « Why the Left can't meme », Unherd, 14/08/2021. 

https://knowyourmeme.com/memes/doomer
https://knowyourmeme.com/memes/doomer
https://randalolson.com/2013/03/12/retracing-the-evolution-of-reddit-through-post-data/
https://www.liberation.fr/ecrans/2014/09/01/photos-volees-se-proteger-en-un-mot-comme-en-cent_1091468/
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Coomer
https://www.gael.be/bien-etre/psycho/alcool-viande-supermarches-et-si-on-arretait-avec-les-mois-sans
https://www.liberation.fr/politique/lextreme-droite-obsedee-par-sa-virilite-20210613_JGSCXRLMP5ECFFQBJ5VF2M77OM/
https://www.liberation.fr/politique/lextreme-droite-obsedee-par-sa-virilite-20210613_JGSCXRLMP5ECFFQBJ5VF2M77OM/
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Climate Doomer, le Doomer climatique, ou du Shroomjak, un personnage masculin prétendument doté d’un 
fort pouvoir attractif23. 
 
Lorsque le mème du Doomer « russifié » par les internautes anglophones fit ses premiers pas sur les forums 
russophones, les internautes postsoviétiques se l’approprièrent rapidement et en firent un phénomène viral, 
explosif, dont la popularité ne cesse d’augmenter depuis. Le Doomer russe s’est adapté aux réalités des 
internautes de l’ex-URSS et se voit attribuer une fâcheuse tendance à regarder vers le passé. 
 
Depuis sa russification, l’évocation du Doomer fait directement écho à l’espace postsoviétique lorsqu’il s’agit 
de culture Internet. Les internautes ont tendance à qualifier de « Russian Doomer » tout ce qui s’en 
rapproche dans le paysage ou la musique, amalgamant à l’adjectif « Russian » les sociétés postsoviétiques 
non russes et certaines sociétés postcommunistes. Bien qu’incorrecte et anglophone, les adeptes de cette 
sous-culture en ont gardé l’étiquette « Russian Doomer ». Sur Internet, il n’est plus vraiment nécessaire de 
préciser que le Doomer est russe ou postsoviétique. Cependant, en dehors du monde des sous-cultures 
Internet, la terminologie « doomer » est toujours employée pour décrire des phénomènes sociaux impliquant 
une crainte de l’effondrement. Par exemple, la presse anglo-saxonne l’utilise régulièrement pour évoquer 
l’anxiété climatique qui touche les jeunes générations occidentales24. 
 
 

 
 

Portrait du Wojak ou Feels Guy25 
 

 
 

Portrait du Russian Doomer26

 
Dans le présent mémoire, nous nous proposons de faire l’intermédiaire entre la culture doomer de l’espace 
postsoviétique et le monde académique. La rencontre avec la génération Russian Doomer nous permettra 
d’apporter un regard nouveau sur l’exercice de mémoire et sur les phénomènes de dépression et de nostalgie 
dans les sociétés postsoviétiques concernées. 
 
Dans notre premier chapitre, « Recherche d’un terrain d’étude », nous poserons les bases de notre travail. 
Nous utiliserons les théories sous-culturelles de façon à créer un cadre académique au phénomène doomer. 
Nous définirons notre méthode et notre terrain d’étude avant de formuler notre problématique. Enfin, nous 
ferons l’état de la recherche déjà menée sur les cultures postpunk russophones.  
 
Ensuite, nous prolongerons notre découverte de la culture doomer par un passage en revue de ses trois 
univers constitutifs : esthétique, philosophique et musical. Nous les définirons et les illustrerons par quelques 
exemples. Cela constituera notre second chapitre : « Situer les imaginaires doomer ». Ce chapitre sera aussi 
l’occasion d’exposer l’étude que nous avons menée sur le répertoire musical du Russian Doomer de façon à 
saisir plus précisément ce qui y est compris et ce qui ne l’est pas. Nous pourrons ensuite nous plonger dans 
l’analyse du phénomène doomer, d’un point de vue historique, social et culturel.  
 

 
23URBAN DICTIONARY, « Shroomjak by Gil Oldham », UrbanDictionary, 01/07/2021. 
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=shroomjak  
24 Par exemple : Cara BUCKLEY, « ‘OK Doomer’ and the Climate Advocates Who Say It’s Not Too Late », in The 
New York Times, 22/03/2022.  
https://www.nytimes.com/2022/03/22/climate/climate-change-ok-doomer.html  
25 WOJAK PARADISE, « Feels Guy add by Wojak », Wojak Paradise, consulté le 30/01/2023. 
https://wojakparadise.net/wojak/61/img  
26 WOJAK PARADISE, « Doomer add by Adam », Wojak Paradise, consulté le 30/01/2023. 
https://wojakparadise.net/wojak/59/img  

https://www.urbandictionary.com/define.php?term=shroomjak
https://www.nytimes.com/2022/03/22/climate/climate-change-ok-doomer.html
https://wojakparadise.net/wojak/61/img
https://wojakparadise.net/wojak/59/img
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Notre troisième chapitre, « L’impossible après », nous permettra de dessiner une trajectoire historique entre 
la chute de l’Union soviétique – le point de départ de l’ère postsoviétique – et l’avènement de la culture 
doomer propre à la première génération de cette ère, celle qui naquit dans les années 1990. Nous définirons 
alors l’imaginaire de chaos et d’effondrement de ceux qui se sont construits durant la décennie de la 
transition. Nous l’illustrerons également par des exemples directement tirés du système culturel doomer. 
 
En quatrième lieu, « L’impossible présent » s’intéressera au rejet ainsi qu’à la critique de la condition 
contemporaine que nourrit le mouvement Russian Doomer. Nous aborderons les théories critiques de la 
postmodernité en les rapprochant du système de pensée doomer. Nous illustrerons ce propos par le registre 
« dépressif » qui a forgé le stéréotype du Russian Doomer. 
 
Finalement, nous nous appuierons sur la double impossibilité du présent et du futur pour introduire 
l’inévitable retour vers le passé qu’opèrent les Doomers. Nous étudierons alors les objets et valeurs du passé 
qu’ils regrettent de façon à comprendre leur sentiment nostalgique. Cela constituera notre dernier chapitre, 
« Retour vers le passé ».  
 
Dépassant les nombreux paradoxes du Doomer, nous essaierons de percevoir derrière le mème de la 
première génération postsoviétique une réalité sociale propre à ceux qui, parmi les sociétés de l’ex-URSS, 
n’ont pas totalement embrassé la rupture. Nous appuierons l’idée que la génération qui a grandi dans les 
années 1990 est intimement marquée par la transition, et que la perte des repères propres à cette décennie 
est à l’origine de leur désespoir et de leur nostalgie. Ni pleinement soviétique, ni pleinement postsoviétique, 
le Russian Doomer serait le portrait-type d’une génération de l’entre-deux qui n’a de certitude que ses 
paradoxes.  
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Chapitre 1  
Recherche d’un terrain d’étude 

 
 
Ce premier chapitre sera dédié à l’édification des bases de notre travail de recherche. Nous commencerons 
par tester l’alternativité réelle de la culture doomer en abordant les théories sous-culturelles. Nous définirons 
notre terrain d’étude hébergé par le Web et en exposerons les particularités. Nous verrons alors comment le 
mouvement doomer sait concilier son identité underground et son environnement numérisé. Enfin, nous 
aboutirons à notre problématique en exposant les enjeux qui lui sont liés. Nous justifierons notre démarche 
en exposant le vide académique qui entoure la culture doomer. 

1. De la sous-culture à la contre-culture 

Dans le paysage culturel global, on distingue la culture grand public, ou mainstream, des autres cultures plus 
marginales, secondaires, et parfois d’opposition, que sont les sous-cultures27. Les dynamiques culturelles 
veulent que la culture grand public puise son inspiration dans les codes des sous-cultures les plus connues, 
et que les sous-cultures continuent d’expérimenter de nouvelles façons de concevoir l’art en dehors du cadre 
mainstream.  
 
L’approche sous-culturelle de l’école de Chicago met en avant l’anticonformisme des sous-cultures, rejetant 
en bloc les codes et valeurs de la société dominante28. Concrètement, les sous-cultures sont transgressives 
et s’opposent à l’institutionnalisme, au mercantilisme, ainsi qu’à la domination des acteurs politiques et 
économiques. Cela devient de moins en moins vrai pour les sous-cultures qui gagnent en popularité et qui 
tendent à devenir mainstream. Dans le cas russe, le développement du marché culturel grand public ne dépend 
que très peu du goût des consommateurs, car « les choix culturels sont définis par des sponsors qui 
subventionnent les concerts pour des raisons de prestige ou de publicité »29. Dans un tel environnement 
hostile à l’authenticité du paysage culturel, l’émergence de sous-cultures apparaît d’autant plus importante. 
La culture doomer pourrait alors formuler une critique de la culture de masse, trop fabriquée et influencée 
par des acteurs extérieurs au paysage culturel.  
 
D’un point de vue artistique, les sous-cultures se caractérisent par un certain aventurisme, faisant du paysage 
sous-culturel un réservoir à nouveautés. La culture doomer procédant à un recyclage de styles musicaux 
archaïques, essentiellement punk-rock et new-wave, n’apparaît de prime abord pas comme novatrice. Au 
contraire, la culture doomer suit une tradition préexistante en Russie d’un conservatisme musical30. Déjà au 
milieu des années 1990, la scène russe marquait un retour aux genres de la période soviétique : « les piliers 
vieillissants de la chanson de la stagnation [que sont] Lev Lechtchenko et Iossif Kobzon, les très sombres 
Sofia Rotarou et Valentina Tolkounova, la voix austère du folk soviétique Babkina » sont réhabilités au cours 
de cette décennie, allant de pair avec le débordement de la diversité culturelle occidentale sur l’espace 
postsoviétique, « du grunge au rap et à la techno »31. En Occident comme dans les sociétés de l’ex-URSS, la 
tendance du vintage fait resurgir des styles archaïques, laissant place à la réinterprétation et à au pastiche32 – 

 
27 Ken GELDER, « Introduction: the field of subcultural studies », in Ken GELDER and Sarah THORNTON (eds), 
The subcultures reader, London, Psychology Press, Routledge, 1997, p. 1. 
28 Emre ULUSOY and Fuat A. FIRAT, « Toward a theory of subcultural mosaic: Fragmentation into and within 
subcultures », in Journal of Consumer Culture, 2018, Vol. 18, p. 23. 
29 Gilles FAVAREL-GARRIGUES, « Les musiques populaires entre underground et logiques commerciales », in 
Kathy ROUSSELET et Gilles FAVAREL-GARRIGUES (dir.), La Russie Contemporaine, Paris, Fayard, 2010, p. 449. 
30 Ibid., p. 449. 
31 Ibid., p. 447. 
32 C’est notamment ce que démontre dans son essai Mark FISHER, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l'hantologie 
et les futurs perdus, (Trad. Julien Guazzini), Genève, Entremonde, 2021, pp. 19-20 : « Ce livre avance l’idée que la culture 
du XXIe siècle est marquée par le même anachronisme et la même inertie dont est imprégnée l’aventure finale de Saphir 
et Steel [Fisher fait référence à cette série américaine des années 1970 dans laquelle il perçoit le tissu du temps 
s’effilocher]. Cette stase a cependant été enfouie, enterrée sous la frénésie superficielle pour la "nouveauté", pour le 
mouvement perpétuel. Le "temps mis sens dessus dessous", le montage effectué à partir d’époques précédentes, ne 
suscite dorénavant plus aucun commentaire : il est à présent si généralisé qu’on ne le remarque plus ».  
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des phénomènes auxquels la vague doomer n’échappe pas. Nous reviendrons sur cette idée dans notre 
cinquième et dernier chapitre consacré au rapport qu’entretiennent les Doomers au passé.  
 
Si l’aventurisme artistique de la culture doomer reste encore à prouver, l’alternativité de son cadre nous 
apparaît plus vraisemblable. Ce qui fait de la culture doomer une sous-culture est sans doute plus la forme 
de son contenu, dématérialisé et interactif, que la recherche d’un style novateur. Associant à la pratique 
musicale des formes d’expression conceptuelles, la culture doomer ne donne pas au seul univers musical le 
pouvoir de la représenter : les moodboards33 que construisent les internautes contribuent tout autant à 
l’édification de son style. 
 
L’approche « post-subculturelle » [post-subculturalist] permet quant à elle de mettre en avant le pouvoir 
d’initiative du groupe sous-culturel34. Les membres de la sous-culture orienteraient alors leurs choix en 
matière de style et consommation en dehors des critères d’apparence - de la classe sociale, du genre ou de 
l’ethnicité. L’anti-artificialité du groupe serait alors la preuve de l’authenticité de son style. La théorie laisse 
donc la porte ouverte aux consommateurs paradoxaux, les style surfing consumers, à savoir les consommateurs 
surfant sur plusieurs tendances35.  
 
L’importance que revêt la sous-culture réside aussi dans l’emprise qu’elle peut avoir sur ses adeptes. En 1979 
déjà, Gary Alan Fine et Sherryl Kleinman ont mis en avant dans leurs travaux (Rethinking subculture: An 
interactionist analysis) la capacité amplifiée qu’ont les sous-cultures à faire adopter à leurs membres les artefacts, 
comportements, normes et valeurs qui leur sont caractéristiques 36 . L’emprise de la sous-culture est 
assurément plus forte que celle des tendances grand public. Cela implique chez les membres des sous-
cultures une conscience d’appartenance redoublée.  
 
Lorsque la sous-culture met en avant des modèles alternatifs aux acquis de la société dominante, elle se 
rapproche alors du schéma de la contre-culture. C’est un point qu’il ne faut pas sous-estimer dans la mesure 
où une tendance alternative, même artistique, peut donner lieu à des mouvements sociaux37. Le terme de 
contre-culture a été initié par John Milton Yinger dans les années 1960, une décennie qui vit en Occident 
l’émergence historique des cultures rock. Selon le sociologue américain, le point de bascule entre la sous-
culture et la contre-culture intervient dès lors que les membres sont conscients d’appartenir au mouvement 
et que leur niveau de conflit ou de rejet de la société mainstream est tel que les « dominants » sont incapables 
de comprendre les valeurs portées par le mouvement contestataire38. Notons par ailleurs qu’il existe une 
forte propension à l’extrémisme parmi les membres des sous-cultures39. 
 
Il y a également un aspect générationnel aux dynamiques de conflits culturels. Les membres d’une contre-
culture appartiennent le plus souvent à une génération rejetant les valeurs des générations précédentes tout 
en prônant des modèles de vie nouveaux. Il y a donc une notion de progressisme associée aux contre-
cultures. Il sera alors nécessaire d’étudier l’option progressiste vis-à-vis de la culture doomer, une possibilité 
qui nous paraît déjà compromise par le retour en arrière qu’opère le mouvement en recyclant des genres et 
esthétiques appartenant au passé.  
 
La culture doomer formerait-elle un nouveau genre de sous-cultures n’allant pas vers l’avant-garde mais, au 
contraire, vers un conservatisme de l’esthétique ?  

 
33 Le moodboard, ou « tableau d’humeur » reprend le format de l’imageboard, mais vise à construire une atmosphère 
particulière. C’est l’essence même de la manifestation du sens esthétique sur Internet.  
34 Emre ULUSOY and Fuat A. FIRAT, « Toward a theory of subcultural mosaic: Fragmentation into and within 
subcultures », op. cit., p. 23. 
35 Ibid., p.24. 
36 Gary Alan FINE and Sherryl KLEINMAN, « Rethinking subculture: An interactionist analysis », in American journal 
of sociology, 1979, Vol. 85, pp. 1-20.  
37 Par exemple, on associe depuis les années 1990 une certaine frange du punk au mouvement féministe, d’abord aux 
États-Unis, puis en Europe occidentale. Voir par exemple : Manon LABRY, Riot Grrrls, Chronique d’une révolution punk 
féministe, Paris, Zone, La découverte, 2016. 
38 Milton J. YINGER, « Contraculture and subculture », in American sociological review, 1960, Vol. 25, No. 5, p. 629. 
39 Daniel PISOIU, « Subcultures and Processes in Radicalisation », ECPR Sessions Essex, 2013. 
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2. Un terrain de recherche dématérialisé 

L’avantage que représente l’étude de la culture doomer dans le cadre de nos recherches réside dans la 
dématérialisation de son support qu’est Internet. L’immersion dans l’univers du Russian Doomer est permise 
à tout un chacun disposant d’un accès à ce monde virtuel. Généralement, le contenu Internet associé à la 
culture doomer est ordonné sur la base d’un lexique emprunté à l’anglais, comme il est d’usage sur le Web. 
Dans le cas des franges russophones de la communauté doomer, ces mots-clés sont le plus souvent 
translittérés en cyrillique – le nom même de doomer devient « думер » [dumer] dès lors que nous nous 
trouvons sur le Runet. 
 
Les sites Internet hébergeant la culture doomer sont nombreux, ce qui complique l’appréhension du 
mouvement en tant que phénomène unifié et contenu dans un espace délimité. S’ajoute à cela l’identité 
propre aux différents sites Internet et réseaux sociaux, qui ont chacun un public défini – selon l’âge, les 
centres d’intérêts ou la langue utilisée. Pour clarifier notre propos, nous proposons ici un passage en revue 
des principaux « repères Internet » de la culture doomer. Ils sont aussi ceux que nous utiliserons au cours 
de nos recherches comme base informative. 
 
Les sites Internet YouTube, VKontakte [ВКонтакте] et SoundCloud sont les principaux supports de l’univers 
musical doomer, sur lesquels les internautes échangent et débattent dans la section commentaire. Ceux-ci 
concernent un public plutôt hétérogène, formant le noyau dur de la communauté doomer. Notons qu’il 
existe une convergence entre le phénomène de « playlists thématiques » à l’origine de nombreuses sous-
cultures et le mouvement doomer, de sorte que les playlists estampillées « Russian Doomer » pullulent sur 
les sites Internet susmentionnés40. Celles-ci ont largement contribué à la popularisation et à la diffusion du 
mouvement doomer sur l’Internet russophone, et au-delà. L’univers esthétique associé à la musique est 
primordial pour les Doomers. C’est un moyen pour les artistes ainsi que pour les auteurs de playlists 
d’annoncer la couleur en suivant les codes propres au sous-genre. 
 

 
 

Quelques exemples des couvertures des playlists Russian Doomer. De haut en bas et de droite à gauche : « Post Punk 
Doomer Music vol 1 »41, « Russian Doomer Music (Summer Edition) || Russian Post-Punk and more || Рассвет 

33 августа mixtape »42, « alone again… »43, et « Russian Doomer music vol.9 (New Superior?) »44 
 

40 La chaîne YouTube JustMyfavStrangeMusic, derrière laquelle se trouve un jeune homme originaire de Nizhny Novgorod, 
détient le quasi-monopole des playlists doomer. Celui-ci compile activement des morceaux du répertoire russophone 
postpunk et coldwave élargi, ainsi que ses mixs personnels, toujours dans la même inspiration. 
41 STAS RUBEEV, « Post Punk Doomer Music vol 1 », YouTube, 13/06/2021. 
https://youtu.be/MZA_dKJEO30 
42 VOZISOV, « Russian Doomer Music (Summer Edition) || Russian Post-Punk and more || Рассвет 33 августа 
mixtape », YouTube, 07/09/2021.  
https://youtu.be/6GV9Q_07LCE 
43 STNLOVEU, « alone again. . . », YouTube, 27/03/2020.  
https://youtu.be/j3JbdzMzh2E  
44 JUSTMYFAVSTRANGEMUSIC, « Russian Doomer music vol.9 (New Superior?) », YouTube, 17/11/2019.  
https://youtu.be/lgjguiFxtps 

https://youtu.be/MZA_dKJEO30
https://youtu.be/6GV9Q_07LCE
https://youtu.be/j3JbdzMzh2E
https://youtu.be/lgjguiFxtps
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Les forums Internet, tels que 4Chan, Reddit ou le russe Pikabu [Пикабу], sont des lieux d’échange et de débat 
pour les Doomers. Sur ces lieux sociaux en ligne, les adeptes du mouvement partagent leurs expériences 
personnelles et débattent de sujets allant de la réflexion ontologique au tracas du quotidien. Ces espaces 
sont aussi le lieu d’échange de contenus graphiques, parmi lesquels les mèmes sont très plébiscités. Les 
mèmes incarnent la rencontre entre l’univers philosophique et esthétique au sein de la culture doomer. Il 
s’agit en somme d’une mise en contexte des idées et sentiments qu’ont les internautes. Ces forums 
concernent particulièrement un public issu des communautés gaming ou geek, adeptes des jeux-vidéos, plutôt 
masculin et adolescent.  
 
La manifestation du sens esthétique sur Internet culmine sur certains réseaux sociaux suivant le principe de 
moodboard ou d’imageboard, (« tableau d’inspiration » ou « tableau d’images »). Si Tumblr est le plus représentatif 
de l’univers des sous-cultures Internet, le réseau social qui fait foi chez les Doomers russophones est 
l’irréductible VKontakte.  
 
Comment dessiner le paysage Internet contemporain sans citer le sulfureux TikTok ? Celui-ci occupe une 
place à part dans le paysage Internet doomer. Plus récent, il concerne une population moins âgée qui ne 
correspond pas vraiment au profil générationnel du Doomer. On y trouve des contenus étiquetés « Russian 
Doomer », mais il s’agit ici plutôt d’une réappropriation que d’une réelle contribution. Le format particulier 
de ses courtes vidéos ainsi que son algorithme basé sur la viralité empêchent la discussion entre les 
internautes, une composante pourtant primordiale à la culture doomer. Nous devons tout de même 
reconnaître le rôle de tremplin joué par cette application. TikTok favorisa la notoriété et la diffusion du 
mouvement le temps d’un élan de popularité, sans doute déjà retombé sur ce réseau social45.  
 
La culture Internet présente quelques spécificités que nous jugeons nécessaire de mentionner. Rémy Rieffel 
qualifie la culture Internet de « culture de la visibilité et de la recommandation »46, mettant en avant le rôle 
du référencement et des algorithmes, influant le contenu et la forme des objets culturels en ligne. Aussi, les 
algorithmes des réseaux sociaux ont un effet radicalisant, poussant les internautes à produire du contenu 
plus extrême de manière à alimenter un buzz et acquérir de la visibilité. La radicalisation des internautes 
s’opère également par le phénomène de « bulles ». Nous en avons fait l’expérience en commençant nos 
recherches : rapidement, les algorithmes ne nous ont suggéré que des contenus liés à la culture doomer, cela 
particulièrement sur le site de streaming YouTube. Enfermé dans sa bulle Internet, le Doomer ne voit plus ce 
qui se passe en dehors – un comble pour le Net qui se voulait sans frontières.  
 
La tendance alternative voire contre-culturelle des communautés Internet a été mise en avant par Sorin 
Adam Matei qui l’explique par le grand nombre d’interactions entre les internautes ainsi que par la formation 
d’espaces de débat47. Sur ce point-là, la culture doomer correspond à la théorie, étant dotée d’un système de 
pensée construit malgré ses multiples paradoxes. Madeleine Pastinelli nuance pourtant cette idée en 
qualifiant les débats Internet de « canaux de bavardage » 48 , une notion pas non plus étrangère aux 

 
45 L’œuvre qui a contribué à la phénoménalité de la culture doomer sur TikTok est celle du groupe biélorusse Molchat 
Doma, ce que confirme les magazines en ligne Trax (« Molchat Doma : le groupe de coldwave biélorusse devenu 
phénomène sur TikTok », 2020), The Calvert Journal (« Doomsday disco: why Belarusian band Molchat Doma is more 
than just a TikTok meme », 2020), ou encore Pitchwork (« How Belarusian Post-Punks Molchat Doma Became a TikTok 
Meme », 2020). À en croire la date de parution de ces trois articles, entre juin et décembre 2020, le phénomène doomer 
sur TikTok culmine au second semestre de cette année-là.  
Victor BRANQUART, « Molchat Doma : le groupe de coldwave biélorusse devenu phénomène sur TikTok », TRAX, 
22/12/2020.  
https://www.traxmag.com/molchat-doma-le-groupe-de-coldwave-bielorusse-devenu-phenomene-sur-tiktok/  
Tony INGLIS, « Doomsday disco: why Belarusian band Molchat Doma is more than just a TikTok meme », The Calvert 
Journal, 13/11/2020. 
https://www.calvertjournal.com/features/show/12311/molchat-doma-band-interview-belarus-monument-album   
Cat ZHANG, « How Belarusian Post-Punks Molchat Doma Became a TikTok Meme », Pitchfork, 25/06/2020.  
https://pitchfork.com/thepitch/how-belarusian-post-punks-molchat-doma-became-a-tiktok-meme/  
46 Rémy RIEFFEL, Révolution numérique, révolution culturelle ?, Paris, Gallimard, 2014, p. 149. 
47 Sorin Adam MATEI, « From counterculture to cyberculture: Virtual community discourse and the dilemma of 
modernity », in Journal of Computer-Mediated Communication, 2005, Vol. 10, No. 3. 
48 Madeleine PASTINELLI, Des souris, des hommes et des femmes au village global. Parole, pratiques identitaires et lien social dans 
un espace de bavardage électronique, Québec, Presses de l’Université Laval, 2007, p. 24. 

https://www.traxmag.com/molchat-doma-le-groupe-de-coldwave-bielorusse-devenu-phenomene-sur-tiktok/
https://www.calvertjournal.com/features/show/12311/molchat-doma-band-interview-belarus-monument-album
https://pitchfork.com/thepitch/how-belarusian-post-punks-molchat-doma-became-a-tiktok-meme/
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communautés doomer. Nous reconnaissons dans les débats entre Doomers plusieurs niveaux de 
discussion : certains sont nourris et intenses, d’autres plus basiques voire unilatéraux. Effectivement, au sein 
de la communauté doomer comme dans d’autres sous-cultures Internet, il n’est pas seulement question de 
communiquer, mais aussi de trouver une forme d’« être ensemble »49. 

3. Enjeux et problématique 

3.1. Une fenêtre sur l’avenir ? 

Comme beaucoup de sous-cultures Internet, le mouvement doomer est le fruit d’une nébuleuse dans laquelle 
se rencontrent et se mélangent plusieurs cultures et idées, donnant lieu à des collocations invraisemblables. 
Effectivement, Internet accorde un espace médiatique aux préférences les plus variées de chacun de ses 
utilisateurs50.  
 
La culture doomer en qualité de miroir des goûts, tracas et idéaux de ses adeptes, nous apparaît souvent 
comme paradoxale. Les internautes – qui se livrent sans filtre et compilent les objets de leur fascination –
révèlent aussi des tendances idéologiques, mémorielles et politiques inédites. La culture doomer, formée par 
l’apport individuel des internautes, nous permet de saisir une tendance – politique, idéologique ou 
psychologique – propre à la population étudiée. La première génération postsoviétique, celle à laquelle 
appartiennent les Doomers, présenterait alors un penchant pour l’anticonformisme. Il nous reste à évaluer 
l’ampleur de la rupture entre les Doomers et les sociétés dans lesquelles ils évoluent. Aussi, nous rappelons 
que la communauté doomer ne concerne qu’une infime minorité de la génération née au cours des années 
1990. Cependant, nous croyons au pouvoir sociologique du mème et pensons que le Doomer est, d’une 
certaine manière, l’archétype du jeune homme né lors de la transition postsoviétique. Le personnage du 
Doomer porterait cependant avec lui autant d’exagérations et de paradoxes que l’implique la caricature.  
 
Sans pour autant le qualifier de contestataire, le mouvement doomer nous offre une image de la jeunesse 
postsoviétique bien différente du portrait dominant qui est parfois instrumentalisé par les gouvernements, 
à l’instar des Naši [Наши] manipulés par le Kremlin51. L’apparente divergence des Doomers tient à leur 
marginalité et leur caractère alternatif, mais la réalité semble revêtir une couleur bien plus nuancée. 
L’expression du politique chez les Doomers étant bien plus insidieuse et hétérogène que celle d’un véritable 
mouvement politisé, il sera nécessaire de lire entre les lignes et de passer outre les paradoxes.  
 
Compte tenu de la marginalité du mouvement, nous jugeons qu’il est encore possible de considérer la culture 
doomer comme un phénomène naturel et non instrumentalisé. Comme pouvait le faire l’observateur de la 
scène underground chez les jeunes Soviétiques des années 1970 et 1980, nous nous intéresserons à la sous-
culture doomer en tant que miroir des tendances alternatives que porte la jeune génération de l’espace 
postsoviétique. 

3.2. Un rapport aux temporalités qui pose question 

La culture doomer, ancrée dans un support typiquement contemporain, présente plusieurs formes 
d’anachronismes. Elle se projette dans un futur qu’elle redoute tout en se réfugiant dans un passé révolu. 
Cette position « entre-temporelle » introduit dans l’apparente nostalgie du Doomer un discours 
eschatologique, un discours sur la fin des temps. Cette position temporelle nous conduit à repenser les 
temporalités de sorte que le passé puisse y resurgir et le futur y soit condamné. La faille temporelle dans 

 
49 Ibid., p. 195. 
50 Internet donna naissance à des sous-cultures parfois absurdes telles que la Fashwave qui satisfait les amateurs 
d’esthétiques psychédéliques et de dictateurs fascistes. 
AESTHETICS WIKI, « Fashwave », AestheticsWiki, 7/07/2021.  
https://aesthetics.fandom.com/wiki/Fashwave 
51 Les Naši (ou Nachi) sont un mouvement politique de Jeunes, initié par l’administration poutinienne en 2005 de façon 
à répondre à un besoin de contrôle de la société civile russe. Le mouvement apparaît comme une forme de résurrection 
du Komsomol soviétique, bien que son impact dans la société soit nettement moindre. 
Virginie LASNIER, Le mouvement de jeunes « Nachi » ou une progéniture de la démocratie dirigée russe (2005-2009), Mémoire de 
Maîtrise, Montréal, Presses de l’Université du Québec à Montréal, 2010. 

https://aesthetics.fandom.com/wiki/Fashwave
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laquelle se glisse la culture doomer apparaît hors de ses gonds ou, pour reprendre les mots de Jacques 
Derrida, « out of joint »52.  
 
La condition du Doomer est tiraillée entre deux mouvements inverses : la machine nostalgique impose un 
regret du passé et la machine eschatologique une peur du futur. Le tiraillement de la génération doomer est 
celui d’une génération à qui sera confiée un futur qu’elle redoute à tel point qu’elle préfère faire marche 
arrière et retourner dans un passé qu’elle n’a pas connu. La double impossibilité - de faire revenir le passé 
et de faire advenir le futur - semble être chez le Doomer la cause principale du sentiment de tristesse, frôlant 
dangereusement la dépression. Au cours de notre travail de recherche, nous essaierons de poser des mots 
sur les idées et sentiments du Doomer, d’apercevoir la réalité de la génération des années 1990 qui se cache 
derrière ce dessin énigmatique – celui d’un jeune homme au teint livide, fumant éternellement une cigarette 
au pied des immeubles.  
 
Quelles perspectives d’avenir et quels rapports au passé entretient la première génération postsoviétique au travers de cette sous-
culture alternative ? 
 
4. Un sujet de recherche inexploré  

Sans grande surprise, la culture Russian Doomer n’est pas un sujet ayant fait l’objet de recherches académiques. 
Seule la presse culturelle s’est intéressée à ce sujet qui a récemment émergé. En 2019, le magazine français 
NEON a publié « Musique Doomer : le son du spleen russe devient un phénomène YouTube »53. En 2020, 
le journal en ligne russe TJournal a publié « Russian Doomer : comment le mème est devenu en Russie une 
sous-culture de la “génération perdue“, avec une esthétique, une musique et un sens de l’humour propres » 
[Russian Doomer: как мем превратился в России в субкультуру «потерянного поколения» со своей 
эстетикой, музыкой и юмором]. En 2021, le journal web Russia Beyond, propriété de l’agence de presse du 
Kremlin, a publié en français et en anglais « Musique post-soviétique et dépression : bienvenue dans le 
monde des Doomers de Russie » (« Panel buildings, post-Soviet music, hardcore depression — welcome to 
the world of Russian doomers »)54. La même année, le tabloïd russe en ligne Medialeaks a publié « Qu’est-ce 
que l’esthétique doomer. Les paysages de panel’ki russes sont devenus une part de la mode de la dépression » 
[Что такое думерская эстетика. Пейзажи с российскими панельками стали частью депрессивного 
тренда]55.  
 
Plus particulièrement au sujet du groupe biélorusse phare de la culture doomer, Molchat Doma, de nombreux 
articles ont été publiés, à l’instar de « Doomsday disco : pourquoi le groupe biélorusse Molchat Doma est 
plus qu’un simple mème TikTok », en français et en anglais (« Doomsday disco: why Belarusian band 
Molchat Doma is more than just a TikTok meme »), par le magazine britannique spécialisé en culture 
contemporaine d’Europe de l’Est, The Calvert Journal56. En 2022 le magazine ukrainien en ligne Sluh [Слух] 
a publié un article du même acabit, en mettant l’accent sur les artistes ukrainiens de la vague doomer : « Du 
mème au genre musical : qu'est donc la vague doomer qui atteint l’Ukraine ? » [Від мему до музичного 
жанру : що таке « думервейв » та хто його грає в Україні]57. 

 
52 Jacques DERRIDA, Spectres de Marx. L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Galilée, 1993, 
p. 42, p. 89. 
53 Anya WALSH, « Musique Doomer : le son du spleen russe devient un phénomène YouTube », NEON, 06/11/2019. 
https://www.neonmag.fr/musique-doomer-le-son-du-spleen-russe-devient-un-phenomene-youtube-539374.html 
54 Viktoria RIABIKOVA, « Musique post-soviétique et dépression : bienvenue dans le monde des doomers de Russie », 
in Russia Beyond, 29/01/2021. 
https://fr.rbth.com/lifestyle/86036-doomers-russie-sous-culture 
55 Рената ГИМАТДИНОВА, «Что такое думерская эстетика. Пейзажи с российскими панельками стали частью 
депрессивного тренда», Medialeaks, 07/10/2020. 
https://medialeaks.ru/0710rgg-jkl-doomer-aesthetic/ 
56 Tony INGLIS, « Doomsday disco: why Belarusian band Molchat Doma is more than just a TikTok meme », The 
Calvert Journal, 13/11/2020. 
https://www.calvertjournal.com/features/show/12311/molchat-doma-band-interview-belarus-monument-album  
57 Пабло СЛОБОДЯНЮК, «Від мему до музичного жанру: що таке “думервейв“ та хто його грає в Україні». 
СЛУХ, 10/06/2022. 
https://slukh.media/texts/doomerwave/ 

https://www.neonmag.fr/musique-doomer-le-son-du-spleen-russe-devient-un-phenomene-youtube-539374.html
https://fr.rbth.com/lifestyle/86036-doomers-russie-sous-culture
https://medialeaks.ru/0710rgg-jkl-doomer-aesthetic/
https://www.calvertjournal.com/features/show/12311/molchat-doma-band-interview-belarus-monument-album
https://slukh.media/texts/doomerwave/
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Du côté de la littérature académique, Karel Němeček a dédié sa thèse de Bachelor en sociologie à l’Université 
de Brno à l’étude du mème du Doomer en tant que sujet sociologique - « Internet memes as reservoirs of 
meaning: Interpreting the Doomer »58. Cette thèse ne se focalise cependant ni sur l’espace postsoviétique ni 
sur la culture du Russian Doomer, n’incluant ni l’univers musical, ni l’esthétique qui lui sont primordiaux. Au 
sujet du groupe originaire de Minsk, Molchat Doma, l’universitaire américaine Claudia Lonkin a publié en 
2021 un article analysant la réappropriation par les jeunes Occidentaux de la nostalgie postsoviétique, 
« Radical Nostalgia: Molchat Doma’s Monument to the Endurance of Joy »59.  
 
Quant aux sous-cultures de l’espace postsoviétique, elles sont le plus souvent appréhendées dans la 
littérature académique anglophone par le spectre de la délinquance et du banditisme. Dremliuga a étudié la 
sous-culture hacker en Russie : « Subculture of hackers in Russia. »60, Glathe le phénomène des hooligans : 
« Football fan subculture in Russia: Aggressive support, readiness to fight, and far right links. »61 et Tarasov 
a abordé les groupuscules skinheads : « Offspring of Reforms—Shaven Heads are Skinheads: The New 
Fascist Youth Subculture in Russia »62.  
 
Quant au monde académique russophone, il a tendance à se focaliser sur l’aspect criminel des sous-cultures : 
« La sous-culture criminelle. Le droit russe sur Internet » [Криминальная субкультура. Российское право 
в Интернете]63 ; ou sur les sous-cultures carcérales : « La sous-culture carcérale en Russie » [Тюремная 
субкультура в России]64, laissant alors peu de place aux sous-cultures artistiques et musicales telles que le 
mouvement doomer. Quant au mouvement postpunk, il reste très peu considéré comme un phénomène 
russe ou postsoviétique. 
 
La définition de la culture doomer telle que nous l’entendons puise et se repose principalement sur le dernier 
renouveau du postpunk, ou postpunk revival, apparu sur la scène russophone à la fin des années 2010. 
L’appréhension de la culture doomer au-delà du mème nous permettra de saisir une image plus complète et 
nuancée de génération des années 1990 qui en est porteuse. Nous supposons que la vague postpunk 
russophone d’aujourd’hui n’est pas un simple renouveau du punk égal aux nombreux revivals postpunk 
connus depuis les années 1970. Nous démontrerons justement que la vague doomer apporte au punk une 
saveur inédite, empreinte de la condition postsoviétique et jouant avec l’héritage de l’URSS. Entre 
dépression et nostalgie, la culture doomer nous réserve encore bien des surprises.  
 

 
58 Karel NĚMEČEK, Internet memes as reservoirs of meaning: Interpreting the Doomer, Doctoral dissertation, Brno, Masarykova 
univerzita, Fakulta sociálních studií, 2020.  
59 Claudia LONKIN, « Radical Nostalgia: Molchat Doma’s Monument to the Endurance of Joy », op. cit. 
60 Roman DREMLIUGA, « Subculture of hackers in Russia », in Asian Social Science, 2014, Vol. 10, No. 18.  
61 Julia GLATHE, « Football fan subculture in Russia: Aggressive support, readiness to fight, and far right links », in 
Europe-Asia Studies, 2016, Vol. 68, No. 9.  
62 Aleksandr TARASOV, « Offspring of Reforms—Shaven Heads are Skinheads: The New Fascist Youth Subculture 
in Russia », in Russian Politics & Law, 2001, Vol. 39, No. 1. 
63 Игорь М. МАЦКЕВИЧ, «Криминальная субкультура», in Российское право в Интернете, 2005, Vol. 1. 
64 Антон Н. ОЛЕЙНИК, Тюремная субкультура в России, Москва, Инфра-М, 2021. 
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Chapitre 2   
Situer les imaginaires doomer 

 
 
Nous aborderons dans ce second chapitre les trois univers constitutifs de la culture Russian Doomer. Nous 
donnerons quelques exemples d’objets Internet constitutifs de ce mouvement de manière à pouvoir dessiner 
les contours d’un paysage culturel plus précis. Nous leur attribuerons des caractéristiques de manière à saisir 
les codes du genre, que nous savons déjà être un pot-pourri de styles et d’idées différents. Nous ferons 
également connaissance avec le système de pensée des Doomers de manière à en apercevoir les directions. 
Enfin, nous aborderons leur univers musical tout en mettant en lumière l’émergence d’un style doomer 
propre au postpunk revival de l’espace postsoviétique contemporain. 

1. Une esthétique doomer 

1.1. De l’esthétique à l’aesthetic  

L’univers esthétique doomer converge avec un phénomène Internet plus global qui est celui des aesthetics65. 
Le terme anglophone coexiste sur l’Internet russophone avec la graphie cyrillique, « эстетика » [estetika], 
une esthétique en français. Originellement, l’esthétique est l’étude de ce qui est beau et agréable. Sur Internet, 
le sens de l’esthétique est devenu celui d’une communauté qui partage un goût ou un intérêt commun pour 
un objet ou une atmosphère typique. En français, on distingue ce nouveau concept propre à la culture 
Internet du sens classique de l’esthétique grâce à l’emploi de la graphie anglophone - une aesthetic. Il est 
d’ailleurs d’usage de prononcer les deux premières voyelles d’aesthetic distinctement. Cette distinction entre 
esthétique et aesthetic n’existe pas dans la langue russe, l’universalité du phénomène reste cependant 
univoque.  
 
L’univers des aesthetics est rapidement devenu une couveuse à sous-cultures Internet dont le nombre et la 
diversité sont insoupçonnables. Chacune de ces sous-cultures compile au sein de sa communauté des 
images, vidéos, et autres objets graphiques correspondant à un univers esthétique déterminé par des critères 
parfois très fins. Les aesthetics représentent un moyen pour les internautes d’affirmer leur identité et leur 
individualité, le plus souvent en dehors de la culture mainstream66.  
 
Le site Internet Aesthetics Wiki recense un grand nombre de ces sous-cultures sur la base de suffixes 
ingénieusement répertoriés. Par exemple, la très populaire Dark academia idolâtre l’ambiance gothique et 
automnale des anciennes universités anglaises, romantisant l’étude de l’art et de la littérature67. D’autres 
aesthetics dépassent le cadre du politiquement correct, à l’image de la Fashwave, qui associe aux symboles 
fascistes un visuel psychédélique68.  
 
Pour ce qui est de l’imaginaire visuel de l’aesthetic doomer, il est sans exception inspiré du paysage 
postsoviétique. Il s’agit le plus souvent de compilations de photographies associées à une sélection musicale, 
le tout publié sur le réseau russophone VKontakte69. L’auteur de la publication adjoint très souvent une mise 
en situation écrite à laquelle le Doomer est supposé s’identifier70. Les très populaires playlists doomer sur 
YouTube usent également du pouvoir de l’aesthetic de façon à ancrer l’univers musical dans un décors précis. 

 
65 Audrey RENAULT, « C’est quoi, une aesthetic ? », Slate, 12/10/2021. 
https://www.slate.fr/story/217176/aesthetic-identite-codes-visuels-communaute-reseaux-sociaux-instagram-tiktok  
66 Le phénomène des aesthetics est essentiellement attribué au réseau social Tumblr dont la devise est « Venez pour voir 
ce que vous aimez, restez pour ce que vous découvrirez ».  
67 AESTHETICS WIKI, « Dark Academia », AestheticsWiki, 07/09/2022.  
https://aesthetics.fandom.com/wiki/Dark_Academia  
68 AESTHETICS WIKI, « Fashwave », AestheticsWiki, 07/07/2021.  
https://aesthetics.fandom.com/wiki/Fashwave  
69  Les pages de la culture doomer les plus populaires sur VKontakte sont : Russian Doomer Music, Doomer, 
Думер/Doomer et Doomer/Думер.  
70 On parle de POV, « Place Of the Viewer », dans la culture Internet pour qualifier ce genre de mise en situation.  

https://www.slate.fr/story/217176/aesthetic-identite-codes-visuels-communaute-reseaux-sociaux-instagram-tiktok
https://aesthetics.fandom.com/wiki/Dark_Academia
https://aesthetics.fandom.com/wiki/Fashwave
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1.2. Vers une esthétique doomer 

Le voyage du Doomer, des forums anglophones au Runet, le rendit Russian par définition à tel point qu’il 
semble aujourd’hui indissociable du paysage postsoviétique. Pour les internautes, le Doomer dépressif 
correspond plus à l’image stéréotypée de la Russie, qui serait sombre et triste, qu’à l’image stéréotypée d’un 
Occident idéalisé. L’opposition entre l’Occident moderne et heureux et l’espace postsoviétique vétuste et 
sans espoir est fondamentale dans l’affirmation de la culture doomer sur Internet. Cela n’empêche cependant 
en rien l’adoration qu’ont les internautes doomer pour l’esthétique postsoviétique.  
 
L’univers graphique doomer71 répond à des normes esthétiques en évolution, avec pour principale constante 
la romantisation des ruines inspirant le désespoir. Pour ce faire, les couleurs chaudes sont saturées et 
associées à un paysage en réalité terne et monochrome. Le gris des banlieues dortoirs est souvent rehaussé 
par les tons chauds d’un coucher de soleil, la lumière de la lune ou celle des lampadaires. Des éléments 
industriels et post-industriels sont récurrents, n’empêchant cependant pas l’aesthetic doomer de rentrer de 
temps à autre dans un registre plus pastoral. Les villages de campagne typiques d’Europe de l’Est constituent 
le pendant rural des banlieues dortoirs et des friches industrielles.  
 
Les constructions de style brutaliste ainsi que les ornements social-réalistes sont très appréciés des Doomers, 
symboles d’une quête de modernité. Les exubérantes constructions de la période soviétique ajoutent une 
touche de fantaisie aux paysages d’apparence monotone. De nombreuses références à la vie quotidienne 
sont également présentes, telles que les enseignes lumineuses des typiques Pjatëročka [Пятёрочка], supérettes 
de quartier en Russie. Les habitats hérités de la période soviétique sont indéniablement le point d’intérêt 
numéro un des Doomers. Les panel’ki [панельки], immeubles en panneaux de béton construits dès les 
années 1940, ainsi que les hruščëvki [хрущёвки], habitats initiés sous Khrouchtchev dans les années 1960, 
sont très représentés dans l’aesthetic doomer ainsi que dans les textes et commentaires des internautes.  
 
Les allusions au voyage sont elles aussi récurrentes, allant de l’évocation de la conquête spatiale aux simples 
transports terrestres – tramways, trains, trolleybus ou voitures de l’époque soviétique. L’image de rails 
disparaissant au loin est fréquente chez les Doomers, comme la métaphore d’un futur condamné au passé.  
 
L’ambiance générale que construisent ces éléments stylistiques vise à nourrir chez son public un sentiment 
net de nostalgie ainsi qu’une affection pour la réalité de l’espace postsoviétique. L’adepte du mouvement, 
qui habite peut-être une de ces banlieues moroses, porte alors un regard nouveau sur son environnement. 
Par le biais de la photographie, les Doomers apprennent à poser un regard bienveillant et fasciné sur leur 
cadre de vie qui ne correspond pas au sens classique du beau, tel que l’entend la société dominante. L’aesthetic 
doomer permet à ses adeptes de s’approprier leur environnement et son histoire.  
 
Concrètement, l’inquiétude qu’éprouvent les adeptes du mouvement se traduit par une idéalisation du passé 
et se cristallise sur les quelques éléments qu’ils en ont hérité. L’attrait des Doomers pour ce que les autres 
ne veulent pas voir - le « laid », le « sale » et le « délabré » - inspire une forme d’esthétique réaliste. La brutalité 
du réel contraste avec la douceur que les Doomers parviennent à en tirer. C’est ici le paradoxe de l’esthétique 
doomer, qui conjugue réalisme et sentimentalisme. Ils parviennent à réconcilier le « calme » et le « délaissé », 
l’« authentique » et le « sale » ainsi que l’« abandonné » et le « délabré ». C’est l’attrait pour la lumière dans 
l’obscurité, pour la couleur dans la morosité, pour le mouvement dans les ruines, pour la vie dans la mort ; 
l’équation du style veut que le passé soit à jamais dans l’instant. C’est dans ce paradoxe que réside la norme 
esthétique de la culture doomer. 

 
71  Plusieurs mots-clés permettent aux Doomers de vivre l’expérience visuelle, tels que « dumerskaja èstetika » 
[думерская эстетика] (aesthetic doomer), « èstetika depressivnoj Rossii » [эстетика депрессивной России] (aesthetic de 
la Russie déprimée), « èstetika postsovetskogo prostranstva » [эстетика постсоветского пространства] (aesthetic de 
l’espace postsoviétique), ou encore « èstetika davno ruhnuvšego gosurtarstva »[эстетика давно рухнувшего 
государства] (aesthetic d’un État effondré depuis longtemps). Les genres musicaux doomer sont aussi des qualificatifs 
de l’aesthetic doomer, tels que « post-pank » [пост-панк] (postpunk), « koldvejv » [колдвейв] (coldwave) ou « darkvejv » 
[дарквейв] (darkwave). 
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Compilation d’images sur VKontakte73 

 
72 ДУМЕР / DOOMER, «#мои_ебеня», VKontakte, 06/02/2022.  
https://vk.com/wall-88266793_8847  
73 ДУМЕР / DOOMER, «Солнечнодольск, не далеко от теплиц. На последнем фото вообще Ставрополь», 
VKontakte, 16/01/2022.  
https://vk.com/wall-88266793_8809   

https://vk.com/wall-88266793_8847
https://vk.com/wall-88266793_8809
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2. Un mouvement philosophique : la pensée doomer 

Si les échanges en ligne entre les amateurs de la culture doomer demeurent aussi vifs, c’est que la plus grande 
partie du débat tourne autour de la définition même du Doomer et de sa philosophie. Les internautes ont 
une envie commune de s’identifier au Doomer – de ressembler à Wojak et que Wojak leur ressemble. Pour 
cette raison, nous voulons croire que le mème du Russian Doomer est représentatif d’une certaine catégorie 
sociale en peine d’intégration. Il semblerait que le Doomer ait raté deux trains, le premier étant 
postsoviétique, et le second celui des nouvelles technologies. Le mème du Doomer russe serait alors 
l’archétype d’une génération perdue.  
 
L’intérêt d’étudier la sous-culture doomer réside dans le fait qu’elle dispose d’une grande influence sur ses 
adeptes. Les amateurs de la culture doomer ont une posture double vis-à-vis de celle-ci : ils décident la 
direction que prendra le mouvement et sont orientés par la tendance générale que prend celui-ci. 
Concrètement, les choix de consommation tout comme les orientations politiques et prises de position dans 
les débats sont d’une manière ou d’une autre influencés par le penchant doomer de l’adepte. Les partisans 
de la tendance doomer intègrent ses codes au travers de l’apprentissage en ligne, puis les appliquent aux 
différentes situations de la vie.  
 
Derrière les traits simplistes du personnage, nous apercevons un portrait psychologique très torturé ne 
laissant pas beaucoup de place à l’espoir. Pour le décrire schématiquement, le Doomer est un jeune homme, 
entre vingt et trente ans, sans réelles ambitions et souffrant d’un manque de relation sociale. Il a perdu foi 
en ses semblables et trouve que la vie n’a pas de sens. Son désarroi et son anxiété sont assurément à l’origine 
de son addiction pour l’alcool et, ou, la cigarette. Ses pensées noires le torturent et l’emprisonnent dans un 
état d’inaction. Sujet aux troubles dépressifs, il perçoit la vie comme une succession de souffrances. Une des 
seules choses qu’il apprécie est de balader son pessimisme dans les rues peu éclairées de sa banlieue éteinte. 
Le Doomer a un pied ancré dans le passé et ne cesse de ressasser les souvenirs d’une période qu’il fantasme 
plus heureuse et lumineuse. Pour pouvoir vivre dans ces temps révolus, il écoute en boucle les albums de 
rock de la période soviétique tardive. 
 

 
 

Portrait de Arthur Schopenhauer en Wojak74 
 
Le Doomer est un personnage qui vit en dehors de la société et qu’on pourrait décrire comme marginal. 
Son incapacité à s’insérer dans le collectif est due à la manière dont il perçoit les autres. Selon lui, le 
pessimisme dont il fait preuve est une clairvoyance. En conséquence, il perçoit les autres comme inférieurs 
en raison de leur ignorance et de leur conformisme. Selon lui, si les autres parviennent à être heureux, c’est 
parce qu’ils ne comprennent pas que la société s’effondre. Le Doomer se complait dans sa condition 
dépressive et apprécie même le confort d’être catégorisé comme tel. L’appellation « Doomer » donne de la 
valeur à sa souffrance. Le rejet de la société dont fait preuve le personnage, rappelle d’ailleurs la philosophie 
de Schopenhauer75. Certains internautes n’ont pas manqué de le remarquer et ont même créé une version 

 
74 WOJAK PARADISE, « Arthur Schopenhauer add by Scott Wright-Patt », Wojak Paradise, consulté le 30/01/2023. 
https://wojakparadise.net/wojak/3600/img  
75 La philosophie de Schopenhauer est souvent réduite au pessimisme. Effectivement, le philosophe allemand insiste 
sans cesse sur « la misère de l’homme » et « les douleurs du monde ». À en croire sa philosophie, l’unique problème de 
l’Homme résiderait dans sa destinée.  
Ferdinand BRUNETIÈRE, « Revue littéraire : la philosophie de Schopenhauer », in Revue des Deux Mondes, 1886, Vol. 
77, No. 3, p. 695.  

https://wojakparadise.net/wojak/3600/img
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Wojak de Schopenhauer. D’autres vont même jusqu’à désigner le philosophe allemand du XIXème siècle 
comme l’initiateur du mouvement doomer. 
 
La caricature du Doomer est un miroir dans lequel les internautes de la même génération et se posant les 
mêmes questions voient leur reflet. Ils ont en commun un regard pessimiste sur la vie et un besoin de 
solitude. Ils éprouvent la toska [тоска] en pensant au passé qu’ils imaginent heureux. Ce sentiment que l’on 
dit propre à la culture russe peut se définir comme une forme d’inquiétude mélancolique, couplée à de la 
tristesse et de l’ennui76 77.  
 
L’inquiétude des Doomers est liée à l’attente d’un chaos indéterminé. Découlera-t-il de la crise de la 
démocratie, de la crise climatique ou de la crise sanitaire ? Ce qui est certain pour les Doomers, c’est que le 
futur sera bien plus mauvais que les temps présents. Face à l’impossibilité du futur, les Doomers ressentent 
le sentiment de bezyshodnost’ [безысходность] : une sensation lourde et douloureuse de désespoir liée à 
l’impossibilité absolue de toute entreprise. 
 
S’intéresser à la culture doomer nous amène à observer chez une partie de la jeune génération de l’espace 
postsoviétique un manque total de confiance dans le futur ainsi qu’une attitude défaitiste vis-à-vis de toute 
amélioration. Les Doomers pourraient être le signe de sociétés en crise - s’enlisant dans le fatalisme et 
souffrant d’un manque de grand projet commun. Pour autant, les Doomers ne sont pas des activistes. Bien 
qu’ils soient supposément informés de l’état de crise de leur société, ils ne sortent en aucun cas de leur 
position de « pseudo-observateurs éclairés » à laquelle ils tiennent tant. La double impossibilité du futur et 
du retour dans le passé nourrit chez le Doomer son pessimisme et le conforte dans l’inaction.  
 
On rapproche souvent la culture doomer à la dépression globale qui touche de plus en plus les jeunes 
générations, au point qu’on la surnomme parfois « un des recoins les plus dépressifs et en même temps 
inspirés du Runet » [одно из самых депрессивных и в то же время душевных мест рунета]78. D’autres 
refusent de qualifier la culture doomer de dépressive et préfèrent insister sur la notion de « calme intérieur » 
qu’elle procure, faisant du Doomerisme un véritable exercice spirituel et des Doomers des sortes de yogis. 
Quoiqu’il en soit, la culture doomer permet à ses adeptes de se sentir moins seuls en les réunissant au sein 
d’une communauté soudée, bien que virtuellement. Cette reconstitution virtuelle d’un tissu social – que l’on 
sait dégradé dans nos sociétés contemporaines – peut nous pousser à croire en l’effet bénéfique de la culture 
doomer, en contraste avec le préjugé de « réunion de dépressifs » qui a la peau dure. 

3. Le postpunk doomer 

Il semblerait que la musique ait pris une place plus importante dans nos vies depuis le début du XXIème 
siècle. L’évolution des supports (de la cassette au streaming) augmenta la fréquence d’écoute (de l’occasion 
au quotidien) et la rendit accessible à un plus grand nombre. Le rythme accéléré de l’industrie musicale laisse 
la porte ouverte à un grand nombre de tendances, chassant les précédentes à un rythme effréné. La musique 
a même acquis un pouvoir politique et social, apportant parfois même une étincelle symbolique au feu d’un 
soulèvement social79.  
 

 
76 Владимир В. КОЛЕСОВ, «Грусть-тоска в русском языковом сознании», in Мир русского слова, 2017, Vol. 3. 
77 Ce sentiment est le sujet de plusieurs morceaux compris par la culture doomer : « Toska » [Тоска] de Molchat Doma, 
et « Toska » [Тоска] de PERMSKY KRAY. 
MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma - Toska (dir. by @blood.doves) Official Lyrics Video ENG subtitles », 
YouTube, 06/09/2019. 
https://youtu.be/Fg2CvKG39Rc  
PERMSKY KRAY, «Тоска», YouTube, 18/08/2020. 
https://youtu.be/JUmVGTXDeD0 
78 TJ JOURNAL, « Russian Doomer: как мем превратился в России в субкультуру “потерянного поколения“ со 
своей эстетикой, музыкой и юмором », TJ Journal, 08/10/2020. 
https://tjournal.ru/internet/210845-russian-doomer-kak-mem-prevratilsya-v-rossii-v-subkulturu-poteryannogo-
pokoleniya-so-svoey-estetikoy-muzykoy-i-yumorom 
79 Emre ULUSOY and Fuat A. FIRAT, « Toward a theory of subcultural mosaic: Fragmentation into and within 
subcultures », op. cit., p. 25. 

https://youtu.be/Fg2CvKG39Rc
https://youtu.be/JUmVGTXDeD0
https://tjournal.ru/internet/210845-russian-doomer-kak-mem-prevratilsya-v-rossii-v-subkulturu-poteryannogo-pokoleniya-so-svoey-estetikoy-muzykoy-i-yumorom
https://tjournal.ru/internet/210845-russian-doomer-kak-mem-prevratilsya-v-rossii-v-subkulturu-poteryannogo-pokoleniya-so-svoey-estetikoy-muzykoy-i-yumorom
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L’élément le plus emblématique de la culture doomer est assurément son univers musical. Celui-ci est à la 
fois une porte d’entrée vers le mouvement et sa colonne vertébrale. 

3.1. Vers un style doomer 

La musique doomer marque un renouveau des genres des années 1980 et 1990. Le rock soviétique alternatif 
ou underground des années 1980 est réhabilité, et particulièrement les productions du groupe Kino [Кино] et 
de son chanteur vedette Viktor Coj (ou Viktor Tsoï)80. L’écoute des œuvres de l’icône du rock soviétique 
est la plus nette manifestation du sentiment nostalgique des Doomers. Les airs de Kino sont eux-mêmes 
empreints de mélancolie, raison pour laquelle les Doomers s’y identifient tellement et attribuent à Viktor 
Coj la caractéristique doomer.  
 
 

 
 

Une compilation associant les morceaux de Viktor 
Coj au sentiment doomer81 

 
 

Édition doomer du morceau « Na Zare » [На заре] 
(1987) du groupe Al’yans82

 
Le retour des genres new-wave et rock dans les productions contemporaines, punk-rock et postpunk inclus, 
sont aussi le signe d’une tendance vintage à laquelle n’échappe pas la culture doomer. Dans la même veine de 
cette tendance de l’ancien, le genre électronique sovietwave [советвейв] est plébiscité par les Doomers, leur 
rappelant l’enthousiasme de la conquête spatiale. D’autres genres musicaux dérivés de la musique 
électronique et du rock sont représentés dans les sélections doomer, tels que la new-wave [новая волна] et 
ses dérivés coldwave [колдвейв] et darkwave [дарквейв]. Dans l’ensemble, les sonorités vintage inspirant la 
musique des années 1980 sont recherchées, tout comme l’aspect garage ou indépendant. Une finition un peu 
raturée, telle que des grésillements, et un aspect « mauvais enregistrement » sont très appréciés des Doomers. 
Les voix, le plus souvent basses et graves, semblent lointaines et monotones, à l’image des paroles qui ne 
sortent que très peu des registres du désespoir et de la nostalgie.  
 
L’apothéose du style doomer est atteint dans les Doomerwave Edit ou Doomer Edition procédant à une 
saturation des caractéristiques doomer. Le morceau est ralenti de manière à ce qu’il soit plus grave83, un 
effet reverb est ajouté pour le faire résonner, et un grésillement pour mimer la lecture d’un vinyle. Ce 
traitement concerne des morceaux du répertoire rock russophone d’hier et d’aujourd’hui, ainsi que des titres 
postpunk anglophones à l’instar de Depeche Mode, Radiohead ou Joy Division. Si la plupart des éditions 
doomerwave sont produites par des internautes indépendants, certains artistes commencent à embrasser la 
tendance en utilisant la même étiquette. C’est par exemple le cas de PERMSKY KRAY 84, un artiste 

 
80 Parmi les groupes de l’underground soviétique plébiscités par les Doomers figure également le groupe Holodnyi Dožd'’ 
[Холодный Дождь], actif depuis les années 1980 et jusque dans les années 1990. Le groupe Mat’ Tereza [Мать Тереза] 
fait aussi partie de ceux actifs à la toute fin du XXème siècle.  
81 КАЕФ FM, «V i k t o r  T s o i Best songs) Виктор Цой», YouTube, 22/08/2019. 
https://youtu.be/aiY3gHELPzM  
82 JUSTMYFAVSTRANGEMUSIC (2019b), «Альянс - На Заре (Na Zare) – Doomer Wave», YouTube,05/07/2019.  
https://youtu.be/X6lOFxXtYDY  
83 Plusieurs amateurs sur YouTube contribuent à la conversion doomer de certains morceaux en utilisant l’étiquette 
« Slowed to doomer perfection », (Ralenti à la perfection doomer). Voir par exemple : JustMyFavStrangeMusic, « Depeche 
Mode - Enjoy The Silence (slowed to doomer perfection) », YouTube, 22/01/2020.  
https://youtu.be/C1ZEOApXiyM  
84 La graphie « PERMSKY KRAY », en lettres majuscules, est la version officielle en caractères latins choisie par 
l’artiste biélorusse [ПЕРМСКИЙ КРАЙ]. 

https://youtu.be/aiY3gHELPzM
https://youtu.be/X6lOFxXtYDY
https://youtu.be/C1ZEOApXiyM
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biélorusse qui proposa une version doomer de son album le plus populaire, « Dorogoj Čelovek » [Дорогой 
Человек], auquel il ajoute lui-même l’étiquette « Doomerwave Edit »85. 

3.2. L’héritage punk du style doomer 

L’aventure punk commence dans le New-York des années 1970, paupérisé par le déclin économique du 
pays, où les classes populaires côtoient les artistes désargentés86. D’ordinaire, la musique a pour vocation de 
divertir son auditeur, mais le Punk des années 1970 cherchait au contraire à lui faire vivre une expérience 
violente, pas agréable, à l’image du milieu dans lequel il évoluait87. « On leur a servi une tranche de vie » 
disait Alan Vega, chanteur du groupe Suicide, revenant sur son expérience punk88. Le cri du Punk new-
yorkais a été entendu par les classes populaires traumatisées par le thatchérisme, donnant naissance à la 
scène punk britannique portée par les Sex Pistols, The Clash ou encore The Damned89. Les Punks se faisaient 
porte-paroles d’une critique sociale virulente, bouleversaient le paysage culturel avec une confrontation 
radicale aux problèmes de la société et prévenaient leurs contemporains du cauchemar que leur réservait le 
futur90. Les Doomers héritiers du punk se veulent aussi messianiques en annonçant l’inévitable ruine de la 
société. Le procédé punk, tout comme la méthode doomer, est de semer la panique pour susciter une 
réaction91. Relevant d’un phénomène contemporain, postérieur à la vague punk, la culture doomer est alors 
associée au genre postpunk.  
 
Le genre postpunk est quant à lui apparu à la fin des années 1970 au Royaume-Uni, peu après la naissance-
même du genre punk, en réponse au cadre trop restrictif et contraignant du punk92. Concrètement, le 
passage du punk au postpunk marque l’élargissement des possibilités artistiques, l’ouverture à de nouveaux 
genres et l’intégration de nouveaux thèmes. Le postpunk conserve le rythme énergique ainsi que la touche 
garage du punk tout en apportant des sonorités plus modernes telles que celles du reggae ou de l’electro. L’esprit 
du punk est lui aussi conservé, le postpunk se donnant toujours pour mission de transcender les récits 
standardisés. Depuis la première vague de postpunk, qui cohabitait dans les années 1970 avec la première 
impulsion punk, on observe sur la scène musicale de plusieurs pays des résurgences du genre : des postpunk 
revivals. Dans l’inépuisable maelström postpunk, la scène musicale russophone n’échappe pas à la tendance, 
l’émergence de la culture doomer en est la preuve.  
 
Les mystères et passions que suscite l’histoire russe alimentent l’esthétique underground des vagues postpunk 
en dehors de la scène postsoviétique. Le groupe indépendant originaire de Rennes, NKVD93, semble 
apprécier la résonance ténébreuse de l’acronyme évoquant geôles et répressions. Plus localement, le groupe 
genevois postpunk formé en 2015, Raskolnikov94, tire son nom d’un des personnages les plus torturés de la 
littérature russe - celui du roman Crime et Châtiment de Dostoïevski. Ces deux exemples nous laissent croire 
en la prédilection qu’aurait l’espace postsoviétique à faire émerger un revival sombre et froid du postpunk.  
 
C’est chargé du bagage punk – les idées contre-culturelles – et du bagage postpunk – la liberté artistique – 
que les artistes du revival postsoviétique alimentent la culture doomer. Parmi les résurgences contemporaines 

 
85 PERMSKY KRAY, « Дорогой Человек (Doomerwave Edit) », YouTube, 11/09/2021. 
https://youtu.be/I9yl5jmBCWo 
86 Fabien HEIN, « Troubles dans la scène punk rock », in Sens-Dessous, 2021, Vol. 21, p. 163.  
87 Ibid., p. 163. 
88 L’extrait est tiré du documentaire Pop Odyssée : Les nuits fauves du Punk produit par le média franco-allemand Arte en 
octobre 2000. 
Fabien HEIN, « Troubles dans la scène punk rock », op. cit., p. 163. 
89 Ibid., p. 164. 
90 Jon SAVAGE (et al.), Punk: an aesthetic, New-York, Rizzoli, 2012, p. 149. 
91 Günther ANDERS, 2001. Et si je suis désespéré que voulez-vous que j’y fasse ? ,(Trad. Christophe David), Paris, Allia, 2001, 
p. 92. 
92 Eva BERÁNKOVÁ, « No future forever. L’interartialité et l’intermédialité post-punk dans le roman français 
contemporain » in Les études françaises aujourd’hui, 2019, Vol. 11, No. 26, p. 350.  
93 SoundCloud, « NKVD », consulté le 05/09/2022.  
https://soundcloud.com/user-595957737 
94 Le groupe genevois Raskolnikov s’insère dans un underground suisse tout particulier, la Swiss Dark Scene. 
Manic Depression Records, « Raskolnikov », ManicDepression, consulté le 05/09/2022.  
https://www.manicdepression.fr/artists/raskolnikov/ 

https://youtu.be/I9yl5jmBCWo
https://soundcloud.com/user-595957737
https://www.manicdepression.fr/artists/raskolnikov/
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du postpunk, la doomerwave se démarque par son esthétisation de la dépression et l’introduction du sentiment 
nostalgique. 

3.3. Les artistes associés au mouvement doomer 

De manière à prouver la prédominance du genre postpunk au sein de la culture doomer, nous avons mené 
une étude sur un échantillon de vingt playlists estampillées « Russian Doomer » sur la plateforme Youtube. 
L’intérêt de cette étude réside également dans la remise en question du qualificatif « russian » attribué au 
Doomer, nous permettant alors de pouvoir dessiner un espace géographique plus précis concerné par la 
culture doomer.  
 
La méthodologie retenue est une analyse quantitative puis qualitative des morceaux et artistes répertoriés 
dans les vingt playlists les plus populaires sur le site de streaming YouTube. Nous avons ensuite classé les artistes 
par nombre d’apparition parmi les 522 morceaux compilés dans les playlists. Parallèlement, nous avons mené 
une recherche sur les trente artistes remontés en haut du classement, incluant leur pays et ville d’origine, 
leur période d’activité ainsi que les genres musicaux qui leur sont attribués. 
 
Un grand nombre d’artistes sort de l’étude de ces playlists, un total de 138. Ce chiffre plutôt impressionnant 
nous laisse penser que la musique doomer est soit une nébuleuse grandissante d’artistes, soit une catégorie 
un peu « fourre-tout ». En dehors du « top trente » que nous avons relevé, figure un grand nombre d’artistes 
indépendants pour lesquels aucune information n’est inventoriée sur le Web. Ces anonymes sont sans doute 
des amateurs composant depuis leur domicile la musique qu’ils aiment. Nous remarquons que la plupart de 
ces artistes indépendants sont actifs depuis 2020, ce qui nous laisse penser que la pandémie et les mesures 
de confinement ont encouragé les initiatives artistiques individuelles.  
 
L’artiste qui apparaît en tête de notre classement est le groupe biélorusse russophone Molchat Doma qui, 
depuis Minsk, a acquis une popularité spectaculaire au sein de la scène musicale underground contemporaine. 
Il s’agit d’un jeune groupe actif depuis 2017 aux inspirations essentiellement postpunk et coldwave. Les 
sonorités électroniques vintage associées à une voix grave, lointaine et monotone se conjuguent à merveille 
avec l’esthétique du Doomer et son état d’esprit dépressif.  
 
Le deuxième artiste en tête de ce classement est le groupe soviétique Kino [Кино]95. Le groupe formé à 
Leningrad est le groupe rétro le plus apprécié des Doomers. Actif entre 1981 et 1990, il dispose d’un vaste 
répertoire dont les thématiques reflètent, comme chez les Doomers, les préoccupations de la jeunesse de 
l’époque. Les mélodies mélancoliques associées au ton grave de la voix de Viktor Coj ne peuvent évoquer 
chez l’auditeur un autre sentiment que la nostalgie. Parmi les artistes de la période soviétique tardive présents 
dans ce « top », nous pouvons également noter la présence de Holodnij Dožd’ [Холодний Дождь], qui fut 
actif entre les années 1980 et 1990 depuis Léningrad, puis depuis Saint-Pétersbourg.  
 
Parmi les autres artistes les plus populaires, nous remarquons la présence de nombreux groupes 
contemporains, qui au sein de la dernière vague de postpunk connaissent un succès certain sur la scène 
russophone. Les groupes russes Buerak [Буерак], Ploho [Плохо], Peremotka [Перемоткa] et ssshhhiiittt! sont 
les plus représentés. Ceux-ci sont actifs depuis la fin des années 2010 et proviennent de villes secondaires 
de la Fédération de Russie. Ploho et Buerak viennent de Novossibirsk, Peremotka de Ekaterinburg, et ssshhhiiittt! 
de Yaroslav. Il est intéressant de remarquer que ces certains groupes ne proviennent pas des capitales du 
pays, Moscou et Saint-Pétersbourg, mais que leur essor sur la scène underground fut marqué par leur passage 
dans ces villes. Parmi les trente artistes en tête, seuls Manicure, Visel’nik [Висельник], et Holodnij Zvonok 
[Холодний Звонок] sont originaires de Moscou, et Uvula [Увула] de Saint-Pétersbourg.  
 
Bien que la Fédération de Russie englobe une écrasante majorité des artistes, quelques autres pays de l’espace 
postsoviétique sont représentés dans notre classement. Le groupe biélorusse Molchat Doma trouve pour 
compatriote le groupe Nürnberg qui est également originaire de Minsk, ainsi que PERMSKY KRAY, qui, 
contrairement à ce que son nom laisse penser (le Kraï de Perm), provient de Novolukoml’ au Bélarus. 
L’Ukraine est également bien représentée. Les groupes russophones Corn Wave, Ulica Vostok [Улица 

 
95 Nous avons comptabilisé les morceaux du groupe Kino avec ceux de son chanteur Viktor Coj par soucis de 
représentativité et de simplicité.  
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Восток] et Pereulok Pyatniskii – originaires de Kiev – ainsi que Élektropticy [Электроптицы] originaire 
d’Odessa, apparaissent parmi les trente artistes étudiés. La dernière position du « top trente » est occupée 
par un groupe russophone originaire de Tallinn, capitale de l’Estonie, Tovarišč astronom [Товарищ астроном].  
 
En somme, l’intégralité des artistes représentés dans le « top trente » de ce classement sont originaires de 
l’ex-URSS. Cela confirme le caractère exclusivement postsoviétique de la culture doomer. L’intégralité de 
ces artistes utilisent la langue russe pour leurs noms et dans leurs textes, ce qui nous laisse croire que la 
culture doomer est typiquement russophone. Effectivement, les internautes de la communauté Russian 
Doomer échangent quasi exclusivement en langue russe. La vague doomer postsoviétique et russophone est 
plus précisément déterminée par certains utilisateurs, en faisant le propre des sociétés de la CEI 96 . 
Cependant, la présence d’artistes ukrainiens et estoniens dans le classement relativise cette idée car les deux 
pays ne font pas partie de l’organisation. 
 
Le genre musical le plus représenté est incontestablement le postpunk, qui, jouant des codes artistiques du 
paysage postsoviétique, embrasse le même désespoir et la même nostalgie que l’esthétique doomer. Mais ce 
ne sont pas les seules caractéristiques du genre, plusieurs groupes évoquent directement par leur nom une 
tendance trash ou gothique. Ploho [Плохо] se veut « mauvais », tout comme Durnoj Vkus [Дурной вкус] qui 
n’a pas peur du « mauvais goût » ; derrière Visel’nik [Висельник] se cache « le pendu », derrière 
Audioprestuplenie [Аудиопреступдение] un « audiocrime » ou « crime auditif » ; Svidetelstvo o smerti 
[Свидетельство о смерти] rédige quant à lui le « certificat de décès » ; puis, Konec solnečnyh dnej [Конец 
солнечных дней] annonce la « fin des jours heureux ». 
 

 
96 Tel que le suggère le commentaire d’Asmik Gukasyan cité précédemment. 
JUSTMYFAVSTRANGEMUSIC, « Russian Doomer Music vol.3 (Superior) », YouTube, 02/07/2019. 
https://youtu.be/wcaZcbain2s  
 

https://youtu.be/wcaZcbain2s
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Chapitre 3  
L’impossible après 

 
 
Avant de mettre en avant dans la suite de notre travail le paradigme nostalgique, nous étudierons dans ce 
troisième chapitre le rapport des Doomers à un passé plus proche, qui n’est ni idéalisé ni romantisé, et que 
nous comprenons comme l’initiateur de la dépression doomer. Le regard que portent les Doomers sur la 
période de l’après 1991 nous permettra de mettre en avant l’esquisse d’une nouvelle posture mémorielle vis-
à-vis de la dernière décennie du XXème siècle et la première des sociétés postsoviétiques. Nous essaierons 
d’apporter une lecture linéaire entre la décennie 1990 et l’aube du XXIème siècle, de façon à mettre en exergue 
la constante sensation de chaos. Dès que nous le pourrons, nous illustrerons nos propos avec des éléments 
sélectionnés au sein du paysage culturel doomer. 

1. Après le socialisme 

Le premier élément explicatif que nous apportons au désespoir doomer réside dans le vide laissé par l’échec 
des utopies du XXème siècle et la dénonciation de l’idéologie bolchevique. Nous userons de l’opposition 
sémantique entre utopie et dystopie pour pouvoir mettre en avant la profondeur de la rupture entre la 
période soviétique, utopique, et la période postsoviétique, aux airs dystopiques. Il est incontestablement 
chez les Doomers un sentiment de vivre dans l’après, l’usage du préfixe post- étant récurrent dans leur 
vocabulaire. Par exemple, la chaîne Youtube PostRossija [ПостРоссия], associée à la culture doomer, aborde 
d’un point de vue historique et culturel l’histoire de la société russe postsoviétique.  
 
Initialement, la quête soviétique n’est pas une quête de développement ou de modernisation, bien qu’ils 
soient rapidement devenus nécessaires, mais plutôt celle de la réalisation de l’idéal socialiste. Pour ce faire, 
tout pouvait être mobilisé ou, au contraire, sacrifié. Selon Martin Malia, la construction du socialisme 
soviétique ne pouvait être accomplie autrement que dans un mélange d’illusions idéologiques et de recours 
à la violence97. Si les détracteurs du soviétisme mettent souvent en avant son penchant totalitaire, nous 
devons reconnaître à l’utopie socialiste, moteur du pouvoir soviétique, le mérite de l’espoir qu’elle suscitait. 
Croire en un projet promettant des lendemains meilleurs procure une forme certaine de sécurité : c’est le 
principe même de l’utopie. La construction soviétique implique celle d’un imaginaire collectif s’opérant 
tantôt sous la forme d’idéologie, tantôt sous la forme d’utopie. Si ces deux composantes sont 
interdépendantes, nous retenons plutôt le rôle de l’utopie dans notre argumentation - le pendant positif et 
optimiste de l’idéologie. Alors que l’idéologie est identifiée par le « mensonge social » ou « l’illusion 
protectrice » nécessaires à son application, s’apparentant plus à de l’ingénierie sociale qu’à l’édification d’un 
rêve positif, l’utopie est au contraire caractérisée par le rêve, une « fuite du réel, une sorte de science-fiction 
appliquée à la politique »98. La réalisation du rêve qu’est l’utopie implique de devoir faire abstraction des 
chemins réels, parfois sombres, qu’il faut emprunter pour atteindre l’idéal99. Mais qu’importe ? L’utopie 
exaltait les citoyens soviétiques en leur promettant le paradis sur terre : un rêve éveillé ou la récompense 
ultime aux sacrifices et efforts fournis. À la condition d’un certain degré de naïveté, l’utopiste se voit 
récompensé par la fierté, le sentiment d’appartenance, et celui de contribuer à une cause plus grande que lui.  
 
Proliférant dans la dernière décennie du XIXème siècle, les utopies socialistes ont pris racine dans la critique 
du capitalisme, voulant une nouvelle répartition des rôles dans la société ainsi qu’un partage plus équitable 
des biens100. Dans le royaume du socialisme, l’individu devra s’insérer dans le collectif et mettre de côté sa 

 
97 Martin MALIA, La tragédie soviétique : histoire du socialisme en Russie, 1917-1991, (Trad. Jean-Pierre Bardos), Paris, 
Éditions du Seuil, 1995, p. 592. 
98 Elle est « une manière de rêver l’action en évitant de réfléchir sur les conditions de possibilités de son 
insertion dans la situation actuelle ». 
Paul RICOEUR, « L'idéologie et l’utopie : deux expressions de l'imaginaire social », in Autres temps, 1984, Vol. 2, No. 
1, p. 54.  
99 Leonid HELLER, « Que reste-t-il de l’utopie dans le monde postsoviétique ? », in Revue de l’Institut des langues et cultures 
d'Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie, 2018, Vol. 30, p. 1. 
100 Géraldi LEROY, « L'utopie socialiste selon Péguy. Étude lexicologique de “cité“ et “citoyen“ », in Mots. Les langages 
du politique, 1981, Vol. 3, No. 1, p. 23.  
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gloire individuelle au profit de l’édification d’une « cité harmonieuse »101. La docilité de l’individu ne pouvait 
s’obtenir qu’au moyen d’une idéologie le conditionnant, unifiant les valeurs et attitudes de l’ensemble de la 
société. L’individu formaté par le soviétisme présente alors des « syndromes comportementaux spécifiques, 
des cognitions et des perceptions » [specific syndrome of attitudes, cognitions and perceptions] déterminant 
sa condition morale et spirituelle, et cela même après la chute du communisme102 103. L’utopie étant désignée 
comme supérieure au réel, y renoncer était alors impossible pour l’individu qui y était dévoué.  
 
Il est cependant important de relativiser l’idée que la société soviétique était intégralement enivrée par le 
rêve socialiste. Remarquons que la dénonciation du pouvoir stalinien à partir des années 1950, ainsi que le 
souvenir de la terreur qui lui est associée, ont porté un coup dur à la crédibilité de l’utopie soviétique. 
L’évolution de la dissidence au pouvoir soviétique dans l’ombre du Parti est aussi la preuve que le rêve 
socialiste ne concernait pas l’entière société d’URSS. Par ailleurs, la naissance même de l’underground 
soviétique était un signe du détachement du peuple vis-à-vis de l’utopie. Ceux qui en faisaient partie et ceux 
qui l’admiraient avaient certainement besoin de voir plus loin, et sans doute besoin de regarder ailleurs104. 
Cependant, nous pensons qu’il existait bel et bien une mentalité propre aux sociétés soviétiques. D’ailleurs, 
cette mentalité n’était pas uniquement influencée par l’utopie socialiste : les croyances populaires, habitudes, 
usages et normes faisaient partie de cet ensemble. Nous croyons effectivement qu’un individu ayant grandi 
en URSS hérite d’une certaine vision du monde, car « tous les témoignages sur l’Union soviétique véhiculent 
une même impression : il s’agit d’une autre planète »105.  
 
Néanmoins, l’hérédité du rêve socialiste des générations ayant grandi en URSS aux générations 
postsoviétiques reste encore à prouver. Pourtant, il existe chez les Doomers, membres de la première 
génération postsoviétique, un souvenir amer de l’abandon de l’utopie. Nous ignorons si ce souvenir a été 
transmis par la génération précédente ou reconstruit de toutes pièces, mais il n’en est pas moins porteur de 
sens.  
 
Il est un morceau au sein de la culture doomer qui nous semble pouvoir apporter quelques éclaircissements : 
« Socialisme » [Социализм] de Sizor106. Cet artiste émergeant sur la scène alternative russophone publie sur 
sa chaîne YouTube une quantité remarquable de vidéos traitant de la culture postpunk et doomer ainsi que 
de nombreux tutoriels destinés aux artistes de la vague nostalgique. Il sort en 2021 le titre « Socialisme », 
venant appuyer notre idée sur l’existence d’un traumatisme dû à la perte de l’utopie. Cette idée est exprimée 
dans ce refrain : « Nous ne construirons plus le socialisme, et dans le cosmos nous ne volerons plus » [Мы 
не построим социализм, и в космос мы больше не полетим]. Le souvenir de la conquête spatiale est ici 
utilisé par Sizor comme symbole du progrès socialiste voire comme la preuve de sa tangibilité107. En bon 
néo-soviétique108, Sizor évoque dans le troisième couplet ses préférences en matière de lecture : « Tu lisais 

 
101 Géraldi LEROY, « L'utopie socialiste selon Péguy. Étude lexicologique de “cité“ et “citoyen“ », in Mots. Les langages 
du politique, 1981, Vol. 3, No. 1, p. 23. 
102 Krysztof TYSZKA, « “Homo Sovieticus“ two decades later », in Polish Sociological Review, 2009, Vol. 168, No. 4, pp. 
507. 
103 Krzysztof Tyszka utilise le terme homo sovieticus, popularisé par l’auteur soviétique et russe Alexandre Zinoviev, pour 
désigner l’individu conditionné par l’idéologie soviétique. Si le terme correspond à la réalité historique des Bolchéviques 
voulant créer un homme nouveau, l’expression latine sera souvent utilisée avec dérision par les détracteurs de ce projet. 
104 Nous pouvons appliquer cette même logique aux protagonistes du samizdat, la littérature illégale et souterraine en 
Union soviétique. On appelait d’ailleurs magnitizdat le pendant musical de cette littérature. 
Peter STEINER, « Introduction: On Samizdat, Tamizdat, Magnitizdat, and other strange words that are difficult to 
pronounce », in Poetics Today, 2008, Vol. 29, No. 4, p. 622.  
105 Philippe MOREAU DEFARGES, « Michael Heller et Aleksandr Nekrich. L'utopie au pouvoir. Histoire de l'URSS 
de 1917 à nos jours », in Politique étrangère, 1982, Vol. 47, No. 2, p. 500. 
106 SIZOR, « Sizor - Социализм (audio, post punk) », YouTube, 06/06/2021. 
https://youtu.be/RaF-SyWnkFs 
107 C’est une réthorique que l’on retrouve dans d’autres morceaux de la vague doomer, tels que « J’aurais voulu être 
cosmonaute » [Я хотел быть космонавтом] de Nebo nad golovoj [Небо над головой]. 
Небо над головой, «Я хотел быть космонавтом», YouTube, 17/05/2022.  
https://youtube.com/3gqGQOqyJmA  
108 Nous comprenons le qualificatif « néo-soviétique » comme une réhabilitation dans le présent d’un objet appartenant 
au passé soviétique. L’objet pouvant-être esthétique, artistique ou idéologique, il n’est pas nécessairement la 
réhabilitation de la doctrine politique soviétique. 

https://youtu.be/RaF-SyWnkFs
https://youtube.com/3gqGQOqyJmA
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sur l’amour et les voyages sur mars, et sur ma table il n’y a que le Capital de Marx » [Ты читала про любовь 
и полёты на Марс, а у меня на столе только Капитал Маркс].  
 
Le regret du socialisme chez les Doomers n’est pas une illusion, s’il n’est qu’une tendance au sein de la 
communauté, elle est aussi partagée par Chopeo34kam dans l’espace commentaire de la vidéo sur YouTube : 
« Dommage que nous soyons dans un monde de merde et pas dans un monde socialiste » [Жаль что мы в 
говно мире, а не при социализме]109. Ayant compris que ce genre de morceau est un attrape-Doomers, 
Sizor épingle dans les commentaires une version dédiée à ce public particulier, dont la nostalgie est plus 
sombre : « J’ai fait à part une version ralentie pour les Doomers » [Отдельно залил замедленную версию 
для думеров]. Le morceau à la sauce doomer est ralenti pour réduire le côté trop optimiste du rythme et 
faire durer le plaisir. Le compositeur assume son univers moins jovial : la pochette colorée de l’album et la 
Lada Jigouli passent au noir et blanc. N1kune réagit à la musique, « Une bouffée d’air frais pour le Doomer » 
[Глоток свежего воздуха для думера] dit-il110. 
 
À en croire cette première incursion dans l’univers musical doomer, l’idée socialiste ne serait pas démodée 
pour cette communauté Internet. Au contraire, il semblerait même que les Doomers préfèreraient vivre 
dans un monde socialiste tel que l’était l’Union soviétique, plutôt que dans le présent d’une réalité 
postsoviétique. Nous émettons alors l’hypothèse qu’il subsiste parmi les membres de la génération doomer 
des traces, ou des séquelles, du formatage soviétique. Pourtant, l’évocation du rêve socialiste est cantonnée 
au souvenir de la conquête spatiale, ce qui constitue une mémoire extrêmement sélective à l’égard du rêve 
socialiste. La focalisation sur les prouesses techniques s’apparente même à une forme de mémoire apolitique, 
ce qui est un comble pour un souvenir évoquant le socialisme. 
 

Sizor, « Socialisme »  
[Социализм] (2021) 

 
Nous ne construirons plus le socialisme  
Et dans le cosmos nous ne volerons plus 
Je t’ai regardé différemment des autres  
Je n’ai pas demandé, j’ai juste pris place  

Maintenant je comprends à quel point j’étais aveugle  
Et depuis ces papillons pourrissent dans mon ventre 

Pas poète, pas chanteur, pas musicien   
Et je n’ai jamais aligné de tels mots  

Plutôt qu’offrir son cœur, le prêter sur gage 
De la pitié pour personne, il revient en arrière 
Tu lisais sur l’amour et les voyages sur mars  

Et sur ma table il n’y a que le Capital de Marx  
Hemingway a écrit le récit le plus court  
Mais jamais on ne raconta notre histoire  

Comment est-ce possible, pas une seule page  
Les gens n’ont rien à dire mais aiment parler  

Je croyais à leurs mots, mais ils restèrent mots  
S’ouvre un monde merveilleux, c’est le socialisme. 

 
[Мы не построим социализм  

И в космос мы больше не полетим 
Ты казалась мне тогда не такою как всем  

Не спрашивал: «Можно?», просто взял и подсел  
 

109 SIZOR, « Sizor - Социализм (audio, post punk) », YouTube, 06/06/2021. 
https://youtu.be/RaF-SyWnkFs  
110 SIZOR, « Sizor - Социализм (doomer version) », YouTube, 08/06/2021. 
https://youtu.be/zX5RYtKM92A  

https://youtu.be/RaF-SyWnkFs
https://youtu.be/zX5RYtKM92A
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Лишь теперь понимаю на сколько был слеп  
И сейчас эти бабочки гниют в животе 

Не поэт, не певец, не музыкант  
И такие слова никогда не слагал  

Подарю своё сердце, лучше б сдал в ломбард  
Никого нам не жаль и он вывернет назад 

Ты читала про любовь и полёты на Марс  
А у меня на столе только Капитал Маркс   

Хемингуэй написал самый короткий рассказ  
Но никто не черкнул даже строчки про нас  
Как может быть так, не одной из страниц  

Людям нечего сказать, но они любят говорить  
А я верил в их слова, но они не сбылись  

Это новый дивный мир, или социал].

 

2. L’entrée en dystopie 

2.1. L’imaginaire dystopique 

La transition postsoviétique implique un renoncement forcé au rêve commun qu’était l’utopie ainsi que 
l’abandon de soi à l’inconnu et l’incertain. Nous savons aujourd’hui ce qui a découlé de la période soviétique : 
les années 1990 et une série de malheurs émanant de la situation de chaos. Nous pensons que cette 
perspective dystopique est la base de la précarité psychologique des Doomers ainsi que de leur crise 
existentielle. 
 
Pour ceux qui croyaient en la construction soviétique, l’idée de la dystopie renvoyait nécessairement à 
l’imaginaire d’un capitalisme maléfique. Ces deux imaginaires antagonistes culminant au moment de la 
guerre froide n’ont pas totalement disparu avec l’assouplissement de la politique soviétique amorcé par la 
Perestroïka et l’apaisement des tensions du conflit gelé. Au pic de la divergence Est-Ouest, les antagonistes 
étaient clairement identifiés. Les États-Unis et l’OTAN perçus à l’Est comme « fauteurs de guerre » 
s’opposaient à l’URSS et aux États socialistes qui se concevaient comme « faiseurs de paix […], protecteurs 
des faibles contre les dominants et des opprimés contre les agresseurs »111. Pour cette raison, le passage des 
sociétés soviétiques au libéralisme de marché et la subordination aux institutions occidentales avaient de 
quoi nourrir la peur d’un tournant apocalyptique. 
 
L’imaginaire dystopique implique la projection d’une société dans un cauchemar totalitaire où l’individu 
n’est plus en possession de son libre-arbitre. Nous émettons l’hypothèse que l’imaginaire dystopique des 
Doomers se base en partie sur une récupération de l’opposition dogmatique qui culminait au moment de la 
guerre froide. Il est néanmoins important de rappeler que la perception à chaud de la chute du communisme 
était aussi synonyme d’affranchissement, particulièrement pour les sociétés d’URSS s’étant battues en faveur 
de la libération nationale. Aussi, certains citoyens soviétiques – ceux qui étaient enivrés par l’avant-goût de 
liberté de la Perestroïka – concevaient l’abandon de la construction du socialisme comme une 
démocratisation. En opposition au point de vue néo-soviétique112 des Doomers, il s’agit ici d’une libération 
« du poids des utopies du futur comme des mythes du passé » 113 . Selon cette logique, le citoyen 
postsoviétique débarrassé de l’injonction de devenir un surhomme moderne peut enfin connaître la liberté 
et jouir d’une fusion vitale avec le reste de l’humanité114. C’est une version de la chute de l’Union soviétique 
que les Doomers refusent de voir, au profit d’un souvenir amer de la perte de la « grande utopie socialiste ». 

 
111 Jacques LE BOURGEOIS, « La propagande soviétique de 1917 à 1991 : paix et désarmement au service de 
l’idéologie ? », in Revue LISA/LISA e-journal, 2008, Vol. 6, No. 1, p. 41. 
112 Voir la note de bas de page n° 108. 
113 Myriam DÉSERT, « Usages du terme “postmoderne“ dans le débat russe », in Chroniques slaves, 2006, Vol. 2, p. 65.  
114 Владимир МАЛЯВИН, «Оппозиция власти или власть оппозиции?», Русский журнал, 19/04/2004. 
http://old.russ.ru/columns/poison/20040419.html   

http://old.russ.ru/columns/poison/20040419.html
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Réitérant l’antagonisme entre l’utopie soviétique et la dystopie postsoviétique, les Doomers occultent les 
moments de l’histoire de l’URSS qui se rapprochaient véritablement de la dystopie. Nous pensons 
particulièrement à la période stalinienne et sa terrible répression, que le terme de terreur ne suffit pas même 
à décrire. De ce point de vue-là, les Doomers manquent de sens critique à l’égard de l’expérience soviétique.  
 
Quoi qu’il en soit, l’imaginaire dystopique des Doomers associé à la réalité postsoviétique est fulgurant. 
Nous pouvons imaginer que cet imaginaire dystopique est corrélé à l’apparition du chaos dans les années 
1990 – « l’irruption risque » et les « lendemains qui ne sont plus assurés »115. L’individu se perçoit dans un 
environnement dystopique nécessairement en comparaison à une période précédente qu’il idéalise. Sur la 
page VKontakte Думер/Doomer, nous pouvons apprécier la réflexion d’un internaute quant à son 
environnement dystopique :  
 
« Quand tu observes la Russie d’aujourd’hui, c’est dur d’imaginer qu’un jour, et il n’y a pas si longtemps, 
nous voulions conquérir le cosmos, découvrir de nouvelles planètes et étudier la galaxie. Il n’en reste plus 
qu’une histoire appartenant au passé, à laquelle personne ne veut plus croire. Tant d’ambitions, tant d’espoirs 
ont été bafoués pour que tous les six mois on subisse la hausse des prix. Pourquoi avoir laissé au diable les 
étoiles et les galaxies, elles nous auraient aidé à payer Internet et des cigarettes. Il ne nous reste plus que le 
jour du Cosmonaute, une parodie du projet d’antan et des accomplissements perdus, comme s’il ne restait 
au Cosmonaute plus que le nom… Et toi, tu seras condamné à une existence et une vie sans but, avec des 
désirs matériels vides et plus jamais tu ne pourras contempler quoi que ce soit de grand ou d’admirable ». 
 
[Смотришь на нынешнюю Россию и даже представить трудно, что когда-то, совсем не давно хотели 
космос покорять, планеты изучать и галактику исследовать. Прям как какая-то сказка из прошлого, 
воспринимается не серьёзно. Столько стремлений, столько надежд в итоге оказались выброшены 
лишь для того, что бы каждые пол года поднимать ценник на всё. Какие к чертям звёзды и галактики, 
тут бы хватило чтобы интернет оплатить и пожрать купить. И словно насмешка над некогда 
благородной целью и утерянными достижениями у нас остался День космонавтики, хотя от самой 
космонавтики осталось только название... А ты будешь вынужден жить и прожигать бесцельную 
жизнь с пустыми материальными влечениями так и не созерцав ни чего действительно 
восхитительного и великого]116. 
 
Tous les malheurs que l’auteur associe à son environnement présent – la perte de la gloire nationale, 
l’impossibilité d’espérer ainsi que la hausse des prix – sont comparés à un passé soviétique idéalisé, où les 
efforts étaient récompensés par l’aboutissement du rêve de la conquête spatiale. Nous percevons une pointe 
de critique anticapitaliste dans la dernière phrase de ce texte : les « désirs matériels vides » seraient le pendant 
dystopique du rêve soviétique de la conquête spatiale.  
 
La publication est accompagnée de cinq illustrations évoquant le passage du rêve à la dystopie. La sélection 
contribue à l’imaginaire de l’effondrement chez les Doomers : les fusées ne volent plus, le grand désespoir 
prend la place des grandes aspirations. La représentation social-réaliste de la conquête spatiale laisse place 
au souvenir du rêve soviétique (« notre rêve » [наша мечта] sur la deuxième image), puis, à l’imaginaire 
postapocalyptique : une salle de classe abandonnée, un engin spatial en ruine et un paysage industriel 
déprimant. Voilà le chemin de croix du Doomer vers la dépression et le fatalisme. 

 
115 Myriam DÉSERT, « Usages du terme “postmoderne“ dans le débat russe », op. cit., p. 65.  
116 ДУМЕР / DOOMER, «...А помните, помните как когда-то мы первого человека в космос отправили!», 
VKontakte, 19/07/2021.  
https://vk.com/wall-88266793_7867 

https://vk.com/wall-88266793_7867
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Publication sur VKontakte117 
 

2.2. Trajectoires post-utopiques 

Nous avons vu en introduction que le Russian Doomer est un cousin russe du Wojak aux origines polonaises. 
Mais pourquoi donc le Doomer n’est-il pas polonais ? Et s’il est plutôt postsoviétique que postcommuniste, 
pourquoi n’est-il pas lituanien, géorgien ou kazakh ? Il semblerait que toutes les sociétés communistes du 
XXème siècle aient vécu pour une utopie et sous le pouvoir d’une idéologie, mais que la société postsoviétique 
de Russie soit la plus touchée par le phénomène du Doomer. 
 
Si les idées socialistes et communistes ont germé dans la tête des philosophes allemands Friedrich Engels et 
Karl Marx, c’est bien dans la Russie du début du XXème siècle qu’elles se rapprochèrent de la mise en 
pratique. On attribue d’ailleurs à la Révolution russe le point de départ de l’expérience socialiste, prolongée 
à partir de 1922 par l’Union soviétique. À partir de cette date, ont rejoint l’aventure les Républiques 
socialistes de Biélorussie, d’Ukraine, ainsi que de Transcaucasie et d’Asie centrale. L’intégration des 
anciennes périphéries de l’Empire de Russie à l’Union soviétique connaît une deuxième étape au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale avec l’intégration des États baltes et de la Bessarabie.  
 
Il apparaît, à des degrés différents selon les régions, que la construction et l’élargissement de l’Union 
soviétique est un décalquage du projet russe sur les sociétés voisines visant à la reconstruction de l’Empire 
tsariste118. Pour ces sociétés qui n’ont pas véritablement eu le choix que de rejoindre l’Union soviétique, 
l’idéal socialiste apparaît comme une idéologie rapportée. Il en va de même pour les sociétés d’Europe 
médiane où le pouvoir de Moscou s’est efforcé, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, d’établir des 

 
117  ДУМЕР / DOOMER (2021a), «...А помните, помните, как когда-то мы первого человека в космос 
отправили!», VKontakte, 19/07/2021.  
https://vk.com/wall-88266793_7867 
118 Georges BORTOLI, « Rapports entre la Russie et les républiques ex-soviétiques », in La Revue Russe, 1996, Vol. 9, 
No. 1, p. 7.  

https://vk.com/wall-88266793_7867
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régimes communistes alliés. Dans ces situations, l’attachement à l’idéal socialiste était faillible. Pour cette 
raison, il est plus facile d’abandonner une utopie lorsque celle-ci a été importée de l’extérieur, imposée et 
maintenue au moyen d’une politique sévère, que lorsqu’on y est directement attaché par le mythe de la 
« Grande révolution socialiste ». S’ajoute à cela la mémoire de la lutte pour l’indépendance au cours des 
années 1980, suite à laquelle les Républiques socialistes soviétiques de l’Union firent l’une après l’autre 
sécession, à commencer par les États baltes en 1990. Cette mémoire est parfois douloureuse à l’instar des 
quatorze victimes de la répression de l’Armée rouge à Vilnius en janvier 1991119. 
 
Pour ces raisons, nous pensons que la nostalgie de la période soviétique est plus probable dans des sociétés 
l’ayant vécu comme leur propre destin que dans des sociétés qui en gardent un souvenir de domination. Au 
regard de l’histoire des pays d’Europe médiane – à qui l’on imposa le communisme de l’extérieur – nous 
comprenons pourquoi le Doomer n’est pas polonais, malgré la filiation entre Doomer et Wojak, ni même 
lituanien, malgré sa caractéristique postsoviétique. De cette manière, la communauté doomer ne peut 
recruter ses membres que dans des sociétés n’ayant pas dénoncé la période soviétique, raison pour laquelle 
la Fédération de Russie et le Bélarus sont les deux États les plus concernés par le phénomène doomer. Il y 
a aussi la composante « russophone » qui est extrêmement importante pour la sous-culture, la langue russe 
étant l’unique langue véhiculaire de la communauté en ligne. Les Doomers peuvent aussi venir d’autres pays 
de l’ex-URSS dans la mesure où ils s’identifient à l’étiquette « Russian » du Doomer. Pour cette raison, 
certains Doomers sont originaires d’Ukraine ou d’Estonie, des pays où l’on trouve d’importants groupes 
russophones.  

3. L’année 1991 ou la descente aux enfers 

L’année 1991 est retenue comme point de départ de l’après période soviétique. L’expérience du vide 
ressentie après l’abandon des utopies s’amorce également à ce moment de l’histoire. La sensation de chute 
est celle que les Doomers attribuent à cette date : la chute du communisme, la chute de l’Union soviétique, 
la chute vers les enfers. La fin surgit dans l’appel à la liberté des fronts populaires baltes, dans la violence 
des rébellions caucasiennes, dans le sang des manifestants d’Och, de Bakou et de Tbilissi, mais aussi dans 
les larmes de ceux qui n’acceptaient pas l’échec de l’utopie. Le discours télévisé de Gorbatchev, suivi du 
changement de drapeau mit fin à la déconstruction qui avait commencé quelques mois auparavant, ou plutôt, 
dès le début de la Perestroïka. La réforme de Gorbatchev devient ironiquement synonyme de déconstruction. 
Oubliant déjà les violences liées à la dislocation de l’Union soviétique, le sentiment nostalgique ne tarda pas 
à gagner une partie des sociétés en transition, un sentiment aujourd’hui prolongé par les Doomers. L’année 
1991 reste gravée dans leurs mémoires comme le commencement d’une fin amère. La grande transformation 
post-socialiste qui était censée mener les sociétés d’URSS sur la voie de la démocratie et de l’épanouissement 
dévia malheureusement vers la « grande dépression post-socialiste »120.  
 
Les effets de la privatisation qu’impose la thérapie de choc ont été essentiellement indésirables : une 
reconfiguration asymétrique de la propriété privée, des crises financières, ainsi que l’affaiblissement du 
pouvoir de l’État. La transition en tant que processus violent a sans doute nourri le traumatisme de ceux qui 
avaient déjà vu leur monde s’effondrer en 1991. Pour les citoyens des sociétés postsoviétiques victimes de 
la transition, il y avait nécessairement quelque chose de meilleur à l’époque soviétique.  
 
Pour l’heure, intéressons-nous au souvenir de l’année 1991 chez les Doomers. Le groupe postpunk russe 
originaire de Novossibirsk, Ploho, sera notre guide pour ce retour trois décennies dans le passé. Le groupe 
titre « 1991 » le premier morceau de son album « Smirenie i otricanie » [Смирение и отрицание], « Humilité 
et désaveu », paru en 2014121. La pochette de l’album n’est autre que le tableau du peintre néerlandais Jérôme  

 
119 Lorraine DE MEAUX, « La fin de l’URSS ou la seconde mort de l’Empire russe », in Thierry LENTZ et Patrice 
GUENIFFEY (dir.), La fin des Empires, Paris, Perrin, 2016, p. 19. 
120 Bernard CHAVANCE, « Les théories économiques à l’épreuve de la transformation post socialiste », in Maxime 
FOREST et Georges MINK (dir.), Post communisme : les sciences sociales à l’épreuve, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 4. 
121 PLOHO PLOHO, « Ploho - 1991 », YouTube, 18/08/2016. 
https://youtu.be/k90KNqREVNA 
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Bosch, « Le couronnement d’épines » [De doornenkroning van Christus]122. Le Christ représenté est celui 
des instants précédant sa crucifixion, lorsqu’il subit les moqueries des soldats romains123. Il est malmené, à 
moitié déshabillé, contraint à l’humilité et au désaveu comme le titre de l’album de Ploho. Le groupe postpunk 
aurait-il osé une allégorie associant au Christ le peuple soviétique humilié par l’échec du communisme ? 
Allons voir ce qui se cache chez ce groupe qui mélange des registres a priori opposés. La chanson s’ouvre 
sur un enregistrement radiophonique. Pressée, la voix essoufflée de la speakerine laisse paraître l’urgence de 
la situation. Ploho tient à nous faire écouter ce long message avant de prendre le micro et de véritablement 
commencer la chanson :  
 
« En décembre 1991, la drogue narcotique à visées propagandistes, mise au point par de puissants instituts 
occidentaux, a été testée sur les Soviétiques avec succès : sur les travailleurs, étudiants et particulièrement 
sur l’intelligentsia. Cette drogue a transformé le peuple soviétique autrefois fier et incorruptible en un 
troupeau docile d’individuum qui ne remarquent pas, voire admirent, la destruction de leur propre maison ». 
 
[В декабре 1991 года наркотический дурман новейшего информационного оружия, разработанный 
огромными коллективами западных институтов был успешно отработан на советских людях: на 
рабочих, студентах, и особенно на интеллигенции. Этот дурман превратил, когда-то гордый и 
непобедимый советский народ, в управляемое стадо индивидуумов, не замечающих и даже 
радующихся разрушению собственного дома]. 
 
L’année 1991 est ici présentée comme une dégénérescence des valeurs soviétiques et de son peuple. Le 
propos de cette introduction est clair : le passage du socialisme au libéralisme est nuisible pour le peuple 
soviétique. Ce dernier s’est déjà transformé en un troupeau de moutons, esclaves du système alors en cours 
d’instauration. Nous nous trouvons dans les premières années de la Fédération de Russie, et les grands 
malheurs des années 1990 ne sont pas encore d’actualité. La faute de cette dégénérescence est attribuée par 
la speakerine aux instances occidentales qu’elle compare à des scientifiques fous, administrant sadiquement 
au peuple soviétique vaincu une drogue leur permettant de le contrôler. La prétendue drogue occidentale 
rendrait le bon citoyen soviétique bêtement égoïste. Le pendant dystopique du prétendu homo sovieticus serait 
alors l’individuum, une créature préoccupée par son indépendance et sa valeur individuelle. Cette 
dénonciation est bien entendu orientée, il s’agit ici d’une métaphore tombant dangereusement dans la théorie 
du complot.  
 
Lorsque le discours prend fin, le son lancinant expressément postpunk de Ploho et la voix ténébreuse de son 
chanteur prennent le relais. C’est le tableau d’un Moscou en guerre que peint le groupe : « des missiles 
volent » au-dessus de la ville, et les passants les regardent impassiblement. La population droguée apparaît 
alors comme lobotomisée au point d’agir sans raison. Du point de vue de Ploho, l’année 1991 est une 
catastrophe dans laquelle tous les Soviétiques trouvèrent la mort et furent contraints à errer comme des 
âmes en peine. À la suite de cette année charnière, le discernement des individus postsoviétiques serait à 
jamais anéanti. À cinq reprises, Ploho répète cette dernière phrase, « Ils n’ont plus rien à perdre » [Им больше 
нечего терять], parabole d’une société qui a sans doute déjà tout perdu. Dans l’espace commentaire YouTube 
associé à la chanson, Danila Korotkov a publié en allemand « Le socialisme est vainqueur ! » [Der Socializmus 
siegt !]124. Cette internaute est quelqu’un de plus parmi les Doomers qui a refusé de tourner la page en 1991.  
 
 

 
122 Il s’agit de la version du tableau dite « d’Escorial », le lieu où il est exposé, à San Lorenzo de El Escorial en Espagne.  
Nederlands Instituut voor Kunstgeschiedenis, « navolger van Jheronimus Bosch », RKD.nl, 03/03/2016. 
https://rkd.nl/nl/explore/images/56995  
123 « Quand ils se furent bien moqués de lui, ils lui enlevèrent le manteau, lui remirent ses vêtements, et l’emmenèrent 
pour le crucifier » - Évangile selon Saint Matthieu (Mt : 27.31). 
124 PLOHO PLOHO, « Ploho - 1991 », YouTube, 18/08/2016.  
https://youtu.be/k90KNqREVNA 
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Couverture de l’album « Smirenie i otricanie » de Ploho125 
 
L’image servant d’illustration au morceau « 1991 » de Ploho sur YouTube est tout simplement la pochette de 
l’album « Smirenie i otricanie » ouverte, nous permettant de découvrir son dos. Ploho récidive et choisit un 
autre tableau de Jérôme Bosch : un recadrage du triptyque « Le Jugement dernier » [Laatste Oordeel] datant 
du début du XVIème siècle126. La scène est celle du chaos : des petits diables rouges et autres créatures 
terrifiantes s’en prennent à des âmes en peine dévêtues. Au loin, des ruines fumantes. Le rognage du tableau 
masque la partie supérieure sur laquelle est représenté le paradis. La vision que suggère le groupe postpunk 
pour illustrer son album est très claire : la chute de l’URSS associée au Jugement dernier précède l’arrivée 
du chaos que symbolisent les enfers. La déperdition des âmes perdues est la même que celle des sociétés 
postsoviétiques. Il est tout de même surprenant qu’une allégorie religieuse ait été choisie pour matérialiser 
le regret du groupe à l’égard d’une période où l’évocation de Dieu n’était pas d’usage.  
 
« Après avoir été ensevelis par les ordures dans lesquelles nous vivons dorénavant, beaucoup ont retrouvé 
la vue. Une écrasante majorité regrette les années passées et voudrait voir renaître l’URSS. Mais il est trop 
tard. Comme on dit, le train est parti, parti pour une autre vie ». 
 
[С тех пор, очутившись по уши в той грязи, в которой мы сейчас живём, многие прозрели. 
Подавляющее большинство жалеет о тех годах и хотело бы возрождения СССР, да поздно. Как 
говорится, поезд ушёл. Ушёл в другую жизнь]. 
 
Ce sont sur ces mots prononcés par la même speakerine que l’année 1991 se termine avec Ploho. Le sens 
eschatologique du Jugement dernier est appliqué aux sociétés postsoviétiques, convoquant avec lui 
l’imaginaire chrétien du chaos associé aux enfers. Dès leur naissance en 1991, les sociétés de l’ex-URSS 
auraient été vouées à la damnation. La condition postsoviétique apparaît alors comme essentiellement 
chaotique, comme la dystopie logiquement opposée au paradis socialiste. La dystopie dont il est question 
chez Ploho correspond-elle uniquement à la décennie 1990, celle du chaos postsoviétique, se prolonge-t-elle 
dans le présent, ou menace-t-elle de revenir ? 

Ploho, « 1991 » (2015) 
 

Des missiles volent sur Moscou  
Il y a des spectateurs sur le pont  

Ils n’ont que faire de pourquoi ils baillent 
Et la fumée sort des cheminées de la prison  

Les esprits en soif de vérité s’embrasent 
Ils n’ont plus rien à perdre 

 
125 PLOHO PLOHO, « Ploho - 1991 », YouTube, 18/08/2016.  
https://youtu.be/k90KNqREVNA 
126 Le tableau fait aujourd’hui partie de la collection du Musée des Beaux-Arts de Vienne.  
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L’aurore est prometteuse  
On a pris en main les pistolets  
Et on observe depuis là-haut  

Ceux qui ont crié plus fort que tous  
Ont depuis longtemps changé leurs cris en rires 
Et à l’unisson se cachèrent dans des buissons 

Ils n’ont plus rien à perdre.
 

[Летят ракеты на Москву  
Стоят зеваки на мосту  

Им всё равно на что зевать   
И валит дым из труб тюрьмы  

Горят пытливые умы 
Им больше нечего терять 
Пообещавшие рассвет   

Вложили в руку пистолет  
И наблюдают с высоты  

Те что кричали громче всех  
Давно сменили крик на смех  

И дружно прячутся в кусты 
Им больше нечего терять].

 

4. Vers une postmodernité dystopique 

L’imaginaire qui se construit dans la culture doomer autour de l’après période soviétique est essentiellement 
chaotique, à l’instar de l’allusion aux enfers que fait le groupe Ploho. Dans cette dernière sous-partie de notre 
troisième chapitre, nous proposons un éclaircissement sur l’acheminement des sociétés soviétiques vers cet 
« après » tant décrié par les Doomers. Parallèlement à l’introduction sur la réalité postsoviétique, nous 
donnerons quelques exemples de l’imaginaire dystopique tirés de la culture doomer.  

4.1. Les années 1980 : la quête de la modernité 

La postmodernité est une condition survenant dans l’essoufflement de la modernité. Avant d’appliquer à 
l’espace postsoviétique les théories de la postmodernité, il est nécessaire de mettre la main sur les 
fondements de la modernité en Union soviétique. Le philosophe d’origine est-allemande Boris Groys, qui 
vécut jusque dans les années 1980 en URSS, se pencha sur la question de la modernité russe dans le cadre 
des réformes menées par Gorbatchev. La volonté du secrétaire général d’aller vers la démocratisation et la 
libéralisation est exposée par Groys comme une recherche fondamentale de modernité 127 . Avant la 
Perestroïka et la Glasnost, la quête de modernité se focalisait essentiellement sur une amélioration technique – 
à l’image des grands projets d’industrialisation du pays. Dans les années 1980, la quête de la modernité s’est 
émancipée du projet industriel et s’est concentrée sur la conscience collective. Il était plus que jamais 
nécessaire d’insuffler aux sociétés soviétiques un nouvel élan. Boris Groys démontre cependant que la quête 
de modernisation en URSS manque cruellement de contemporanéité : « Appeler à la modernisation à 
l'époque du postmodernisme manque totalement de noblesse. En voulant ressusciter les utopies 
modernistes depuis longtemps périmées, Gorbatchev se trompe d’époque »128.  
 
La recherche de modernité, technique ou sociale, est d’une certaine manière le nœud de la guerre froide – 
une bataille pour la modernité. Qui de l’Est ou de l’Ouest sera l’ « héritier légitime du moderne » ?129. La 
suite de l’histoire est bien connue, la chute du mur de Berlin finit par être associée à la victoire de la 

 
127 Boris GROYS, « Perestroïka, glasnost et postmodernisme », (Trad. Jacqueline Lahana), in Lignes, 1987, Vol. 1, p. 
42. 
128 Ibid., p. 42. 
129 Myriam DÉSERT, « Usages du terme “postmoderne“ dans le débat russe », op. cit., p. 62. 
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modernité occidentale sur le socialisme soviétique aux dérives autoritaires. La dissonance entre le discours 
officiel se voulant progressiste – une composante moderne – et son système social défaillant – une 
composante prémoderne – serait alors la raison de l’impossible modernité soviétique. Pour cette raison, 
nombreux sont ceux à refuser à la Russie postsoviétique la légitimité postmoderne.  
 
Sans doute aurait-il été préférable pour les sociétés en transition post-socialiste de ne pas connaître la 
postmodernité. Le risque de connaître cette condition au sortir d’une période où la modernité était 
incomplète pourrait être fatal à l'ordre postsoviétique. C’est ce qu’affirme le philosophe Piotr Grechko : « ce 
qui est bon pour l’Allemand postmoderne est mortel pour le Russe à demi moderne »130. 

4.2. Les années 1990 : le dérapage postmoderne 

Les années 1990 – symbole du chaos généré par la transition économique – apparaissent jusqu’aujourd’hui 
comme la décennie la plus sombre de l’histoire postsoviétique. La condition des sociétés de l’ex-URSS, 
chaotique et dystopique, est critiquée par les Doomers, qui parfois la qualifient de postmoderne. Chez les 
Doomers, la critique de la postmodernité aux accents conservateurs justifie un retour en arrière ainsi qu'un 
rejet de la société contemporaine.  
 
L’article « Le postmodernisme comme la réalité de notre ressenti » [Постмодернизм как реальность, 
данная нам в ощущениях] qu’a publié la sociologue russe et ex-soviétique Irina Butenko en l’an 2000 
confirme le lien supposé entre les années 1990 et la postmodernité131. La théorie postmoderne est à l’image 
de l’environnement de l’individu postsoviétique – renversante, confuse et pleine de chaos. Elle constitue 
une critique du contemporain néolibéral des sociétés confrontées aux crises et à l’échec des utopies du XXème 

siècle. Dans le contexte occidental, la condition postmoderne est principalement attribuée aux sociétés post-
industrielles.  
 
À la suite des événements de 1991, les sociétés postsoviétiques ont dû se reconstruire sur les décombres de 
septante-quatre années de « la plus grande des aventures utopistes des Temps modernes »132. L’expérience 
soviétique amorcée par la glorieuse Révolution de 1917 prit fin par le putsch d’août 1991, « le dernier acte 
du drame »133, vécue par beaucoup comme une humiliation. En 1991, le système soviétique disparaît dans 
un nuage de fumée : le Parti est anéanti, la superpuissance démembrée, et le socialisme récusé en faveur du 
capitalisme autrefois ennemi134. Dans les décombres de cette démolition, le collectif est lui aussi détruit, 
fragmenté en millions d’individus esseulés et laissés en pâture à un chaos morbide. L’euphorie des 
prétendues démocratisation et libération ne dura pas longtemps :  
 
« Les problèmes avaient de quoi épouvanter, la situation économique ne cessait d’empirer ; dans certaines 
régions, un nationalisme malsain allait jusqu’à l’effusion de sang ; partout la population était comme égarée, 
devant l’inflation, la montée de la criminalité, l’insécurité généralisée »135. 
 
La shock therapy, ou la grande réforme lancée par Eltsine en 1991136, a été la porte d’entrée d’un univers aux 
accents postmodernes. Cette réalité n’est pas si éloignée de l’imaginaire dystopique que l’on présume 
succéder à celui de l’imaginaire utopique du socialisme. Par effet boule de neige, les catastrophes 
économiques ont engendré des catastrophes sociales : suicides, dépendances, crise de la famille et violences 
se sont propagés dans les années 1990 comme le feu aux poudres. C’est aussi dans cette tranche de l’histoire 
que se situe l’enfance des Doomers, ce qui forgea peut-être en eux le désespoir qu’ils expriment aujourd’hui 
au travers de cette sous-culture Internet. 

 
130 Ibid., p. 62. 
131  Ирина А. БУТЕНКО, «Постмодернизм как реальность, данная нам в ощущениях», in Социологические 
исследования, 2000, Vol. 4, pp. 3–11. 
132 Martin MALIA, 1995, La tragédie soviétique : histoire du socialisme en Russie, 1917-1991, op. cit., p. 558, p. 566. 
133 Ibid., p. 538. 
134 « Le “socialisme“ est récusé par le premier pays socialiste de l’Histoire en faveur d’un “retour au capitalisme“, et où 
la plus grande fantasmagorie du siècle, la pseudo-science et pseudo-religion marxiste-léniniste, s’évapore ». 
Ibid., p. 564. 
135 Ibid., p. 576. 
136 Maria FERRETTI, « La nostalgie du communisme dans la Russie postsoviétique », European Network on Contemporary 
History : The Legacy and Memory of Communism in Europe, 2007, p. 2. 
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Si la postmodernité appliquée à l’espace postsoviétique est parfois théoriquement invalidée, l’appréciation 
émotionnelle d’une telle postmodernité nous semble légitime. Ce qui nous intéresse alors est l’imaginaire 
dystopique que les Doomers associent à la postmodernité. Pour cause, la détérioration des conditions de vie 
des sociétés en transition a sans doute contribué à la dégradation des projections individuelles sur l’avenir. 
La promesse d’une restauration des « représentations idylliques de la Russie d’avant la révolution »137 paraît 
de moins en moins probable. La promesse de Gorbatchev d’un socialisme plus humain et scientifique devint 
définitivement impossible avec les dérives autoritaires du nouveau gouvernement en place. En 1993, Boris 
Eltsine mit fin à la courte période parlementaire en instaurant un régime présidentiel et amorça l’année 
suivante la première guerre de Tchétchénie, puis se fit réélire en 1996 de façon frauduleuse138. 
 
Au-delà de la transition économique déstabilisante, nous pouvons penser que l’ouverture culturelle ait 
contribué à la perte des repères dans les sociétés postsoviétiques, venant bouleverser un grand nombre 
d’idées et de certitudes. La vague d’informations et de ressources culturelles en provenance d’un Occident 
déjà postmoderne aurait également contribué à ce même phénomène, apportant au paysage médiatique 
postsoviétique une pluralité des points de vue déstabilisante. Que et qui doit-on croire ? Au cours de cette 
même décennie, tout est remis en question – on fait « table rase – socle d’un nouvel ordre » dans un « chaos 
libérateur »139. L’apparition de la postmodernité semble prendre la forme d’un cyclone engloutissant à la fois 
les structures, repères et normes, de façon à répondre à une nécessité vitale de déconstruction. Dans le 
paysage culturel postsoviétique, la levée des tabous fait surgir certains thèmes extrêmement sombres, frôlant 
parfois avec « l’anti-humanisme » : 
 
« Dans les années 1990, tout ce qui est “soviétique“ est suspect, la déconstruction est poussée à son 
paroxysme, la levée des tabous s’opère jusque dans la langue littéraire, les thèmes tels que sexe, drogue, 
scatologie, nécrophilie exercent sur les écrivains une véritable fascination. Le relativisme moral et la négation 
des valeurs vont jusqu’à l’anti-humanisme »140. 
 
La décennie 1990 est également marquée par l’afflux d’une crainte fulgurante au sein des sociétés 
postsoviétiques. Myriam Désert attribue les fondements de la peur à la Perestroïka, où la porte blindée est 
devenue le symptôme de l’individualisation et de la montée de la méfiance dans la société alors encore 
soviétique141. Au cours des années 1990, les pénuries et le climat d’insécurité contribuent à un second rebond 
de la peur, cette fois plus intense et généralisée.  
 
Lev Gudkov met en avant la peur de la société russe vis-à-vis de la maladie, culminant à 85% en 1999, le 
meurtre (52%), la maladie (62%) ou encore la guerre et les répressions (49% et 28%)142. La peur du collectif 
remplace celle de l’État143, réduisant le pouvoir du législateur dans ses fonctions régaliennes et nourrissant 
un chaos anarchique, la criminalité et le non-droit. Dans un tel environnement hostile, certains individus 
s’en remettent au catastrophisme. Curieusement, il est possible d’établir un lien entre le catastrophisme et la 
nostalgie du communisme dans la mesure où « les cartographies du catastrophisme » dessinent un épicentre 
dans le sud-ouest de la Russie – région où se trouve la « ceinture rouge »144. L’imaginaire catastrophiste et 
dystopique associé aux années 1990 est porté par les internautes de la culture doomer. Une internaute 

 
137 Ibid., p. 3. 
138 Ibid., p. 3. 
139 Myriam DÉSERT, « Usages du terme “postmoderne“ dans le débat russe », op. cit., p. 66.  
140 Isabelle DESPRÉS, « Mal et maladie postmoderne : l’héritage dostoïevskien dans la littérature russe 
contemporaine », in Natalia LECLERC et Anne PINOT (dir.), La Révolution a été faite par les voluptueux, Paris, Hermann, 
2020, pp. 344-345. 
141 Myriam DÉSERT, « La peur comme objet sociologique dans la période post-soviétique », in La Revue russe, 2001, 
Vol. 20, No. 1, p. 31.  
142 Лев ГУДКОВ, «Страх как рамка понимания происходящего», in Мониторинг общественного мнения: экономические 
и социальные перемены, 1999, Vol. 6, No. 44, p. 50. 
143 Myriam DÉSERT, « La peur comme objet sociologique dans la période post-soviétique », op. cit., p. 32. 
144 Myriam Désert définit la « ceinture rouge » comme la zone où le Parti communiste recueille le plus de suffrages en 
sa faveur dans la Fédération de Russie. 
Ibid., p. 36. 
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répondant au nom d’Éva [Эва] a publié sous la playlist « Russian Doomer Music vol. 3 (Superior) » le 
commentaire suivant : 
 
« Je me souviens des terribles moments de mon enfance… Je suis née en 1995… La période 
postsoviétique…Pauvreté, faim, les parents au chômage et dans l’alcool, la saleté, les mauvaises notes à 
l'école, le manque d'amis, les scandales à la maison… Je me souviens de m'être enfuie une nuit d’hiver et 
dans la rue je ne suis allée nulle part… Partout le décor était le même, le gel des rues était plus chaud que 
ma maison… ». 
 
[Вспоминаю свои жуткие моменты из детства… Я родилась в 1995 году… Постсоветское время… 
Нищета, голод, безработица у родителей и пьянство, грязь, плохие оценки в школе, отсутствие 
друзей, скандалы дома… Помню как убегала ночью на улицу, зимой и шла в никуда… Везде пейзажи 
одинаковы, уличный мороз был теплее чем родной дом…]145. 
 
À la lumière de ce témoignage, la génération doomer ayant connu le chaos des années 1990 semble porter 
en elle un profond traumatisme. Comprenant cette décennie comme la période la plus sombre des temps 
postsoviétiques, il est surprenant de remarquer chez les Doomers un rejet du contemporain et une perte 
d’espoir à l’égard du futur. Les décennies suivantes, marquées par le régime de Vladimir Poutine, sont-elles 
aussi terribles que la décennie 1990 ? C’est ce que nous essaierons de déterminer dans le chapitre suivant. 

4.3. L’après chez Molchat Doma 

Le groupe postpunk russophone le plus célèbre, et reconnu pour son atmosphère dépressive, est 
incontestablement le biélorusse Molchat Doma. Le titre « Ljudi nadoeli » [Люди надоели], « On en a marre 
des gens » est particulièrement intéressant chez Molchat Doma car il est l’un des seuls à évoquer 
l’acheminement vers le désespoir dont il est si souvent question dans son répertoire. Sorti en 2017 à 
l’occasion de son premier album « S kryš naših domov » [С крыш наших домов], « Depuis les toits de nos 
maisons », le titre « Ljudi nadoeli » ne déroge pas à l’atmosphère musicale dépressive du groupe qui plaît 
tant en Occident : un air rapide, plutôt entraînant, accompagné d’une voix grave et résonnante146. 
 
Dans ce morceau, il est assurément question de perte. La perte du socialisme est cependant moins explicite 
que dans le titre « Socialisme » [Социализм] de Sizor, que nous avons étudié précédemment, où le chanteur 
scande « nous ne construirons plus le socialisme » [мы не построим социализм] 147. Dans le présent 
morceau de Molchat Doma, il est plutôt question de se plaindre que « le socium n’est plus à la mode » et que 
« le vide est à la mode » [социум не в моде — в моде пустота], ce qui justifierait le titre de la chanson : 
« On en a marre des gens ». Au regard de cette première citation, il semblerait être dans le vocabulaire 
doomer une opposition entre le socium et l’individuum. Le premier terme utilisé par Molchat Doma ferait 
référence à l’individu soviétique que le socialisme a forgé, et le second, utilisé par Ploho dans le morceau 
« 1991 » que nous avons précédemment étudié, ferait référence à l’individu postsoviétique, marqué par 
l’environnement capitaliste. Le système de pensée doomer semble alors prêter des qualités positives au 
socium, et des qualités plutôt négatives à son pendant dystopique qu’est l’individuum. Le groupe biélorusse 
Molchat Doma va plus loin en décrivant un environnement socialement dévasté :  
 
« Les sauvages ne me font pas peur. Le socium n’est plus à la mode - le vide est à la mode. On ferme les 
portes sans laisser passer personne. On en a marre des gens ».  
 
[Дикие люди не пугают меня. Социум не в моде — в моде пустота. Закрывают двери, не пускают в 
себя. Люди надоели].  
 

 
145 JUSTMYFAVSTRANGEMUSIC, « Russian Doomer Music vol.3 (Superior) », YouTube, 02/07/2019. 
https://youtu.be/wcaZcbain2s  
146 MOLCHAT DOMA, «Люди Надоели», YouTube, 02/01/2020.  
https://youtu.be/ZJHtN8ofmwQ  
147 SIZOR, « Sizor - Социализм (audio, post punk) », YouTube, 06/06/2021. 
https://youtu.be/RaF-SyWnkFs  

https://youtu.be/wcaZcbain2s
https://youtu.be/ZJHtN8ofmwQ
https://youtu.be/RaF-SyWnkFs
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Ces paroles rejoignent la description de Myriam Désert148 et de Lev Gudkov149 quant au climat de peur 
s’installant dans la Russie de la première décennie postsoviétique. La même métaphore des portes fermées 
est d’ailleurs utilisée par le groupe biélorusse et Myriam Désert pour définir la mentalité méfiante qui 
caractériserait les sociétés postsoviétiques.  
 
Molchat Doma va plus loin encore et décrit l’après-URSS par le « vide » qui y serait « à la mode ». Ce vide 
semble même être utopique chez Molchat Doma, symbolisé par la désormais impossibilité de rêver : « je n’ai 
plus de quoi rêver » [мне больше не за чем мечтать]. Le ras-le-bol général que signifie le titre du morceau 
justifierait quant à lui le regret des temps socialistes. Pour cette raison, l’impression globale laissée par le 
morceau pourrait être synthétisée par la tirade conservatrice « rien n’est plus comme avant ».  
 
Comme il est d’usage chez Molchat Doma, le morceau se termine par l’évocation de la mort. La voix du 
chanteur fait résonner une dernière fois le refrain se terminant par : « je vais plutôt cesser de dormir et 
mourir en silence » [я лучше перестану спать и буду тихо умирать] - ce qui semble être la condamnation 
des sociétés post-socialistes et post-utopiques. 
 

Molchat Doma, « Marre des gens »  
[Люди надоели] (2017) 

 
Les sauvages ne me font pas peur  

Le socium n’est plus à la mode - le vide est à la mode   
On ferme les portes sans laisser passer personne 

On en a marre des gens  
Les sauvages ne me font pas peur  

Le social n’est plus à la mode - le vide est à la mode   
On ferme les portes sans laisser passer personne 

On en a marre des gens, et ils en ont marre de moi 
 

Je n’ai plus de quoi rêver  
Ils préfèrent prendre et perdre  

Ils n’ont plus de quoi aimer  
Ils ont besoin de prendre et de jeter  

Je ne vais pas me mentir  
Et je n’attendrai plus  

Je vais plutôt cesser de dormir  
Et mourir en silence 

 
Tu passes près de moi, le regard vif  

Il s'infiltre comme un venin  
Il me fait trébucher  

On en a marre des gens  
Tu passes près de moi, le regard vif  

Il s’infiltre comme un venin  
Il me fait trébucher  

On en a marre des gens, et eux marre de tout. 
 

[Дикие люди не пугают меня  
Социум не в моде — в моде пустота  
Закрывают двери, не пускают в себя  

Люди надоели  
 

148 Myriam DÉSERT, « La peur comme objet sociologique dans la période post-soviétique », op. cit., p. 31. 
149 Лев ГУДКОВ, «Страх как рамка понимания происходящего», op. cit., p. 50. 
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Дикие люди не пугают меня  
Социум не в моде — в моде пустота  
Закрывают двери, не пускают в себя  

Люди надоели, надоел им и я 
 

Мне больше не за чем мечтать  
Их лучше взять и потерять  
Их больше незачем любить  
Их надо взять и отпустить  

И я не буду себе лгать  
И я не буду больше ждать  
Я лучше перестану спать  

И буду тихо умирать 
 

Ходишь мимо, острый взгляд  
Проникает он как яд  
Спотыкаюсь об него  

Люди надоели  
Ходишь мимо, острый взгляд  

Проникает он как яд  
Спотыкаюсь об него  

Люди надоели, надоело им все].
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Chapitre 4  
L’impossible présent 

 
 
Nous avons retracé dans le chapitre précédent l’imaginaire de l’effondrement soviétique et postsoviétique, 
entre les dernières années de l’URSS et l’aube des années 2000. Ce passé encore frais dans les mémoires est 
dénoncé par les Doomers qui construisent autour, et particulièrement autour de la première décennie 
postsoviétique, l’imaginaire d’une descente aux enfers. Cet imaginaire justifie l’idéalisation de la période 
précédant l’effondrement : la nostalgie doomer sera le sujet de notre prochain chapitre. Cependant, 
l’imaginaire de l’effondrement chez les Doomers s’en prend aussi au présent. Plus d’espoir chez cette jeune 
génération pour qui la période postsoviétique est à rejeter dans son intégralité. 
 
Essayant de comprendre la peur des Doomers à l’égard du futur, nous avons dans un premier temps calqué 
nos « craintes d’Occidentaux » sur leur mouvement culturel. Nous avons présumé que les crises politiques 
et démocratiques, économiques et sociales, mais aussi écologiques et migratoires, étaient au centre du 
désespoir doomer, faisant du jeune homme au bonnet noir un sonneur d’alarme à peine dépressif. Nous 
avions formulé trois grandes pistes de recherche concernant l’impossible présent des Doomers : la crise de 
la démocratie, la crise sanitaire (qui suscitait fin 2021, au début de nos recherches, quelques réflexions chez 
les Doomers), et finalement la guerre en Ukraine, qui marqua un tournant dans l’histoire postsoviétique en 
février 2022.  
 
Cependant, après s’être imprégné plus intensément de la culture doomer, nous avons constaté une forme 
de critique tout à fait différente de celle à laquelle nous nous attendions. La critique qu’effectuent les 
Doomers à l’égard du contemporain s’attaque plutôt aux paramètres de la vie en société, incluant les 
nouveaux rapports sociaux et tendances culturelles. La critique du contemporain chez les Doomers rejoint 
celle de la postmodernité, un thème que nous pensions restreint aux années 1990. La postmodernité telle 
que la connaissent les Doomers diffère cependant de celle des années 1990, ayant récupéré certains 
paramètres à l’hypermodernité tels que les technologies dystopiques.  

1. Retour vers le chaos 

« Je pressens que, franchi le seuil du XXIème siècle, nous déboucherons non seulement dans l’an 2000, mais 
aussi dans l’an 1989 » écrivait Vladimir Novikov en 1996 150 . À la fin des années 1990, les sociétés 
postsoviétiques ayant connu les affres de la transition pouvaient voir une lueur d’espoir dans le passage au 
XXIème siècle et espérer l’once d’un changement vers le meilleur. Cependant, au cours de la décennie 1990, 
les structures soviétiques n’ont pas été transformées mais au contraire bel et bien détruites. Le malheureux 
héritage des « soixante-quatorze années de développement communiste » ne fut que « les décombres » d’un 
socialisme en faillite151. Ce qui semble avoir résisté à la transition vers le libéralisme et la démocratie, 
considère Samuel A. Greene, est l’irréductible homo sovieticus ainsi que les racines de la dictature sous la forme 
d’un « autoritarisme postsoviétique » en reconstruction au cours des années 1990152. L’enracinement de 
l’autoritarisme dans les esprits ainsi que la peur collective, ou le catastrophisme, semblent constituer le 
terreau des nouveaux pouvoirs autoritaires de l’ex-URSS.  
 
Durant les décennies qui ont suivi la chute de l’Union soviétique, la Russie et nombre des États membres 
de la CEI sombrent dans l’austérité de gouvernements autoritaires, ressuscitant la confrontation 
traditionnelle avec l’Occident pour justifier une politique répressive, renforcer l’idéologie et affaiblir 

 
150 Novikov exprime son sentiment en citant Arseni Tarkovski : « Je convoquerai un siècle, n’importe lequel, j’y 
entrerai, j’y construirai ma maison » et Vladimir Vyssotski : « Passe le passé, advienne que pourra ». 
Vladimir NOVIKOV, « Existe-t-il un postmodernisme russe ? », (Trad. Lucie Nivat), in Esprit, 1996, Vol. 223, No. 7, 
p. 121. 
151 Martin MALIA, 1995, La tragédie soviétique : histoire du socialisme en Russie, 1917-1991, op. cit., p. 558. 
152 GREENE, Samuel, « Homo post-sovieticus: Reconstructing citizenship in russia », in European Dialogue Expert 
Group, 2019. 
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l’opposition153. L'avènement de « l’ère Poutine » apparaît alors pour beaucoup de chercheurs comme la suite 
logique au chaos des années 1990.  
 
Bien que le chef du Kremlin retourne manifestement aux pratiques autoritaires, son gouvernement n’est pas 
une reconstitution de l’ancien régime soviétique : il a définitivement fait une croix sur le socialisme et l’utopie 
bolchevique154. Il en résulte que le véritable visage du gouvernement poutinien, autoritaire et conservateur, 
semble avoir annulé les espoirs que suscitait son réformisme au début des années 2000. L’impression de 
continuité entre les années 1990 et le présent semble donc se cristalliser autour des reconstructions 
autoritaristes. Le retour d’une austérité politique ou d’un sentiment d’austérité est nourri par les crises 
politiques et économiques. Pour les Doomers, l’impression persistante d’un chaos irréparable contribue au 
prolongement de l’imaginaire dystopique et postapocalyptique qu’ils associent à leur environnement. À les 
croire, le sentiment de vivre en postmodernité, qui était censé se cantonner aux années 1990, se répandrait 
dans le présent. De même que les années 1990, qui étaient supposées s’éteindre avec le XXème siècle, 
continueraient dans les années 2000, 2010, et 2020. C’est ce que suggère le groupe postpunk Buerak dans le 
second morceau de son album « Repost Modern » [Репост Mодерн]155.  
 
L’histoire que nous conte le groupe originaire de Novossibirsk dans le morceau « 90 » nous plonge dans les 
soubresauts de la transition où bandits et mafieux se sont glissés dans les failles économiques et politiques 
du pays156. La violence et l’accaparement du pouvoir par une clique de malfaiteurs seraient responsables du 
climat de méfiance généralisée, des peurs et tourments dans ces sociétés postsoviétiques. Dans l’histoire 
postsoviétique, l’imaginaire du banditisme fait directement écho au chaos des années 1990. C’est ce dont il 
est question dans le morceau « 90 » : 
 
« Tu penses en être loin déjà, mais porter des cadavres sur le dos n’est pas si simple. Et le gant d’un inconnu 
sur ton épaule, c’est pas grand-chose, mais ça te fait flancher l’épaule ». 
 
[Ты думал, ушёл далеко, Но, труп на спине нести не легко. И чья-то перчатка вцепилась в плечо, И 
ничего такого, Но отвалилось плечо]. 
 
Buerak se dirige vers l’idée que les sociétés postsoviétiques sont condamnées à vivre dans le même chaos 
que celui des années 1990, où règnent peur et suspicion. Évoquant le poids des cadavres (sans doute les 
victimes de la transition), le groupe postpunk sibérien semble ouvrir une nouvelle perspective mémorielle. 
Reconnaître la transition des années 1990 comme responsable du désastre humanitaire est un thème tout à 
fait novateur pour le paysage musical contemporain russophone 157 . Sans parler directement de 
l’augmentation du taux de suicide et de la baisse de l’espérance de vie, Buerak tire une conclusion morbide 
sur le vécu des années 1990. Cependant, le malheur dont il est question dans le morceau « 90 » n’est pas 
seulement celui de cette décennie, il s’agit aussi d’un malheur contemporain. Buerak alerte son public : les 
années 1990 ne sont pas finies, elles menacent même de revenir dans une version aussi meurtrière qu’elles 
ne l’ont été : 
 

 
153 Ibid. 
154 Ibid. 
155 Paru en 2018, l’album « Repost Modern » [Репост Модерн] se compose de dix titres promettant une immersion 
dans un univers musical rétro imprégné du souvenir douloureux des années 1990. La création du groupe originaire de 
Novosibirsk fait preuve d’une absurdité poignante, sans doute nécessaire pour ne pas succomber à la fatalité, qui n’est 
pas sans rappeler l’ironie propre aux cultures punks. 
156 BUERAK, « 90 », YouTube, 04/09/2018.  
https://youtu.be/U7UMvaM3DcY 
157 Le paysage musical russophone des années 1990-2000 est plutôt marqué par un renouveau du patriotisme en 
contrepied à la pop américaine. On observe un retour du « bon vieux rock russe », ainsi que la « revendication d’une 
russité » dans des genres populaires tels que le Russkij šanson [Русский Шансон] inspiré du folklore des détenus et 
racontant le plus souvent des « romances cruelles ». Le genre pop-rock inspiré de la tendance anglo-américaine supplée 
le rock dans son rôle modernisateur, à l’image du groupe Moumi Troll « qui colporte une image glamour et bisexuelle 
tout en employant l’argot » et portant des thèmes moins conventionnels tels que « l’amour homosexuel ou le sida ». La 
pop dans l’ensemble recherche des sujets plus heureux et s’écarte de la morosité du quotidien. 
Gilles FAVAREL-GARRIGUES, Gilles, « Les musiques populaires entre underground et logiques commerciales », op. 
cit., pp. 450-451. 

https://youtu.be/U7UMvaM3DcY
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« Les années 1990 ne sont allées nulle part. Elles sont dans ton dos, comme une série noire. Les années 1990 
pour toute ta vie, prend tes sous et donne-moi une clope ». 
 
[90е никуда не ушли. Они за спиной, идут чёрной полосой. 90е всю твою жизнь, неси свои деньги 
и дай закурить]. 
 
Empli de désespoir face à la constante détresse depuis les années 1990, Buerak formule dans le dernier 
couplet la question clé : « Quand viendra le moment où tout cela s’en ira ? » [Когда уже настанет время, и 
это всё уйдёт?] - répétant cette interrogation à six reprises.  
 

Buerak, « 90 » (2018) 
 

Tu penses en être déjà loin  
Mais porter des cadavres sur le dos n’est pas si simple  

Et le gant d’un inconnu sur ton épaule  
C’est pas grand-chose  

Mais ça te fait flancher l’épaule  
Les années 1990 ne sont allées nulle part  

Elles sont dans ton dos  
Comme une série noire  

Les années 1990 pour toute ta vie  
Prends tes sous et passe-moi une cigarette  

Tu penses en être loin déjà  
Mais porter des cadavres sur le dos n’est pas si simple  

Et les pas d’un inconnu résonnent derrière toi  
Et la nuque d’un autre a été brisée au loin 

Quand viendra le temps Où tout cela s’en ira ? 
 

[Ты думал, ушёл далеко 
Но, труп на спине нести не легко   

И чья-то перчатка вцепилась в плечо   
И ничего такого  

Но отвалилось плечо   
90е никуда не ушли   

Они за спиной  
Идут чёрной полосой  
90е всю твою жизнь  

Неси свои деньги и дай закурить 
Ты думал, ушёл далеко   

Но, труп на спине нести не легко  
И чей-то ботинок ступил позади  
И чей-то затылок разбился вдали 

Когда уже настанет время  И это всё уйдёт? ].
 
 
Pour Buerak comme pour les Doomers, l’impression de vivre en dystopie semble être encore d’actualité. 
C’est une idée que nous retrouvons également dans un mème de la culture doomer. Sur celui-ci, le 
personnage du Doomer se demande « Pourquoi ma ville est-elle représentée dans ce film 
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postapocalyptique ? » [Почему в этом фильме про пост-апокалипсис показывают мой город?]158. Ce 
dont il est question chez les Doomers n’est pas la cause fondamentale du chaos, mais plutôt l’expérience 
individuelle basée sur un ressenti. À en croire les commentaires postés sous ce mème, l’impression 
dystopique serait une norme purement postsoviétique : 
 
Aladriel : « Chez nous 90% des villes passent pour un tournage postapocalyptique ». [У нас 90% городов 
подходит для съёмок постапокалипсиса]. 
 

Xapoh11 : « Et il [le film postapocalyptique] a l’air mieux que ce que tu vois par la fenêtre ? ». [И он выглядит 
лучше чем то что за окном?]. 
 
Voilà le lien établi entre les années les plus typiques du chaos postsoviétique et le ressenti pessimiste des 
Doomers d’aujourd’hui. Bien que les Doomers concernent une petite minorité de leur génération, ils 
paraissent en réel décalage avec le reste des jeunes gens de leur âge. À en croire le sociologue Lev Gudkov, 
en 2020, la jeune génération de Russie se montrait plutôt enthousiaste et optimiste. Avec un taux de 
satisfaction à l’égard de la vie atteignant les 87%, plus élevé encore pour ce qui est des relations familiales et 
amicales, l’état d’esprit de la jeunesse russe n’apparaissait pas particulièrement alarmant. Les points sur 
lesquels les jeunes Russes sont cependant moins enthousiastes sont le domaine du travail et de l’éducation, 
72 et 78% de satisfaction respectivement159. Il est donc grand temps de découvrir ce que les Doomers 
rejettent dans le présent et qui justifierait la sensation de vivre en dystopie ou dans un temps post-
apocalyptique. S’agit-il uniquement de l’effet déprimant de l’environnement comme pourrait le suggérer ce 
dernier mème ? 
 

Publication sur le forum Pikabu160 
 

 
 

158 Ce mème a été publié par niktowin sur le forum russophone Pikabu en 2021. Les tags associés à la publication sont 
«Мемы» (Memes), et «Думеры» (Doomers). Dans notre capture d’écran, nous avons inclus quelques commentaires 
relatifs à ce même. 
PIKABU NIKTOWIN, «Думерская жиза», Pikabu, consulté le 28/02/2022. 
https://pikabu.ru/story/dumerskaya_zhiza_8691319?utm_source=linkshare&utm_medium=sharing  
159 Лев ГУДКОВ (et al.), «“Поколение Z “: Молодежь времени путинского правления», in Вестник общественного 
мнения, 2020, Vol. 1–2, No. 130, p. 24. 
160 PIKABU NIKTOWIN, «Думерская жиза», Pikabu, consulté le 28/02/2022. 
https://pikabu.ru/story/dumerskaya_zhiza_8691319?utm_source=linkshare&utm_medium=sharing 

https://pikabu.ru/story/dumerskaya_zhiza_8691319?utm_source=linkshare&utm_medium=sharing
https://pikabu.ru/story/dumerskaya_zhiza_8691319?utm_source=linkshare&utm_medium=sharing
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2. La critique de la postmodernité 

Nous avons expliqué l’imaginaire doomer du chaos des années 1990 par deux facteurs : l’abandon des 
utopies et l’incursion prématurée dans la postmodernité. Il nous paraît important de noter qu’il semble être 
un facteur générationnel à la perception de postmodernité chez les Doomers. Sans doute, les jeunes 
générations actuelles de l’espace postsoviétique, ayant grandi au début des années 2000, ne présentent à 
priori pas un tel rejet de leur contemporain que celui de leurs aînés doomer. La génération doomer serait 
alors une génération qui ne se reconnaît pas dans la société contemporaine. Ayant grandi au cours de la 
décennie transitoire, les Doomers n’appartiennent véritablement ni à l’avant ni à l’après période soviétique. 
Pour cette raison, les Doomers seraient en décalage avec le reste de la société, ce qui expliquerait le rejet 
qu’ils en ont.  
 
La condition postmoderne correspond en plusieurs points à la description de l’environnement 
contemporain que nous livre Malyševa dans son article « Pourquoi nomme-t-on la jeunesse du 21ème siècle 
la jeunesse dépressive ? » [Почему молодежь 21 века называют депрессивной молодёжью?]161. La 
chercheuse en sociologie prend pour point de départ le constat d’une tendance dépressive à la hausse chez 
les jeunes du monde entier, puis insiste sur le fait que le cas russe est particulièrement inquiétant, le pays 
occupant la troisième place du classement mondial en termes de suicide chez les adolescents – un taux trois 
fois plus élevé que la moyenne globale. Aux côtés de la « détresse sociale », Malyševa décrit les nouveaux 
paramètres de la vie dans le monde contemporain comme responsables de la dépression chez les jeunes 
Russes - des facteurs tout autant valables pour la plupart des pays globalisés : 
 
« Les jeunes s'efforcent aujourd’hui à tout faire de plus en plus vite, à courir et à essayer de suivre le rythme 
du monde. Les mégapoles modernes sont semblables à d'immenses fourmilières, où tout le monde est 
immergé dans ses pensées et ne remarque rien autour de lui. Tout le monde court quelque part, pressé, en 
retard, oubliant que la vie s’écoule. L’individu veut tout obtenir le plus rapidement possible, travaillant 
pendant des jours et abimant son corps ». 
 
[Молодые люди сейчас стремятся делать все быстрее, бежать и пытаться угнаться за миром. 
Современные мегаполисы похожи на огромные муравейники, где каждый погружен в свои мысли и 
не замечает ничего вокруг. Все куда-то бегут, спешат, опаздывают, забывая о том, что жизнь 
проходит прямо в этот момент. Человек хочет получить все как можно быстрее, сутками работает, 
изнашивает свой организм]162.  
 
Le tableau que dresse la spécialiste est celui d’une société au rythme effréné. Cette vitesse caractéristique des 
sociétés contemporaines est un des principaux traits de la postmodernité et impacte directement notre 
perception du temps163. La frénésie néolibérale empêcherait l’individu de saisir l’instant, déliant le présent 
dans les autres dimensions temporelles. Schématiquement, le passé n’a plus d’importance et le futur ne 
réserve aucun renouveau. La vague doomer apparaît donc comme une réaction à la postmodernité, donnant 
au passé une importance dépassant celle de l’instant. Les Doomers sont aussi victimes de cette 
postmodernité, qui les empêcherait de saisir la possibilité d’un quelconque renouveau.  
 
Paradoxalement, la culture doomer prend ses racines directement dans la postmodernité qu’elle critique et 
pense rejeter. Logée dans les strates du média postmoderne par définition – le Web – la vague doomer est 
victime de son paradoxe et brouille les frontières temporelles. L’anachronisme doomer que permet Internet 
est d’ailleurs plus qu’un simple paradoxe, il est devenu une des normes esthétiques du mouvement. Sans 
doute conscients de la nécessité d’Internet pour faire exister une sous-culture au XXIème siècle, les Doomers 
surpassent leur paradoxe et livrent une critique franche du contemporain postmoderne.  
 
Toutefois, les références aux théories de la postmodernité sont rares parmi les Doomers. L’album du groupe 
postpunk russe Buerak, « Repost Modern » apparaît sans doute comme une exception, mais n’en est pas 

 
161 Наталья В. МАЛЫШЕВА, «Почему молодежь 21 века называют депрессивной молодёжью?», in Сборники 
конференций НИЦ Социосфера, 2020, Vol. 29, pp. 180–188. 
162 Ibid., 184. 
163 Fabio CAPRIO LEITE DE CASTRO, « Le postmoderne ou l'hémorragie du discours », Sens public, 25/10/2007. 
http://sens-public.org/articles/480/ 

http://sens-public.org/articles/480/
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moins significatif du système de pensée doomer. Le titre éponyme de l’album, « Repost Modern » [Репост 
Модерн], « Repost164 moderne » formule clairement une critique adressée à la postmodernité, cette affreuse 
condition à laquelle il s’oppose par une attaque prétendument moderne165.  
 
Le morceau fait référence à des éléments de la culture populaire, mainstream, permettant de saisir les 
marqueurs de la postmodernité selon Buerak. Par ce moyen, l’auditeur non renseigné sur les théories 
postmodernes peut voir la postmodernité, telle que l’entend Buerak, s’emparant de son environnement. 
Cependant, gare à lui s’il écoute le morceau du groupe postpunk sur un smartphone, car Buerak condamne 
son utilisation : 
 
« Je n’irai pas aux nouvelles télés. Un pont trop long. J’écrirai “je t’aime“ et tu re-posteras. Mords du con, 
postmoderniste. Moi, comme Gilles Deleuze avec un iPhone, repostmoderniste ». 
 
[В телевести не пойду. Слишком длинный мост. Напишу «Тебя люблю я», a ты сделаешь репост. 
Выкуси придурок, постмодернист. Я, как Жиль Делез айфоном, репостмодернист]. 
 

L’objet est d’ailleurs une seconde fois évoqué dans le morceau « Triste » [Грутсно] de ce même album : 
« Nous ne voulons pas d’Iphone » [Нам не важен не айфон]166. Buerak ne peut faire plus clair. Revenons 
au morceau de la riposte moderne, dans la suite duquel le groupe utilise une rhétorique simple consistant à 
opposer les marqueurs de la postmodernité à son contraire moderne, le « repostmodernisme » 
[репостмодернизм]. Jouant avec les concepts et assonances en -isme, Buerak noie littéralement son auditeur 
dans un flot rapide et confus, tel que l’est la postmodernité, de sorte que l’on ne puisse se raccrocher qu’au 
« repostmodernisme » qui finit par être le seul à résonner. Dans la marmite postmoderne, Buerak mélange si 
bien les courants artistiques de l’abstrait que les courants économiques du capitalisme et les nouvelles 
tendances de consommation de nos sociétés contemporaines : 
 
« Cubisme, futurisme, fauvisme, surréalisme, je choisis le repostmodernisme. Pas de culturisme ou de 
libéralisme, je choisis le repostmodernisme, repostmodernisme mais pas surréalisme. J’erre en ville, dépasse 
le pont, et le restant de la journée mon repost s’est multiplié. Mords du con, postmoderniste. Beaucoup de 
femmes m’aiment, repostmoderniste. Politique, football, guerre, argent, basketball, ce n’est pas pour moi, 
j’y ferai face plus tard. Inflation et speed, Bacardi et Bugatti Veyron, télécharge ton cerveau sur un vieux 
CD-rom ». 
 
[Кубизм, футуризм, фовизм, сюрреализм, я выбираю репостмодернизм. Не культуризм или 
либерализм, я выбираю репостмодернизм, репостмодернизм, а не сюрреализм. Я по городу 
блуждал, опустился мост, и за половину дня мой размножился репост. Выкуси придурок, 
постмодернист. Меня много женщин любит, репостмодернист. Политика, футбол, войны, деньги, 
баскетбол, это всё не для меня, с этим встретимся потом. Инфляция и спид, бакарди и Вейрон, 
загрузи свои мозги через старый CD-rom].  
 
Très clairement, Buerak critique la postmodernité dans laquelle son contemporain est pris comme dans un 
piège à mouche : « mords du con, postmoderniste » [выкуси придурок, постмодернист] lui dit-il sans 
retenue. Le snobisme du Doomer qui pense avoir réussi à échapper au piège à mouche se retrouve dans 
cette partie de l’univers de Buerak, qui prône un retour en arrière : « télécharge ton cerveau sur un vieux 
CD-rom » [загрузи свои мозги через старый CD-rom].  
 
Tout comme le refus de l’esthétique abstraite, la riposte moderne de Buerak a des accents conservateurs : le 
groupe se désole de la perte du sens qu’implique la postmodernité et prône par la même occasion un retour 
aux idéaux classiques.  
 

 
164 Utilisant le terme « Repost » [Репост], Buerak joue avec la consonance de deux anglicismes : le « repost » (un « post » 
re-publié ou partagé) et la « riposte » (une « réponse », comme en français). 
165 BUERAK, « Репост Модерн », YouTube, 04/09/2018.  
https://youtu.be/72LcJF9mhXE 
166 BUERAK, «Грустно», YouTube, 04/09/2018.  
https://youtu.be/fSGpTZy1NC0  

https://youtu.be/72LcJF9mhXE
https://youtu.be/fSGpTZy1NC0
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Le postmodernisme intervient dans l’histoire de la fin du XXème siècle sous la forme d’un courant 
philosophique, à une période où les idéologies s’effondrent et les sociétés rompent avec la modernité167. La 
postmodernité prend racine partout où il y a un désenchantement : l’Occident fait le deuil du pouvoir des 
autorités politiques, religieuses et morales, et le monde communiste celui des utopies révolutionnaires168. 
Selon Gilles Lipovetsky, les sociétés tombant dans la postmodernité sont en proie au chaos, aux désillusions 
et à l’expérience du vide169. D’un point de vue néo-moderniste170, les sociétés du paraître et du simulacre 
que sont les sociétés postmodernes s’enracinent dans un vide sémantique, dans une culture de l’absurde 
ainsi que dans l’inintelligibilité171. En opposition à la modernité qui se voulait édificatrice, la postmodernité 
est anti-structuraliste, source de désillusion et de désenchantement. En postmodernité, le bien-être matériel 
prime sur les normes éthiques, au grand dam des réflexions spirituelles et philosophiques172.  
 
La déploration de la perte du sens est un des grands thèmes de la critique de Buerak que nous rencontrons 
dans l’album « Repost Modern »173. L’album prend fin avec le morceau « Tupoj » [Тупой], « Stupide », pour 
lequel le groupe sibérien casse des assiettes174. Littéralement, les deux très jeunes membres du groupe 
originaire de Novossibirsk se mettent en scène dans un clip brisant au sol de la vaisselle. À chaque éclat, 
l’écran de la vidéo devient rouge. Certainement conscient de son paradoxe, Buerak critique la perte du sens 
par l’absurdité. À en croire les paroles, rien n'en vaudrait la peine, tout serait à jeter, même leur morceau 
serait dénué d’intérêt :  
 
« Stupide moment, stupidissime instru. Stupide vie au point mort. Stupide moment, stupidissime instru. 
Stupide vie, prépare-toi. Stupide moment, stupidissime texte. Stupide vie comme une blague, stupide vie, 
stupide mort. Stupide banquet, stupide dancefloor ». 
 
[Тупой момент, тупейший бит. Тупая жизнь на месте. Тупой момент, тупейший бит. Тупая жизнь, 
надейся. Тупой момент, тупейший текст. Тупая жизнь словно прикол. Тупая жизнь, тупая смерть. 
Тупой банкет, тупой танцпол]. 
 
La critique que porte ce dernier morceau de l’album « Repost Moderne » aux allures de conclusion débouche 
sur le rejet en bloc – il n’y a rien de bon à prendre dans la postmodernité. Quel est donc l’intérêt de vivre 
dans un monde où rien n’a de sens, où tout est à jeter tel que le fait inconsciemment la société de 
consommation ?  
 
Dans d’autres morceaux de la vague doomer, la critique s’en prend plus clairement au néolibéralisme et au 
pouvoir de l’argent. C’est ce que dénoncent, par exemple, les morceaux « Les poches vides tu restes seul » 
[С пустым карманом ты всегда один] ou « Les coeurs ne prennent pas la carte » [Сердца не принимают 
карты] du même groupe postpunk sibérien175. 

 
167 Caroline LAURENT, Olaf Breuning : de la simplicité trash à la libération des signes, Essai, Grenoble, Presses de l’Université 
Grenoble Alpes, 2008, p. 65. 
168 Ibid., p. 65. 
169 Gilles LIPOVETSKY, L'ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983, pp. 31-32. 
170 Nous entendons « néo-moderniste » comme le qualificatif de ce (ou de celui) qui retourne (ou qui souhaite 
retourner) au stade de la modernité ou de la quête de la modernité. Dans le cas des Doomers, le néo-modernisme 
s’apparente à la nostalgie pour la modernité. 
171 Fabio CAPRIO LEITE DE CASTRO, « Le postmoderne ou l'hémorragie du discours », op. cit. 
172 Елизавета В. ФИЛИНДАШ, «Особенности информационного общества, инициирующие одиночество в 
среде российской молодежи», in Вестник университета государственного университета управления Москвы, 2015, Vol. 8, 
p. 244. 
173 D’autres œuvres au sein de la vague doomer portent cette même critique, telles que le morceau « Pustota » 
[Пустота], « le vide », du groupe Ploho. 
PLOHO PLOHO, « Ploho - Пустота (fan video) », YouTube, 23/09/2019.  
https://youtu.be/IPlEWSJhTC8  
174 BUERAK, «Тупой», YouTube, 04/09/2018.  
https://youtu.be/GqcgB7I_BUY 
БУЕРАК, «Буерак — Тупой», YouTube, 04/07/2018.  
https://youtu.be/fmhmeN6mTnk  
175 BUERAK, «С пустым карманом ты всегда один», YouTube, 05/09/2017.  
 

https://youtu.be/IPlEWSJhTC8
https://youtu.be/GqcgB7I_BUY
https://youtu.be/fmhmeN6mTnk
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Buerak, « Repost Moderne »  
[Репост Модерн] (2018) 

 
Aux nouvelles télés je n’irai pas  

Un pont trop long  
J’écrirai « je t’aime »   

Et tu re-posteras  
Mords du con, postmoderniste  

 
Moi, comme Gilles Deleuze avec un iPhone, repostmoderniste 

Cubisme, futurisme, fauvisme, surréalisme   
Je choisis le repostmodernisme  

Pas de culturisme ou de libéralisme  
Je choisis le repostmodernisme  

Repostmodernisme, mais pas surréalisme  
J’erre en ville, dépasse le pont  

 
Et le restant de la journée mon repost s’est multiplié  

Mords du con, postmoderniste   
Beaucoup de femmes m’aiment, repostmoderniste   

Politique, football, guerre, argent, basketball  
 

Ce n’est pas pour moi, ce sera pour plus tard  
Inflation et speed, Bacardi et Bugatti Veyron  
Télécharge ton cerveau sur un vieux CD-rom. 

 
[В телевести не пойду  

Слишком длинный мост  
Напишу «Тебя люблю я»  

А ты сделаешь репост  
Выкуси придурок, постмодернист  

 
Я, как Жиль Делез айфоном, репостмодернист 

Кубизм, футуризм, фовизм, сюрреализм  
Я выбираю репостмодернизм  

Не культуризм или либерализм  
Я выбираю репостмодернизм  

Репостмодернизм, а не сюрреализм  
Я по городу блуждал, опустился мост  

 
И за половину дня мой размножился репост  

Выкуси придурок, постмодернист  
Меня много женщин любит, репостмодернист  
Политика, футбол, войны, деньги, баскетбол  
Это всё не для меня, с этим встретимся потом 

Инфляция и спид, бакарди и Вейрон  
Загрузи свои мозги через старый CD-rom].

 
https://youtu.be/29a65kCAO88  
BUERAK, «Сердца не принимают карты», YouTube, 04/09/2020.  
https://youtu.be/RpxOe5h9iww 

https://youtu.be/29a65kCAO88
https://youtu.be/RpxOe5h9iww
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3. La solitude 

La réalisation de l’Homme du XXIème siècle s’apparente à un processus individuel : il se construit au moyen 
de développement personnel et d’ambitions carriéristes, loin de tout projet collectif 176. Les individus 
seraient-ils poussés à désirer la solitude ? Et s’ils ne la désirent pas, les voilà contraints à s’isoler lorsque le 
péril sanitaire menace nos sociétés. On donne pour responsable de la solitude la vitesse qui caractérise les 
sociétés contemporaines – la même que celle qui caractérise la postmodernité.  
 
Torturé par le temps, l’individu ne parviendrait plus à s’adapter, à s’attacher, et à établir des liens sociaux. Il 
serait émotionnellement épuisé, incapable de faire preuve d’empathie et demeurerait hermétique aux 
sentiments. Pire encore, l’individu contemporain aurait peur de l’autre et ne le percevrait plus comme son 
altérité mais comme un potentiel rival pouvant le dépasser dans les compétitions de la vie177, car tout est 
devenu compétition : le travail, le logement, et même l’amour. Les paroles de jeunes Russes recueillies par 
Lev Gudkov en 2020 dans le cadre d’une étude sur la génération Z sont aussi une preuve du faible niveau 
de confiance interpersonnelle :  
 
« Quand tu vis en internat… tu apprends à ne faire confiance à personne. Pour cette raison, quand de 
nouveaux voisins s’installent, tu fais le maximum pour qu’ils aient peur de te voir ». 
 
[Когда ты в интернате живешь ... учишься никому не доверять. Поэтому, когда новые соседи 
заезжают, ты стараешься сделать максимум так, чтобы они боялись тебя видеть вообще]178. 
 
« On ne peut faire confiance à personne il me semble ». 
 
[Некому доверять, мне кажется]179. 
 
Ce genre de commentaires témoignant d’une méfiance du collectif concerne plus de la moitié des interrogés 
par le sociologue. C’est dans ce climat socialement pessimiste qu’évoluent les Doomers en mal d’intégration. 
Au regard du stress social installé dans la société russe, nous comprenons mieux l’état d’esprit du Doomer 
qui se protège par un bouclier apathique. Se réfugiant dans un imaginaire numérique, tel un ermite 2.0, le 
Doomer n’arrange pas sa situation et se prive de tout contact social.  
 
Si la quête de modernité tend vers l’harmonie collective, l’époque postmoderne – issue de l’épuisement de 
la modernité – donne lieu à un individualisme inné. Les comportements narcissiques et l’indifférence sont 
les nouveaux attributs des sociétés contemporaines. L’« ère du vide » se concrétise dans les interactions 
sociales par un néant émotionnel180. L’apathie généralisée nourrirait celle du Doomer et amplifierait son 
désespoir. Pourtant, il semblerait qu’un rien de chaleur humaine ne puisse réveiller ses sentiments. La main 
que le Doomer serait prêt à saisir pourrait être celle de Buerak, qui fait du premier morceau de l’album 
« Repost Modern » un éloge au sentiment. Le morceau « Ladoni » [Ладони], « Les paumes de la main », 
nous emmène une fois de plus dans le monde dystopique qu’est la postmodernité : là il n’y a plus de vie, car 
« sur la terre tout est mort » [всё на земле поломалось], mais scintille une lueur d’espoir : 
 
« Sous les cris des derniers animaux, nous ne dormirons pas, en aucun cas ne dormirons. Et il n’y a que tes 
mains. Le secret de la nature est un tout à mes yeux. Et juste en se tenant par la main, nous allons de l’avant 
et voyons notre chemin ». 
 

 
176 Наталия В. МАЛЫШЕВА, «Почему молодежь 21 века называют депрессивной молодёжью?», op. cit., p. 183. 
177 Елизавета В. ФИЛИНДАШ, «Особенности информационного общества, инициирующие одиночество в 
среде российской молодежи», op. cit., p. 245. 
178 Лев ГУДКОВ (et al.), «“Поколение Z “: Молодежь времени путинского правления», op. cit., p. 31. 
179 Ibid., p. 31. 
180 Gilles LIPOVETSKY, L'ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, op. cit., pp. 31-32. 
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[Под крики последних животных, мы не уснём, мы никак не уснём. И только твои ладони. Природы 
тайна - для меня суть. И только держась за ладони, мы едем вперёд и видим свой путь] 181. 
 
Pour la première fois nous rencontrons le thème romantique chez les Doomers, qui apparaît comme une 
bouffée d’air frais dans l’habituelle morosité de leur sous-culture182. Pour ce qui est du style musical, ce 
morceau déroge presque à la règle doomer de la monotonie du rythme et de la voix. « Les paumes de la 
main » frôlent les sonorités pop-rock de la new-wave avec un style assurément vintage, copiant celui des années 
1980. Pour ce qui de l’héritage punk, le groupe sibérien prolonge la tradition du mouvement des années 
1970 en dénonçant la « crise de l’affect dans la culture postmoderne », une thématique chère aux premiers 
Punks. 
 

Buerak, « Les paumes de la main »  
[Ладони] (2018) 

 
Sur la terre tout est mort 

Mais nous allons, ensemble allons 
Sous les cris des derniers animaux 

Nous ne dormirons pas, en aucun cas ne dormirons 
Et il n’y a que tes mains 

Le secret de la nature est pour moi essentiel 
Et juste en se tenant par la main 

Nous allons de l’avant et voyons notre chemin  
Sur la terre tout est mort 

Et nous n’avons rien à manger et à boire 
Et seulement en se tenant par la main 

Nous continuerons à aller de l’avant et à vivre 
Et il n’y a que tes mains 

Le secret de la nature est pour moi essentiel 
Et juste en se tenant par la main 

Nous allons de l’avant et voyons notre chemin. 
 

[Всё на земле поломалось 
A но мы идём, вместе идём 

Под крики последних животных 
Мы не уснём, мы никак не уснём 

И только твои ладони   
Природы тайна - для меня суть   

И только держась за ладони   
Мы едем вперёд и видим свой путь 

 
Всё на земле поломалось  

A нам нечего есть и нечего пить   
И только держась за ладони   

A мы пойдём вперёд и продолжим жить   
И только твои ладони   

Природы тайна - для меня суть  
И только держась за ладони  

Мы едем вперёд и видим свой путь]. 
 

 
181 BUERAK, «Ладони», YouTube, 04/09/2018.  
https://youtu.be/cxVlyW20WVQ  
182 D’autres groupes de la doomerwave explorent ce registre, tels que : Где Фантом?, «Я тебя люблю» [Je t’aime], Youtube, 
21/12/2020. 
https://youtu.be/Hge8FgcyCKE 

https://youtu.be/cxVlyW20WVQ
https://youtu.be/Hge8FgcyCKE
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Traditionnellement, la critique de la postmodernité se concentre sur le rôle déshumanisant de la technologie. 
Le vide sentimental ou l’apathie postmoderne, dont souffrent les Doomers, est aussi lié à l’avènement du 
virtuel en tant que nouvelle valeur sociale et médiatique. La communication entre membres d’une société, 
même géographiquement proches, tend de plus à plus à la virtualisation. Ce processus est la principale 
différence entre la postmodernité dystopique des années 1990 et son prolongement dans le XXIème siècle. 
Certains parlent d’hypermodernité pour qualifier l’ère numérique, d’autres y voient plutôt une dérive 
intrinsèquement postmoderne. C’est le cas du groupe postpunk russe Buerak qui nous accompagne au 
travers de l’impossibilité du présent avec son album « Repost Modern ».  
 
Contribuant à accélérer le rythme de vie, l’informatisation des sociétés apparaît comme un facteur important 
de la dépression postmoderne. Hyper-sollicité, l’individu est dépassé par la vitesse du flot d’informations, 
qui sont souvent contradictoires. Donnant naissance à des crises d’un nouveau genre, le virtuel brouille les 
frontières de la perception entre le soi et l’autre, entre l’accessible et l’inaccessible, voire entre le bon et le 
mal. Selon Jacques Derrida, l’avènement de ce qu’il appelait la tekhnè fait disparaître les frontières entre 
l’effectivité et son simulacre, le temps réel et le temps différé, menaçant à la fois la démocratie et la justice183. 
Le monde virtuel dans le royaume du capital est aussi devenu un moyen pour insérer la consommation dans 
tous les instants du quotidien. 
 
La critique de l’aliénation de l’individu par la technologie est le propos du cinquième titre de l’album « Repost 
Modern » de Buerak : « Modnye rebyata so vzgljadom v pustotu » [Модные ребята со взглядом в пустоту], 
« Des jeunes cool avec le regard dans le vide »184. Dans ce morceau, le groupe sibérien fait la caricature mais 
surtout la critique de la jeunesse contemporaine. Il est d’ailleurs probable que la génération que critique le 
groupe postpunk soit celle des années 2000 – une génération que celle des Doomers ne comprend pas185. 
Nous supposons que le « regard dans le vide » est celui d’une jeunesse hypnotisée par la technologie dont 
elle serait esclave. Le téléphone portable serait alors devenu le couteau suisse de l’individu postmoderne 
sans lequel il perd ses repères. C’est aussi l’outil que rejette le groupe postpunk en refusant l’utilisation de 
l’iPhone dans les morceaux « Triste » [Грутсно] et « Repost Modern » [Репост Модерн]186. Les pas de Buerak 
dans cette dystopie virtuelle sont ceux d’un individu allant à contre-courant, étant le seul à voir la gravité de 
la situation. Les autres, ceux qui ne voient pas, sont les jeunes ayant le regard dans le vide et les vieux trop 
usés pour pouvoir regarder au loin : 
 
« Le lundi, le matin, tout le monde doit aller au travail. Sur la tête un béret, dans la poêle une omelette. Et 
moi j’ai encore une cartouche, tout en noir et content de moi, je marche à grand pas à travers un délire 
endormi, un délire endormi. Autour de moi des voitures, des vieux courbés et des jeunes cool avec le regard 
dans le vide ». 
 
[Понедельник, утро, всем нужно на работу. На голове берет, на сковороде омлет. Но я с другой 
обоймой, весь в чёрном и самодовольный, иду широким шагом сквозь полусонный бред, 
полусонный бред. Вокруг меня машины, кривые старожилы и модные ребята со взглядом в пустоту]. 
 

Buerak, « Des jeunes cool avec le regard dans le vide »  
[Модные ребята со взглядом в пустоту] (2018) 

 
Lundi, le matin  

Tout le monde doit aller au travail  
Sur la tête un béret   

 
183 Jacques DERRIDA, Spectres de Marx. L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, op. cit., p. 160, pp. 
268-269. 
184 BUERAK, «Модные ребята со взглядом в пустоту», YouTube, 04/09/2018.  
https://youtu.be/gdqCnj0xY2k  
185 Selon le découpage générationnel de la mème culture, cette génération correspond au profil stéréotypé du Zoomer.  
186 BUERAK, «Грустно», YouTube, 04/09/2018.  
https://youtu.be/fSGpTZy1NC0  
BUERAK, «Репост Модерн», YouTube, 04/09/2018.  
https://youtu.be/72LcJF9mhXE 

https://youtu.be/gdqCnj0xY2k
https://youtu.be/fSGpTZy1NC0
https://youtu.be/72LcJF9mhXE
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Dans la poêle une omelette  
Et moi j’ai une autre cartouche  
Tout en noir et content de moi   

Marche à grand pas   
À travers ce délire endormi  

Un délire endormi 
 

Autour de moi des voitures  
Des vieux courbés  
Et des jeunes cool  

Le regard dans le vide. 
 

[Понедельник, утро  
Всем нужно на работу  

На голове берет  
На сковороде омлет  

Но я с другой обоймой  
Весь в чёрном и самодовольный  

Иду широким шагом  
Сквозь полусонный бред  

Полусонный бред 
 

Вокруг меня машины  
Кривые старожилы 
И модные ребята  

Со взглядом в пустоту]. 
 

Plusieurs études sociologiques menées en Russie sur la jeunesse mettent en avant le rôle de la technologie 
dans l’augmentation de la dépression. Malyševa dénonce le culte de la représentation de soi et l’obsession 
du paraître – les caractéristiques d’une pathologie narcissique qui se développerait au détriment de valeurs 
sociales réelles187 188. Zelenova, quant à elle, met en avant la faute de la société du paraître qui empêche les 
individus d’exprimer leurs tourments : « les non-dits, les larmes qui n’ont pas coulé, les émotions que 
personne n’a vu, nous rongent de l’intérieur » [невысказанные слова, невыплаканные слѐзы, эмоции, 
которые никто не увидел, разрушают нас изнутри]189. 
 
En dehors de l’album « Repost Modern », le groupe Buerak formule d’autres critiques de la virtualisation des 
relations sociales. Le morceau « Beskontaktnoe obščenie » [Бесконтактное общение], « Discussion sans 
contact », paru en 2022 en est un exemple190. La critique du numérique est portée par d’autres groupes du 
même genre en dehors de la vague postpunk russophone. Par exemple, le binôme postpunk darkwave suisse-
allemand et britannique, Lebanon Hanover, dénonce la frénésie aliénante des réseaux sociaux dans son 

 
187 Наталия В. МАЛЫШЕВА, «Почему молодежь 21 века называют депрессивной молодёжью?», op. cit., p. 183, 
p. 186. 
188 L’implication dans la construction d’une image virtuelle attractive concerne plus particulièrement les femmes, qui 
en plus grande proportion dans la population doivent redoubler d’efforts pour y forger une place. 
Natacha MARBOT, « Ivanovo : la “ville des fiancées“ ou l’impossible émancipation féminine des Russes », in Regard 
sur l’Est, 16/11/2021.  
https://regard-est.com/ivanovo-la-ville-des-fiancees-ou-limpossible-emancipation-feminine-des-russes   
189 Галина В. ЗЕЛЕНОВА, «Предрасположенность к депрессии современной молодежи», in Тенденции развития 
науки и образования, 2019, Vol. 53, No. 1, p. 56. 
190 BUERAK, «Бесконтактное общение», YouTube, 10/02/2022.  
https://youtu.be/3rYnJWYOFRg  

https://regard-est.com/ivanovo-la-ville-des-fiancees-ou-limpossible-emancipation-feminine-des-russes
https://youtu.be/3rYnJWYOFRg
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morceau « Du scrollst », (tu scrolles), de l’anglais « to scroll » : faire défiler les informations sur l’écran d’un 
téléphone191.  

4. Vers un sens politique doomer 

Si l’on s’en tient à l’aspect alternatif de la culture doomer, celle-ci nous apparaît essentiellement 
anticonformiste, portant un système de pensée dérogeant au cadre normatif de la société dominante. C’est 
l’héritage punk de la culture doomer. À partir des années 1970, les mouvements punk défendaient la 
transgression et la transmutation des valeurs au profit du progrès192. La méthode pour y parvenir était celle 
du « Anarchy in the UK » des Sex Pistols : faire table rase pour amorcer un changement193. Mais que reste-
t-il de cette ferveur déconstructrice et progressiste chez les Postpunks de la culture doomer ?  
 
D’un point de vue idéologique, les Doomers ont hérité des Punks le rejet de la société, critiquant 
principalement les dérives de la postmodernité et du néolibéralisme194. La méthode doomer est pourtant 
bien différente du raz-de-marée punk : les Doomers préfèrent utiliser la simulation et l’exagération des 
émotions comme moyen de perturbation. Le Punk est à la recherche du chaos tandis que le Doomer le 
redoute. Traumatisé par l’expérience des années 1990 et le souvenir de l’effondrement, le Doomer ne semble 
pas pouvoir renouer avec le Punk tant sa peur de l’effondrement est profonde.  
 
La culture doomer pourrait être le signe d’une génération qui a perdu espoir et qui, plutôt que de choisir la 
voie de l’activisme, se résigne à pleurer la tragédie du présent en se persuadant qu’elle est immuable. Au 
contraire, les mouvances issues du rock étaient capables de se positionner d’un point de vue politique. Dès 
leur apparition dans les années 1970, les groupes punk et postpunk soutenaient les mouvements sociaux de 
l’époque : ils étaient, par exemple, contre le déclassement ouvrier et pour l’égalité des races et des sexes195. 
Malheureusement, le défaitisme des Doomers est tel qu’ils ne s’engagent dans aucun mouvement voulant le 
progrès. L’enlisement de la culture doomer dans le défaitisme et les tendances conservatrices nous agacent 
tant ils ont matière à critiquer et tant leur support pourrait être efficace, car ils bénéficient d’une bonne 
résonance en dehors des pays russophones, notamment en Occident. Il semble tout de même être quelques 
tendances politiques imputables aux Doomers. C’est ce que nous prospecterons dans cette sous-partie.  
 
Nous avons souvent défini le goût artistique des Doomers comme conservateur. Ils se placent en opposition 
à la culture de masse et préfèrent les genres musicaux du passé ou des genres contemporains se voulant 
perpétuer une tradition musicale. Ainsi, ils préfèrent au rap et à la pop le rock soviétique et la vague postpunk 
contemporaine. Dans l’ensemble, les Doomers expriment un attachement pour le passé soviétique et 
l’héritage qu’ils en ont reçu. Cependant, peut-on traduire le conservatisme esthétique des Doomers en une 
idée politique conservatrice ?  
 

 
191 LEBANON HANOVER, « Du Scrollst », YouTube, 02/04/2018.  
https://youtu.be/n8RC7lJAkjU 
192 Paul MATHIAS et Pierre TODOROV, « Back to No Future », in Rue Descartes, 2008, Vol. 60, p. 39. 
193 Jude DAVIES, « The future of “no future “: Punk rock and postmodern theory », in Journal of Popular Culture, 1996, 
Vol. 29, No. 4, p. 13. 
194 « Les Punks des années 1970 et Doomers contemporains évoluent tous deux dans un environnement similaire : un 
contexte social façonné par la désindustrialisation et la stagnation économique, la montée des pouvoirs politiques 
réactionnaires, l’épuisement des mouvements sociaux et des contre-cultures ainsi qu’une humeur générale de déclin 
social et d’effondrement imminent ». 
Ryan MOORE, « Postmodernism and punk subculture: Cultures of authenticity and deconstruction », in The 
Communication Review, 2004, Vol. 7, No. 3, p. 309. 
195 Par exemple, les groupes The Clash, SLF ou The Tom Robinson Band dénonçaient l’intervention américaine au 
Nicaragua, condamnaient le Bloody Sunday en Irlande du Nord si bien que le sexisme et le racisme. Certains se 
proclamaient même en faveur d’une libération gay. 
Ryan MOORE and Michael ROBERTS, « Do-it-yourself Mobilization: Punk and Social Movements », in Mobilization: 
An International Journal, 2009, Vol. 14, No. 3, p. 273. 

https://youtu.be/n8RC7lJAkjU
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Nous ne disposons que d’une unique description des tendances politiques du Doomer. Il s’agit de la section 
« orientations politiques » [политические взгляды] de l’article relatif au Doomer sur le site Internet 
collaboratif russophone inspiré de Wikipedia, Wikireal’nost’ [Викиреальность]196 :  
 
« Orientations politiques : les Doomers sont dans l’ensemble apolitiques mais ont quelques caractéristiques 
qui peuvent définir leur point de vue politique ainsi que leur position sociale. D’ordinaire, les Doomers sont 
défavorables au patriotisme de type “chasse et pêche“, à la tolérance à outrance et au féminisme de la 
troisième vague. Ils sont néanmoins en faveur de la liberté individuelle. Pour cause de leur rapport désespéré 
et nihiliste à la réalité, ils ne penchent pas non plus en faveur du communisme. On pourrait aussi penser 
que la plupart des Doomers sont libertariens voire d’extrême-droite, mais ce n’est pas non plus le cas. Tout 
d’abord, la plupart des Doomers ne sont ni sexistes, ni racistes, ni homophobes, et leur dédain pour tout ce 
qui les entoure est indifférent du sexe, de la race ou de l’orientation sexuelle. Ils sont cependant défavorables 
aux tendances radicales de ce mouvement [progressiste], comme le culte de la culpabilité des hommes blancs 
hétérosexuels, la discrimination positive, les quotas de genre et de race, mais aussi la préférence des minorités 
raciales dans les films inspirés de leurs œuvres favorites. La majorité des Doomers est donc centriste ». 
 
[Политические взгляды: в целом думеры в массе своей довольно аполитичны, и всё же есть 
некоторые характерные признаки, которыми можно описать их политические и социальные 
взгляды. Обычно думеры негативно относятся как в неадекватному квасному патриотизму и 
ватниками, так и к чрезмерной толерантности и феминизму третей волны, но несмотря на это чаще 
всего думеры выступают именно за свободу личности. Из-за депрессивного и нигилистического 
отношения к окружающей действительности им так же чужды и коммунистические взгляды. Из 
этого можно подумать, что большинство думеров являются либертерианцами или альтрайтами, но 
это не совсем так. Во-первых, в большинстве своём думеры НЕ являются сексистами, расистами и 
гомофобами, и их презрение к окружающей действительности не делает различия между полом, 
расой и сексуальной ориентацией. А негативно они относятся к наиболее радикальным чертам 
данного движения, вроде культа вины белых гетеро мужчин, позитивной дискриминации, гендерных 
и расовых квот, а также смены расы и ориентации героев в экранизациях их любимых произведений. 
Большинство думеров по взглядам именно центристы]. 
. 
Si cette description tend à nous faire passer les Doomer pour de simples centristes ou apolitiques, elle 
confirme tout de même l’option d’un penchant conservateur. En effet, la seule forme de progrès qu’ils 
semblent pouvoir tolérer ressemble à la définition soviétique du progrès : quasiment illimité dans le domaine 
scientifico-technique, et borné aux valeurs traditionnelles dans le domaine social et humain. Selon ce texte, 
les Doomers seraient défavorables au progressisme dit woke, qui se positionne contre l’oppression faite aux 
femmes ainsi qu’aux minorités sexuelles et raciales 197 . Ils seraient alors attachés à certaines valeurs 
traditionnelles et ne regarderaient pas toujours positivement l’évolution des mœurs. Leur potentiel 
conservatisme se rapprocherait alors de la définition de Samuel Huntington du conservatisme : une idée 
opposée au « radicalisme » de gauche198. 
 
La tendance conservatrice du Doomer pourrait s’expliquer par le climat politique institué par le Kremlin. Si 
Vladimir Poutine souhaitait initialement unir son pays autour d’un sentiment patriotique, il marqua au début 
des années 2010 un tournant vers le « conservatisme moral » afin d’éviter les dérives nationalistes – qui sont 
dangereuses pour l’État multiethnique et pluriconfessionnel – et de créer un « compromis idéologico-
politique » autour de son pouvoir199. Selon Poliakov, le conservatisme en Russie serait monté de toutes 

 
196 ВИКИРЕАЛЬНОСТЬ, «Думер», Wikireality, 17/08/2022.  
http://wikireality.ru/wiki/Думер 
197 Assma MAAD, « “Woke“ : quatre questions pour comprendre le terme et cerner les débats », in Le Monde, 
23/09/2021. 
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2021/09/23/quatre-questions-pour-cerner-les-debats-autour-du-
terme-woke_6095681_4355770.html 
198 Leonid POLIAKOV, « Le “conservatisme“ en Russie : instrument politique ou choix historique ?», in IFRI – Russie 
NEI, 2015, Visions No. 90, p. 7. 
199 Ibid., p. 5. 

http://wikireality.ru/wiki/%D0%94%D1%83%D0%BC%D0%B5%D1%80
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2021/09/23/quatre-questions-pour-cerner-les-debats-autour-du-terme-woke_6095681_4355770.html
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2021/09/23/quatre-questions-pour-cerner-les-debats-autour-du-terme-woke_6095681_4355770.html
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pièces pour « détourner les masses des réels problèmes et pour justifier une politique intérieure répressive 
et une politique étrangère anti-occidentale »200. 
 
La réponse à la question de l’orientation politique du Doomer pourrait peut-être se loger dans les schémas 
de la mème culture. En effet, à en croire l’article « Doomer » de Wikireal’nost’, le Doomer se trouverait 
politiquement entre le progressisme de « la tolérance à outrance » [чрезмерной толерантности] et le 
patriotisme conservateur que nous avons appelé « chasse et pêche ».  
 
Dans la culture mème, le personnage progressiste est incarné par le Zoomer, membre de la Gen Z, 
politiquement à gauche, favorable au mariage gay, à l’avortement et sensible à la cause climatique201. Dans la 
culture mème russophone, le patriotisme « chasse et pêche », que Wikireal’nost’ définit comme « du kvas202 et 
de la veste matelassée » [квасный патриотизм и ватники], est incarné par un personnage inspiré de cette 
veste matelassée qui inspire tradition et chauvinisme. Selon le site Internet Cyclowiki, le vatnik [ватник], tiré 
du nom de cette veste matelassée, est un personnage rassemblant « toutes les qualités négatives du Russe 
typique » [все отрицательные качества типичного россиянина]203. Ayant pour caractéristique politique 
principale le patriotisme, le vatnik serait apparu sur VKontakte en 2014 et aurait pris de l’ampleur avec le 
conflit russo-ukrainien. Le mème désigne alors de façon dénigrante les personnes « ayant des opinions pro-
russes sur le conflit » [высказывающих пророссийские взгляды на конфликт на Украине]204. Le terme 
a été réapproprié par le public visé, les patriotes pro-Kremlin.  
 
De cette manière, le Doomer ne serait ni purement progressiste, ni patriote, ni tout à fait pro-russe. Seul un 
conservatisme, plus esthétique que politique, peut caractériser son idée. Le relatif apolitisme du Doomer 
permettrait à tout jeune russophone de l’espace postsoviétique, désespéré et se sentant exclu de la société, 
de s’identifier à la culture doomer. L’apolitisme doomer peut aussi être interprété comme une orientation 
pragmatique au regard de la quasi-impossibilité de s’opposer à l’ordre établi au Bélarus et en Russie. C’est 
une idée que Claudia Lonkin rejoint en exposant les stratégies qu’adopte Molchat Doma pour éviter le sujet 
politique. Cependant, l’universitaire américaine montre aussi que le groupe se défend de toute orientation 
politique lors des interviews officielles, mais que, dans des contextes plus informels, les membres du groupe 
finissent par avouer leur position défavorable au régime de Loukachenko : 
 
« Dans une récente séance de questions-réponses avec ses fans sur Reddit, AMA (Ask Me Anything), 
Molchat Doma a déclaré à propos des manifestations biélorusses de 2020 : “les gens font ce qu’il faut. Les 
gens devraient changer la personne qui est au pouvoir depuis 26 ans“. Lorsqu’on leur demande de choisir 
une chose à changer à propos de la Biélorussie, ils proclament ouvertement : “nous changerions le 
président“ ». 
 
[In a recent Reddit AMA (Ask Me Anything) question and answer session with fans, Molchat Doma say of 
the 2020 Belarusian protests, « people are doing the right thing », « people should change the person who 
has been in power for 26 years ». When asked to pick one thing to change about Belarus, they openly 
proclaim, « we would change the president »]205.  
 
Particulièrement dans le contexte russe, la réticence des groupes postpunk à aborder les sujets politiques 
pourrait s’expliquer par la traditionnelle inimitié entre le Kremlin et les mouvances punk. L’exemple le plus 
parlant demeure à ce jour l’arrestation de trois des membres du collectif russe Pussy Riots en 2012 en raison 
de leur défiance à l’égard du gouvernement poutinien. Il faut dire que l’amalgame entre le collectif russe 
féministe et le mouvement américain Riot Grrrl n’a pas contribué à améliorer sa réputation aux yeux du 

 
200 Ibid., p. 12. 
201 URBAN DICTIONARY, « Zoomer by Pseudo Fiction », UrbanDictionary, 31/10/2018. 
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Zoomer  
202 Le kvas est une boisson traditionnelle des pays d’Europe centrale et orientale. 
203 ЦИКЛОПЕДИЯ, «Ватник (интернет-мем)», Cyclowiki, 12/06/2022.  
https://cyclowiki.org/wiki/Ватник_(интернет-мем) 
204 Ibid. 
205 Claudia LONKIN, « Radical Nostalgia: Molchat Doma’s Monument to the Endurance of Joy », op. cit., p. 25. 

https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Zoomer
https://cyclowiki.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D1%82%D0%BD%D0%B8%D0%BA_(%D0%B8%D0%BD%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B5%D1%82-%D0%BC%D0%B5%D0%BC)
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législateur russe206. En Russie, le Punk qui sort des sentiers battus sera sans doute encore accusé d’avoir été 
perverti par l’ « Occident malade ». Les Postpunks doomer critiques du contemporain semblent avoir intégré 
le risque d’être muselés. Les Doomers se seraient alors résignés à la dépolitisation. Nous aurions aimé voir 
chez le Doomer le germe révolutionnaire du Punk, le progressisme provocateur des Pussy Riots ou 
l’engagement des Jeunes pour le climat à l’instar des Fridays for Future. Mais il n’en est rien, la vague postpunk 
doomer donne lieu à une forme édulcorée du punk, sans revendications et surtout sans espoir.  
 
Plus loin encore du progressisme, certaines franges de la communauté doomer penchent à l’extrême-droite, 
tombant pieds joints dans l’obscurantisme, le nationalisme, le sexisme et l’homophobie. Cette fâcheuse 
tendance à l’extrême-droite n’est d’ailleurs pas totalement étrangère aux Punks du siècle dernier : selon le 
critique rock Lester Bangs, la posture punk peut rapidement dévier vers le fascisme en raison de la haine de 
soi et des autres, avec des raisonnements tels que : « la race humaine équivaut principalement à un tas de 
merde » [the human race mostly amounts to a pile of shit]207.  
 
Cette tendance à l’extrême droite est confirmée dans une vidéo publiée sur la chaîne YouTube russian nordic 
gamer, « Little Dark Age - Russia (Epic Version) », atteignant quasiment le million de vues208. La vidéo met 
en scène le Russian Doomer dans une version nationaliste : derrière lui, une croix orthodoxe surplombe un 
drapeau russe, jouxtant un portrait de Dostoïevski et un autre de Nicolas II. Le procédé utilisé dans la vidéo 
est bien connu des diverses franges nationalistes d’Internet, devenant un mème à part entière : le Little Dark 
Age. Il s’agit d’utiliser la chanson du groupe américain MGMT « Little Dark Age », et de monter la vidéo 
selon un principe construit. Sur l’intro du morceau, l’internaute compile les images et vidéos de ce qu’il 
associe à la décadence de la société, et, lorsque la chanson commence véritablement, il fait succéder les 
images d’un imaginaire de passé glorieux et héroïque209. Il s’agit en fait de critiquer certaines tendances 
progressistes et d’y opposer des symboles nationalistes et traditionnels.  
 
Dans la version russe du Little Dark Age, l’internaute russian nordic game associe à « la déchéance de la société 
russe » la vidéo d’un individu urinant sur le toit d’une église orthodoxe sous les rires de ses amis, le passage 
télé d’un humoriste russe qui se moque du patriotisme, des images d’un couple gay, ou encore des images 
de groupes militaires nationalistes ukrainiens. Ce Doomer, conservateur et nationaliste, est alors montré 
devant l’écran de son ordinateur, attristé par la vision de ces images. Finissant par pleurer, le Doomer 
d’extrême-droite éteint son ordinateur et se remémore les événements d’un passé qu’il associe à la « grandeur 
perdue ». L’auteur de la vidéo compile sur la suite de la musique les images de ce qu’il associe aux « grands 
jalons de l’histoire nationale russe » : le baptême de la Rus’, la victoire d’Alexandre Nevski sur les chevaliers 
teutoniques, la révolution de 1917, les troupes soviétiques s’avançant sur Berlin en 1945, ou encore la 
conquête spatiale. Les événements historiques sont entrecoupés de portraits des « grands hommes » de 
l’histoire nationale : Vladimir Monomaque, Michel Ier Romanov, Pierre le Grand, Alexandre II, Lénine, mais 
aussi Staline. Cela réchauffe le cœur du Doomer nationaliste qui finit par sécher ses larmes.  
 
Le mème du Little Dark Age nous prouve que la dépression du Doomer peut être manipulée par des 
internautes aux idées politiquement prononcées. Il nous semble pourtant que ce genre de tendances n’est 
pas propre à l’intégralité de la communauté doomer. Pour cause, aucune de ces thématiques antiprogressistes 
et nationalistes n’est portée par les artistes de la vague postpunk doomer. Nous pensons plutôt que cette 
tendance à l’extrême-droite appartient à un groupe d’internautes plus minoritaire que la communauté Russian 
Doomer et qui s’identifie à cette communauté par le même rejet de la société contemporaine.  
 
 

 
206 Katharina WIEDLACK, « Pussy Riot and the Western gaze: punk music, solidarity and the production of similarity 
and difference », in Popular Music and Society, 2016, Vol. 39, No. 4, p. 410. 
207 Ryan MOORE, « Postmodernism and punk subculture: Cultures of authenticity and deconstruction », op. cit., p. 
323.  
208 RUSSIAN NORDIC GAMER, « Little Dark Age - Russia (Epic Version) », YouTube, 09/07/2021. 
https://youtu.be/R8UQlkvgfO4 
209 David-Julien RAHMIL, « Comment le morceau Little Dark Age est devenu l’hymne des fachos déprimés », in 
L’ADN, 2021. 
https://www.ladn.eu/media-mutants/tv-et-nouvelles-images/little-dark-age-zemmour-extreme-droite-reseaux/ 

https://youtu.be/R8UQlkvgfO4
https://www.ladn.eu/media-mutants/tv-et-nouvelles-images/little-dark-age-zemmour-extreme-droite-reseaux/
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Capture d’écran de la vidéo YouTube « Little Dark Age - Russia (Epic Version) »210 
 
Cette vidéo met aussi en avant un positionnement politique particulièrement important en ce milieu d’année 
2022. L’association du nationalisme ukrainien à la décadence ainsi que les thèmes nationalistes présents dans 
la version russe du Little Dark Age dévoilent une position évidemment pro-russe et anti-ukrainienne. 
Cependant, il existe parallèlement à la tendance pro-russe un certain nombre de playlists de musiques « de 
guerre » ukrainiennes se revendiquant doomer et mettant en scène le personnage dans un uniforme de 
l’armée ukrainienne211. Sous ce genre de vidéos, les commentaires « à la gloire de l’Ukraine » [Слава Україні], 
en ukrainien, sont très nombreux. Ici, nous sortons du cadre du Russian Doomer et des communautés 
russophones qui lui sont associées. Les publications mettant en scène le Doomer dans une position pro-
ukrainienne pourraient nous laisser croire en la montée future d’une communauté Ukrainian Doomer. Le 
conflit entre la Russie et l’Ukraine donnerait alors lieu à un schisme de la communauté doomer entre ceux 
qui acceptent encore le qualificatif Russian, et ceux qui le rejettent, parmi lesquels les Doomers pro-
ukrainiens. Nous espérons alors que cette éventuelle scission ne donne pas lieu à une radicalisation de la 
communauté doomer des Russian vers le nationalisme et l’anti-progressisme telles que nous avons pu les 
apercevoir avec le mème du Little Dark Age. 

 
 

 
 

Capture d’écran de la vidéo YouTube « Ukrainian War Doomer Playlist vol.1 »212 

 
210 RUSSIAN NORDIC GAMER, « Little Dark Age - Russia (Epic Version) », YouTube, 09/07/2021. 
https://youtu.be/R8UQlkvgfO4  
211 КОСТЯНИК IРОМОС, « Ukrainian War Doomer Playlist vol.1 », YouTube, 16/03/2022.  
https://youtu.be/gwcQCTjcdf0 
212 Ibid. 

https://youtu.be/R8UQlkvgfO4
https://youtu.be/gwcQCTjcdf0
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5. L’eschatologie doomer 

5.1. Le retour du « No future » 

En crise de sens, les Doomers demeurent incapables de formuler une quelconque alternative aux sujets de 
leur critique, si ce n’est un retour fantasmé et impossible vers le passé soviétique. La génération doomer 
aurait-elle été privée du droit de rêver ? Nous supposons que l’échec de l’utopie socialiste a vacciné une 
partie de la première génération postsoviétique, à laquelle appartient la communauté doomer. « On ne nous 
prendra plus à rêver » doivent-ils penser. 
 
Bien que le sociologue Lev Gudkov tente de mettre en avant l’optimisme de la Génération Z en Russie, le 
nombre de jeunes pensant que leur situation s’aggravera dans le futur reste plutôt élevé : en 2020, il atteignait 
20 et 22% pour les jeunes des villes de province et 16% pour les jeunes Moscovites213. Gudkov explique ce 
décalage entre province et capitale par le meilleur accès aux ressources sociales et culturelles dont disposent 
les jeunes Moscovites. Cela nous pousse à croire que le phénomène doomer est une tendance concernant 
plutôt les jeunes des villes secondaires de l’espace postsoviétique. À l’instar de leurs groupes préférés, les 
Doomers pourraient venir de villes telles que Novossibirsk, Iekaterinbourg, Yaroslav, Ryazan, Krasnoïarsk, 
Ufa ou encore Znamensk en Russie mais aussi Novaloukoml et Minsk au Bélarus214. Si Minsk est une 
capitale administrative, nous supposons que le niveau de développement moins élevé au Bélarus justifie sa 
présence dans cette liste.  
 
Parmi les répondants à l’étude de Gudkov, les jeunes femmes apparaissent plus optimistes que les jeunes 
hommes : 18% d’entre elles pensent que le futur sera pire que le présent, alors que près d’un quart des 
répondants masculins (23%) partagent ce pessimisme215. Cette tendance semble se retrouver dans la culture 
doomer : la croyance en un « effondrement postsoviétique » semble concerner plus les jeunes hommes que 
les jeunes femmes à en croire la très faible représentation des femmes parmi les Doomers. Aucune voix 
féminine ne porte dans l’univers doomer, où l’on préfère largement les tonalités basses des voix masculines. 
Aussi, parmi les internautes traitant de la culture doomer sur YouTube ou VKontakte, la quasi-totalité sont 
des jeunes hommes. Cela pourrait s’expliquer simplement par l’identification au personnage du Doomer qui 
dans la culture mème est exclusivement masculin.  
 
Pourtant, il existe un pendant féminin au Doomer : la Doomer girl. Cependant, il ne semble pas exister de 
communauté Internet gravitant autour de ce personnage. Le rôle de la Doomer girl est plutôt cantonné à 
satisfaire le fantasme du Doomer de trouver une « petite amie idéale » comprenant ses tracas et partageant 
ses centres d’intérêts. Bien sûr, certaines jeunes femmes sont adeptes de la culture Russian Doomer et 
contribuent à la faire vivre, comme le prouvent les quelques commentaires provenant d’internautes 
présumées féminines que nous avons cités.  

 
 

Portrait de la Doomer Girl 216 

 
213 Лев ГУДКОВ (et al.), «“Поколение Z “: Молодежь времени путинского правления», op. cit., p. 25. 
214  Les groupes postpunk provenant de ces villes sont : Buerak [Буерак] et Ploho de Novossibirsk, Peremotka 
[Перемотка] et Audioprestuplenie [Аудиопреступление] de Iekaterinbourg, ssshhhiiittt! de Yaroslav, The End of Electronics 
[Конец Электроники] de Ryazan, Tvorožnoe Ozero [Творожное озеро] de Krasnoïarsk, Gde Fantom? [Где Фантом?] 
d’Ufa, Sviditel’stvo o smerti [Свидительство о смерти] de Znamensk, PERMSKY KRAY [ПЕРМСКИЙ КРАЙ] de 
Novaloukoml, Nürnberg et Molchat Doma [Молчат Дома] de Minsk. 
215 Лев ГУДКОВ (et al.), «“Поколение Z “: Молодежь времени путинского правления», op. cit., p. 26. 
216 KNOW YOUR MEME, « Doomer Girl », KnowYourMeme, 2021.  
https://knowyourmeme.com/memes/doomer-girl 

https://knowyourmeme.com/memes/doomer-girl
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Pour revenir au sens eschatologique de la culture doomer, le discours sur la fin du monde, il semble nourri 
par l’esthétique traditionnellement punk du désespoir, qui assume la condamnation du futur et qui implique 
un instant présent éternel217. Il y a d’ailleurs une curieuse consonance entre « la loi de l’expérience rock du 
Rock », désignant la condamnation du futur chez Paul Mathias et Pierre Todorov, et le mot russe rok [рок], 
équivalent au fatum latin, la fatalité. Cette curiosité linguistique nous laisse penser que les Russophones ont 
une prédisposition à une « fatalité rock ».  
 
Sur Internet, le désespoir doomer baigne dans le même bain que d’autres sous-cultures redoutant une fin 
du monde. Celles-ci sont très populaires parmi les jeunes générations, telles que la culture peaknik qui redoute 
une pénurie des ressources pétrolières, sans oublier les collapsologues (ou collapso) qui, entre catastrophisme et 
climato-anxiété, se préparent activement à l’après effondrement. Autant d’idées pessimistes qui, à défaut de 
nourrir idéologiquement la culture doomer, pourraient contribuer à édifier un climat d’anxiété et de peur de 
l’effondrement chez les jeunes internautes. S’ajoute à cela la mode de la dépression sur de nombreux réseaux 
sociaux et particulièrement parmi les communautés Tumblr218, où l’esthétisation et la normalisation de la 
dépression la rendent d’autant plus dangereuse. Cette romantisation du désespoir, qui tend à brouiller les 
pistes entre mélancolie et dépression, est un phénomène proprement Internet auquel n’échappe pas la 
culture doomer.  
 
Contrairement aux peaknik, collapso ou climato-anxieux, la nature de l’effondrement chez les Doomers n’est 
pas très claire. Il faut dire qu’ils aiment brouiller les pistes. Si le groupe Buerak fait appel à l’imaginaire 
chrétien de l’effondrement inspiré du Jugement dernier, l’évocation d’un effondrement catégorique et fixé 
dans le temps se cantonne à la métaphore dans le reste de la culture doomer. Le sens eschatologique porté 
par les Doomers semble plutôt se dessiner sous la forme d’une déshumanisation progressive de l’individu 
couplée à une détérioration de son pouvoir social et économique. S’ils paraissent côtoyer le registre 
romantique, nous ne pouvons non plus attribuer aux Doomers l’ébauche d’une révolution du sentiment tant 
ils cultivent l’apathie et rejettent le reste de la société.  
 
Laissant une impression de dépression bien en deçà de l’apathie qui toucherait les sociétés postsoviétiques, 
les Doomers chercheraient-ils à attirer l’attention du public et à les réveiller émotionnellement ? Jouant d’une 
neurasthénie caricaturant l’endormissement émotionnel général, la culture doomer pourrait chercher à 
alerter les sociétés russes et biélorusses sur la direction qu’elles sont en train de prendre. L’hypothèse du 
« Doomer sonneur d’alerte anti-apathique » pourrait cependant être trop optimiste. À en croire les paroles 
du morceau « Rossija » [Россия] du groupe russe Pasoš [Пасош], les Russes seraient en fait déjà morts. Il n’y 
aurait pas d’effondrement à redouter car il a déjà eu lieu : 
 
« Je vis en Russie et je n’ai pas peur du cours de la bourse. Je vis en Russie et je ne crains pas de ne pas sentir 
mon pouls le matin. Ici, nous sommes morts il y a longtemps et nous ne ressentons plus le froid. Nous 
sommes nés vieux et attendons d’être jeunes. Nous n’avons pas froid l’hiver, pas chaud l’été, puisque nous 
sommes tous morts quelque part dans les parcs des banlieues. Je vis en Russie et je n’ai pas peur de s’il fera 
sept degrés positifs ou négatifs demain. Je vis en Russie et je n’ai pas peur, pas peur, je n’ai pas peur ». 
  
[Я живу в России и мне не страшно, какой завтра будет курс ; Я живу в России и мне не страшно, не 
нащупать свой утром пульс ; Мы здесь умерли давно и не чувствуем холода ; Мы родились стариками, 
и мы ждем свою молодость. Нам не холодно зимой, нам летом не жарко ; Ведь мы умрем с тобою 
где-то в окраинных парках. Я живу в России и мне не страшно, будет завтра минус семь или плюс ; 
Я живу в России и мне не страшно, мне не страшно, я не боюсь]219. 
 
 
 
 

 
217 Paul MATHIAS et Pierre TODOROV, « Back to No Future », op. cit., p. 44. 
218 Syed Ali HUSSAIN, « Is this what depression looks like? Visual narratives of depression on social media », in Visual 
Studies, 2020, Vol. 35, No. 2-3, pp. 247-248.  
219 PASOSH, «Россия», YouTube, 02/01/2020.  
https://youtu.be/4XXk011ypNw 

https://youtu.be/4XXk011ypNw
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Pasoš, « Russie »  
[Россия] (2015) 

 
Je vis en Russie 

Et je n’ai pas peur du cours de la bourse 
Je vis en Russie 

Et je n’ai pas peur de ne pas sentir mon pouls le matin 
Nous sommes morts ici il y a longtemps 

Et ne ressentons plus le froid 
Nous sommes nés vieux 

Et attendons d’être jeunes 
 

Nous n’avons pas froid l’hiver, pas chaud l’été 
Puisque nous sommes morts avec toi 

Quelque part dans les parcs de banlieues 
 

Je vis en Russie 
Et je n’ai pas peur de s’il fera sept degrés positifs ou négatifs demain 

Je vis en Russie 
Et je n’ai pas peur, pas peur, je n’ai pas peur 

Nous sommes morts ici il y longtemps 
Et ne ressentons plus le froid 

Nous sommes nés vieux 
Et attendons notre jeunesse. 

 
[Я живу в России 

И мне не страшно, какой завтра будет курс 
Я живу в России 

И мне не страшно, не нащупать свой утром пульс 
Мы здесь умерли давно 
И не чувствуем холода 

Мы родились стариками 
И мы ждем свою молодость 

 
Нам не холодно зимой, нам летом не жарко 

Ведь мы умрем с тобою 
Где-то в окраинных парках 

 
Я живу в России 

И мне не страшно, будет завтра минус семь или плюс 
Я живу в России 

И мне не страшно, мне не страшно, я не боюсь 
Мы здесь умерли давно 
И не чувствуем холода 

Мы родились стариками, 
И мы ждем свою молодость]. 

 

5.2. De la fin du monde à la fin de soi 

Il est parfois difficile de discerner du sarcasme doomer – aussi traditionnellement punk – le réel désespoir 
des internautes. Les nombreux commentaires sur le modèle de « je me serais bien pendu mais… » [Я бы 
повесился, но…] et autres évocations de la mort, par suicide ou accident, nous confrontent forcément à 
de sombres perspectives. Que nous dit ce rapport à la mort, décomplexé mais complexe, de cette jeune 
génération postsoviétique en mal d’espoir ? 
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L’introduction du morbide sur le Runet n’est pourtant pas chose nouvelle. En Russie, le malheureux défi 
Blue Whale a fait couler beaucoup d’encre et provoqua une dangereuse vague d’automutilation et de suicide 
chez les jeunes Russes entre 2016 et 2017220. Sasha Raspopina met en avant dans son article « Blue Whale: 
how a social media phenomenon revealed the depth of Russia’s generation gap » [Blue Whale : comment 
un phénomène sur les réseaux sociaux a révélé la profondeur du fossé générationnel en Russie ?] une toute 
autre facette de ce défi adolescent tournant à la tragédie. Selon elle, l’échauffement médiatique autour du 
phénomène l’aurait nourri, au point que les récits morbides contés par les journalistes et souvent exagérés 
se seraient réalisés. Raspopina explique ce dérapage par le choc des générations, entre les adultes ayant grandi 
en Union soviétique, et les jeunes générations ayant évolué dans un environnement globalisé et 
numérique221. L’épisode Blue Whale – qui a pris des mesures disproportionnées en Russie plus qu’ailleurs 
dans le monde222 – montre bien à quel point il existe en Russie un terrain psychologique favorable à ce genre 
de tragédie macabre et ô combien le public est avide d’en écouter le récit.  
 
Mais il n’est pas seulement Blue Whale pour nourrir l’atmosphère funeste dans laquelle évolue la dépression 
morbide du Doomer. La mort dans les cultures dérivées du rock constitue une étape importante de la 
mystification des artistes. « La puissance du négatif » fit des icônes Janis Joplin, Jimi Hendrix ou Brian Jones 
de véritables légendes223. Du rock au punk, l’évocation de la mort donne au vécu un goût d’« expérience 
limite » : « l’expérience rock de la mort est l’expérience d’une constante douloureuse de la vie »224. C’est cette 
même douleur du quotidien qui semble être chez les Doomers à l’origine du registre mobide, dont la simple 
évocation permettrait un soulagement – une porte que l’on sait ouverte mais que l’on n’emprunte pas 
nécessairement.  
 
Mathias et Todorov relient cette « expérience limite » à la consommation de drogues et d’alcool qui est 
quasiment d’usage chez les Rockeurs et chez les Punks. Chez les Doomers, il s’agirait plutôt d’un penchant 
pour l’alcool et la cigarette à en croire les mèmes mettant en scène le Wojak qui fume aux pieds des panel’ki 
en buvant une Baltika. L’alcool et la cigarette semblent être chez le Doomer les échappatoires narcotiques 
de sa crise existentielle. La cigarette est aussi celle que chante PERMSKY KRAY dans « Snova ja kurju » 
[Снова я курю], « À nouveau je fume », celle du « Paquet de cigarettes », « Pačka sigaret » [Пачка сигарет] 
de Viktor Coj, ou celle de Buerak qui parle de son « Penchant pour la cigarette » dans « Strast’ k kureniju » 
[Страсть к курению]. Buerak semble aussi avoir un penchant pour la bouteille partagée : « Sobutyl’nik » 
[Собутыльник] et « Sobutyl’nik 1990 » [Собутыльник 1990], « Compagnon de bouteille » et « Compagnon 
de bouteille 1990 »225. 
 
La porte d’entrée dans le monde des condamnés est inévitablement celle de la dépression, une pathologie 
que l’on associe sans cesse à la culture doomer : « Musique post-soviétique et dépression : bienvenue dans 
le monde des doomers de Russie » titrait Russia Beyond en 2021. Au-delà de la mode de l’esthétique dépressive 

 
220 Le « jeu » digne d’une dystopie numérique était dirigé par des internautes anonymes poussant d’autres à accomplir 
d’anodins casse-têtes, puis des gages dangereux, visant finalement à conduire le participant à se suicider à une date 
fixée. 
221 Sasha RASPOPINA, « Blue Whale: how a social media phenomenon revealed the depth of Russia’s generation 
gap », in The Calvert Journal, 14/06/2017. 
https://www.calvertjournal.com/articles/show/8411/blue-whale-social-media-phenomenon-russia-generation-gap 
222 Abhinav KHATTAR (et al.), « White or Blue, the Whale gets its Vengeance: A Social Media Analysis of the Blue 
Whale Challenge », arXiv, 2018, p. 5. 
223 Paul MATHIAS et Pierre TODOROV, « Back to No Future », op. cit., p. 43. 
224 Ibid. p. 43. 
225 PERMSKY KRAY, «Тоска», YouTube, 18/08/2020.  
https://youtu.be/JUmVGTXDeD0  
Группа КИНО, «Пачка сигарет», YouTube, 16/05/2018.  
https://youtu.be/w7GTLIhNO1g  
БУЕРАК, «Буерак - Страсть к Курению», YouTube, 18/05/2017.  
https://youtu.be/jxLYYf5bz0M   
BUERAK, «Собутыльник», YouTube, 11/04/2018.  
https://youtu.be/VUJlWrxyQCk  
BUERAK, «Собутыльник 1990», YouTube, 11/04/2018.  
https://youtu.be/SaWU40YwaEE  

https://www.calvertjournal.com/articles/show/8411/blue-whale-social-media-phenomenon-russia-generation-gap
https://youtu.be/JUmVGTXDeD0
https://youtu.be/w7GTLIhNO1g
https://youtu.be/jxLYYf5bz0M
https://youtu.be/VUJlWrxyQCk
https://youtu.be/SaWU40YwaEE
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sur Internet226, la dépression chez les jeunes est une question d’ordre médical qui touche bon nombre des 
sociétés du globe227. En Russie particulièrement, la dépression se place au troisième rang des pathologies 
touchant la jeunesse, et le suicide demeure la troisième principale cause de décès chez les jeunes Russes228. 
Évidemment, nous ne pouvons pas affirmer que tous les Doomers soient sujets aux troubles dépressifs, 
cependant, il ne nous échappe pas que le mouvement ne véhicule que peu de sentiments positifs. Cependant, 
l’émotion que construit l’esthétique doomer apparaît bien plus complexe et ambivalente qu’une tendance à 
la dépression. La langue russe ne manque pas de mots pour définir la tristesse – toska [тоска], skuka [скука], 
grust’ [грусть], pechal’ [печаль] 229 , ce qui semble contribuer à une romantisation de la « dépression 
doomer »230.  
 
D’un côté, le registre dépressif et morbide de la culture doomer incite les internautes à se concentrer sur 
leurs propres malheurs ; d’un autre côté, la communauté les apaise par l’évocation d’éléments nostalgiques 
inspirant le chez-soi et la quiétude. L’esthétique doomer permet à l’internaute de créer un support et un 
contexte à son mal-être qu’il n’arrive peut-être pas à expliquer. La page VKontakte Muzyka kotoraya [Музыка 
которая], « La musique qui », nous aide à percevoir plus clairement la nature du sentiment doomer en le 
synthétisant de la façon suivante :  
 
« S’il fallait décrire la palette d’émotions doomer avec des termes existants, ce serait quelque chose comme : 
nostalgie, mélancolie, tristesse éclairée, rêverie, amertume, calme, malheur, désespoir, toska ». 
 
[Если попытаться описать палитру думерских эмоций в уже устоявшихся терминах, выйдет 
примерно так: ностальгия, меланхолия, светлая печаль, мечтательность, горечь, успокоение, 
обречённость, отчаяние, тоска]231. 

5.3. La dépression : de Boris Ryzhy à Molchat Doma 

Il nous semble que le sentiment et l’univers doomer atteignent leur apogée dans l’adaptation du poème de 
Boris Ryzhy « Emalirovannoe sudno » [Эмалированное судно], « Le pot de chambre émaillé », par le 
groupe biélorusse Molchat Doma en 2018 232 . La mort du poète russe emblématique de la dépression 
postsoviétique a d’ailleurs elle-même quelque chose de rock. Boris Ryzhy était beau, jeune et connaissait un 
certain succès pour son œuvre littéraire lorsqu’il décida de se donner la mort en se suicidant un matin de 

 
226 Syed Ali HUSSAIN, « Is this what depression looks like? Visual narratives of depression on social media », op. cit., 
p. 245. 
227 On observe d’ailleurs un sursaut de la dépression depuis le début de la pandémie et les différentes mesures de 
distanciation sociale. 
Prerna VARMA (et al.), « Younger people are more vulnerable to stress, anxiety and depression during COVID-19 
pandemic: A global cross-sectional survey », in Progress in Neuro-Psychopharmacology and Biological Psychiatry, 2021, Vol. 109, 
p. 1. 
228 Наталия В. МАЛЫШЕВА, «Почему молодежь 21 века называют депрессивной молодёжью?», op. cit., p. 186. 
229 Владимир В. КОЛЕСОВ, «Грусть-тоска в русском языковом сознании», op. cit., pp. 6-7. 
230 Il y est chez les Doomers une réelle envie de « faire triste ». Par exemple, on retrouve la revendication de ce 
sentiment chez Peremotka qui chante « Samye grustnye pesni » [Самые грустные песни], « Les chansons les plus 
tristes », chez ssshhhiiittt! qui se revendique « Le plus triste » - « Samyj grustnyj » [Самый грустный]. Ce sont des thèmes 
que l’on retrouve aussi chez Viktor Coj : « Nevesëlaja pesnja » [Невесёлая песня], « Une chanson triste ».  
ПЕРЕМОТКА / PEREMOTKA, «Перемотка – Самые грустные песни (Peremotka – The Saddest Songs)», 
YouTube, 21/10/2021.  
https://youtu.be/erXc1UwdIhM  
SSSHHHIIITTT !, «Самый грустный», YouTube, 29/11/2021.  
https://youtu.be.com/D4HljP5CXl8  
Группа КИНО, «Невесёлая песня», YouTube, 16/05/2018.  
https://youtu.be/bV7GUPwoL6w 
231 МУЗЫКА КОТОРАЯ, «Полёты во сне и наяву или Опыт постсоветского остранения: феномен russian 
doomer music», VKontakte, 13/11/2020. 
https://vk.com/@lemursarenotforsale-polety-vo-sne-i-nayavu-ili-opyt-postsovetskogo-ostraneniya-f  
232 MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma - Sudno (dir. by @blood.doves) », YouTube, 20/11/2019. 
https://youtu.be/91GTuZWCQmY  

https://youtu.be/erXc1UwdIhM
https://youtu.be.com/D4HljP5CXl8
https://youtu.be/bV7GUPwoL6w
https://vk.com/@lemursarenotforsale-polety-vo-sne-i-nayavu-ili-opyt-postsovetskogo-ostraneniya-f
https://youtu.be/91GTuZWCQmY
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mai 2001 alors qu’il n’avait que vingt-six ans233. Le poète a vécu le tournant postsoviétique et les difficiles 
années 1990, des événements qui ont forgé son univers noir et morose. La triste réalité de son 
environnement le poussa dans les affres de la dépression et de l’alcoolémie : c’était les années 1990, la ville 
post-industrielle de Sverdlovsk venait d’être rebaptisée Ekaterinbourg mais sa morosité demeura la même234. 
Le désespoir, la violence et la mélancolie des provinces russes ont imprégné les vers de Boris Ryzhy, dans 
lesquels se reconnaissent Molchat Doma et les Doomers postsoviétiques déprimés. La mort de ce « Doomer 
avant l’heure » contribue à forger l’imaginaire morbide du mouvement Russian Doomer, de la même manière 
que la mort de Jim Morrison forgea l’imaginaire limite de l’expérience rock235. La fascination du Postpunk 
pour l’acte suicidaire se confirme dans le mythe de la disparition de Ian Curtis à l’âge de 23 ans. La vedette 
du groupe des années 1970-1980 Joy Division a lui-même été inspirée par la mort de Jim Morrison : il savait 
vouloir mourir jeune pour accomplir ce fantasme funeste236.  
 

Boris Ryzhy, « Le pot de chambre émaillé… »  
[Эмалированное судно…] (1997) 

 
Un pot de chambre émaillé,  

une petite fenêtre, une table de chevet, un lit,  
vivre est difficile et inconfortable,   

mais la mort peut apaiser. 
 

Je me couche et pense : et si  
c’était avec ce drap blanc  

qu’il avait été recouvert hier  
celui qui est parti pour un autre monde. 

 
Et doucement goutte le robinet. 

 
Et la vie, vaine, comme une putain  

qui sort comme du blizzard  
et qui voit : une table de chevet, un lit… 

 
Et j’essaie de me relever,   

je veux la voir dans les yeux. 
Regarder dans les yeux et fondre en larmes  

et jamais ne mourir. 
 

[Эмалированное судно,  
окошко, тумбочка, кровать,  

жить тяжело и неуютно,  
зато уютно умирать. 

 
Лежу и думаю: едва ли  

вот этой белой простынёй  
того вчера не укрывали,  

кто нынче вышел в мир иной. 
 

И тихо капает из крана. 

 
233 Aleksei PURIN, « Music Alone: On the Poetry of Boris Ryzhy », in World Literature Today, 2005, Vol. 79, No. 1, p. 
43. 
234 Marta BIINO, « That road of unending sadness: Boris Ryzhy’s post-Soviet tragedy », Pushkin House, 31/03/2020. 
https://www.pushkinhouse.org/blog/2020/3/24/boris-ryzhy-marta-biino 
235 Paul MATHIAS et Pierre TODOROV, « Back to No Future », op. cit., p. 43. 
236 Mia TUFT (et al.), « Ian Curtis: Punk rock, epilepsy, and suicide », in Epilepsy & Behavior, 2015, Vol. 52, p. 219.  

https://www.pushkinhouse.org/blog/2020/3/24/boris-ryzhy-marta-biino
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И жизнь, растрёпана, как блядь,  

выходит как бы из тумана  
и видит: тумбочка, кровать… 

 
И я пытаюсь приподняться,  

хочу в глаза ей поглядеть. 
 

Взглянуть в глаза и — разрыдаться  
и никогда не умереть]. 

 
Le groupe biélorusse dévoile le morceau « Sudno » en 2018 au sein de son album « Étaži » [Этажи], « Les 
étages »237. C’est le titre qui contribua au succès international du groupe biélorusse : il demeure depuis le 
plus populaire de son répertoire238.  
 
Le « pot de chambre émaillé » est l’histoire d’une tentative de suicide ratée qui se termine à l’hôpital. L’auteur 
exprime la nécessité brûlante d’échapper à une existence « difficile et inconfortable » [жить тяжело и 
неуютно]. Si le poème de Ryzhy trouve sa fin dans une morale décourageant le suicide, affirmant qu’il veut 
regarder la vie droit dans les yeux « et jamais ne mourir » [и никогда не умереть], l’adaptation musicale fait 
de ce vers un refrain et se termine avec le quatrième vers du poème original – « mais la mort peut apaiser » 
[зато уютно умирать]. Le groupe originaire de Minsk, connu pour être le plus déprimé de la scène 
russophone, insiste de cette manière sur le fin mot de l’histoire de Boris Ryzhy : son désespoir et sa 
dépression finirent par avoir raison de lui.  
 
La filiation entre l’univers dépressif de Boris Ryzhy et celui de Molchat Doma nous laisse croire en son 
caractère héréditaire, transcendant les générations et s’amplifiant au point de devenir une sous-culture à part 
entière. Deux décennies séparent le « pot de chambre émaillé » de Boris Ryzhy de celui de Molchat Doma, 
mais les traumatismes des jeunes postsoviétiques que sont les Doomers n’ont pas totalement été lénifiés. 
Précurseur du mouvement doomer, Boris Ryzhy avait déjà fait de la dépression postsoviétique une 
esthétique à part entière. Le vidéo-clip du morceau de Molchat Doma, publié en 2019 sur sa chaîne YouTube, 
assume cette esthétique et puise même dans le registre psychiatrique239. La vidéo en question illustre les 
tourments d’un personnage tout de blanc vêtu. Ange ou interné, le personnage est torturé par un démon 
dont il ne sait se défaire. Les murs de la pièce étouffante sont entièrement recouverts de pages de livres. 
Parmi les commentaires publiés sous les éditions doomer du même morceau, fourmilière d’internautes 
déprimés, nous retrouvons la plus pure manifestation de l’état d’esprit doomer, désespéré et mélancolique, 
avec un penchant saisissant pour la morbidité. En voici quelques exemples publiés sous la version doomer 
du morceau, « Molchat Doma - Sudno (Doomerwave) »240 : 
 
Captain_midnight : « Ce morceau me rappelle ce sentiment délectable que tu as en acceptant l’inévitable : le 
sentiment de celui qui est prêt à sauter du tabouret la corde au cou, la sensation du malade à l’article de la 

 
237 La réinterprétation de Molchat Doma ne diffère que peu du poème original de Boris Ryzhy : seule la deuxième strophe 
(de « Je me couche » à « pour un autre monde ») n’est pas reprise dans le morceau du groupe biélorusse. 
MOLCHAT DOMA, « Молчат Дома - Этажи FULL ALBUM (Molchat Doma - Etazhi) », YouTube, 14/08/2019.  
https://youtu.be/Crz1PpKk3dU  
MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma - Sudno (dir. by @blood.doves) », YouTube, 20/11/2019. 
https://youtu.be/91GTuZWCQmY 
238 Le morceau connu un succès international retentissant, atteignant en 2020 la deuxième place du classement Spotify 
dans la catégorie « viral ». 
Tony INGLIS, « Doomsday disco: why Belarusian band Molchat Doma is more than just a TikTok meme », The Calvert 
Journal, 13/11/2020. https://www.calvertjournal.com/features/show/12311/molchat-doma-band-interview-belarus-
monument-album   
239 MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma - Sudno (dir. by @blood.doves) », YouTube, 20/11/2019. 
https://youtu.be/91GTuZWCQmY  
240 KAPTANDOGE, « Molchat Doma - Sudno (Doomerwave) », YouTube, 20/032020.  
https://youtu.be/vzfV-r1wZfY 

https://youtu.be/Crz1PpKk3dU
https://youtu.be/91GTuZWCQmY
https://www.calvertjournal.com/features/show/12311/molchat-doma-band-interview-belarus-monument-album
https://www.calvertjournal.com/features/show/12311/molchat-doma-band-interview-belarus-monument-album
https://youtu.be/91GTuZWCQmY
https://youtu.be/vzfV-r1wZfY
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mort qui voit la fin approcher. C’est tout ce que transmet cette mélodie. Elle nous dit à quel point la fin 
soulage, à quel point le choix de la fin est plus important que la vie elle-même. Respect à l’auteur ». 
 
[Трек напоминает сладостное чувство принятия неизбежного: подобно человеку в петле, готовому 
спрыгнуть с табурета, подобно ощущению приближающегося конца смертельно больного. Эта 
мелодия нечто большее. Эта мелодия о том, насколько приятен конец, насколько его принятие 
важнее самой жизни. Автору респект]. 
 
Svalka Ekspy : « Je suis peiné par ton regard triste. De quel malheur souffres-tu ? Et l’homme répondit - je 
suis russe ! Et dieu se mit à pleurer avec lui ». 
 
[Меня печалит вид твой грустный. Какой бедою ты тесним? И человек сказал: я русский! И бог 
заплакал вместе с ним]. 
 
Face à l’insensibilité généralisée, les Doomers se réfugient sur Internet, dans un lieu où ils savent que leurs 
émotions et penchants morbides n’embarrassent pas les autres. C’est là le rôle thérapeutique de la culture 
doomer, permettant à ces individus esseulés de faire société, ou plutôt de retrouver un simulacre de société. 
Face au miroir de leur désespoir et de leurs malheurs, les Doomers peuvent expier leurs idées noires. C’est 
l’effet cathartique de la culture doomer.  
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Arrêts sur image du vidéo-clip publié sur YouTube « Molchat Doma - Sudno (dir. by @blood.doves) »241 

 
241 MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma - Sudno (dir. by @blood.doves) », YouTube, 20/11/2019. 
https://youtu.be/91GTuZWCQmY  
 

https://youtu.be/91GTuZWCQmY
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Chapitre 5  
Le retour vers le passé 

 
 
Dans ce cinquième et dernier chapitre, nous aborderons le rapport qu’entretient la génération doomer avec 
le passé, les représentations qu’elle s’en fait ainsi que les différents motifs de ce que nous appelons la 
nostalgie doomer. En décalage avec la politique mémorielle officielle et les représentations dominantes du 
passé soviétique, nous percevrons grâce à la communauté doomer une nouvelle voie pour la nostalgie 
postsoviétique. Nous essaierons de déterminer les périodes et les éléments de la période soviétique qui 
justifient le retour vers le passé qu’opèrent les Doomers. 
 
Notre point de départ sera le constat d’un retour en arrière sévissant partout dans le paysage culturel 
contemporain et impliquant l’impossibilité du futur. Nous utiliserons les théories de l’hantologie que Jacques 
Derrida a mises au point et que Mark Fisher a appliquées aux cultures musicales de façon à établir un 
dialogue entre les Doomers du XXIème siècle et leur passé, essentiellement soviétique. Enfin, nous 
développerons l’idée selon laquelle l’environnement urbain et architectural postsoviétique contribue à la 
réminiscence des spectres de la période soviétique. 

1. L’annulation du futur 

Il semblerait que le paysage médiatique et culturel contemporain se trouve dans une crise de l’innovation et 
se transforme en une véritable passoire temporelle laissant ressurgir du passé des formes culturelles 
archaïques. C’est une des conclusions que Mark Fisher atteint dans son essai Spectres de ma vie242. Désespéré 
par l’incapacité de nos sociétés actuelles à créer de la nouveauté, le philosophe britannique ne cesse de puiser 
dans la critique de la postmodernité pour argumenter son propos. Nous nous y intéresserons également.  
 
Dans les années 1970, Daniel Bell observait un tournant dans le paysage culturel néolibéral243. Le sociologue 
américain annonce, entre autres, la disjonction de la culture dans l’ère du capitalisme tardif. La culture y 
serait de surcroît marquée par les angoisses existentielles de l’Homme et accorderait plus de place au culte 
de l’individu. La disjonction culturelle se ferait donc au détriment des valeurs bourgeoises – intellectuelles 
et rationnelles – faisant disparaître avec elle l’avant-garde. L’idée que les jeunes générations sont toujours à 
la pointe de l’avant-garde est alors renversée. Les Doomers en sont un exemple : le recyclage des styles du 
passé marque plutôt un retour en arrière qu’une expérimentation les rapprochant du futur.  
 
Fredric Jameson impute quant à lui l’annulation du futur à la postmodernité qu’il définit comme une pure 
forme d’anachronisme. Selon le penseur américain, la culture postmoderne est la preuve du déclin de 
l’historicité en raison du brouillage temporel qu’elle opère. Selon lui, la société américaine de la fin du XXème 
siècle serait devenue incapable de construire un imaginaire véritablement ancré dans le présent244. Selon 
Mark Fisher, ce sort est désormais celui de toutes les productions culturelles du XXIème siècle245. 
 
La musique en postmodernité serait une étrange chimère s’inspirant si bien d’un passé qui a réellement été 
que d’un passé fantasmé, faisant du recyclage un principe créateur. Le sentiment de Mark Fisher à l’égard 
de la musique du XXIème siècle est celui « d’un choc du futur qui a disparu »246. Effectivement, les sonorités 
d’aujourd’hui sont directement inspirées du siècle précédent, donnant l’impression que le XXIème siècle n’a 
pas encore commencé. Le principe destructeur de la consommation capitaliste justifierait – selon le 
philosophe – le besoin qu’a le public de se réfugier dans des formes culturelles préconstruites, familières et 
rassurantes. De la même manière, l’accélération du rythme des communications ainsi que l’intensité et la 

 
242 Mark FISHER, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l'hantologie et les futurs perdus, (Trad. Julien Guazzini), Genève, 
Entremonde, 2021. 
243 Daniel BELL, « The cultural contradictions of capitalism », in Journal of Aesthetic Education, 1972, Vol. 6, No. 1/2, 
pp. 11-12.  
244 Frederic JAMESON, Postmodernism, or the cultural logic of late capitalism, Durham, Duke University Press, 1989, pp. 9-
10. 
245 Mark FISHER, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l'hantologie et les futurs perdus, op. cit., p. 21. 
246 Ibid., p. 21 
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précarité du travailleur dans le monde néolibéral contribueraient à réduire l’attention des individus et à 
désérotiser la culture. Mark Fisher reprend la comparaison de Berardi entre la culture contemporaine et la 
pornographie qui, en crise d’érotisme, promettent toute deux une satisfaction rapide à moindre effort247. 
Fisher explique aussi le recyclage culturel par l’impossibilité qu’ont les artistes de prendre du recul. L’espace 
médiatique et culturel d’aujourd’hui empêcherait la mise en retrait de l’individu à cause de l’infinité de micro-
contacts qu’il provoque. Avec Internet et les catalogues culturels tels YouTube, les productions de tous temps 
et tous lieux sont accessibles en un clin d'œil. De même, le charme du hasard de la découverte et la possibilité 
de perdre sont elles-mêmes perdues en postmodernité248.  
 
La tendance au recyclage culturel correspond à la « rétromanie » [retromania] de Simon Reynolds249 ou à la 
musique hantologique de Mark Fisher250. Ce dernier s’est inspiré de la théorie de Jacques Derrida sur les 
spectres pour qualifier le paysage musical d’aujourd’hui. L’hantologie musicale chez le philosophe 
britannique est associée à la culture underground, résistant à la culture mainstream postmoderne, et s’imprègne 
d’une nostalgie pour le modernisme. Pourtant, Fisher le souligne, le recyclage des styles concerne le paysage 
musical tout entier. Il qualifie plus particulièrement la musique populaire de nos jours d’« hantologie 
festive »251. Dans un cas comme dans l’autre, la musique hantologique est faite d’anachronismes, utilisant 
des sonorités « historiques » qui brouillent les frontières du temps. Aussi, il y a quelque chose qui dérange 
dans le pastiche musical :  
 
« Des incohérences de texture – résultats des techniques de studios et d’enregistrement modernes – 
indiquent qu’ils n’appartiennent ni au présent ni au passé, mais à une certaine époque “intemporelle“ 
implicite, d’éternelles années 1960 ou 1980 »252.  
 
Berardi attribue le début du déclin de l’historicité culturelle, qu’il nomme « la lente annulation du futur » 
[slow cancellation of future], aux années 1970253. Selon lui, l’année 1977 semble même être l’année du 
tournant : l’éclatement de la bulle punk annonça la fin du futur pour les Occidentaux lorsque cette même 
année, Iouri Andropov – alors secrétaire du KGB – écrivit une lettre à Leonid Brejnev l’informant que 
l’Union soviétique courait à sa perte si elle ne rattrapait pas son retard en matière de technologies 
informatiques. La perspective de l’effondrement de l’Union soviétique perçue par son élite politique résonne 
pour Berardi avec la prophétie No Future du punk. Deux années plus tard, Jean-François Lyotard publia La 
condition postmoderne annonçant officiellement la disparition de la modernité et du progressisme.  
 
La condamnation du futur, le risque de l’effondrement sociétal et l’incursion en postmodernité sont trois 
thématiques qui ont pris racine à la fin des années 1970254 et qui constituent les trois piliers de la culture 
Russian Doomer. Victimes de la prophétie punk des années 1970, les Doomers ont l’air de mener une quête 
dans le passé de façon à pouvoir réparer la machine du temps et retrouver les modalités d’un futur sous le 
signe de la modernité.  
 
L’annulation du futur des jeunes générations postsoviétiques n’est pas un sujet largement étudié. Cependant, 
il rejoint l’idée de « génération perdue » [потерянное поколение] que l’on retrouve dans la littérature 
académique russophone relative à différentes périodes de l’Histoire. Le travail de Gutyra sur la génération 
russe des années 1990 nous permet d’aborder l’idée des futurs condamnés dans le contexte postsoviétique255. 
Selon l’autrice, cette génération serait coincée entre ce qui était et ce qui demeure – entre le soviétique et le 

 
247 Ibid., p. 28. 
248 Ibid., p. 29. 
249 Simon REYNOLDS, Rétromania : comment la culture pop recycle son passé pour s’inventer un futur, (Trad. Jean-François 
Caro), Marseille, Le Mot et le Reste, 2012, p. 12. 
250 Mark FISHER, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l'hantologie et les futurs perdus, op. cit., pp. 29-30. 
251 Ibid., p. 193. 
252 Ibid., pp. 24-25. 
253 Franco BERARDI (Bifo), After the future (Trans. Arianna Bove et al.), Pragues, Sok, 2011, p. 11. 
254 Ibid., 36. 
255 Валерия И. ГУТЫРА, «“Потерянное поколение“: мир детства в условиях социальных катаклизмов 1990-х 
годов», in Вестник Омского университета, Серия «Исторические науки», 2016, Vol. 1, p. 79. 
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postsoviétique256. Le Doomer serait donc l’archétype de cette génération, l’éternel individu de la transition 
ou le lien nécessaire entre le soviétique et le postsoviétique.  
 
Kutykova met quant à elle en avant le clivage entre la génération des années 1990 et la suivante, la Gen Z, 
montrant l’attrait des uns pour la culture du passé et le goût des autres pour « les figures du grand spectacle 
postmoderne » [персонажи большого постмодернистского шоу]257. Plus que toute autre génération 
postsoviétique, la génération des années 1990 serait la plus encline à la nostalgie, mais aussi la plus victime 
de l’annulation du futur.  

2. La rétromanie doomer 

Au sein des sociétés postsoviétiques, nous observons un certain penchant nostalgique pour les genres du 
passé. Pour la génération des années 1990, il s’agit de la vague postpunk inspirée de l’underground soviétique; 
et pour les générations antérieures, il s’agit plus largement d’un goût pour les musiques de la période 
soviétique. L’émergence de radios au répertoire nostalgique, telles que Melodija [Мелодия], Retro-FM [Ретро-
FM] ou Avtoradio [Авторадио], prouve que la Russie n’échappe pas non plus à la résurgence des morceaux 
du siècle précédent258. Quelle est concrètement la musique de la période soviétique que les Doomers 
écoutent et qui constitue le véhicule de leur sentiment nostalgique ? 
 
L’alternativité de la culture doomer la fait se diriger vers les genres de l’underground et les genres qui gravitent 
autour du rock. Les Doomers prolongent l’esthétique alternative des mouvements rock par l’intermédiaire 
du postpunk, mais ont finalement un goût assez limité pour le rock de la période soviétique, quasiment 
limité au répertoire de Viktor Coj et du groupe Kino. Quelques morceaux d’autres groupes des années 1980, 
tels que Nautilus Pompilius [Наутилус Помпилиус], Akvarium [Аквариум] ou Zoopark [Зоопaрк] 259  
apparaissent dans les playlists doomer, mais loin derrière ceux du groupe Kino. Il semblerait que le rock trop 
purement rock soit perçu par le Doomer comme quelque chose de Boomer – peut-être pas assez sombre et 
conscient. L’inspiration stylistique du postpunk doomer dans le rock soviétique est elle aussi assez limitée. 
Nous reconnaissons dans la vague doomer l’art vocal grave et plutôt monotone de Viktor Coj, ainsi qu’une 
place importante accordée au texte. D’ailleurs, le rock soviétique a lui-même hérité cette dernière 
caractéristique de la chanson de barde [бардовская песня]. D’un point de vue purement acoustique, 
l’ancrage postpunk du style doomer permet aux artistes une plus grande flexibilité, récupérant des éléments 
dans des genres variés260.  
 
Les Rockeurs de l’underground soviétique comme les Postpunks de la doomerwave semblent avoir en commun 
une fascination pour la scène punk-rock britannique et américaine des années 1970-1980. En URSS, le rock 
se serait introduit par le haut de la société soviétique, qui a eu l’opportunité de se rendre à l’étranger, avant 
de se diffuser dans le reste de la société, contribuant à l’envie populaire d’explorer de nouveaux genres261. 
Pour la satisfaire, le pouvoir soviétique a institutionnalisé les « Ensembles Vocaux et Instrumentaux » 
[Вокально-Инструментальный Ансамбль], les VIA, une réplique soviétique du rock occidental262. C’est 

 
256 Ibid., p. 80. 
257  Ирина В. КУТЫКОВА, «Историческая память нового поколения в условиях социокультурной 
трансформации», in Труды Санкт-Петербургского государственного института культуры, 2015, Vol. 208, p. 9. 
258 Gilles FAVAREL-GARRIGUES, « Les musiques populaires entre underground et logiques commerciales », op. cit., 
p. 449. 
259 Les morceaux du groupe Zoopark les plus écoutés par les Doomers sont ceux que l’on retrouve dans le film Leto 
[Лето] de Serebrennikov (2018), dessinant une version nostalgique et idéalisée du monde du rock de la période 
soviétique.  
260 Par exemple, il nous semble être quelque chose de reggae dans le morceau « Socializm » de Sizor. 
SIZOR, « Sizor - Социализм (audio, post punk) », YouTube, 06/06/2021. 
https://youtu.be/RaF-SyWnkFs  
261 Карина А. ЧЕРНИЦОВА, «Философия Ретромузыки как Основа Музыкотерапии», in Всероссийский Научный 
Форум Студентов и Учащихся, 2021, Vol. 7, No. 1, p. 233. 
262 Parmi les groupes constitutifs du VIA figurent Poyušie gitary [Поющие гитары] – « les Guitares chantantes » et 
Vesiëlye rebyata [Весёлые ребята] – « Les enfants joyeux », respectivement formés à Léningrad et à Moscou en 1966. 
Musicalement parlant, la musique de ces Rockeurs en costumes deux pièces reprend les techniques de base du rock 
 

https://youtu.be/RaF-SyWnkFs
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pourtant en dehors du cadre trop restrictif du VIA que le véritable rock soviétique s’est développé, dans 
une scène underground plus libre et naturelle. Celle-ci ne cesse de puiser son inspiration dans les productions 
occidentales, de la new-wave au punk. La musique de l’underground n’était pas nécessairement d’opposition, 
elle signifiait surtout un besoin vif de libéralisation et de démocratisation pour le peuple soviétique263.  
 
Comme les Rockeurs de l’underground soviétique, les Postpunks de la scène russophone contemporaine 
continuent de puiser leur inspiration à l’étranger. Par exemple, les inspirations du groupe biélorusse Molchat 
Doma se trouvent dans le postpunk britannique des années 1970 de Joy Division ou de New Order, dans le rock 
du groupe des années 1980 Bauhaus, ou dans la musique électronique d’avant-garde de Kraftwerk – un groupe 
allemand qui débuta ses expérimentations dans les années 1970264.  
 
Perpétuant l’univers mélancolique du rock de Viktor Coj et du postpunk de Joy Division, le style doomer 
nous apparaît comme une reconstruction postérieure de ce qu’aurait été le postpunk russophone s’il avait 
pu germer dans les années 1970 et s’épanouir pleinement dans les années 1980. Pour cette raison, les groupes 
de la vague doomer comme Molchat Doma ne cessent de puiser dans les expérimentations punk et electro du 
siècle dernier, comme si le paysage musical russophone avait raté quelques trains et devait combler dans son 
histoire certains manquements. 
 
Pour ce qui est du rock soviétique, il connaît finalement son heure de gloire au moment de la Perestroïka, 
devenant d’ailleurs le symbole de la réforme. Le pouvoir réformateur avait bien saisi l’effet mobilisant du 
genre et cessa de le bouder pour en faire l’hymne du changement265. Rétrospectivement, on ne cesse 
d’attribuer au rock soviétique un caractère dissident266. Cependant, le doute plane sur la nature d’opposition 
du rock soviétique et on tend à le percevoir comme dépassant la Perestroïka elle-même – plus moderne et 
plus libéré. Le rock soviétique est même considéré par certains comme un des facteurs de la chute de 
l’URSS267. En cela réside un nouveau paradoxe de la culture doomer : affligés par l’effondrement de l’Union 
soviétique, les Doomers œuvrent au prolongement d’un genre qui aurait contribué à la perte du 
communisme.  
 
A priori loin de l’underground doomer, les Russes sont aussi attachés au répertoire de l’estrada soviétique, un 
genre tout puissant avant la Perestroïka qui permettait au pouvoir de diffuser son idéologie et d’éveiller le 

 
occidental et ses instruments, tels que les guitares électroniques et synthétiseurs. Pour assurer la spécificité soviétique, 
on introduit au genre sous la tutelle du Parti des motifs issus du folklore traditionnel. 
Ibid., 233. 
263 À la fin des années 1970, le rock underground s’affirme dans sa spécificité soviétique tout en maintenant son 
opposition à l’estrada officielle, constituant alors un genre à part entière : le Rock soviétique. Les groupes les plus 
célèbres du rock soviétique sont Akvarium [Аквариум], Zoopark [Зоопарк], Alisa [Алиса], Televizor [Телевизор], 
Oblatčnyj Kraj [Облачный Край], Strannye Igry [Странные Игры] et bien sûr, Kino [Кино]. 
Gilles FAVAREL-GARRIGUES, « Les musiques populaires entre underground et logiques commerciales », op. cit., 
pp. 444-445. 
264 Victor BRANQUART, « Molchat Doma : le groupe de coldwave biélorusse devenu phénomène sur TikTok », 
TRAX, 22/12/2020. 
https://www.traxmag.com/molchat-doma-le-groupe-de-coldwave-bielorusse-devenu-phenomene-sur-tiktok/ 
265 Le rock bénéficie du soutien de l’intelligentsia, tel que celui du poète Andrej Voznesenskij qui parraina la sortie du 
premier disque du groupe Akvarium. Le rock soviétique se diversifie au cours des années 1980, expérimentant le heavy 
metal et le punk. On observe des scènes émerger dans plusieurs villes de l’Union soviétique. Léningrad (Saint-
Pétersbourg) et Sverdlosk (Ekaterinbourg) sont des scènes particulièrement dynamiques. Entre 1986 et 1987, lorsque 
le rock sort de l’underground, la dérision des symboles soviétiques est même permise. 
Gilles FAVAREL-GARRIGUES, « Les musiques populaires entre underground et logiques commerciales », op. cit., 
pp. 444-445. 
266 On attribue à tort au titre « Peremen » [Перемен] du groupe Kino un appel au changement alors que le morceau 
n’était qu’une trace du moment historique qu’était la Perestroïka. 
Céline BAYOU, « Le rock russe », in Le Courrier des pays de l'Est, 2006, Vol. 1058, No. 6, p. 38.  
267 Anna ZAYTSEVA, « La légitimation du rock en URSS dans les années 1970-1980 », in Cahiers du monde russe, 2008, 
Vol. 49, No. 4, p. 676. 
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sentiment patriotique268. Contre toute attente, les Doomers s’approprient ce genre de la culture mainstream 
en le réinterprétant. Cette tendance existe au sein de la culture doomer sous l’étiquette de « musiques de 
l’enfance » [песни из детства] : une réinterprétation de l’estrada des années 1980 à 1990 dans le style 
postpunk. Par exemple, le collectif originaire d’Ufa, Chernikovskaya Hata 269  [Черниковскaя Хата], 
réinterprète et remixe les tubes de l’estrada, parmi lesquels « Nočnoe Randevu » [Ночное Рандеву], 
« Rendez-vous nocturne » de Kris Kel’mi [Крис Кельми] (1993) ; « Nažmi na knopku » [Нажми на 
кнопку], « Appuie sur le bouton » de Tehnologiya [Технология] (1991) ; « Ty ne ver’ slezam » [Ты не верь 
слезам], « Ne te fie pas aux larmes » de Šura [Шура] (1998) ; « Mal’čik moj » [Мальчик мой], « Mon petit 
ami » de Svetlana Vladimirskaja [Светлана Владимирская] (1993) ; ou encore « Poslednjaja Osen’ » 
[Последняя осень], « L’automne dernier » de DDT [ДДТ] (1990).  
 
La présence de ces morceaux pour la plupart ancrés dans la première décennie postsoviétique nous amène 
à remettre en question le rapport des Doomers à la décennie 1990. Apportant à l’estrada populaire de la 
Perestroïka et des années 1990 le piment du postpunk, les Doomers procèdent à une réécriture de l’histoire 
qu’ils appellent retro-hit [pетрохит] ou post-chanson [пост-шансон]. Les morceaux de l’estrada sont malgré 
tous des souvenirs de l’enfance des Doomers dans les années 1990, la seule période pour laquelle ils peuvent 
rationnellement être nostalgiques. Le collectif Chernikovskaya Hata explique sa démarche surprenante dans 
la section « à propos » de sa page VKontakte, à la troisième personne : 
 
« La pointe de la vague russe contemporaine, réconciliant dans son œuvre le plaisir du train-train provincial 
avec le rythme effréné de la mégalopole, le tout décuplé par l’énergie postpunk. Un projet-phénomène ayant 
donné une raison d’être au terme “post-chanson“. Ils ont pris le risque d’emmener dans l’underground 
quelque chose d’inattendu, solidement empaqueté dans un style postpunk et synthcold étonnant. Le moyen 
d’expression de prédilection du groupe est le live : un bestiaire sauvage rock où l’on casse des cordes et 
gratte des riffs de fous. Le groupe diffuse l’humeur d’une époque disparue et réchauffe, l’espace d’un instant, 
l’âme de l’ouvrier comme celle du hipster qui n’a pas connu l’URSS avec des musiques tristes et familières ».  
 
[Верхушка современной русской волны, смешавшие в своем творчестве и жесть провинциальных 
будней, и бешенный ритм мегаполиса, помноженные на энергетику пост-панка. Проект-феномен, 
сделавший легитимным термин «пост-шансон». Они рискнули взять с собой в андеграунд все самое 
неожиданное, плотно завернув в потрясающее звучание пост-панка и холодного синти. 
Излюбленная фишка группы – их лайвы: дикий рокнрольный бестиарий с рваными струнами и 
сумасшедшими рифами. Группа транслирует настроения ушедшей эпохи, а такие родные и 
грустные песни моментально западают в душу как простого русского трудяги, так и субтильного 
хипстера, не заставшего СССР в силу возраста]. 
 
Pour les sociétés russes et biélorusses, il n’est pas commun de concevoir une nostalgie qui ne se dirige pas 
vers la période soviétique, et encore moins vers les années 1990. À contre-courant, la culture doomer nous 
prouve que les années 1990 ne sont pas un tabou. Le souvenir de cette décennie par l’intermédiaire de 
l’estrada revisitée en postpunk peut avoir cet effet de modifier la perception de la société d’alors. L’œuvre du 
collectif d’Ufa reconstitue d’une certaine façon une image plus révoltée et insoumise, ou plus rock, de la 
société russe des années 1990, lui rendant une forme de dignité que l’estrada un peu trop niaise ne véhicule 
pas vraiment. Sachant que le rock a été délaissé au cours des années 1990270, Chernikovskaya Hata semble 
vouloir combler ce manque en revisitant le genre dominant de la décennie. De cette façon, les Postpunks 

 
268 Gilles FAVAREL-GARRIGUES, « Les musiques populaires entre underground et logiques commerciales », op. cit., 
p. 447. 
La musique en Union soviétique était principalement un outil d’éducation ou de propagande, permettant de diffuser 
l’idéologie et de souder autour d’elle la nation. Les auteurs de la musique officielle étaient membres de l’Union des 
compositeurs et interprétaient des textes écrits par des « poètes professionnels ». Sur les radios, chaînes de télévision, 
salles de concert et sur les bancs de l’école, on chantait et jouait des compositions aux accents héroïques, glorifiant le 
« bâtisseur communiste ». Pendant le dégel, les chants unificateurs de guerre laissent place à des « chansons euphoriques 
pour la paix et un avenir radieux ». 
Ibid., 442. 
269 Selon la graphie latine officielle choisie par le collectif. 
270 Gilles FAVAREL-GARRIGUES, « Les musiques populaires entre underground et logiques commerciales », op. cit., 
pp. 446-447. 



  75 

contemporains construisent un continuum rock artificiel entre l’underground soviétique et leur revival 
contemporain. Grâce au retro-hit, le Doomer peut éprouver de la nostalgie pour son enfance avec une 
musique qui lui inspire la même tristesse que celle de Viktor Coj ou de Molchat Doma.  
 
Au-delà de la communauté doomer, Utehin prouve qu’il peut exister sur Internet et parmi les jeunes 
générations de Russie une tendance nostalgique dirigée vers les années 1990 271 . L’auteur expose la 
construction d’un imaginaire des années 1990 qui réconcilie les composantes soviétiques et postsoviétiques 
en édifiant une esthétique vintage allant des années 1980 au début des années 2000. Les périodes sont 
mélangées comme s’il n’y avait jamais eu lieu de rupture. C’est peut-être aussi de cette reconstruction qu’il 
s’agit chez les Doomers, traduisant un regain de fierté à l’égard de l’histoire récente et une affection 
inconditionnelle pour le passé. 

3. De la nostalgie à l’hantologie 

La théorie hantologique nous semble avoir beaucoup de sens dans le contexte de la culture doomer, le point 
de départ du philosophe français Jacques Derrida étant la hantise qu’exerce le communisme272. La théorie 
hantologique permet d’établir un dialogue entre le passé et le présent tout en mettant en avant des biais 
sous-jacents à l’histoire.  
 
L’application de la théorie déridéenne au domaine musical est l’œuvre du philosophe britannique Mark 
Fisher273. La première spectralité qu’il relève dans le paysage musical remonte au milieu des années 2000, 
lorsque la musique électronique revenait en force après avoir forgé son genre au cours des années 1990. Si 
Fisher n’était pas un fervent adepte de Derrida – lui reprochant un scepticisme pathologique – il reconnaît 
tout de même à sa théorie l’avantage de prendre en compte la dislocation du temps, un phénomène 
important pour le philosophe britannique274. En effet, la question du temps est centrale dans l’hantologie. 
Jacques Derrida cite sans cesse une tirade d’Hamlet : « the time is out of joint », [le temps est hors de ses 
gonds]275.  
 
La visée de l’hantologie est de pallier les manques de l’ontologie classique qui appréhende l’être comme une 
entité équivalente à lui-même. Au contraire, l’hantologique reconnaît au spectre un rôle au moins aussi 
important que celui de l’être. Le spectre entretient continuellement un rapport à ce qui n’est plus ou n’est 
pas encore. Cependant, le spectre ne doit pas être compris comme un phénomène paranormal mais plutôt 
comme quelque chose qui agit sans exister physiquement. Par exemple, lorsque Derrida met au point sa 
théorie hantologique, le capitalisme vainqueur de la guerre froide venait de rentrer dans sa période tardive 
et se trouvait – à en croire le philosophe – directement menacé par le « spectre de Marx »276. Le spectre 
renvoie alors à ce qui n’est plus mais qui reste effectif dans le présent comme une virtualité, ou, à ce qui 
n’est pas encore arrivé mais qui est déjà effectif dans la virtualité. Il est une trace ou une anticipation qui 
conditionne le comportement et le moment présents.  
 
Errant entre vie et mort, entre présence et absence, l’apparition du spectre signifie que le présent n’est pas 
auto-suffisant277. Non-objet ou non-présence, le spectre participerait à des événements en brouillant les 
frontières du temps. Le communisme par exemple, dont la spectralité était annoncée par Marx et Engels 
dès sa création, a influencé, influence et influencera le cours de l’histoire européenne. « Un spectre hante 
l’Europe – le spectre du communisme » [Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des 

 
271 Илья В. УТЕХИН, «Визуальные образы 1990-х в Инстаграме: коммерциализация ностальгии», in Tempus et 
Memoria, 2021, Vol. 2, No. 3, pp. 64-66. 
272 Jacques DERRIDA, Spectres de Marx. L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, op. cit., pp. 21-56. 
273 Mark FISHER, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l'hantologie et les futurs perdus, op. cit., p. 33. 
Le philosophe belge Laurent de Sutter a écrit la préface de la version français de Ghosts of My Life, Spectres de ma vie, dans 
laquelle il revient sur le suicide de Mark Fisher et son œuvre dédiée à la nostalgie. Selon lui, le travail de Fisher est celui 
d’un philosophe contre tous les obstacles institutionnalisés à une existence non alignée. 
274 Ibid., p. 34. 
275 Jacques DERRIDA, Spectres de Marx. L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, op. cit., p. 42, p. 89.  
276 Ibid., pp. 21-41.  
277 Colin DAVIS, « État présent : Hauntology, spectres and phantoms ». in French Studies, 2005, Vol. 59, No. 3, pp. 373.  
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Kommunismus] est la première phrase du Manifeste du parti communiste et résonne pour Derrida comme 
une prophétie auto-réalisatrice278.  
 
La hantise concerne des spectres bien plus variés que celui de Karl Marx, l’avènement des post-médias 
contribuant à leur multiplication. Les pourvoyeurs de simulacre et de dislocation sont chez Derrida la 
« techno-télé-discurisivité » et la « techno-télé-iconicité ». Le post-média par excellence, le Web tout puissant, 
ressuscite ce qui était avant sa création et inventorie ce qui est depuis, brouillant en son sein les frontières 
du temps. La culture doomer est victime de cette discursivité et donne lieu à un mouvement tout à fait 
hantologique mêlant au rock de la période soviétique tardive le répertoire postpunk russophone 
contemporain. C’est d’ailleurs la définition même de l’hantologie musicale que nous livre Fisher : « une 
confluence d’artistes [convergeant] vers un certain terrain sans vraiment s’influencer mutuellement » et ayant 
en commun « une sensibilité plus qu’une sonorité, une orientation existentielle »279. Maniant des techniques 
permettant d’avoir l’air d’un autre temps et de matérialiser des souvenirs, réels ou fantasmés, la musique 
hantologique est nostalgique par définition. Pour que le spectre disparaisse, il est nécessaire d’accomplir un 
véritable deuil : Derrida l’appelle « conjuration »280. Il s’agit de conjurer les objets perdus pour lesquels nous 
éprouvons de la nostalgie, tout comme les morts qui leurs sont liés. La hantise signifie que le deuil a échoué 
ou que l’on refuse de voir le fantôme disparaître.  
 
Mark Fisher aborde l’hantologie contemporaine comme le résultat de la perte du « modernisme populaire », 
une tendance qui a disparu au cours de la seconde moitié du XXème siècle et qu’il associe à un imaginaire 
culturel et médiatique précis :  
 
« La presse musicale et les fractions les plus stimulantes de l’audiovisuel public – faisaient partie du 
modernisme culturel britannique, tout comme le postpunk, l’architecture brutaliste, les livres de poche 
Penguin et l’atelier radiophonique de la BBC »281. 
 
Dans le contexte postsoviétique, l’hantologie contemporaine pourrait formuler un regret du modernisme 
populaire tel qu’il existait en URSS. Malgré l’encadrement de la production artistique par le parti, la censure 
féroce et la répression de la dissidence, il y avait en Union soviétique une omniprésence de la culture et 
surtout une accessibilité quasi-universelle à celle-ci. Le réalisme socialiste dans l’urbanisme et l’architecture 
comme un cadeau fait au peuple, la conquête du cosmos vécu comme le meilleur feuilleton télévisé du siècle 
ainsi que le bouillonnement de l’underground étaient autant de fragments modernistes qui, pour beaucoup, 
disparurent avec l’Union soviétique en 1991.  
 
Dans le contexte occidental et particulièrement britannique, Mark Fisher observe une disparition 
progressive du modernisme populaire depuis les années 1970. Dans le contexte postsoviétique, la disparition 
du modernisme semble plutôt coïncider avec la chute de l’URSS et l’introduction d’imaginaires dystopiques. 
À l’Est comme à l’Ouest, tous deux sous l’emprise du néolibéralisme, on observe depuis le début du XXIème 
siècle, l’introduction d’une nouvelle utopie : la cyberculture édifie un espace global, ultra-connecté et 
infiniment puissant. Cette utopie semble pourtant déjà aboutir dans une nouvelle forme de dystopie, où la 
vie, la connaissance et la culture se virtualisent mais où la mort et les guerres restent réelles. Le mouvement 
doomer – en tant que culture purement hantologique – formulerait alors un regret pour le modernisme 
populaire tel qu’il existait dans le passé le plus proche : principalement la dernière décennie de l’Union 
soviétique. Pour cette raison, la culture doomer semble prendre la forme d’une mise en scène pour le 
prolongement de la culture populaire des années 1980, comprenant son style et son esthétique.  
 
Par ailleurs, nous ne pouvons occulter le rôle de la politique mémorielle officielle qui, elle aussi, prolonge 
un lien avec le passé. Par exemple, les éternelles commémorations de la victoire de l’URSS sur l’Allemagne 
nazie282, rendent l’espace public perméable aux spectres soviétiques et atteignent un point très élevé en 

 
278 Jacques DERRIDA, Spectres de Marx. L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, op. cit., p. 42, p. 22. 
279 Mark FISHER, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l'hantologie et les futurs perdus, op. cit., p. 34.  
280 Jacques DERRIDA, Spectres de Marx. L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, op. cit., p. 42, pp. 73-
75, pp. 84-86, pp. 208-209. 
281 Mark FISHER, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l'hantologie et les futurs perdus, op. cit., p. 36.  
282  Michel BOUCHARD, « La Grande Guerre patriotique : narrations sociales et monuments de guerre », in 
Anthropologica, 2013, Vol. 55, No. 1, p. 122. 
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Russie et au Bélarus. Nous suggérons que les reconstitutions de la grandeur de l’Union soviétique ne forgent 
pas seulement le paysage de ces pays postsoviétiques, mais aussi son atmosphère ainsi que l’esprit de ceux 
qui y habitent. Les Doomers seraient donc victimes de deux mécanismes perpétuant un lien avec le passé : 
l’épuisement de la culture par l’introduction en postmodernité ainsi que la condamnation du passé à un 
éternel présent par les faiseurs de la mémoire officielle. 

4. L’hantologie doomer 

L’idée d’une chasse aux spectres, ou d’une chasse aux fantômes, n’est pas tout à fait étrangère à la vague 
doomer. Le groupe originaire de la ville d’Ufa en Russie, figurant dans notre classement des trente artistes 
les plus populaires chez les Doomers, et répondant au nom de Gde Fantom? [Где фантом?], en français « Où 
est le fantôme ? », semble mener la même quête que nous. Au-delà de cette curieuse similitude, la musique 
doomer exerce véritablement une forme de hantise : c’est ce que nous exposerons dans cette sous-partie. 
 
Le principe de la musique hantologique est d’avoir l’air d’un autre temps. Pour cela, les artistes ramènent 
vers le présent les supports et médias du passé : vinyles, cassettes ou télévision. Mark Fisher insiste sur 
l’importance des effets de style qu’aiment adopter les artistes rétromaniaques de la scène contemporaine. 
Selon le philosophe britannique, la principale caractéristique acoustique de la musique hantologique est 
l’usage du craquement ; ou plutôt, l’imitation du craquement que produit le diamant à la surface du disque283. 
Ces craquements artificiels nous empêchent de saisir la contemporanéité du morceau ou nous « font prendre 
conscience que nous sommes en train d’écouter un temps disloqué »284. Ce procédé n’est pas tout à fait une 
norme du genre postpunk mais demeure cependant récurrent. On le retrouve au début de morceaux tels 
que « 2002 » de PERMSKY KRAY, « Pustota » [Пустота] de Ploho (« Le vide »), « Sputnik-1 » [Спутник-1] 
de Luč [Луч], ainsi qu’au début de « Socializm » [Социализм] de Sizor285.  
 
Cependant, les craquements artificiels sont une norme presque invariable des arrangements doomer ou 
doomer edition 286. Par exemple, la version doomer de l’album « Dorogoj Čelovek » [Дорогой Человек] 
produite par le même auteur que l’originale, PERMSKY KRAY, emploie les crépitements du vinyle de façon 
quasi systématique ainsi que la réverbération et le ralentissement du morceau : slowed and reverb287. Les 
éditions doomer produites par des amateurs et publiées sur les réseaux sociaux l’utilisent tout aussi 
fréquemment, ce qui nous laisse penser que ce « trompe l’ouïe » est apprécié des Doomers nostalgiques d’un 
temps où la musique s’écoutait sur disque. L’adoration du support vinyle marque aussi une volonté de 
retrouver la matérialité de la musique. Une fois de plus, on retrouve l’opposition entre modernité et 
postmodernité dans le système nostalgique doomer : le vinyle matériel et moderne s’oppose au streaming 
dématérialisé et postmoderne.  
 
Le titre « Plastinki » [Пластинки], « Vinyles », de Durnoj vkus [Дурной вкус] est une invitation à ressortir les 
vieux vinyles288. À en croire les paroles, ce support obsolète serait le meilleur remède contre la morosité de 

 
283 Mark FISHER, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l'hantologie et les futurs perdus, op. cit., p. 158. 
284 Ibid., p. 34.  
285 PERMSKY KRAY, « PERMSKY KRAY - 2002 (Music Video) », YouTube, 30/12/2020. 
https://youtu.be/dyQEuXjeTj4  
PLOHO PLOHO, « Ploho - Пустота (fan video) », YouTube, 23/09/2019.  
https://youtu.be/IPlEWSJhTC8  
KRZYSZTOF UTBULT, «Луч - Спутник-1», YouTube, 7/01/2021.  
https://youtu.be/9PWyi2gQsgc  
SIZOR, « Sizor - Социализм (audio, post punk) », YouTube, 06/06/2021. 
https://youtu.be/RaF-SyWnkFs 
286 Les grésillements continus concernent plusieurs éditions doomer de morceaux publiés sur YouTube, telles que : 
DOOMED T-62, «Перемотка – Здравствуй (D O O M E R), YouTube, 01/01/2020. 
https://youtu.be/9QlCmdXF0ew  
DOOMER WAVE, « Molchat Doma - Kletka (Doomer) », YouTube, 25/10/2020 
https://www.youtube.com/watch?v=ofjuwcKL46s  
287 PERMSKY KRAY, «Дорогой Человек (Doomerwave Edit)», YouTube, 11/09/2021. 
https://youtu.be/I9yl5jmBCWo  
288 ДУРНОЙ ВКУС, «Пластинки», YouTube, 05/08/2021.  
https://youtu.be/BO0FznuIOHg  

https://youtu.be/dyQEuXjeTj4
https://youtu.be/IPlEWSJhTC8
https://youtu.be/9PWyi2gQsgc
https://youtu.be/RaF-SyWnkFs
https://youtu.be/9QlCmdXF0ew
https://www.youtube.com/watch?v=ofjuwcKL46s
https://youtu.be/I9yl5jmBCWo
https://youtu.be/BO0FznuIOHg


  78 

l’hiver russe. Le groupe évoque plusieurs artistes qui semblent être ses références en matière de musique : 
comme pour l’émergence du rock soviétique, il s’agit de s’inspirer des artistes occidentaux des années 1960 
à 1990, tels que The Divine Comedy, Peter Gabriel, ou David Byrne.  
 

Durnoj Vkus, « Écouter de vieux vinyles »  
[Слушать старые пластинки] (2018) 

 
Encore un jour dans la froideur  

Juste la flemme de sortir de chez soi  
Et personne n’a appelé aujourd’hui 

Le paysage par la fenêtre a encore gelé  
Un brouillard comme dans le film Silent Hill  

Tout est cette même vue ennuyeuse et fatigante 
 

Viens chez moi  
Écouter de vieux vinyles  

Divine Comedy, Peter Gabriel et Sting  
Le monde est devenu fou  

On en a assez de tout ce qu’il y a là dehors  
Écoutons jusqu’au matin de vieux vinyles 

 
Quelle toska effrayante  

Et le temps refroidit sur la gouttière   
Et vers la nuit, la lumière des feux blancs 

Mais je suis fatigué d’attendre   
Je ne veux pas aller dormir  

J’ai encore peur et je t’appelle 
 

Viens chez moi  
Écouter de vieux vinyles  

Lennon et Morrissey, David Byrne Cure et Sting  
Le monde est devenu fou   

On en a assez de tout ce qu’il y a là dehors  
Écoutons jusqu’au matin de vieux vinyles. 

 
[Еще один холодный день  
Идти куда-то просто лень  

Да и никто сегодня не звонит 
Пейзаж в окне опять застыл  

Туман как в фильме Сайлент Хилл  
Все тот же скучный, надоевший вид 

 
Приходи ко мне  

Слушать старые пластинки  
Divine Comedy, Питера Гэбриела и Стинга  

Мир сошел с ума  
Надоело все что там снаружи  

Давай до утра старые пластинки слушать 
 

Какая жуткая тоска  
И время стынет у виска 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И ближе к ночи свет пустых огней 
А я устал чего-то ждать  

Я не хочу ложиться спать  
Мне снова страшно, я звоню тебе 

 
Приходи ко мне  

Слушать старые пластинки  
Леннона и Морриси, Дэвида Бирна Cure и Стинга  

Мир сошел с ума  
Надоело все что там снаружи  

Давай как вчера старые пластинки слушать]. 
 
 
Du point de vue de l’utilisation des craquements, la musique doomer présente un nouveau paradoxe. Se 
voulant être dans la continuité des mouvances rock par la filiation du postpunk, la musique doomer est 
supposée préférer l’ « authentique » au « synthétique »289. Chez les Doomers, les craquements sont artificiels 
car ils sont adjoints à la bande son par un traitement numérique, ce qui fait de la musique doomer une forme 
de pastiche musical.  
 
Il est un autre procédé de la musique hantologique que nous retrouvons dans les créations de la vague 
doomer : le plunderphonique [plunderphonics]. Le néologisme prend pour racine le terme anglais plunder 
signifiant « un pillage » : « un pillage phonique ». Il s’agit d’un genre musical à part entière ayant pour principe 
créateur l’échantillonnage d’œuvres musicales et d’enregistrements préexistants290. Cette pratique remettant 
en question les concepts d’originalité et de droit d’auteur a quelque chose de purement hantologique : elle 
fait entendre aux auditeurs des voix appartenant au passé, convoquant un imaginaire invalide dans le temps 
présent. En résultat, le morceau plunderphonique est hanté par l’aliénation du premier enregistrement291. Aussi, 
l’extrait plunderphonique sorti de son contexte pose problème pour la compréhension historique du premier 
signifiant. L’auditeur peut se laisser transporter dans le contexte de l’extrait plunderphonique. Le groupe 
Peremotka [Перемотка] est un des groupes de la vague doomer qui utilise le plus fréquemment le procédé 
plunderphonique. Les trois jeunes hommes originaires d’Ekaterinbourg – qui ont formé le groupe en 2015 – 
semblent avoir été marqués par le souvenir de la période où leur ville s’appelait Sverdlosk, de 1924 à 1991.  
 
Le style du groupe Peremotka, bien que compris dans le revival postpunk, se démarque par sa douceur et sa 
candeur. Loin du désespoir de Molchat Doma ou de PERMSKY KRAY, le groupe originaire d’Ekaterinbourg 
joue plutôt avec le sentiment mélancolique. L’usage d’extraits télé-radios chez Peremotka ajoute de la réalité 
à son imaginaire et lui confère une forme d’humanité assez touchante. Par exemple, avant que le morceau 
« Pervyj sneg » [Первый снег], « Première neige », ne commence, le groupe choisit de nous faire entendre 
cet extrait d’interview : 
 
«  Nous faisons un film sur la ville. Dites-nous, est-ce que notre ville vous plaît ? 
 La ville ? 
 Sincèrement 
Euh, pas vraiment 
Pourquoi ? 
Beaucoup d’endroits associés à des souvenirs sont détruits 
Ces lieux vous sont chers ? 
Eh bien, sans histoire il ne peut rien être de nouveau ». 
 

 
289 Mark FISHER, « The metaphysics of crackle: Afrofuturism and hauntology », in Dancecult : Journal of Electronic Dance 
Music Culture, 2013, Vol. 5, No. 2, p. 44.  
290 John OSWALD, « Plunderphonics, or audio piracy as a compositional prerogative », Wired Society Electro-Acoustic 
Conference of Toronto, 1985. 
291 Clinton McCALLUM, « The Hauntology of Music: The Neo-Adornian Plugging Apparatus, Freudian Forests, and 
Derridean Displacement in John Oswald’s Plexure », Clintmccallum, 2005, p. 15. 
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[ Мы снимаем фильм о городе. Скажите, вам нравится наш город?  
Город?  
Честно  
Ну, не совсем  
Почему?  
Очень много сносится старых мест, памятных  
Вам они дороги эти места?  
Ну, без истории не может быть чего-то нового]292. 
 
Nous supposons qu’il s’agit d’une interview prononcée à la suite de la chute de l’URSS alors que la ville 
connaissait quelques changements. L’homme manifeste son attachement émotionnel au passé - un affect 
que Peremotka rapproche de son sentiment nostalgique. La suite du vidéo-clip publié sur la chaîne YouTube 
Перемотка/Peremotka est constituée d’un assemblage d’anciennes vidéos illustrant les joies du retour de la 
neige au début de l’hiver. Sur les images, les enfants et les jeunes gens jouent dans la neige fraîche, dans les 
commentaires, les internautes se souviennent de leurs vacances aux sports d’hiver.  
 
La première neige que chante Peremotka se situe quelque part entre les années 1980 et 1990 et construit un 
imaginaire d’une époque abstraite – ni soviétique ni postsoviétique. S’émerveiller de la première neige nous 
semble être quelque chose de très enfantin. Il nous semble que la nostalgie de Peremotka veuille réparer dans 
le passé le souvenir d’une enfance parfois maussade telle qu’elle a pu être dans les années 1990.  
 

Peremotka, « Première neige »  
[Первый снег] (2020) 

 
La première neige dans ses yeux  

Il l’a courageusement prise de la main  
La lumière blafarde des vieux lampadaires  

Embrassa ses épaules 
Expiration-inspiration  

Dans le ciel se fige le sang  
Expiration-inspiration  

Dans le ciel se fige le sang 
D’une main incertaine  

Il réchauffait encore et encore  
Son corps frêle  

Sa main pâle. 
 

[Первый снег в её глазах  
Смело он рукой поймал  

Тусклый свет от старых ламп  
Её плечи целовал 

Выдох-вдох  
В небе застывает кровь  

Выдох-вдох  
В небе застывает кровь 
Неуверенной рукой  

Согревал он вновь и вновь  
Её хрупкие черты  

Её бледную ладонь]. 

 
292 ПЕРЕМОТКА / PEREMOTKA, «Перемотка — Первый снег (Lyric Video) / Peremotka – Pervy Sneg», 
YouTube, 07/12/2020.  
https://youtu.be/b6DPtAlbd4U  

https://youtu.be/b6DPtAlbd4U
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Arrêts sur image du vidéo-clip « Перемотка — Первый снег (Lyric Video) / Peremotka – Pervy Sneg »293 
 

L’effet plunderphonique concerne aussi des artistes postpunk au registre moins sentimental, tel que le morceau 
« 1991 » du groupe Ploho que nous avons étudié dans notre troisième chapitre ou celui du célèbre Molchat 
Doma et son morceau « Ja ne kommunist » [Я не коммунист], « Je ne suis pas communiste »294. Ces deux 
groupes se rangent plus du côté du désespoir que de la nostalgie doomer, mais leur lien avec le passé n’en 
est pas moins fort. 
 
Sans même user de craquements artificiels ou d’extraits plunderphoniques, la musique postpunk serait en elle-
même hantologique. Le genre né dans les années 1970, bien que récupérant des éléments nouveaux sur son 
passage, a donné lieu à des revivals qui ne sont autres que des imitations de la première vague. D’un point de 
vue purement acoustique, le genre aurait le pouvoir de convoquer le passé. C’est l’idée qu’apporte Nikita 
Venkov, créateur du groupe Playlist Venkova 295  [Плейлист Венкова] dans une interview pour Portal 
Subkul’tura [Портал Субкультура] :  
 
« La réverbération [du postpunk] donne une impression d’espace. L’espace correspond dans l’imaginaire de 
l’auditeur à un certain éloignement du temps, c’est-à-dire à la nostalgie, au passéisme, et à la solitude que 
l’on éprouve face à ses sentiments dans cette immensité. Néanmoins, les thèmes de guitare du postpunk - 

 
293 ПЕРЕМОТКА / PEREMOTKA, «Перемотка — Первый снег (Lyric Video) / Peremotka – Pervy Sneg», 
YouTube, 07/12/2020.  
https://youtu.be/b6DPtAlbd4U 
294 Ce morceau de Molchat Doma commence par un extrait tiré du film bélarusso-russe Un fils pour un père [Сын за отца] 
datant de 1995 : « — J’étais communiste - un communiste et je le suis resté. Je n’ai jamais quitté le parti. — En rien tu 
n’es communiste. Le parti a toujours combattu l’ivresse, et toi, tu es alcoolique. — Va-t’en ! ». [— А я был 
коммунистом - коммунистом и остался. Я из партии не выходил. — Никакой ты не коммунист. Партия всегда 
боролась с пьянством, а ты алкоголик. —Пошёл вон!]. 
MOLCHAT DOMA, «Я Не Коммунист», YouTube, 02/01/2020.  
https://youtu.be/asl0p5Hwbg0  
PLOHO PLOHO, « Ploho - 1991 », YouTube, 18/08/2016.  
https://youtu.be/k90KNqREVNA  
295 Selon la graphie latine choisie par le groupe. 

https://youtu.be/b6DPtAlbd4U
https://youtu.be/asl0p5Hwbg0
https://youtu.be/k90KNqREVNA


  82 

avec ses dimensions droites et carrés, ses réverbérations et sa musicalité - ressemblent à une histoire, un 
monologue ou à une tirade. Ce qui est fatalement lié au passé entraîne avec lui la mélancolie et le cafard ». 
 
[Реверберация [пост-панка] имитирует пространство, а пространство в голове слушателя – это некая 
отдаленность во времени, то есть ностальгия, пассеизм, и одиночество в переживании своих чувств 
в этом гигантском пространстве. Кроме того, гитарные темы в пост-панке со своим ровным, 
квадратным размером, реверберацией и мелодизмом выглядят как рассказ какой-то истории, какого-
то монолога, какой-то реплики. Что тоже так или иначе отсылает к прошлому, а это значит снова 
погрузиться в меланхолию и хандру]296.  
 
L’effort des artistes de la vague postpunk pour avoir l’air d’appartenir au passé renforce l’impression des 
futurs perdus. Nous avions découvert le phénomène musical doomer en sachant qu’il était contemporain, 
et savions faire la part des choses entre le postpunk de Molchat Doma et le rock légendaire de Viktor Coj. 
Nous imaginons le désarroi de celui qui pense écouter une musique refaisant surface du passé en apprenant 
qu’elle est contemporaine. Il y a alors un choc temporel : le pastiche doomer fonctionne. C’est ce qui peut 
arriver lorsque quelqu’un tombe par hasard sur une des œuvres du groupe Ploho, comme OlegOfTheDead et 
le morceau « Novostrojki » [Новостройки], « Les nouvelles constructions ». Dans la section commentaire 
d’une des versions du morceau297, il écrit le message suivant : 
 
« Ça tue. Moi qui pensais avoir trouvé une pépite datant du début des années 1980 alors que c’est un morceau 
de 2013. Je ne sais même pas quoi en penser. La chanson est clairement troublante, et ça, ça me plaît. Elle 
a vraiment quelque chose ». 
 
[Охренеть, это 2013 год, а я подумал было, что откопал что-то ценное из заката 80-х. Даже не знаю, 
радует меня это или нет, но песня явно тревожит, и я этому рад. Что-то есть в ней такое]298.  

5. Retour en URSS 

Ayant abordé la nostalgie doomer par l’œuvre de Peremotka, il nous semble à présent important d’explorer 
plus concrètement les éléments de cette vie passée que les Doomers regrettent tant. La notion de nostalgie 
implique une certaine tendance au conservatisme : l’attachement au passé peut justifier une réticence à 
l’égard du changement, de la nouveauté, voire du progrès. Selon l’étude d’Argov et Uskova sur les 
mouvements rock de la Russie contemporaine, ils ne cesseraient de regarder vers le passé pour valider dans 
le présent leurs revendications éthiques et esthétiques 299. Quelles seraient ces revendications chez les 
Doomers ? 
 
La nostalgie procède à un découpage du temps sur la base des émotions, associant au passé des sentiments 
positifs, et accentuant les caractéristiques négatives du présent300. Le terreau nécessaire à la nostalgie est de 
ce point de vue un rejet du contemporain – une composante qui ne manque pas au système de pensée 
doomer. Plus l’objet de la nostalgie est éloigné dans le temps, plus les connections émotionnelles à celui-ci 
sont faibles et plus il devient un mythe. Le mythe de la période soviétique est d’autant plus fort que la 
répartition binaire entre passé et présent est délimitée par un événement marquant : la chute de l’Union 
soviétique. Selon Sergueï Oushakine, la brutalité et la fulgurance de la transition est aussi responsable de la 
rapidité avec laquelle la nostalgie post-socialiste est apparue, imprégnant la culture de masse en 

 
296 Елена ВИШНЯ, «Плейлист Венкова: “От жизни я хочу свободы“», Портал Субкультура, 08/09/2019. 
https://sub-cult.ru/interview/10761-plejlist-venkova-ot-zhizni-ya-khochu-svobody?tmpl=component&flview=amp   
297 Pour une raison non élucidée, la version du morceau « Novostrojki » sur YouTube qui détient le plus de vues n’est 
pas celle publiée par la chaîne officielle du groupe, Ploho Ploho. La publication du morceau par la chaîne ThePinkPhink, 
entre un titre de metal et une vidéo d’une descente en canoë kayak est la plus consultée. C’est ici qu’OlegOfTheDead a 
partagé son étonnement.  
298 THEPINKPHINK, «PLOHO - Новостройки», YouTube, 07/09/2013. 
https://youtu.be/ZHhEHzVG6SE  
299  Андрей В. АРГОВ и Дина А. УСКОВА, «Ностальгия как основа оценки рок-музыки в современной 
отечественной журналистике», in Университетский научный журнал, 2017, Vol. 26, p. 63. 
300 Stuart TANNOCK, « Nostalgia critique », in Cultural studies, 1995, Vol. 9, No. 3, p. 454. 

https://sub-cult.ru/interview/10761-plejlist-venkova-ot-zhizni-ya-khochu-svobody?tmpl=component&flview=amp
https://youtu.be/ZHhEHzVG6SE
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profondeur301. Ajoutons à cette remarque que la puissance de la nostalgie est telle qu’elle s’est même 
emparée de la culture underground. 
 
Traditionnellement, la nostalgie pour la période soviétique se dirige vers le mythe de « l’âge d’or du 
communisme » que seraient les années 1970. Cette décennie largement dominée par le pouvoir de Leonid 
Brejnev est dénoncée par son successeur Gorbatchev comme période de la stagnation, ou zastoj [застой], 
mais reste pourtant gravée dans la mémoire collective comme celle de la stabilité. D’autres insistent tout de 
même sur la corruption, la dégradation de l’idéologie ainsi que sur la formation d’une clique autour du 
pouvoir pour mettre en avant ses côtés négatifs302. Lorsque les réformes de la Perestroïka ont fait dérailler la 
stabilité du pays, l’imaginaire collectif commença à attribuer aux années 1970 des valeurs précises, 
essentiellement positives : « la naïveté, la sincérité, l’espoir et la foi dans un futur plus beau et plus heureux » 
[ощущение наивности, искренности, надежды и веры в прекрасное будущее]303. C’est un imaginaire 
que l’on retrouve dans le réalisme urbain ou urborealizm [урбореализм], une tendance artistique basée sur 
une vision romantisée de la vie des gens simples en Union soviétique.  
 
Si l’imaginaire romantique des années 1970 – qui tend d’ailleurs à s’étendre jusqu’aux années 1950 – nous 
semble loin de la réalité historique, la nostalgie néo-soviétique continue d’insister sur des aspects positifs de 
la vie d’alors. Les nostalgiques de cette période convoquent la confiance dans l’avenir, les garanties sociales, 
le niveau de vie, l’amitié entre les peuples, ou encore la sécurité : l’exact contraire de l’imaginaire et du 
souvenir des années 1990. Concrètement, on se remémore le bon repos au sanatorium, les salles de théâtres 
pleines, la construction de logements en masse, mais aussi l’impression de vivre dans le meilleur pays du 
monde – un sentiment appuyé par des performances effectives dans les domaines scientifiques, culturels, 
artistiques ou encore sportifs. À en croire cet imaginaire idéalisé, le communisme d’après-guerre et d’avant-
Perestroïka n’a jamais été aussi proche du « paradis terrestre » qu’il promettait. 
 
Chez les Doomers, la nostalgie pour le passé soviétique se formule d’une façon bien plus métaphorique que 
le schéma traditionnel de la nostalgie néo-soviétique que nous venons d’exposer. Chez les Doomers, il s’agit 
essentiellement de construire un imaginaire autour de la vie en URSS, où l’on jouissait d’une « dolce vita à la 
soviétique », où le peuple était sans doute naïf, mais heureux et fier. L’idée d’une confiance en l’avenir est 
étroitement liée à cette impression de dolce vita : on pouvait être heureux car il n’y avait pas de soucis à se 
faire pour quoi que ce soit.  
 
L’atmosphère nostalgique chez les Doomers nous paraît la plus palpable dans l’œuvre du groupe Peremotka. 
C’est l’atmosphère que dégage le morceau « Première neige » que nous avons précédemment abordé, mais 
aussi « Vstrečnaja » [Встречная], « Une inconnue », un titre tiré de l’album « Noč’ épohi » [Ночь Эпохи], 
« La nuit d’une époque »304. Comme il est d’usage chez Peremotka, le morceau s’ouvre par un enregistrement 
plunderphonique. Celui-ci semble tiré d’une émission radio ou télévisée :  
 
« Ce jour-là, sur l’avenue principale de Sverdlosk, est passé un tramway pas comme les autres. Un tramway 
que l’on pourrait nommer “le tramway du bonheur“ ».  
 
[В тот день по главному проспекту Свердловска прошел необыкновенный трамвай, который можно 
было бы назвать « трамвай счастья »].  
 
Par le présent, nous sommes assurés que la nostalgie de Peremotka se dirige vers la période soviétique, le nom 
de Sverdlosk étant celui qu’Ekaterinbourg portait avant 1991. Dans cette ville aurait passé à l’époque 
soviétique un tramway tout particulier qui serait catalyseur de joies – « le tramway du bonheur ». Il peut 
apparaître un peu enfantin d’attribuer un tel sentiment à un transport en commun, mais il s’agit justement 
de cette naïveté-là que les Doomers regrettent.  

 
301 Serguei A. OUSHAKINE, « “We’re nostalgic but we're not crazy “: Retrofitting the Past in Russia », in The Russian 
Review, 2007, Vol. 66, No. 3, p. 451. 
302  Екатерина Д. СТОЛБОВА, «Ностальгия по советскому прошлому, её проявления и влияние на 
современную культуру», in Гуманитарные науки в современном вузе: вчера, сегодня, завтра, 2019, p. 1271. 
303 Ibid., p. 1272. 
304 ПЕРЕМОТКА / PEREMOTKA, «Перемотка – Встречная (Peremotka — Vstrechnaya)», YouTube, 13/10/2017. 
https://youtu.be/16jGexNi7Kc  

https://youtu.be/16jGexNi7Kc
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D’un point de vue plus historique, la construction du tramway de Sverdlosk remonte à l’année 1929, et le 
développement de son réseau se fit progressivement au cours des décennies suivantes305. L’enregistrement 
radio du début de la chanson semble pourtant appartenir aux années 1970 ou 1980 à en juger de la qualité 
de l’enregistrement. Nous ignorons cependant ce qui, au moins quarante ans après le début de la 
construction du tramway, suscitait un tel enthousiasme. Un renouvellement des wagons ou peut-être 
l’inauguration d’une nouvelle ligne ? Dans tous les cas, le tramway reste un symbole de modernité et de 
progrès, ce qui était sans doute suffisant pour alimenter la joie des habitants de Sverdlosk. Le sentiment des 
Doomers serait donc une nostalgie pour un progrès plus concret et plus pragmatique que les attributs 
postmodernes du progrès contemporain.  
 
Le tramway du bonheur de Peremotka est d’ailleurs bien différent du trolleybus que Viktor Coj chantait en 
1983 dans le morceau du même nom, « Trollejbus » [Троллейбус]306. Dans le morceau des années 1980, 
l’évocation du transport en commun est nettement moins heureuse que chez Peremotka, l’atmosphère y 
apparaît au contraire plutôt confuse307. La présence de Peremotka dans le répertoire doomer nous permet 
d’en avoir une image plus contrastée : le désespoir d’un futur sans horizon est balayé par le souvenir 
mélancolique du passé. Peremotka introduit dans le paysage doomer une certaine forme de sensibilité. 
Cependant, les Doomers sont irrattrapables et leur goût pour la noirceur et le désespoir donne lieu à des 
remix doomer du répertoire doucement mélancolique de Peremotka. Le paysage enneigé, coloré et bucolique, 
se transforme en une friche industrielle en nuances de gris et de blanc. La mélodie heureuse devient plus 
grave, plus proche de la réalité historique308.  
 
La ville de Sverdlosk, puis d’Ekaterinbourg, est aussi celle du poète Boris Ryzhy, dont nous avons abordé 
la poésie dans notre quatrième chapitre pour son influence sur l’œuvre de Molchat Doma. Le tube « Sudno » 
du groupe biélorusse, qui fit un carton international, reste fidèle au registre dépressif du poète309. Il y a 
cependant un élément dans la poésie de Ryzhy qui déroge à cette règle et c’est aussi celui qui véhicule la 
nostalgie de Peremotka.  
 
Le tramway est un des uniques éléments mobiles de l’univers morne et déprimé du poète russe, se déplaçant 
à la fois dans le paysage et dans le temps310. « S’il faut aller dans le passé, autant y aller en tramway » [Если 
в прошлое, лучше трамваем] est le titre d’un poème que Ryzhy écrivit en l’an 2000 et dans lequel le 
tramway transporte l’auteur depuis son âge adulte, dramatique et austère, à son enfance heureuse et 
harmonieuse : du chaos postsoviétique à la dolce vita soviétique. Traversant le temps comme il traverse la 
ville, le tramway relie symboliquement le passé que les nostalgiques ne veulent pas abandonner à un présent 
qui ne se suffit pas à lui-même. La nostalgie au travers du tramway dessine un schéma nostalgique axé sur 
la vie quotidienne des gens simples, accessoirement faite de bonheurs modestes et spontanés. Il ne s’agit 

 
305 Ольга С. НИКОЯН и Олег Ю. САРАФАНОВ, «Общественный транспорт г. Свердловска в 1920-1930-е гг.», 
in Архивы Урала, 2020, Vol. 24, p. 301. 
306 Группа КИНО (2018c), «Троллейбус», YouTube, 16/05/2018.  
https://youtu.be.com/eS7ow489tvU  
307 « Dans la cabine il n’y a pas de chauffeur, mais le trolleybus avance 
Et le moteur s’enraille, mais nous continuons à avancer 
Nous sommes assis sans respirer, on regarde là 
Où une étoile s’est montrée pour une fraction de seconde ». 
[В кабине нет шофера, но троллейбус идет 
И мотор заржавел, но мы едем вперед 
Мы сидим не дыша, смотрим туда 
Где на долю секунды показалась звезда]. 
Ibid. 
308 Voir par exemple :  
FINSKIJE RABOCHIJE, « Перемотка - Встречная/Stranger (Doomer) », YouTube, 04/10/2020. 
https://youtu.be/1iWpHp88KgY  
309 MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma - Sudno (dir. by @blood.doves) », YouTube, 20/11/2019. 
https://youtu.be/91GTuZWCQmY 
310  Е. С. САЗЫКИНА, «Метаморфоза города: Свердловск в лирике Бориса Рыжего (от “сказочного 
Свердловска“ до “городка“, который “барахлит“)», in INIТIUM. Художественная литература: опыт современного 
прочтения, 2020, Vol. 3, pp. 95–96. 

https://youtu.be.com/eS7ow489tvU
https://youtu.be/1iWpHp88KgY
https://youtu.be/91GTuZWCQmY
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pas tellement de se remémorer la grandeur du pays en idolâtrant l’architecture monumentale où en jouant 
le jeu de la mémoire officielle, célébrant le mythe de la Grande Guerre patriotique311.  
 

Boris Ryzhy, « S'il faut aller dans le passé, autant y aller en tramway »  
[Если в прошлое, лучше трамваем] (2000) 

 
S'il faut aller dans le passé, autant y aller en tramway  

avec une clochette, un passager bourré,  
un écolier sale, et une dame fâchée,   

que tarde le feuillage du peuplier. 
D’ici quatre ou cinq arrêts   

on arrive dans les années quatre-vingt :  
à gauche — des fabriques, à droite — des usines,  

ne t’arrête pas, continue de fumer, t’es fou. 
 

Qu’est-ce que tu marmonnes, l’air sceptique, genre  
ça sort de la prose de Nabokov, —  
lui le bourgeois, nous des déchets,  

sourit, sur ton visage coulent des larmes. 
 

C’est notre arrêt à toi et moi :  
là — des affiches, et là — des banderoles,   

le ciel est bleu, des bandits rouges,  
des funérailles, des musiciens. 

 
Siffle ces vieillards  

et pars sous la mélodie,   
une veste en cuir, les mains dans les poches,  

dans la ruelle des séparation éternelles. 
 

Dans la rue des tristesses éternelles  
à la maison où tu es né, se mêlant au soleil couchant  

à la solitude, au sommeil, à l’automne,  
reviens en soldat mort. 

 
[Если в прошлое, лучше трамваем  
со звоночком, поддатым соседом,  

грязным школьником, тётей с приветом,  
чтоб листва тополиная следом. 

 
Через пять или шесть остановок  

въедем в восьмидесятые годы:  
слева — фабрики, справа — заводы,  

не тушуйся, закуривай, что ты. 
 

Что ты мямлишь скептически, типа  
это всё из набоковской прозы, —  

 
311 Si le souvenir de la conquête spatiale peut aussi véhiculer une idée de grandeur de la nation, il nous semble que le 
Doomer se l’approprie comme le signe d’un élan modernisateur. Au contraire, l’acte belliqueux relève plus de la 
prémodernité, étant essentiellement violent. Par ailleurs, les commémorations du gouvernement russe d’aujourd’hui 
accordent plus d’importance à la fête de la Victoire du 9 mai qu’au Jour du cosmonaute, le 12 avril.  
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он барчук, мы с тобою отбросы,  
улыбнись, на лице твоём слёзы. 

 
Это наша с тобой остановка:  

там — плакаты, а там — транспаранты,  
небо синее, красные банты,  
чьи-то похороны, музыканты. 

 
Подыграй на зубах этим дядям  
и отчаль под красивые звуки,  
куртка кожаная, руки в брюки,  
да по улочке вечной разлуки. 

 
Да по улице вечной печали  

в дом родимый, сливаясь с закатом,  
одиночеством, сном, листопадом,  

возвращайся убитым солдатом]. 
 

L’animateur de la chaîne YouTube PostRossija [ПостРоссия], que l’on sait lié à la communauté doomer par 
l’emploi des hashtags « doomer » ou « russian doomer », a lui aussi un avis divergent du mythe officiel de la 
Grande Guerre patriotique. Dans sa vidéo « Qu’est donc la toska russe ? » [Что же такое Русская тоска?], 
il critique les commémorations du 9 mai ainsi que l’attitude du pouvoir qu’il dit hypocrite et 
« russophobe »312. Au contraire, il appelle ses semblables à écouter les sentiments qui émanent du paysage 
russe – des forêts aux immeubles en panneaux de béton. C’est, selon lui, le moyen le plus pur de vivre 
l’amour pour son pays et d’embrasser ses défauts.  
 
La relation du Doomer à son environnement et son histoire rejoindrait en ce sens la définition de Tannock 
que nous avons donnée au début de cette sous-partie : un rapport au passé basé sur les émotions313. Ce qui 
intéresse les Doomers, c’est le rapport affectif à l’histoire, celle qu’ils peuvent sentir directement autour 
d’eux, celle qui appartient à leurs parents et grands-parents, celle qu’ils reçoivent véritablement en héritage. 
Cette différence entre la « nostalgie officielle » – si l’on peut ainsi qualifier les commémorations du 9 mai – 
et la nostalgie doomer rejoint l’opposition récurrente entre mainstream et underground, la vision alternative se 
voulant plus authentique et libre que l’artificialitié que la vision « grand public ». Cependant, la nostalgie 
doomer se dirige vers une période passée extrêmement diffuse. Il reste difficile de saisir précisément les 
éléments du passé qu’ils regrettent. Comme pour son orientation politique, la culture doomer semble laisser 
de la place à la multiplicité des sentiments que ses membres peuvent éprouver. Autrement, il semblerait que 
les Doomers explorent toutes les pistes du passé soviétique de façon à résoudre l’énigme des futurs 
condamnés par l’entrée en dystopie en 1991. 

6. Les lieux hantés 

6.1. Un attachement pour les banlieues-dortoirs 

Dans cette dernière sous-partie, nous nous pencherons sur une des manifestations de l’univers doomer : 
son esthétique. Le paysage joue un rôle très important dans la culture doomer, certains lieux tendent même 
à en devenir les symboles. Il y a par exemple les panel’ki [панельки], ces habitats typiques de la période 
soviétique construits en panneaux de béton, mais aussi les grands combinats industriels desquels s’échappe 
une épaisse fumée blanche. Ces deux lieux convoquent un imaginaire appartenant au passé tout en existant 
dans une réalité contemporaine. Il semblerait que ces lieux soient tellement marqués par leur période de 
construction qu’il est impossible de les détacher de leur histoire. C’est dans ce genre de lieux hors du temps, 
ou marqués par la rupture du temps, que Mark Fisher observe la hantise de spectres314.  

 
312 ПОСТРОССИЯ, «Что же такое Русская тоска? |ПостРоссия », YouTube, 16/11/2020.  
https://youtu.be/LNwt-YZNomY  
313 Stuart TANNOCK, « Nostalgia critique », in Cultural studies, 1995, Vol. 9, No. 3, p. 456. 
314 Mark FISHER, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l'hantologie et les futurs perdus, op. cit., pp. 17-18, pp. 195-200. 

https://youtu.be/LNwt-YZNomY
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Selon Fisher, il existe un lien direct entre l’émergence d’une culture underground et le paysage dans lequel elle 
prend racine. Le philosophe prend pour exemple la culture dance qui évolua en Grande-Bretagne au cours 
des années 1990 au sein d’un « continuum hardcore » 315 . Cette sous-culture se développa dans un 
environnement particulier que Fisher définit comme « jungle urbaine »316. La jungle urbaine correspond au 
revers de la métropole, celui qui ne connaît pas encore les grandes transformations liées à l’arrivée du 
numérique. À la fin du XXème siècle, la culture dance exprimait son attachement pour l’underground et son 
esthétique obscure, en opposition à la métropole qui s’illuminait dans la numérisation. Lorsque la ville en 
proie à la postmodernité développe une nostalgie pour l’atmosphère des petites villes paisibles, l’underground 
du continuum hardcore exprime au contraire son regret de voir le revers obscur et délabré se laisser ronger 
par la numérisation postmoderne. Nous retrouvons cette logique de ville à deux vitesses dans l’émergence 
de la culture doomer. Il semble effectivement être dans les villes russes et biélorusses, de moyenne ou de 
grande taille, un développement inégal entre la modernité à outrance – faite de verre et d’acier – et la 
stagnation quasi totale des banlieues dortoirs en panneaux de béton dans un quasi-abandon. Les Doomers 
appartiennent évidemment au revers obscur de la métropole, à celui que Fisher nommerait « jungle 
urbaine », celui que l’on ne recommande pas dans les guides touristiques. Le Doomer ne semble pourtant 
pas rêver d’ascension depuis l’obscurité de la panel’ka à la lumière du gratte-ciel de verre et d’acier. Nous 
expliquons cela par le refus qu’ont les Doomers d’embrasser la postmodernité, dont le développement de 
la vie citadine numérisée est le plus parfait exemple.  
 
Le décalage entre les Doomers et le reste de la population réside alors dans la divergence entre l’aspiration 
moderniste des Doomers et l’aspiration hyper-moderniste, voire post-moderniste du reste de la population. 
Les Doomers ne se reconnaissent pas dans la culture mainstream tout comme ils ne se reconnaissent pas dans 
le développement numérique de la métropole. Il est aussi possible que les Doomers appellent à une 
modernité effective avant de griller les étapes de la post-modernité. Il s’agit concrètement d’aspirer à la 
sécurité sociale et économique des individus au moment où s’établit une dystopie numérique et autoritaire. 
 
Les banlieues-dortoirs que l’on trouve aujourd’hui partout dans le paysage postsoviétique sont le résultat 
direct de la politique du pouvoir khrouchtchevien du milieu des années 1950. Au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale, l’Union soviétique connaît une grave crise du logement et se lance dans une réforme à grande 
échelle. Le pouvoir décide d’un plan de construction de mikrorajony [микрорайоны], des quartiers 
d’immeubles de cinq étages conçus au centimètre près de façon à économiser un maximum de ressources317. 
Le résultat de la réforme qui dura presque une décennie (1955-1964) est très satisfaisant : la politique 
soviétique et l’effort national ont réussi à fournir un logement à l’intégralité de ses cinquante-cinq millions 
de citoyens, faisant de l’URSS le premier parc immobilier habitable au monde318. Les banlieues d’immeubles 
en panneaux de béton portent en elles le souvenir de cet élan de modernité voué à l’amélioration directe du 
quotidien des peuples d’URSS. L’abandon de ces immeubles au délabrement peut alors être perçu comme 
un abandon du peuple par le pouvoir postsoviétique, qui ne fait plus de sa fonction sociale une priorité. 

 
315 Le « continuum hardcore » est une expression que Mark Fisher emprunte à Simon Reynolds, incluant dans la 
musique dance underground des sous-genres tels que le breakbeat, la rave, la rave hardcore, la jungle, le speed et le 2-speed. 
Ibid., p. 43. 
316 Ibid., p. 43.  
317 Le film documentaire de 1959 à visées propagandistes, Pora bol’šogo novosel’ja [Пора большого новоселья], « Le 
temps de la grande crémaillère », rend bien compte de l’ampleur du projet si bien que de l’enthousiasme qui lui était 
voué. On y voit le nouvel agencement de la vie soviétique à la pointe de la modernité. 
Позитив и ЮМОР, «“Пора большого новоселья“. Документальный фильм (ЦСДФ,1959) [ТВ Культура 
19.02.2018]», YouTube, 19/02/2018.  
https://youtu.be/a5q3pMPPIZM  
318 Виктор В. АБРОСИМОВ и Дмитрий А. ПАШЕНЦЕВ, «Жилищная реформа и развитие жилищного 
законодательства в СССР в 1955–1964 годы», in Образование и право, 2020, Vol. 2, p. 322. 
Les Doomer se remémorent cette période de l’histoire en écoutant le morceau du groupe Ploho « Novostrojki » 
[Новостройки], « Les nouvelles constructions ». 
THEPINKPHINK, «PLOHO - Новостройки», YouTube, 07/09/2013. 
https://youtu.be/ZHhEHzVG6SE  

https://youtu.be/a5q3pMPPIZM
https://youtu.be/ZHhEHzVG6SE
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C’est peut-être ainsi que les Doomers vivent l’abandon de la panel’ka au risque de l’effondrement319. C’est 
d’ailleurs ce dont il est question dans le film Durak [Дурак] de Bykov sorti en 2014. Le film illustre le 
dévouement d’un ingénieur en formation à la sauvegarde d’un immeuble qu’il sait condamné à 
l’effondrement. Le jeune homme se heurte aux autorités municipales du début des années 2000 corrompues 
jusqu’à la moelle et fuyant leurs responsabilités. C’est un film qui est apprécié des Doomers et qui est 
régulièrement cité par les internautes320. 
 
Loin de l’attrait des optimistes de l’hypermodernité à la Moskva-City, les Doomers sont inconditionnellement 
attachés à la trace du passé soviétique, posant sur cet héritage un regard plutôt réaliste. Leur passion pour 
les immeubles d’habitations populaires traduit un goût pour la vérité sociale, une réalité qui est sans doute 
la leur. Les Doomers cultivent un art de voir la beauté dans la banalité et l’uniformité du quotidien. Un goût 
simple pour le reflet des lumières naturelles sur les immeubles gris, pour les changements de couleur au fil 
des saisons : c’est le seul moyen par lequel l’esthétique doomer sait se diversifier. Et puis, à les observer 
longuement, la morosité des immeubles en panneaux de béton finit par se muer en des sentiments plus 
variés, comme si l’histoire des gens qui les ont habités en avait imprégné les murs. Il reste tout de même un 
penchant plutôt gothique au sein de l’esthétique doomer, telle que la photographie d’une panel’ka ci-après. 
Les phares d’une automobile qui éclairent le bâtiment font ressortir les jointures de ses panneaux de béton, 
mettant en exergue son irrégularité et faisant refléter les arbres sur sa façade. S’il paraît hanté, la lumière qui 
traverse les fenêtres nous indique qu’il est bien habité. Peut-être que le Doomer lui-même habite cet 
immeuble.  
 
L’ambivalence de l’esthétique doomer de la panel’ka, entre vie et abandon, rejoint l’idée de Petra Rethmann : 
l’anthropologue américaine appelle ces immeubles hérités de la période soviétique des « ruines » car, bien 
qu’encore habités, ils sont « les ruines d’un rêve écroulé » 321 . Résistants face à la postmodernité 
déconstructrice, les Doomers formulent leur attachement pour cet héritage du passé qui n’est pas garanti 
d’être conservé. Il est vrai que la qualité de la construction des bâtiments de cette époque n’est pas 
irréprochable, mais surtout, que les banlieues de panel’ki échappent totalement à la gentrification322.  
 
Dans le film Stalker de Tarkovsky (1979), il est question d’une zone dans laquelle le personnage principal, le 
Stalker, conduit un écrivain et un professeur à la découverte de ce lieu en ruine dont on ne sait rien. 
L’incertitude qui caractérise la zone de Tarkovsky est la même que celle du « terrain vague russe » [Russian 
terrain vague]323. L’architecte catalan Ignasi de Solà-Morales i Rubió utilise l’expression « terrain vague » 
pour les abords des villes qui échappent à l’urbanisation néolibérale324. Dans le contexte postsoviétique, ce 
sont les lieux qui échappent à la transition capitaliste qui tendent à devenir des terrains vagues325. La panel’ka 
nous semble même exercer une forme de résistance face à l’émergence des non-lieux (tels que les a définis 
Marc Augé en 1995326) en contrebalançant les centres commerciaux aseptisés par son allure de ruine 
romantique.  
 

 
319  Les panel’ki délabrées sont le sujet d’un morceau du groupe Navernoe Radost’ [Наверное радость] : « Sredi 
razrušennyh panel’nyh zdanii » [Среди разрушенных панельных здании], « Au milieu des panel’ki délabrés ». 
НАВЕРНОЕ РАДОСТЬ, «Среди разрушенных панельных зданий», YouTube, 17/12/2020. 
https://youtu.be/z9rG_jO2N3s  
320 Par exemple, sur le forum russophone Dvač [Двач], un internaute demande des recommandations de « film 
doomer ». Le film Durak lui est conseillé au même titre que Solaris [Солярис] de Tarkovsky.  
ДВАЧ, «Посоветуйте думерский фильм на вечер. Ну что-то на подобии фильм для переосмысления или что-
то такое», 2ch, 2021.  
https://m2ch.hk/r/res/191665.html  
321 Petra RETHMAN, « Nostalgie à Moscou », in Anthropologie et sociétés, 2008, Vol. 32, No. 1-2, p. 88. 
322 Ibid., p. 89. 
323 Bas van LENTEREN, Russian terrain vague: The Soul-state in Architecture, Graduation essay, Delft, Delft University 
of Technology, 2021, p. 3. 
324 Ibid., p. 6. 
325 Ibid., p. 3. 
326 Marc Augé définit le non-lieu comme un endroit où l’Homme est anonymisé et privé de relations humaines.  
Marc AUGÉ, Non-Lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Le Seuil, 1992. 

https://youtu.be/z9rG_jO2N3s
https://m2ch.hk/r/res/191665.html
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327 RUSSIAN DOOMER MUSIC, « n.d. », VKontakte, 21/07/2022.  
https://vk.com/wall-173022363_29539 
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328 RUSSIAN DOOMER MUSIC, « n.d. », VKontakte, 27/05/2022. 
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6.2. Un goût pour le brutalisme 

Enfin, nous retrouvons dans l’esthétique doomer un certain goût pour le brutalisme. C’est une esthétique 
particulièrement représentée dans l’univers du groupe biélorusse Molchat Doma, qui l’utilise abondamment 
pour la réalisation de ses pochettes d’album. Par exemple, l’album « Étaži » [Этажи] (2018) est une 
photographie sépia de l’hôtel Panorama qui s’érige aujourd’hui en Slovaquie329. Cet intérêt pour le brutalisme 
est interprété par Claudia Lonkin comme une pure forme de romantisation, faisant de ces édifices de béton 
légèrement excentriques l’objet d’un sentiment nostalgique330. Pour Mark Fisher, le style « bulldozé » des 
constructions brutalistes porte en lui la preuve que le futur du rêve social et démocratique ne s’est pas 
réalisé331.  
 
Le dernier album du groupe biélorusse le plus apprécié des hipsters occidentaux, « Monument » [Монумент], 
présente plusieurs particularités332. La pochette de l’album est une illustration s’inspirant du Monument du 
Parti des Travailleurs situé à Pyongyang en Corée du Nord. Claudia Lonkin suggère une interprétation de 
ce choix iconographique intéressante : le monument se trouvant au milieu de la mer symboliserait l’isolement 
dont se sentiraient touchés les Biélorusses, à l’image de leur territoire qui est littéralement enclavé333. Notre 
interprétation du choix esthétique de Molchat Doma penche un peu plus vers l’hypothèse de la provocation. 
Il s’agirait d’une manière pour le trio biélorusse de montrer à son public occidental qu’il est à l’aise avec son 
histoire et qu’il n’en a pas honte. Loin de là, Molchat Doma joue avec les symboles et, de cette manière, se les 
approprie. Le groupe s’autorise même la dérision des symboles soviétiques, une réinterprétation ironique 
qui fait contre-pied à la réinterprétation néo-autoritariste du pouvoir biélorusse d’Alexandre Loukachenko. 
Le dirigeant qui disait vouloir « restaurer l’ordre soviétique » a surtout réhabilité les pratiques autoritaires, ce 
qui justifie le surnom du Bélarus : la « dernière dictature d’Europe »334. 
 

 
 

Trois pochettes d’album de Molchat Doma s’inspirant d’une esthétique brutaliste. De gauche à droite : « S kriš naših 
domov » [C крыш наших домов] (2017), « Étaži » [Этажи] (2018), « Monument » [Монумент] (2020)335 

 
La réappropriation ou la réinterprétation des symboles et de l’histoire biélorusse atteint un degré de fantaisie 
remarquable dans le vidéo-clip du morceau « Diskoteka » [Дискотека] faisant partie de l’album 
« Monument »336. La vidéo débute par une vision impossible du Monument du Parti des Travailleurs de 

 
329 MOLCHAT DOMA, «Молчат Дома - Этажи FULL ALBUM (Molchat Doma - Etazhi)», YouTube, 14/08/2019. 
https://youtu.be/Crz1PpKk3dU 
330 Claudia LONKIN, « Radical Nostalgia: Molchat Doma’s Monument to the Endurance of Joy », op. cit., p. 26.  
331 Mark FISHER, « What is hauntology? », in Film Quarterly, 2012, Vol. 66, No. 1, p. 18. 
332 MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma - Monument (Sacred Bones Records, 2020) », YouTube, 18/11/2020. 
https://youtu.be/Ly_L6R_RXvc 
333 Claudia LONKIN, « Radical Nostalgia: Molchat Doma’s Monument to the Endurance of Joy », op. cit., p. 26. 
334 Ronan HERVOUET, « La Biélorussie de Loukachenko, dernière dictature d’Europe », in Revue française de science 
politique, 2013, Vol. 63, No. 3-4, p. 691.  
335 MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma Minsk, Belarus », BandCamp, consulté le 05/09/2022. 
https://domamolchat.bandcamp.com  
336 MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma - Discoteque (Official Music Video) Молчат Дома - Дискотека », YouTube, 
14/10/2020.  
 

https://youtu.be/Crz1PpKk3dU
https://youtu.be/Ly_L6R_RXvc
https://domamolchat.bandcamp.com/
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Pyongyang avec, en arrière-plan, la Bibliothèque nationale du Bélarus. Les vues aériennes de Minsk défilent 
et la grisaille reste constante. Rapidement, le coucher de soleil apporte à l’image morose des tons rosés et 
orangés. La bibliothèque, un polyèdre de vingt-trois étages, se transforme en une boule disco. Nous 
retrouvons les trois membres du groupe dans une salle où se trouvent aussi plusieurs dizaines de statues, 
des allégories du socialisme soviétique telles que Lénine et Staline ainsi que leur maître spirituel Karl Marx. 
L’habillement intégralement noir du trio se rapproche d’une version gothique du traditionnel bleu de travail. 
Selon les recherches de Claudia Lonkin sur cette production du groupe biélorusse, la scène disco au milieu 
des statues aurait lieu dans l’atelier du sculpteur soviétique et biélorusse Zair Azgur, une célébrité de l’Art 
officiel d’URSS337.  
 
Jouant entre la rugosité brutaliste – inspirant l’autoritarisme – et la festivité disco, le groupe biélorusse 
semble vouloir montrer à son public, et particulièrement à son public occidental, que le Bélarus n’est pas 
seulement un « monolithe gris »338. Il nous semble tout de même que le morceau « Diskoteka » de Molchat 
Doma formule un appel à moins d’austérité dans le paysage biélorusse, une demande qui pourrait être 
adressée à l’inamovible Loukachenko. Cependant, Molchat Doma se défend sans cesse de vouloir transmettre 
des idées politiques et insiste sur l’intérêt commun aux membres du groupe pour l’esthétique brutaliste et 
l’héritage architectural de la période soviétique339. La position dans laquelle le groupe se trouve n’est est pas 
moins ambigüe car, qu’il le veuille ou non, l’esthétique soviétique – et particulièrement le brutalisme – 
portent en elle les stigmates de l’idéologie d’alors. C’est aussi grâce au débat tournant autour du clip de 
« Monument » que l’on saisit l’ampleur de la hantise des spectres soviétiques dans la période postsoviétique. 
Si ces spectres fascinent ou choquent certains, le groupe Molchat Doma semble vouloir édifier une nouvelle 
esthétique postsoviétique dépolitisée, c’est-à-dire débarrassée des spectres du passé. 
 
Accueillant avec amour l’héritage soviétique de l’URSS sans faire l’apologie de l’idéologie soviétique, Molchat 
Doma parvient à frayer une troisième voie entre rupture et continuité. Il s’agit alors d’embrasser pleinement 
la condition postsoviétique, n’étant ni néo-soviétique ni antisoviétique. 

 

 
 

Arrêts sur image du vidéo-clip « Molchat Doma - Discoteque (Official Music Video) Молчат Дома - Дискотека » 
publié sur la chaîne YouTube du groupe340 

 
https://youtu.be/A6qmSBlhNik  
MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma - Monument (Sacred Bones Records, 2020) », YouTube, 18/11/2020. 
https://youtu.be/Ly_L6R_RXvc  
337 Claudia LONKIN, « Radical Nostalgia: Molchat Doma’s Monument to the Endurance of Joy », op. cit., p. 27. 
338 Ibid., p. 27. 
339 Voir par exemple l’interview du groupe par le magazine en ligne russe Colta à l’occasion de la sortie de leur dernier 
album « Monument ». La représentation du monument nord-coréen sur la pochette de l’album faisait débat et les 
membres du groupe ressentirent le besoin de se dédouaner de toute revendication politique. 
Александр НУРАБАЕВ, «Molchat Doma: Это “вау” в десятой степени!», COLTA, 24/11/2020. 
https://www.colta.ru/articles/music_modern/26023-molchat-doma-intervyu-albom-monument-dumery-uspeh-
belarus  
340 MOLCHAT DOMA, « Molchat Doma - Discoteque (Official Music Video) Молчат Дома - Дискотека », YouTube, 
14/10/2020.  
https://youtu.be/A6qmSBlhNik  

https://youtu.be/A6qmSBlhNik
https://youtu.be/Ly_L6R_RXvc
https://www.colta.ru/articles/music_modern/26023-molchat-doma-intervyu-albom-monument-dumery-uspeh-belarus
https://www.colta.ru/articles/music_modern/26023-molchat-doma-intervyu-albom-monument-dumery-uspeh-belarus
https://youtu.be/A6qmSBlhNik
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Conclusion 
 
 
C’est ici que prend fin notre rencontre avec le Russian Doomer. Derrière son attachement aux formes 
culturelles du passé, nous avons découvert le portrait d’une génération en manque d’intégration, qui parfois 
dénigre la société dominante, et souvent regrette le cours de l’Histoire récente : de la chute de l’Union 
soviétique au présent. Oscillant entre désespoir et mélancolie, le Doomer nous a permis de dessiner une 
orientation mémorielle et politique hors des sentiers battus et propre à cette première génération du Bélarus 
et de la Russie contemporains.  
 
Derrière la « dépression du Doomer » se cache un rejet du contemporain, lui-même à l’origine de 
l’impossibilité du futur. L’internaute doomer comme l’artiste du postpunk revival formulent une critique de 
la postmodernité et du néolibéralisme. Cependant, cette critique ne se positionne que très peu politiquement 
et se cantonne à un rejet en bloc de la société contemporaine. Le désespoir du Doomer semble être le 
résultat d’un épuisement de longue haleine : « une fois encore, le peuple russe souffre ». Ni le capitalisme, 
ni le communisme n’ont apporté aux sociétés russes et biélorusses entière satisfaction, alors il ne reste plus 
qu’à leurs peuples de continuer à souffrir. Le style doomer peut être entendu comme un écho du désespoir 
du peuple de Russie à différentes périodes de l’Histoire : des serfs aux ouvriers affamés, du peuple opprimé 
par la dictature au peuple victime de la transition économique. La spécificité du Doomer russe serait qu’il 
ne redoute plus l’effondrement, car son monde en a déjà été victime : comme le signifie Pasoš dans son 
morceau « Rossija », « ici, nous sommes morts il y a longtemps »341. Même l’ultime effort du peuple pour sa 
libération et ses droits fondamentaux, les Révolutions de 1905-1917, a débouché dans une forme de 
dictature. Désormais, la seule doctrine à laquelle le Doomer veut bien se fier demeure le No Future punk des 
années 1970. Cette sombre perspective forge ce que l’on a appelé la « dépression doomer » qui, même si elle 
n’est que cosmétique, prouve qu’une tranche de la jeunesse russe et biélorusse fait preuve d’un sérieux 
pessimisme. 
 
L’équation temporelle annulant le présent et le futur veut que le Doomer se réfugie dans le passé, ce qui 
donne lieu à la « nostalgie doomer ». N’ayant pas connu la période soviétique, les Doomers russes sont 
contraints à édifier un imaginaire de toutes pièces. Celui-ci fait abstraction des aspects négatifs – les dérives 
autoritaires du pouvoir soviétique – et met en exergue les éléments les plus positifs. La nostalgie du doomer 
puise donc quasi exclusivement dans le registre du « modernisme populaire »342. La preuve de l’orientation 
apolitique de la nostalgie du Doomer est qu’il emprunte à l’esthétique officielle ainsi qu’à l’esthétique 
underground. Pour les Doomers, la modernité offerte par le pouvoir soviétique à son peuple se trouve 
principalement dans les exploits de l’astronautique ainsi que dans le succès de la construction de logements 
en masse. Autrement, le Doomer s’inspire de l’expérience underground qu’il conçoit comme la manifestation 
la plus pure de la liberté populaire. Cependant, il nous semble que l’attitude du Doomer contemporain à 
l’égard du rockeur soviétique des années 1970-1980 n’est pas tout à fait nostalgique. Le revival doomer 
apparaît plutôt comme un devoir de poursuivre la lutte pour la modernité à une époque où elle est autrement 
– mais certainement – mise en danger.  
 
La relation du Doomer au passé revêt un aspect que nous n’avons jamais rencontré dans nos lectures sur la 
nostalgie postsoviétique : il s’agirait d’une volonté de réparer certains manquements du passé. Prolongeant 
l’expérience rock des années 1980 avortée par la chute de l’Union soviétique et réinterprétant la bande son 
de la transition économique, les Doomers ont construit un continuum rock artificiel entre l’underground 
soviétique et le postpunk revival contemporain. De cette manière, Doomers et Postpunks prolongent les 
aspirations à la liberté du Rockeur des années 1980 avec la même désinvolture, une pointe de désespoir en 
plus. 
 
Le fil rouge de notre analyse du mouvement doomer s’est avéré être une question de modernité qui, contre 
toute attente, est même devenue centrale. Le système de pensée doomer tend alors à construire une 
répartition en trois catégories : la prémodernité, la modernité, et la postmodernité. Cette répartition attribue 

 
341 PASOSH, «Россия», YouTube, 02/01/2020.  
https://youtu.be/4XXk011ypNw 
342 Mark FISHER, Spectres de ma vie : Écrits sur la dépression, l'hantologie et les futurs perdus, op. cit., p.36. 

https://youtu.be/4XXk011ypNw
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aux six années de la Perestroïka le summum de la modernité pour le peuple russe. Avant cela il souffrait des 
dérives prémodernes, et après cela des torts de la postmodernité. L’échec de la Perestroïka qu’a prouvé la 
chute de l’Union soviétique est d’autant plus douloureux pour le Doomer qu’il s’impose à lui comme 
l’évidence que la modernité est un mythe inatteignable pour le peuple russe. Quant à la chute de l’URSS, 
elle finit par devenir le point de non-retour, l’incursion irréversible en postmodernité à partir de laquelle il 
n’y a plus d’espoir possible. La terminologie même de « postmodernité » est douloureuse pour le Doomer : 
elle annonce que la modernité est dépassée et que jamais le peuple de Russie n’en goûtera les plaisirs. 

Mais il n’est pas qu’à l’Est que l’on est déçu de l’entrée dans l’ère du capitalisme tardif. L’universitaire 
américaine Claudia Lonkin a étudié le rapport des jeunes Occidentaux à l’œuvre de Molchat Doma. Les jeunes 
amateurs américains de l’esthétique postsoviétique construiraient une vision romantique de la réalité 
postsoviétique – matériellement pauvre mais spirituellement riche – afin d’échapper à leur réalité capitaliste 
épuisante343. Le fondateur du label américain Sacred Bones, auquel appartient Molchat Doma, explique l’attrait 
des jeunes occidentaux pour l’œuvre du groupe biélorusse par l’expérience alternative qu’elle leur fait vivre : 
celle d’un monde parallèle où l’URSS sort vainqueur de la guerre froide, et où « Molchat Doma est joué dans 
les centres commerciaux américains » [как будто есть альтернативные 1980-е, когда Молчат Дома 
наполнял торговые центры Америки ]344.  

À l’Est comme à l’Ouest, il semblerait qu’une partie de la jeunesse soit insatisfaite de sa condition. L’attrait 
de certains jeunes Occidentaux pour l’œuvre de Molchat Doma – comme pour le reste de la vague postpunk 
doomer – est la preuve que depuis l’avènement de l’espace Internet globalisé, la domination de la spectralité 
capitaliste est remise en question. À l’Est comme à l’Ouest, le néolibéralisme n’est plus envisagé comme un 
facteur de modernité, on lui reproche dorénavant ses dérives postmodernes. Espérons que la critique du 
Doomer sache se muer en force d’action, prenant en main son destin pour retrouver les modalités du futur.  

 
343 Claudia LONKIN, « Radical Nostalgia: Molchat Doma’s Monument to the Endurance of Joy », op. cit., p. 28. 
344 Cat ZHANG, « Belarusian Post-Punks Molchat Doma and the spirit of hauntology », in Товарищ Вестник, 2020, 
No. 2, p. 7. 
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