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Voir sans se faire entendre 

L’ Amour menaçant d’Étienne-maurice Falconet

Jan Blanc

À la fin de l’été 1755, Étienne-Maurice Falconet expose, au Salon du Louvre, une 
statue destinée à devenir l’une des œuvres les plus marquantes de sa carrière (fig. 1). 
Au no 154, le livret évoque un « Modèle en plâtre, représentant un Amour ; Figure 
d’environ 4 pieds de proportion. Elle doit être exécutée en marbre, de même gran-
deur1 ». Sculpté par Falconet, ce marbre est présenté au Salon de 1757. Au no 130, le 
livret décrit « une Figure de Marbre (dont le modèle était à la précédente exposition) 
qui représente un Amour. Elle appartient à Madame la Marquise de Pompadour, et 
doit être placée dans son Hôtel à Paris ». Le modèle en plâtre de 1755 ne semble sus-
citer aucune réaction marquante dans la presse. Le marbre de 1757, en revanche, re-
çoit un accueil enthousiaste. Pour le Mercure de France, cette « figure en marbre […] 
est d’une grande beauté ; elle représente l’ Amour : on voit ce Dieu malin sourire de 
ses conquêtes2 ». Et pour L’ Année littéraire, « M. Falconet a eu d’autant plus de raison 
d’orner le Salon de la figure de l’ Amour en marbre, qu’elle paraît plus parfaite que le 
modèle, et qu’il y a ajouté mille finesses d’exécution. On ne peut rendre la nature de 
cet âge peu décidé avec plus de vérité et plus de grâce. La tête est fine et spirituelle ; 
la malice du petit Dieu y est parfaitement exprimée ; ses mains et ses pieds sont de 
toute beauté3 ».

Très vite, L’ Amour de Falconet devient un extraordinaire best-seller. La marquise 
de Pompadour fait l’acquisition d’au moins trois exemplaires. Le marbre du Louvre 
est signalé au xviiie siècle comme « un petit amour de marbre blanc, d’après Falco-
net, sur son pied ». Il est mentionné, en mai 1761, dans le « petit jardin » de l’hôtel 
d’Évreux, l’actuel palais de l’Élysée4. Le marbre du Rijksmuseum est probablement 
destiné à Bellevue, mais n’y sera jamais installé puisqu’il est achevé pendant ou après 
la vente du château au roi, en juin 1757. Contrairement à la version du Louvre, la sta-
tue du Rijksmuseum a conservé son socle original, constitué d’une colonne torsadée 
et d’un plateau mobile qui, grâce à deux poignées de cuivre, permet de faire tourner 
la statue autour de son axe5. Un modèle en terre cuite de huit pouces de hauteur 
(environ 22 cm) est également mentionné dans les biens de la maîtresse du roi6.

D’autres marbres sont achetés à Falconet, tout au long du xviiie siècle, soit sous 
la forme de réductions, comme celle que possédait La Live de Jully7, soit sous la 
forme de répliques, commandées par Catherine II de Russie, ou encore par le comte 
Alexandre Sergueïevitch Stroganov, qui expose son Amour dans le palais familial de 
Saint-Pétersbourg. La terre cuite signalée dans les collections de la Pompadour était 
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peut-être le modèle (ou l’un des modèles) uti-
lisé par Falconet pour en faire tirer, à la Ma-
nufacture royale de Sèvres, les statuettes en 
biscuit de porcelaine tendre qui, à partir de 
décembre 1758, contribuent à amplifier en-
core le succès de L’ Amour dans les cercles des 
collectionneurs européens8. D’autres Amours 
en porcelaine sont créés, chez Wedgwood, 
au xviiie siècle, et à Saint-Pétersbourg, au 
xixe siècle, tandis qu’en plâtre, en terre cuite 
ou en bronze, le petit dieu de Falconet agré-
mente fréquemment les dessus de cheminée, 
ou orne chandeliers et horloges.

Cette large diffusion explique en partie 
l’omniprésence de L’ Amour dans les estampes 
et les tableaux français du xviiie siècle. L’un 
des premiers artistes à s’en inspirer est le 
propre maître de Falconet, Jean-Baptiste Le-
moyne, qui rend un discret hommage à son 
élève dans son Vertumne et Pomone (1760, 
Paris, Musée du Louvre). Deux ans plus 
tard, Noël Hallé cite L’ Amour dans un car-
ton de tapisserie pour les Gobelins, la Course 

d’ Atalante et Hippomène (1762, Paris, Musée du Louvre). Le modèle de Falconet de-
vient alors un lieu commun des estampes sentimentales ou érotiques, agrémentées 
de différents poèmes, et sous des titres aussi divers que : Garde à vous, Soyez discret, 
L’ Amour silencieux ou L’ Amour menaçant, un titre canonique et apocryphe, mais que 
je conserverai dans cet article, pour plus de commodité9. On retrouve ainsi la trace 
de L’ Amour menaçant, en 1765, dans une illustration de la Nouvelle Héloïse, gravée 
par François Hubert sur une composition de François Lefèvre. On en trouve une 
autre trace, en 1767, dans une Nuit gravée par Emmanuel de Ghendt d’après Pierre-
Antoine Baudoin. Et en 1781, L’ Amour menaçant fait encore son apparition dans un 
Oui ou non, gravé par Nicolas Thomas en reprenant un dessin de Jean-Michel Mo-
reau le Jeune (fig. 2). Les peintres ne sont pas en reste, avec la reprise du modèle de 
Falconet dans les Hasards heureux de l’escarpolette, peint par Jean-Honoré Fragonard 
entre 1767 et 1768 (Paris, Musée du Louvre), dans la Jeune fille s’apprêtant à orner la 
statue de l’ Amour d’une guirlande de fleurs (Paris, Musée du Louvre), exécutée par 
Alexandre Roslin en 1783, ou encore dans Ce qui allume l’ éteint, ou le philosophe 
(Saint-Omer, Musée de l’hôtel Sandelin), de Louis-Léopold Boilly, en 1790.

Comment expliquer ce succès considérable de L’ Amour menaçant ? Salue-t-il la per-
fection technique du travail de Falconet ? C’est probable. Mais, dans ce cas, pourquoi 

2 nicolas thomas d’après Jean-michel moreau le Jeune, Oui 
ou non, tiré du Monument du costume physique et moral de 
la fin du dix-huitième siècle (planche 31), 1781, eau-forte et 
gravure, 32,6 × 25,4 cm, londres, British museum
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le Milon de Crotone (Paris, Musée du Louvre), ou la Vierge et le Christ au jardin des 
Oliviers, conçus pour l’église Saint-Roch (in situ), ou encore la Baigneuse (Paris, Mu-
sée du Louvre), également exposés aux Salons de 1755 et 1757, n’ont-ils pas rencontré 
les mêmes faveurs que L’ Amour menaçant ? S’agit-il de célébrer l’innovation icono-
graphique d’une figure qui réunit l’image de Cupidon et d’Harpocrate, les dieux de 
l’ Amour et du Silence ? C’est possible. Mais Falconet n’est pas le premier à proposer 
une telle synthèse. On sait qu’il s’est probablement inspiré d’un emblème d’Otto van 
Veen10, à moins qu’il ne se soit fondé sur L’ Amour menaçant exposé par Charles-An-
toine Coypel au Salon de 1746, et gravé en 1755 par Jean Daullé dans l’estampe elle-
même présentée au Salon de 175511. Faudrait-il donc voir dans le succès de Falconet 
la récompense d’un parcours académique personnel ? Bien au contraire. Lorsque le 
sculpteur expose le modèle en plâtre de L’ Amour menaçant, en 1755, il n’est adjoint 
à professeur que depuis un petit mois, alors qu’il est déjà âgé de trente-neuf ans12. 
Cette promotion intervient d’ailleurs très tardivement dans sa carrière : un an seule-
ment après qu’il a été reçu à l’ Académie royale ; et onze ans après son agrément13. (À 
titre de comparaison, Jean-Baptiste Pigalle, qui n’a que deux ans de plus que Falco-
net, est agréé puis reçu à l’âge de 25 ans et de 30 ans.) Par deux fois, d’ailleurs, une 
pension royale est refusée à Falconet, en 1752 et en 1754. Le sculpteur doit attendre 
le 31 juillet 1755, quelques semaines avant la présentation de L’ Amour menaçant au 
Salon, pour obtenir sa première pension de 600 livres, grâce à l’entremise du marquis 
de Marigny14. Bref, Falconet est, à l’époque, loin d’avoir reçu la reconnaissance qu’il 
pensait mériter.

L’explication du succès de L’ Amour menaçant doit donc être recherchée ailleurs – 
non point dans le traitement, dans l’iconographie ou dans le contexte de l’œuvre, 
mais dans l’œuvre elle-même, ou plutôt, et ce sera l’objet principal de cet article, dans 
la relation tout à fait particulière qu’elle établit avec ses spectateurs, et qui permet 
à Falconet de valoriser l’excellence de sa réputation, en faisant du silence moins un 
thème qu’un enjeu visuel et symbolique central de son œuvre.

Un « dieu malin qu’on voit sourire de ses conquêtes »

La réception contemporaine de L’ Amour menaçant n’a jamais été sérieusement analy-
sée. Il faut dire qu’on ignore dans quelles conditions exactes la statue était visible au 
Salon. Les représentations des expositions de l’ Académie royale par Gabriel de Saint-
Aubin ou Pietro Antonio Martini sont, on le sait, autant des mises en scène que des 
transcriptions des dispositifs d’accrochage et de présentation des œuvres. Cela dit, et 
parce que ces vues se présentent aussi comme les souvenirs d’événements auxquels 
ces dessinateurs sont censés avoir assisté, comme les Salons de Denis Diderot, ces re-
présentations permettent de retranscrire une perception individuelle, immergée dans 
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la foule des spectateurs du Salon, à l’instar d’une aquarelle exécutée par Saint-Aubin 
lors de la première exposition du marbre de L’ Amour menaçant (fig. 3).

De gauche à droite, on y reconnaît plusieurs des sculptures présentées lors du Salon 
de 1757 : le modèle du Christ au jardin des Oliviers, conçu par Falconet pour l’église 
Saint-Roch ; une Diane au bain en terre cuite, de Pierre-Philippe Mignot ; le buste de 
Louis XV, sculpté par Jean-Baptiste Lemoyne ; et, bien sûr, L’ Amour menaçant. En 
articulant sa composition autour du portrait royal, Saint-Aubin rappelle évidemment 
que, tous les deux ans, le Salon ouvre ses portes le 25 août, le jour de la Saint-Louis, 
et qu’il est organisé par une institution académique protégée par le roi. En encadrant 
le buste de Lemoyne de deux œuvres de Falconet, le dessinateur français souligne 
aussi une filiation entre l’art du sculpteur de Louis XV et celui de son ancien élève. 
Mais j’insisterai surtout, ici, sur la manière dont Saint-Aubin traduit la réception de 
L’ Amour menaçant, choisissant d’entourer la statue de Falconet d’une foule essentiel-
lement composée de femmes, de jeunes filles et d’enfants, tandis que les autres sculp-
tures semblent n’attirer que des spectateurs masculins. 

3 gabriel de saint-aubin, Le Salon de 1753, 1753, eau-forte, 16 × 19 cm, coll. privée
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Il est évidemment difficile de savoir si ce choix iconographique traduit la composi-
tion réelle du public de L’ Amour menaçant. Il est certain, en revanche, que Saint-Au-
bin souhaite ainsi rendre compte des qualités qui, selon lui, expliquent le vif intérêt 
suscité par le marbre de Falconet. En entourant la figure de l’ Amour d’un aréopage 
de femmes et de jeunes filles souriantes, l’aquarelliste cherche évidemment à traduire 
la séduction exercée par la statue de Falconet. Comme le Mercure de France qui, lors 
du Salon de 1757, louait L’ Amour menaçant en parlant d’un « dieu malin qu’on voit 
sourire de ses conquêtes15 », Saint-Aubin établit une relation directe entre l’amour des 
corps, inspiré par Cupidon, et l’amour de l’art, insufflé par Falconet. Cette relation a 
probablement été voulue par Falconet lui-même. Dans le marbre du Rijksmuseum 
(fig. 4), le sculpteur choisit de marquer de son nom la bandoulière du carquois de 
Cupidon16. Et sur la partie supérieure de la colonne (fig. 1), le fameux distique de 
Voltaire vient renforcer l’ambiguïté de la représentation : « Qui que tu sois, voici ton 
maître, | Il le fut, il l’est et doit l’être17. » Comme s’il s’identifiait lui-même au dieu de 
l’ Amour, en se présentant comme le « maître » du spectateur, à la merci de ses flèches 
et de ses charmes, Falconet se montre comme celui qui sait faire naître ce désir 
d’amour et d’art. Il rejoint ainsi l’idée, défendue par Claude-Henri Watelet dans son 
Art de peindre, publié en 1760, selon laquelle « le beau nous affecte d’un sentiment 
qui, tout à la fois, joint l’admiration au désir, et fait naître l’amour18 ». Pour qu’une 
œuvre d’art inspire de tels sentiments, il faut d’abord, comme le souligne Watelet 
dans les textes qui seront publiés, après sa mort, dans le premier tome du Diction-
naire des beaux-arts (1788), qu’elle ait été produite « avec amour » :

4 Étienne-maurice Falconet, L’Amour menaçant, 1757, marbre, 181 × 47,5 × 68,5 cm, amsterdam, rijksmuseum, 
détail de la bandoulière du carquois
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« Un sentiment, mêlé de désir et de satisfaction, relatifs à son art, échauffe-t-il 
l’âme de l’artiste qui dessine ou qui peint ? Il est dans la situation heureuse qu’on a 
voulu désigner dans le langage de la peinture par le mot amour. Il dessine, il peint 
avec amour. L’effet de cette situation est de travailler avec un intérêt, une facilité et 
une grâce qui semblent inspirés au peintre, et qui restent attachés à son ouvrage19. »

Par un effet de contamination, l’œuvre créée avec amour éveille ensuite l’amour dans 
le cœur de ses spectateurs :

« En travaillant, [l’artiste] jouit et il imprime alors à ses ouvrages un caractère inté-
ressant et aimable, qui passe dans l’âme de ceux qui les observent ; effet merveilleux 
de cette correspondance que l’âme entretient sans cesse avec les organes du corps et 
avec les autres âmes, au moyen des ouvrages artiels auxquels elle a présidé20. »

Il précise encore : « Si vous peignez avec amour, on regardera vos ouvrages avec vo-
lupté21. » Un partage qui, pour Watelet, s’applique « plus ordinairement […] à des 
figures ou à des têtes de jeunes femmes, de jeunes hommes, d’enfants, et en général à 
des objets et à des expressions aimables qui ont rapport à la satisfaction, au plaisir, et 
à une sorte de volupté22 ».

L’ Amour menaçant ne relève donc pas, comme on l’a écrit trop souvent, d’une obs-
cénité voilée ou d’une invitation inconvenante23, mais d’une représentation double-
ment érotique, au sens que pouvait avoir ce terme dans le français du xviiie siècle : 
une représentation qui éveille le sentiment amoureux ; mais qui met aussi cet éveil en 
image, en lui donnant le corps et le visage de l’ Amour lui-même – ou, en 1763, celui 
de la célèbre statue de Pygmalion (Paris, Musée du Louvre). Falconet fonde ainsi une 
véritable érotique esthétique ; mais il veille à ce qu’elle soit le plus discrète possible. 
« Vous aurez pensé, écrit-il dans l’un de ses nombreux textes théoriques, si, dans une 
composition simple, vous faites penser le spectateur24. » Ce double enjeu de la sim-
plicité et du partage de la volupté esthétique est évidemment capital dans l’effet sus-
cité par L’ Amour menaçant. Dans l’aquarelle de Saint-Aubin, la statue est habilement 
opposée au Christ au jardin des Oliviers, dont l’attitude puissamment contrastée et le 
spectaculaire drapé évoquent l’art du Bernin. Pour Saint-Aubin, le succès de L’ Amour 
menaçant tient surtout au fait que Falconet s’y est précisément refusé aux effets spec-
taculaires et qu’il s’y est attaché à une simplification drastique des moyens plastiques, 
dont le silence, intimé par la figure de l’ Amour, peut être considéré comme l’image 
et l’emblème.

Loin du bavardage expressif du Christ au jardin des Oliviers (qui permet, il faut le 
dire, à Falconet de montrer qu’il sait aussi développer une grammaire visuelle plus 
traditionnelle, liée au vaste et puissant espace de l’église Saint-Roch), L’ Amour mena-
çant fait taire toute forme de discours superflu en se refusant lui-même à tout orne-
ment superflu. Il ne s’agit pas, pour Falconet, d’affirmer les critères d’une esthétique 
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de la rigueur ou de la sécheresse, ou d’un prétendu « néoclassicisme » – une notion 
dont l’examen des œuvres de Falconet suffirait à justifier l’abandon définitif. Bien au 
contraire : il s’agit, pour le sculpteur, et sur le mode de la litote, d’exprimer le plus en 
montrant le moins ; il s’agit aussi de se rapprocher des qualités que l’on associe, de-
puis le xviie siècle, au je-ne-sais-quoi d’une grâce liée, ici, à un je-ne-dis-rien, et dont 
l’efficacité, pour Watelet, était intimement liée à une forme de simplicité taciturne :

« Il est des idées qu’on ne peut faire comprendre que par de simples indications. 
Ce sont des fleurs qu’on ne peut toucher longtemps sans les flétrir. De même, le 
soin qu’on prendrait à analyser certains sentiments, altère l’idée qu’on s’efforce d’en 
donner. Souvent un mot remplit l’intention ; car il est un langage que les idiomes 
les plus riches ne peuvent traduire : c’est celui des âmes sensibles25. » 

Ces « âmes sensibles » sont précisément celles qui, dans l’aquarelle de Saint-Aubin, 
entourent L’ Amour menaçant de leurs attentions et de leurs faveurs – des enfants, 
des femmes et des jeunes filles qui constituent, dans l’imaginaire visuel, littéraire et 
philosophique du xviiie siècle, les lieux communs du sentiment et de l’imagination 
exacerbés. Dans un essai publié en 1757 et traduit en français entre 1758 et 1759, le 
philosophe écossais David Hume associe ainsi ce qu’il appelle la « délicatesse de pas-
sion » et de « goût » au monde des femmes qui, dit-il, ont « un goût plus délicat pour 
les ornements de la vie, pour les parures, les équipages et les bienséances usuelles26 ». 
Au contraire, selon Edmund Burke, dont A Philosophical Enquiry into the Origin of 
Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) est publié en français par l’abbé Des 
François dès 1765, les hommes ont des « sentiments si émoussés », « un tempérament 
si froid et si flegmatique » que « les objets les plus frappants ne font qu’une impression 
faible et obscure sur des personnes de ce genre27 ». 

Cette imagination est, pour Falconet, la faculté à laquelle une œuvre d’art doit 
s’adresser en priorité : « L’imagination […] est un instrument qui, sans nous en pré-
venir, fait entendre des sons qui nous égarent, ou produisent des idées sublimes. […] 
Il arrive de là qu’on voit dans un livre ce qui n’y est pas, et qu’on n’aperçoit point ce 
qu’on ne peut ou ne veut pas y voir28. » Puisque l’imagination est d’autant plus exci-
tée qu’elle est touchée par des signes ambigus, la solution n’est pas de l’accabler d’un 
chaos d’informations visuelles mais, au contraire, de tendre un voile entre la pierre et 
le spectateur, qui oblige ce dernier à deviner ce qu’il peut voir ou entendre. Falconet 
souligne encore :

« Voici où le voile est à propos, où il est indispensable, où il faut laisser agir l’ima-
gination du spectateur sur l’objet principal. Supposez un personnage très intéres-
sant, qui, dans une émeute, ait eu le visage fracassé au point d’être défiguré d’une 
manière affreuse. Cachez sa tête avec sa robe, faites ruisseler le sang sur son vête-
ment de dessous ; mon imagination verra le visage le plus horrible, mais qu’il ne 
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vous est pas permis de montrer à découvert. Voilà ce qu’il faut laisser peindre au 
spectateur 29. »

« Le sculpteur n’a […] qu’un mot à dire ; il faut que ce mot soit énergique »

Loin de se fondre dans la masse des œuvres d’art présentées au Salon, le silence ob-
servé et demandé par L’ Amour menaçant lui permet d’instaurer une relation à la fois 
intime avec le spectateur, mais aussi, on le voit, d’apparaître comme un objet visuel 
non identifié, qui suppose de la part du visiteur de le regarder différemment des 
autres œuvres du Salon.

Les expositions bisannuelles organisées par l’ Académie royale rassemblent, on le 
sait, un nombre considérable d’œuvres d’art (fig. 5) : de 150 à 300 tableaux amassés 
sur les murs du Salon carré ; une cinquantaine ou une soixantaine de sculptures, en-
tassées et serrées sur cinq à six rangées superposées, selon la taille des objets, et sans 
guère d’espace entre eux ; et une foule dense et désordonnée de visiteurs, venus voir et 
commenter les œuvres, créant un chaos qui confond la vue et qui trouble l’ouïe. On 
regarde, on se déplace, on gesticule, on bavarde, jusqu’à ne plus voir et ne plus s’en-
tendre. C’est ainsi que, dans sa vue du Salon de 1757 (fig. 5), Saint-Aubin choisit de 
montrer comment se rassemble, autour du Christ, de la Diane et du Portrait de Louis 
XV, un public clairsemé dont les gestes semblent traduire de sérieuses conversations 
à haute voix. À l’inverse, l’ Amour suscite l’intérêt d’une foule plus grande mais aussi 
plus variée, où les spectateurs, imitant le geste suggéré par le petit Cupidon, semblent 
goûter au plaisir d’une contemplation à voix basse. Cet effet de contamination mu-
tique est renforcé par l’une des figures qui, le doigt sur la bouche et face au specta-
teur, à l’instar de L’ Amour menaçant lui-même, se retourne vers nous autant qu’elle 
s’adresse à ses amies, comme pour nous montrer que le silence n’est pas seulement 
dans la statue de Falconet, mais tout autour d’elle, dans l’assistance venue l’admirer. 

À la différence des statues de gauche qui, dans le bruit du Salon, tentent de se 
montrer en parlant (et en faisant parler) plus fort, L’ Amour menaçant fait le choix 
d’un silence, exprimé par le corps de la statue mais aussi respecté par ses spectateurs. 
Au milieu du concert cacophonique du Salon, la statue de Falconet ne cherche pas à 
imposer une voix de stentor. Elle se distingue, au contraire, en ce qu’elle s’y refuse, 
en des termes assez proches de ceux que Jean-Jacques Rousseau utilise, dans l’ar-
ticle « Silence » de l’Encyclopédie, et où le philosophe ne fait pas seulement du silence 
« l’opposé du bruit » mais aussi le contraire de l’emphase30 :

« Comme on dit qu’il y a du tapage dans un tableau, pour exprimer qu’il y a beau-
coup de mouvement, on dit aussi qu’il y a dans un tableau un grand silence, un beau 
silence, pour exprimer que la composition en est sage ainsi que l’effet, que le tout-en-
semble met l’âme du spectateur dans un état de calme dont il se plaît à jouir. Le si-
lence suppose de la modération dans les mouvements et de la douceur dans l’effet31. »
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L’ Amour menaçant ne questionne donc pas seulement l’iconographie du silence ; il 
interroge aussi sa pragmatique, son esthétique, si ce n’est son éthique. Une pragma-
tique de la perception qui, comme la philosophie de Jean-Jacques Rousseau, auquel 
Falconet a été associé de son vivant32, s’oppose au caquet et à la parlerie des grandes 
machines tapageuses : « J’imagine, en voyant certaines compositions, entendre un 
homme qui ne saisissant pas le mot propre, emploie huit ou dix paroles, pour me 
faire entendre ce qu’un autre dit en un seul mot33. » Pour Diderot, de même, « tout 
morceau de sculpture ou de peinture doit être l’expression d’une grande maxime, une 
leçon pour le spectateur ; sans quoi il est muet34 ». Une esthétique, donc, de la parole 
juste, réduite à sa plus simple expression, qui, dixit Falconet, « en impose par la tota-
lité » : « Le sculpteur n’a le plus souvent qu’un mot à dire ; il faut que ce mot soit éner-
gique35. » Et donc, aussi, une éthique de l’œuvre qui, se refusant aux effets faciles et 
aux dissimulations honteuses, affronte directement le regard du spectateur, dans la 
mesure où, explique Falconet, « l’artiste, dont les moyens sont simples, est à décou-
vert ; il s’expose à être jugé d’autant plus aisément, qu’il n’emploie aucun vain pres-

5 gabriel de saint-aubin, Le Salon de 1757, vers 1757, plume, aquarelle et gouache, dimensions inconnues,  
coll. privée
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tige pour échapper à l’examen, et souvent masquer ainsi sa non-valeur36 ». A contrario, 
« entourer son sujet d’épisodes, c’est fort souvent recourir à des moyens qui prouvent 
ou la stérilité du fond ou celle du compositeur, qui ne sachant rien dire à l’âme, vou-
drait au moins en imposer aux yeux37 ».

S’il est vrai, comme le souligne Diderot, que le silence est « l’opposé du bruit », il 
ne peut se réduire à une simple figure de privation. Certes, Edmund Burke compare 
les effets du silence à ceux du vide, de l’obscurité ou de la solitude38. Mais il souligne 
aussi la force du silence qui, en éliminant tous les détails superflus du discours ou de 
l’image et en contrastant ainsi avec la rumeur continuelle des œuvres bruyantes, fait 
valoir sa puissance sublime : « Le début soudain et la cessation subite d’un son d’une 
force considérable éveillent l’attention et mettent les facultés pour ainsi dire sur leurs 
gardes. […] Nous sommes portés à tressaillir devant ce qui est soudain et inattendu, 
parce que nous percevons un danger, contre lequel la nature nous avertit de nous 
défendre39. » Falconet, qui a lu le traité de Burke, partage un avis semblable sur la 
force éloquente du silence. Exprimant et suscitant le silence, L’ Amour menaçant ne 
refuse pas l’éloquence mais la grandiloquence. Ce saisissement de tous les sens, cette 
attraction des regards et des corps, dont on voit bien qu’elle met à mal la dichotomie 
de l’absorption et de la théâtralité, jadis proposée par Michael Fried40, est insérée par 
Edmund Burke dans une esthétique du sublime, opposée aux règles et aux conven-
tions de la beauté. Pour Falconet et pour Diderot, dont il est encore proche durant 
les années 1750 et 1760, ce silence relève plutôt d’une esthétique de la grandeur. Car 
comme le dit Jean-Jacques Rousseau, en paraphrasant le Traité du sublime du Pseu-
do-Longin, « le silence fait le beau, le noble, le pathétique dans les pensées, parce qu’il 
est une image de la grandeur d’âme ; par exemple, le silence d’ Ajax aux enfers, dans 
l’Odyssée, où Ulysse fait de basses soumissions à ce prince ; mais Ajax ne daigne pas y 
répondre. Ce silence a je ne sais quoi de plus grand que tout ce qu’il auroit pu dire41 ». 

Faire parler de soi en ne disant rien

Le succès considérable de L’ Amour menaçant ne s’explique donc point par la tech-
nique, qui n’excède pas celle d’autres œuvres, également exposées par Falconet du-
rant la même période. Il ne s’explique pas davantage par son iconographie, dont la 
nouveauté n’est que relative, pas plus qu’il ne se peut comprendre en vertu d’une si-
tuation institutionnelle favorable de Falconet, dont la carrière, au sein de l’ Académie 
et vis-à-vis de la cour, a stagné pendant de nombreuses années, et cela jusqu’à la pré-
sentation de L’ Amour menaçant, en 1755 puis en 1757, dont le succès propulse Falco-
net sur le devant de la scène. Grâce à cette statue, Falconet entre dans le cercle de la 
marquise de Pompadour, laquelle favorise peut-être les contacts établis entre le sculp-
teur et la Manufacture royale de porcelaine. Dès la fin de l’année 1755, soit quelques 
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mois après la présentation du modèle de plâtre de L’ Amour menaçant, Falconet est 
sollicité personnellement pour la première fois par la Manufacture pour concevoir un 
modèle de l’allégorie de L’ Amitié, présentée sous les traits de Mme de Pompadour et 
largement inspirée par Boucher. Il en est tiré dix-neuf biscuits, offerts à la marquise 
le 29 décembre 175542. Deux ans plus tard, Falconet devient le responsable de l’ate-
lier de sculpture à Sèvres, selon la légende forgée par Jean-Jacques Bachelier, pour y 
apporter « un genre plus noble, d’un goût plus général, et moins sujet aux révolutions 
de la mode43 ». De 1757 à 1766, Falconet reçoit une charge annuelle de 2 400 livres, 
en échange de laquelle il accepte, chaque semaine, de faire le voyage de Paris à Sèvres 
afin d’apporter ses modèles et de superviser les travaux de la quinzaine d’artisans de 
l’atelier de sculpture, avec l’aide de ses deux assistants, Duru et Le Riche44. Parallè-
lement à ces nouvelles activités, Falconet gravit rapidement les échelons de l’ Acadé-
mie. Le 7 juin 1760, on lui permet de lire devant ses collègues ses Réflexions sur la 
sculpture, qui seront plus tard publiées par Diderot dans l’Encyclopédie45. Et le 7 mars 
1761, Falconet devient professeur en titre46.

On pourrait évidemment considérer que la première exposition publique de 
L’ Amour menaçant, en août et septembre 1755, et le développement soudain et rapide 
de la carrière de Falconet, à la fin de la même année, ne sont qu’une simple coïnci-
dence. Ce serait faire fi, pourtant, de ce qui, dans la conception de la statue de Fal-
conet, relève d’une originale stratégie de publicité. En jouant d’une subtile valorisa-
tion du silence, tant dans ce que montrait son Amour menaçant que dans la manière 
dont cette œuvre était perçue par ses spectateurs, nous avons vu comment Falconet a 
cherché à instaurer une relation intime et personnelle, individuelle, pourrait-on dire, 
avec les visiteurs du Salon, mais aussi à exprimer ainsi des qualités esthétiques et 
expressives associées au règne de la grâce et de la grandeur. Dans sa carrière comme 
dans son œuvre, Falconet semble donc avoir voulu faire jouer à L’ Amour menaçant 
un rôle central, en l’inscrivant dans une double tactique. D’abord, en se présentant 
et en s’assumant désormais comme l’exécutant mais aussi comme l’inventeur de ses 
propres statues. Jusque-là, sans doute en raison du manque de reconnaissance dont il 
souffrait au sein de l’ Académie, Falconet avait souvent été contraint de se conformer 
aux dessins des autres. Pour sa première commande officielle, La France éplorée em-
brassant le buste de Louis XV (1745, Libourne, Musée des Beaux-arts), dont le modèle 
est exposé en 1747 et en 1748, Falconet avait dû suivre strictement une composition 
soumise par Charles-Antoine Coypel, premier peintre du roi47 – un « fort mauvais 
modèle », selon le sculpteur48. En 1753, ce fut à un dessin de Boucher que Falconet 
dut se soumettre pour sa Laitière, destinée à la salle principale de la laiterie de Crécy. 
Le sculpteur s’en plaindra plus tard : « C’est que Boucher était Boucher et qu’il y eut 
des ordres supérieurs. Avec tout cela, ce n’est pas la plus belle action que nous ayons 
pu faire de notre vie49. » De ces malheureuses expériences, Falconet tire une maxime 
qu’il résume, le 3 octobre 1771, dans la Gazette littéraire de Göttingen : « Peintres, 
sculpteurs, soyez l’âme de vos ouvrages ; sachez penser et composer ; sachez du moins 
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vous rendre juges, et bons juges, des idées et des avis qui vous sont donnés ; ou je 
vous plains50. » Une maxime qui, dix ans plus tard, prend la forme d’une boutade 
mythologique, dans les notes que Falconet consacre à l’Histoire naturelle de Pline 
l’ Ancien : « Tout statuaire dont la réputation est assurée par de bons ouvrages, doit la 
soutenir, et surtout ne se soumettre, qu’avec discrétion au joug d’un Midas titré, qui 
se croyant pourvu de l’omniscience, voudrait passer pour avoir tout fait51. »

À cet égard, L’ Amour menaçant exécuté mais aussi inventé par Falconet peut ainsi 
être considéré, dans l’œuvre de Falconet, comme une véritable déclaration d’indé-
pendance, mais encore comme une déclaration d’intention, par laquelle le sculpteur 
cherche, comme je l’ai montré, à s’adresser directement aux spectateurs, parmi les-
quels figurait une bonne part de sa clientèle, qu’il s’agisse des commanditaires pos-
sibles de ses marbres ou des acheteurs potentiels des porcelaines dont il concevra 
les modèles. Exposant le modèle en plâtre de L’ Amour menaçant en 1755, en même 
temps que le Milon de Crotone, grâce auquel il a été reçu à l’ Académie royale de 
peinture et de sculpture, un an auparavant, Falconet fait de son portrait du dieu 
de l’ Amour une sorte de deuxième morceau de réception – un morceau de récep-
tion public, pour ainsi dire, destiné à promouvoir et à valoriser une réputation au-
delà des cercles de l’ Académie et des praticiens de la sculpture, tout comme François 
Boucher l’avait fait, à la même époque, grâce à la gravure52. Mais L’ Amour menaçant 
est aussi un produit d’appel, destiné à susciter l’intérêt de la très lucrative Manufac-
ture de Sèvres et à s’attirer les bonnes grâces de nouveaux et riches commanditaires. 
Fait significatif : lorsqu’en 1761, Falconet conçoit le modèle d’une Psyché, dite aussi 
Nymphe ou Petite fille cachant l’arc de l’ Amour, comme pendant à L’ Amour menaçant 
en porcelaine, il choisit de célébrer ce nouvel ensemble en exposant une seconde fois 
le marbre de L’ Amour menaçant au Salon de 1761, mais aussi, fait exceptionnel, en 
présentant au public le modèle en plâtre de la Psyché.

Au sein de cette stratégie de promotion personnelle, où se mêlent les enjeux liés à la 
perception de l’œuvre d’art au sein de l’espace public, à la réputation d’un sculpteur, 
au-dedans et en dehors de l’institution académique, et aux développements sociopro-
fessionnels d’une carrière artistique au xviiie siècle, et qui montre que les logiques de 
sociabilité au xviiie siècle ne sont peut-être pas aussi prégnantes qu’on l’a dit, sans 
cesse contredites, voire combattues par des logiques individualistes et pragmatiques, 
le silence ménagé et exigé par L’ Amour menaçant joue un rôle inhabituellement im-
portant. Dans l’économie de l’œuvre, l’art de voir et de faire voir sans se faire en-
tendre, cet art de se taire et de faire taire est, en réalité, une autre façon de parler, une 
autre façon de faire parler ; une autre façon de faire du bruit en restant interdit ; un 
art de faire quelque chose à l’autre, par le silence, en l’arrêtant au milieu du vacarme 
et en se saisissant de son attention. Un art, au fond, de faire parler de soi sans jamais 
parler de soi. 
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