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1. INTRODUCCION

Hace unos 30 mil afios, la cordillera Oriental de los Andes colombianos estaba
completamente cubierta por el hielo. Durante esta era, cientos de afluentes que se
originaban y descendian desde los glaciares de la montafia y que quedaban represados en
el altiplano cundiboyacense, dieron forma a un inmenso lago que molde6 los suelos de lo
que posteriormente seria la sabana de Bogota. Hacia el final de la era glaciar, el aumento
de las temperaturas globales hizo que el hielo retrocediera de las montanas y que el lago
poco a poco desapareciera. En su lugar qued6 un suelo formado de arena y arcilla
propenso a almacenar agua y un extenso rio, que hoy se conoce como el Rio Bogota, cuyo
nacimiento se encuentra en el paramo de Guacheneque y desemboca en el rio Magdalena.

Estas son las caracteristicas del territorio en el que se asentd el pueblo Muisca.
Durante varias generaciones, su convivencia con el entorno les permitid observar que,
cadavez que el rio crecia, en algunos lugares arrastraba parte de los sedimentos del suelo
y los depositaba mas adelante en su cauce. A partir de esto, se dieron cuenta de que
bastaria con elevar un poco las construcciones en los lugares donde el rio depositaba la
materia para poder crear un sistema de cultivo que no solo no se viera afectado por las
temporadas de crecida, sino que, gracias a las propiedades de absorcion del terreno,
también aprovechara el agua acumulada en el subsuelo para las temporadas de sequia.
Fue asi como surgieron los primeros sistemas de cultivo en el altiplano cundiboyacense,
una tecnologia que se perfeccion6 durante miles de afios, y que buscaba aprovechar al
maximo las caracteristicas del entorno.

Cuando los espafioles llegaron a la sabana y vieron estas formaciones de tierra que
bordeaban el rio, condicionados por el recuerdo de su peninsula donde el agua no era tan
abundante y la crianza del ganado era una de las actividades principales, no pudieron
imaginarse de ninguna manera que se trataba de una efectiva tecnologia que permitia
cultivar diversos alimentos. De hecho, ignorando por completo estas formaciones,
durante su administracion, hicieron todo lo posible por crear diversos métodos que les
permitieran enfrentar las inundaciones que constantemente aquejaban a sus asentamientos
cuando llegaba la época de lluvias. Incapaces de entablar un didlogo de saberes respecto
a la tecnologia de agricultura que habia creado el pueblo Muisca, dejaron en el olvido los
sistemas que habian funcionado para quienes vivian alli desde cientos de generaciones
atras.

No seria sino hasta la primera mitad del siglo XX que este sistema volveria a

aparecer en la memoria del territorio y sus habitantes. En la década de 1930, el Instituto



Geografico Agustin Codazzi comenz6 a tomar fotografias aéreas de la sabana, y en ellas
evidenciaron una especie de cuadricula de tierra en ciertos puntos de las orillas del rio
Bogota. En ese momento, el esquema de pensamiento que dominaba la arqueologia llevé
a afirmar rdpidamente que, casi con toda seguridad, se trataba de los restos de diques
construidos por los espafioles en la época colonial para contener las crecidas del rio. Pero,
tres décadas mas tarde, creyendo que era muy extraiio que el pueblo Muisca tuviera
problemas de inundaciones, habiendo habitado ese espacio por miles de afios, la
arquedloga Silvia Brothmen se atrevid a proponer la hipdtesis de que esas marcas podian
ser, en realidad, los vestigios de un sistema de cultivo prehispanico. Tuvieron que pasar
cuarenta afios mas y varias investigaciones, principalmente la realizada por Ana Maria
Boada entre los afios 2000 y 2006, para que esta hipotesis se confirmara finalmente. Asi,
lo que alguna vez habia sido invisibilizado por la colonizacién espafiola, volvia a hacerse
visible gracias a la vision de dos mujeres que reconocieron en las marcas dela tierra la
capacidad de un pueblo para transformar, de manera respetuosa, su entorno y sobrevivir.
En el 2021, dos mujeres mas se sumaron al ejercicio de rescate y memoria de esta
tecnologia. Juliana Steiner y Maria Buenaventura iniciaron el proyecto “Zanjas y
Camellones”, el cual buscaba poner en practica de nuevo el sistema de cultivo a orillas
del rio Bogota. Asi, después de largos tramites burocraticos, lograron que la ciudad les
otorgara un predio en la reserva ambiental Thomas van der Hammen para la puesta en
practica de un conocimiento ancestral que casi habia sido olvidado. Ya que el
procedimiento para la elaboracion correcta de las formaciones no estaba registrado en
ninguna parte, fue gracias al ensayo y error que, nuevamente, lograron recrear el sistema
de cultivo! que en el pasado dio sustento a los pueblos indigenas de la zona, gracias a la
comprension de las caracteristicas de un territorio que ha sido moldeado por el aguaZ.
Con la intencidn de registrar todo el proceso y asi dejar un soporte de lo que habian

descubierto experimentando en comunidad, los participantes crearon un diario de campo

! Para una explicacion mas detallada acerca de los procesos ecoldgicos de formacion del territorio del
altiplano cundiboyacense, del desarrollo de la tecnologia de cultivo por parte del pueblo Muisca y de los
esfuerzos para la reimplementacion de este sistema en Bogota, véase Beltrany Daza,2024. También, para
mas informacioén acerca del proyecto “Zanjas y Camellones”, codirigido por Juliana Steiner y Mara
Buenaventura, se puede visitar la pagina: https://zanjasycamellones.com/ o ver la publicacion Mihique ||
Suna gue || Caminos de agua (2022).

2 El proyecto “Zanjasy Camellones” culmin6 en 2022. Actualmente se encuentra inactivoy a la espera de
las decisiones de la administracion local sobre cudles son los posibles pasos a seguir respecto a la
implementacion de este sistema. Lamentablemente, debido a una fuerte temporada de sequia que atraviesa
Bogota desde finales del 2023, el espacio en donde fue implementado se encuentra seco y no es posible
cultivar més, por ahora.
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donde contaron dia a dia su experiencia. En la tltima entrada, el equipo propone las

siguientes preguntas:

(Para qué hacer zanjas y camellones hoy, en 2022, mas de 300 afios después de que se
abandonara esta formade cultivo? [...] ;Para qué cavarzanjassino seran lugar de pesca,
ni el vaivén del agua y su contaminacion permiten que vivan en ellas, por ahora, ni
cangrejos, ni guapuchas, ni capitanejos, ni capitanes?

Estos cuestionamientos, que marcan el final de un proyecto, no estan limitados a la
recuperacion de un conocimiento especifico, de hecho, llegan acompafiados por otras
dudas que también debemos plantearnos: ;Para qué comprender la manera en la que la
agencia planetaria ha moldeado los entornos a partir dela interaccion entre los seres vivos
y no-vivos?, ;para qué hacer una relectura atenta denuestro pasado?, ;para qué reconocer
que la historia de la humanidad esta marcada por la disputa de diversos conocimientos y
visiones de mundo, y que algunas de ellas han sido silenciadas durante los diversos
procesos de colonizacion?,

Y la respuesta tendria que ser contundente: todo esto hay que hacerlo porque hoy
lo necesitamos mds que nunca, para construir la esperanza de crear nuevas formas de
relacionarnos con nuestro entorno en el presente. Vivimos un tiempo donde la conocida
frase de Fredric Jameson parece haber adquirido su mayor fuerza, y es que, en nuestra
sociedad, “es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. Muchas
voces continian repitiéndonos que no hay necesidad de imaginar otras formas de vivir en
comunidad, que la manera Optima de vivir es a través de la acumulacion de capital para
satisfacer las necesidades basicas, y que, sin que eso sea suficiente, hay que continuar
acumulando para sentirnos felices. Pero, desde hace un tiempo para acd, ya es evidente
que ni nuestro planeta puede sustentar el nivel de consumo que llevamos, ni nuestra
sociedad puede sobrevivir si continlla generando disputas por el control de los recursos
en los que se fundamenta el sistema capitalista.

Asi, se vuelve necesario escuchar otras voces. Voces que nos digan que la
acumulacion incesante no es la unica opcion, que es posible crear un mundo en donde
habitemos equilibradamente el planeta en compafiia de otros seres no-humanos, un
mundo donde pueda tener lugar la conversacion entre tecnologias ancestrales y la
tecnologia moderna, siempre con la consciencia de la interconexion e interdependencia
de nuestro sistema planetario. Por eso se vuelve necesario construir narrativas y marcos
de interpretacion que nos ayuden a comprender nuestro pasado y como este ha
condicionado el presente, y asi proyectar un futuro en donde podamos vivir de manera
relacional en un mundo que colapsa. Es a partir de esta necesidad de donde surge este

trabajo.



Pero, antes de avanzar en la propuesta, y frente a la preocupacion por la
construccion de un modo de vida relacional, es prudente poner en evidencia el lugar de
enunciacion desde el cual se construye esta busqueda; es decir, mostrar en primer plano
ese “yo” que constantemente busca llamar a un “nosotros” que cambia a lo largo del
texto3. Asi pues, soy un joven de 26 afios de origen colombiano, caucésico y proveniente
de una familia de clase media que ha vivido siempre en un ambiente urbano; gracias a
diversas ayudas estatales pude cursar una maestria deliteratura en Ginebra, Suiza, y desde
esta ciudad quise continuar pensando en lo que me conectaba con la realidad ecologica y
social de Latinoamérica. Teniendo en cuenta esto, el “nosotros” del texto se mueve de
forma continua entre el sentido de pertenencia a la humanidad que habita el planeta, la
clase media urbana que tiene el privilegio de acceder a ciertos niveles de formacion
académica, y el imaginario colectivo de una identidad latinoamericana.

Por todo lo anterior, la pregunta que me planteo es: ;En qué manera el ejercicio
narrativo —mas precisamente el ejercicio dela Ficcion Especulativa— puede convertirse
en un espacio para construir posibilidades de futuro para América Latina, en medio de un
mundo que colapsa? Para responder a esto, divido el trabajo en tres capitulos en los
cuales, primero, exploro algunas herramientas teoricas y, luego, aplico esas herramientas
a la interpretacion de dos textos escogidos por su representacion de las complejidades de
los contextos latinoamericanos ubicados temporalmente en el futuro.

Asi, en el primer capitulo, a partir delreconocimiento de que existe un desface entre
nuestra vida animica cotidiana y el estado de nuestro planeta y la sociedad, adopto la
nocion de colapso —propuesta por Servignes y Stevens— para comprender que la forma
en la que narramos el momento en el que nos encontramos y coémo hemos llegado hasta
aqui, afecta la manera en la que vivimos en la actualidad; después, siguiendo
principalmente la teoria del filosofo francés Paul Ricoeur, muestro por qué el acto
narrativo es determinante en nuestra relacion con el mundo; y, finalmente, propongo
acoger la Ficcion Especulativa (SF) —con sus multiples matices— como la categoria
propicia para la construccion de narraciones que abarquen la amplia diversidad de
Latinoamérica al momento de pensar el futuro.

Una vez hecha esta delimitacion, en el segundo capitulo me detengo en la novela
del escritor boliviano Edmundo Paz Soldan, La mirada de las plantas (2022), para

examinar cuales son las diferentes visiones de mundo que nos proponen sus personajes,

3 Hago referencia aqui a la nocion de “saberes situados”, trabajada principalmente por Sandra Harding y
Donna Haraway. Para un desarrollo més detallado, véase Haraway (1991).
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quienes se encuentran inmersos en un laboratorio ubicado en la frontera de Bolivia con
la Amazonia brasilena. El textonos presenta diferentes posiciones acerca dela posibilidad
de que una planta con efectos alucindgenos, que ha sido empleada por una comunidad
indigena durante generaciones, pueda convivir con tecnologias como la Realidad Virtual
y la Inteligencia Artificial. Entonces, surge la pregunta por si es posible salir de un
esquema de pensamiento dominado por el sistema capitalista y por un concepto
hegemonico de ciencia patriarcal, para que asi pueda tener lugar la convivencia entre los
saberes ancestrales y la tecnologia, y llegar a generar un beneficio social que vaya mas
alla de intereses econdmicos. Lo que emerge es la posibilidad de incluir, en nuestra vision
relacional del futuro, una “ecologia de la tecnologia™ (Bridle, 2023: 19); es decir, una
mirada en donde seres humanos, no-humanos y maquinas cohabitamos el planeta.

En el tercer capitulo, la novela de la escritora ecuatoriana Moénica Ojeda, Chamanes
eléctricos en la fiesta del sol (2024), nos permite recorrer dos ejes tematicos que articulan
una propuesta de comprension de la vida: tiempo y territorio. A través de las voces de
cinco personajes que habitan la montafia y recorren los paramos andinos en una
temporalidad descolocada, el texto nos lleva por un recorrido donde los humanos
exploran la relacion entre las categorias de pasado, presente y futuro, mientras que, a su
vez, interactuan constantemente con su entorno. Desde esta perspectiva, la narracion nos
recuerda que el mundo estd hecho de y por el tiempo (Bjornerud, 2018:5) y que los
humanos generamos de forma continua estimulos en nuestro territorio y este, a su vez,
nos responde con voces geoldgicas que debemos aprender a escuchar.

Finalmente, el capitulo de conclusiones recoge las reflexiones que, lejos de
constituir una propuesta acabada de interpretacion, quedan abiertas para continuar
planteando mas preguntas. Y a partir de esas dudas, construir narraciones y visiones de
mundo que estén conectadas con la realidad y la diversidad de Latinoamérica, y que

permitan imaginar otros futuros para aprender a vivir en el colapso.



2. VIVIR, NARRAR E IMAGINAR

2.1. Como si no pasara nada: Vivir en un mundo que colapsa

El 14 de julio de 2024, a las 9:00 p.m. en Alemania, mas de 65 mil personas se
reunieron en el Estadio Olimpico de Berlin para ver la final de la Eurocopa®, donde se
enfrentaban las selecciones de Espaiia e Inglaterra. Segtin los reportes, la RTVE? registrd
mas de 13 millones y medio de televidentes y la BBC®, méas de 23 millones. Ese mismo
dia, unas horas mas tarde, a las 9:15 p.m. en Estados Unidos, otras 65 mil personas
asistieron al estadio Hard Rock de Miami donde se jugé la final de la Copa América, en
la que se enfrentaban los equipos de Argentina y Colombia’. Ambos torneos tuvieron
lugar entre el 14 dejunio y el 14 de julio, sumando un total de 83 partidos que se jugaron
en 24 ciudades diferentes. Una de las consecuencias de todo el despliegue logistico fue el
impacto positivo en la economia de los paises sede, segtin la revista Forbes, los datos
muestran que este tipo de eventos tienen “un papel cada vez mas importante en la
diversificacion econémica, el crecimiento y el desarrollo sostenible de los destinos de
todo el mundo” (2024).

Con este balance positivo, durante un mes, estos eventos deportivos marcaron el
ritmo de la cotidianidad de miles de personas. Los habitantes de las principales ciudades
de ambos continentes vieron su rutina tocada, de una forma o de otra, ain sin ser
seguidores de algin equipo, por la sucesion de los partidos. Bien fuera porque asistian
directamente a los encuentros o a las reuniones sociales para verlos, o por las
aglomeraciones en las calles al final de una transmision, o, incluso, a causa del ruido
cuando alguna de las selecciones lograba marcar un gol. La gente se acostumbrod a la
dindmica y, en cierta medida, fue como si en el resto del mundo no pasara nada.

Pero, en el mundo si pasaban otras cosas. Al mismo tiempo que se jugaban ambos
torneos, la Organizacion Meteorologica Mundial (OMM) reporté que ese habia sido el
junio mas caliente registrado en la historia. De hecho, el reporte indica que es “el décimo

tercer mes consecutivo en establecer un récord de temperatura mensual” y, también, como

4 Para mas informacion sobre la asistencia presencial y otros detalles del partido, véase
https://www.uefa.com/newsfiles/EURO/2024/2036211_FR.pdf

5 Para mds informacién sobre nlimeros de visualizacién de la final de la Eurocopa en Espafia, véase
https://elpais.com/television/2024-07-15/la-final-de-la-eurocopa-2024-logra-un-espectacular-787-de-
cuota-de-pantalla-en-la-1-con-135-millones-de-espectadores-de-media.htm#?prm=copy_link

6 Para mé4s informacion sobre nimeros de visualizacion de la final de la Eurocopa en Inglaterra, véase
https://www.theguardian.com/media/article/2024/jul/15/england-euro-2024-final-defeat-spain-tv-
audience

7 Para el 20 de julio de 2024 no hay datos disponibles sobre el niimero de televidentes, en Colombia o
Argentina, que pudieron haber visto la transmision de la finalde la Copa América.
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si de una competencia deportiva se tratara, dice que es “inevitable que se sigan batiendo
récords” (2024). No es una noticia nueva para nada, todo lo contrario, ya bastante tiempo
llevamos acostumbrandonos al tema.

De hecho, a comienzos de 2024, la OMM también publicéd el informe Estado del
clima en América Latina y el Caribe 2023. Un documento en donde “se resumen las
tendencias climaticas y los episodios de alto impacto observados en América Latinay el
Caribe, asi como las consecuencias socioecondmicas asociadas” (2024: iii). El texto, que
a lo largo de sus 41 paginas incluye graficos con estadisticas y analisis de datos sobre las
condiciones climaticas de la region, se resume en diez puntos, dejando claro: 1) que el
2023 fue el afio mas caliente del que se tiene registro; 2) que el aumento del nivel del mar
pone en riesgo a gran parte de la costa atlantica; 3) que el huracan Otis fue el mas potente
registrado hasta ahora; 4) que las crecidas de rios y los deslizamientos provocados por las
fuertes lluvias tuvieron como consecuencia la muerte de cientos de personas y grandes
pérdidas economicas; 5) que las olas de calor han causado la muerte de mas de 35 mil
personas en los ultimos 23 anos; 6) que los periodos de sequia se vieron intensificados
justamente por las olas de calor y 7) que, en consecuencia, el caudal del rio Negro en la
Amazonia alcanz6 el nivel més bajo registrado desde 1902; 8) que la flora y fauna de la
region se vio también drasticamente afectada —por ejemplo, se registrd la muerte de mas
de 150 delfines derio; 9) que las pérdidas agricolas sufridaspor las condiciones climaticas
pusieron en peligro la seguridad alimentaria de numerosas poblaciones que dependen de
la agricultura; y 10) que pocos paises tienen politicas publicas que ayuden a prevenir o
disminuir las consecuencias de los desastres climaticos (OMM, 2024: ii).

Sabemos entonces que malas noticias como estas han estado presentes desde hace
muchisimo tiempo. Sabemos que las temperaturas globales aumentan, que los mares se
calientan, que desaparece la biodiversidad, que la polucién se asienta en las grandes
ciudades, que las tensiones sociales y geopoliticas se multiplican. Con todas esas noticias
constantes, pareceria que todos juntos vivimos el derrumbe de la sociedad; sin embargo,
no dejan de ser mas que un ruido de fondo. Un ruido que ignoramos, voluntaria o
involuntariamente. Como dice el filosofo francés Bruno Latour, recibimos toda esta
informacién con una calma sorprendente e, incluso, con una admirable forma de
estoicismo (2023: 16). Por eso, aprendemos a soportar los meses cada vez mas calientes
gracias al aire acondicionado, y seguimos viajando a la playa cada vez que llegan las
vacaciones, y se siguen programando anualmente los encuentros deportivos, y nosotros
seguimos viendo los partidos denuestra seleccion favorita deseando que lleguen a la final

del torneo en curso para festejar. En definitiva, cualquier imaginario de que alglin
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problema existe en el mundo desaparece y nuestra vida animica cotidiana se mantiene
intacta. Seguimos viviendo como si no pasara nada.

Ante tal panorama es dificil no preguntarse por qué ocurre esto, por qué existe ese
desface entre nuestra cotidianidad y el decadente estado de nuestro mundo; por qué,
aunque seguimos recibiendo las malas noticias continuamente y experimentando el
deterioro de nuestro entorno, seguimos viviendo como si nada. Y, sabiendo que responder
a esta pregunta implica reconocer y comprender el funcionamiento de las dindmicas y
estructuras sociales, culturales y econdmicas en las cuales estamos inmersos, me interesa
ubicarla particularmente en el campo discursivo. Es decir, me interesa reflexionar
alrededor de las implicaciones de las diferentes maneras en las que hablamos o, mas
precisamente, en las que narramos lo que ocurre actualmente y como eso genera
reacciones diversas tales como la preocupacion o el desinterés. Por eso, propongo que,
para comenzar, nos centremos en dos descripciones que son mas o menos populares
cuando, por ejemplo, en los medios de comunicaciéon o en el espacio publico se habla de
lo que ocurre: la primera es que nuestra sociedad se encuentra en crisis y, la segunda, que
se encuentra en medio del colapso.

Cuando hablamos de crisis —como ocurre con fendmenos como la crisis del
COVID-19, la crisis humanitaria en Gaza, o la misma crisis climatica—, se asienta en
nuestro imaginario colectivo la ideade un suceso que tiene un comienzo y un fin, un lapso
especifico que cuenta con un momento inicial y que, de seguro, contara con un momento
final. En otras palabras, se tiene la idea de que una crisis, tal y como se nos ha contado en
diversos momentos de la historia, es un periodo dificil —en mayor o menor medida para
diferentes poblaciones—, durante el cual, la accion rapida y oportuna de las instituciones
sociales va a permitir controlar cualquier posible contingencia, con el propdsito de
mantener intacto un determinado estilo de vida. En consecuencia, esta denominacion
termina por ser una forma de tranquilizarnos creyendo que “todo va a pasar”, y que, al
igual que otras crisis que la humanidad ha atravesado, la actual “pronto va a ser superada”
(Latour, 2023: 15).

Por otro lado, hablar de colapso puede involucrar un imaginario un poco mas
drastico. En el libro Comment tout peut s effondrer, Pablo Servignes y Raphaé€l Stevens

lo definen como

le processus a lissue duquel les besoins de base (eau, alimentation, logement,
habillement, énergie, etc.) ne sont plus fournis [a un coit raisonnable]a une majorité de
la population par des services encadrés parla loi. (2015: 15)

Asi, esta vision designa un evento que tiene lugar a gran escala, que es irreversible

y catastrofico, en definitiva, el fin de una civilizacion. Sin embargo, la concepcion del

11



colapso como un proceso, o sea como un conjunto de fases sucesivas, nos hace entender
que vivimos un acontecimiento gradual y que todavia estamos en una etapa mas o menos
temprana, una etapa todavia lejana al fin e, incluso, lejana al punto critico cuando las
necesidades basicas de una mayoria no puedan ser satisfechas.

En cualquier caso, a partir de ambas concepciones mas o menos tranquilizadoras
—una en donde todo va a ser superado y otra en donde las cosas ocurren poco a poco—
resulta entendible que desarrollemos cierta indiferencia o, tal vez, cierta capacidad de
adaptacion. Es, en definitiva, una habilidad para mantener intactas nuestras vidas, sin que
aumenten de manera abrumadora las preocupaciones, mientras vemos como el estado del
mundo a nuestro alrededor se transforma. Después detodo, las noticias, presentadas como
datos y nimeros, una tras otra, cada mes, dejan de generar cualquier impacto, al final
“[I]es chiffres, a eux seuls, ne sont pas capables de prendre la mesure des choses. 11 faut
certainement y ajouter de I’intuition, des émotions et une certaine éthique” (Servignes y
Stevens, 2015: 22). Esto quiere decir que hace faltaun cambio discursivo que nos permita,
primero, comprender de mejor manera el proceso que vivimos y, luego, dimensionar e
incorporar en nuestra vidala conexion que existe entre los cambios del mundo producidos
a gran escala y la rutina cotidiana que involucra todo lo que nos es cercano.

Asi, la pregunta que debemos plantearnos es como explicar lo que ocurre
actualmente, cudles son los elementos que deben integrar ese cambio discursivo para
ayudarnos a conectar de mejor manera nuestra vida cotidiana con el resto del mundo. Tal
vez, deberiamos comenzar por construir la certeza de que lo que vivimos no es un periodo
que va a ser “superado”, pues en definitiva no atravesamos una crisis en tanto no existe
la posibilidad de hacer algo para mantener por siempre, para una gran parte de la
poblacion, el mismo estilo de vida que ofrece el sistema capitalista; mas bien vivimos el
colapso, en tanto estamos involucrados en un proceso gradual que, desde hace tiempo,
genera cambios en nosotros y nuestro entorno y los seguird generando y, en consecuencia,
tendremos que seguir adaptandonos. Asi, si el planeta y las civilizaciones ahora se
enfrentan al colapso, nosotros, en tanto individuos humanos, nos enfrentamos a una
mutacion. En palabras de Latour, “[nJous devrions avoir le sentiment d’avoir glissé d une
simple crise écologique a ce qu’il faudrait plutot nommer une profonde mutation de notre
rapport au monde” (2023: 16).

Por esa razdn, si aceptamos que ese estilo de vida no puede permanecer intacto en
ningun escenario, otro ejercicio necesario para construir el cambio discursivo es
plantearnos, de manera colectiva, una serie de preguntas que nos permitan comprender

esa mutacion y que nos ayuden a dimensionar nuestra relacion con el mundo, preguntas
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como: ;Qué sabemos del estado global de nuestro planeta? ;Qué sabemos del estado de
nuestras civilizaciones? ;Un colapso de la bolsa es comparable a un colapso de la
biodiversidad? ;Hasta donde puede llegar realmente todo esto y en cuanto tiempo?
(Podremos mantener sociedades democraticas a medida que las cosas se pongan peor?
(Es posible vivir un colapso civilizado? (El fin serd forzosamente infeliz? (Servignes y
Stevens, 2015: 20-21).

El objetivo es que, a partir de las respuestas que encontremos, adquiramos una
comprension de nuestro tiempo con la capacidad de abordar diferentes temporalidades
(desde la urgencia de lo cotidiano hasta el tiempo geologico), navegando con comodidad
entre pasado y futuro, a la vez que ponemos de manifiesto los vinculos existentes entre
diferentes eventos que, a primera vista, podrian parecer aislados como, por ejemplo, “la
crise sociale et économique grecque et la disparition massive des populations d’oiseaux
et d’insectes en Chine ou en Europe” (Servignes y Stevens, 2015 : 17-18). En otras
palabras, se trata de poner en evidencia el impacto de las actividades humanas en el
mundo que habitamos, de reconocer que los seres humanos no estamos, de ninguna
manera, fuera del mundo, y que nuestra existencia —aunque cosmologicamente corta—
esta conectada y es interdependiente de los seres vivos y no-vivos con los que
cohabitamos el planeta®.

Aunque a primera vista este reconocimiento pueda parecer algo menor o incluso
una afirmacion evidente, es de suma importancia cuando reflexionamos sobre el hecho
de que en la historia del conocimiento, se ha construido un relato dominante donde la
vision de una humanidad separada de su entorno ha sido el sustento conceptual para

convertir todo lo que no es humano en una fuente de recursos materiales que estan al

8 Es posible que para algunas personas esta descripcion pueda asociarse facilmente altérmino Antropoceno,
ya que con él comunmente se designa elperiodo durante elcualla actividad humana ha modificado el clima
y el medio ambiente, teniendo como puntode partida la época de la industrializacion. Sin embargo, prefiero
no hacer uso de esta categoria, a causa de que en diversa literatura se presenta como conflictiva. Por
ejemplo, en el Gltimo encuentro de la Unién Internacionalde Ciencias Geoldgicas, celebrado en marzo de
2024, se publicé un informe en donde se explicaban las razones por las cuales, despuésde varios afiosde
investigacion, no se aceptaba que el Antropoceno pudiera considerarse una era geologica (el informe se
encuentra disponible en https://www.iugs.org/post/the-anthropocene-iugs-ics-statement). Asi, si queda
descartado como categoria cientifica, la critica que filésofas como Donna Harawayrealizan se hace todavia
masvigente, al considerar que el Antropoceno “es un término que adquiere més significado y utilidad para
intelectuales de regiones y clases adineradas” ya que “no es una expresion idiomatica para el clima, la
meteorologia, la tierra o el cuidado del campo en vastos sectores del mundo, especialmente -pero no solo-
entre los pueblos indigenas” (2019: 87); es decir, este término se convierte en una mera herramienta
discursiva para una élite letrada, que deja de tener conexion con la realidad de diversas comunidades que
viven las consecuencias del sistema capitalista. Porotra parte, es importante considerar que también existen
otras propuestas como la del término Capitaloceno, el cual ayuda a “recalcar el papel fundamental del
capital, en tanto sistema e ideologia”, en la devastacion del mundo (Rivera, 2022:9), o el de Androceno,
que pone el énfasis en la responsabilidad de un pequeiio grupo de goberantes de las sociedades
patriarcales-capitalistas (Bahaffou y Gorecki, 2023: 6).
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servicio deuna supuesta idea de progreso. El filosofo colombiano Santiago Castro Gémez
explica que, en las ciencias, hasta 1492, era predominante una vision en donde la
naturaleza y la humanidad formaban un todo interrelacionado. Fue posteriormente,
durante la Modernidad, con la formacion de un sistema-mundo capitalista y la expansion
colonial de Europa que esa vision cambid: “[s]e impuso poco a poco la idea de que la
naturaleza y el hombre son dmbitos ontologicamente separados, y que la funcion del
conocimiento es ejercer un control racional sobre el mundo” (Castro-Gomez, 2007: 82).
En otras palabras, el objetivo delas ciencias pas6 deser la comprension de las conexiones
del mundo a la separacion y el estudio de sus elementos para poder dominarlo.

Varias corrientes criticas —como el poscolonialismo, el pensamiento decolonial, la
ecocritica, entre otras—, coinciden en mostrar como, en cierta medida, este cambio
conceptual tuvo como consecuencia, en parte de la tradicion epistemoldgica occidental,
el predominio de la idea de una division entre sujeto y objeto, en la cual lo humano estaba
ubicado, por supuesto, en el lado del sujeto y todo lo no-humano del lado del objeto y,
por lo tanto, debia ser observado con cierta distancia. Asi, los proyectos hegemoénicos de
sociedad y civilizacion tuvieron como propdsito mostrar hasta qué punto “I’humain est
avant tout, ou qu’il est aussi, un étre culturel qui doit échapper a ou, en tout cas, se
distinguer de la nature” (Latour, 2023: 24). En ese sentido, una sociedad mas civilizada
empezo6 a ser concebida como aquella que mas se alejaba de la naturaleza para poder
observarla con distancia y, luego, controlarla. Eventualmente, esto dio como resultado
una idea de “progreso” que ponia al mundo a nuestro servicio en una relacion utilitarista,
hasta llegar al punto de ser incapaces de habitar el planeta de manera equilibrada junto a
otros seres”’.

Ahora bien, frente a este argumento debemos tener cuidado de no concebir la
humanidad como un agente totalmente unificado, cuyos integrantes comparten por igual
la responsabilidad de sus acciones ! . Hay que recordar, como apuntabamos

anteriormente, que esta vision hegemonica estd fundamentada en las relaciones de poder

9 Cabe aclararaqui que esta es una vision critica del relato del “progreso” moderno, en donde se hace
importante evidenciar el papel central de este relato en la situacion actual de nuestra sociedad, para
encontrarpistas que puedan ayudarnosen la tarea de encontrarotras formas de relacionarnos en el mundo.
Sin embargo, existen otras versiones que pueden defender este relato, que se encuentran en constante
competencia con otras posturas, y que son promovidas por las instituciones pertenecientes almismo sistema
que lo ha creado.

10 Nuevamente, corrientes como el poscolonialismo, el pensamiento decolonial o los ecofeminismos
concuerdan también en la necesidad de construir una mirada critica interseccional que integre aspectos
como el género, la razay la clase, para ponerde manifiesto las diferencias en la forma en que las diversas
colectividades humanas se relacionan con las distintas formas de vida y el medio ambiente, y asi hacer
evidente la injusticia ambientalhistorica y el racismo ambientalque hace parte dela condicion actualdela
sociedad (Taddeiet al.,2022: 3-4).
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que se establecieron a causa de la expansion colonial europea. La violencia ejercida por
parte de los paises colonizadores sobre las diferentes poblaciones indigenas de los paises
colonizados silencid e invisibilizd otras concepciones de la relacion con la naturaleza y
de estilos de vida. Siendo asi, la humanidad, entendida como una entidad politica virtual
y como concepto totalizante, “doit étre décomposé en plusieurs peuples distincts, dotés
d’intéréts contradictoires, de territoires en lutte, et convoqués sous les auspices d’entités
en guerre” (Latour, 2023: 173).

Lo importante de este proceso de diferenciacion es darnos cuenta de que estos
pueblos en lucha, aunque invisibilizados, pueden ofrecernos —a nosotros, personas
inmersas en una sociedad urbanizada y capitalista— una alternativa conceptual y
discursiva a la vision hegemonica. “[L]as grandes civilizaciones ancestrales y las
ensefianzas de muchas tradiciones espirituales y culturales” presentan cosmovisiones que
“han estado determinas mas por la interdependencia radical que por las ontologias de la
separacion [sujeto-objeto/humano-naturaleza]” (Escobar, 2018: 28). Asi, el cambio
discursivo al que hemos apuntado hasta ahora también implica acoger una propuesta
diferente de vision de mundo y, a su vez, renunciar al futuro que nos habia prometido el
ideal de “progreso” moderno (Servignes y Stevens, 2015: 23) para proyectar otras
maneras de vivir en medio del colapso.

En esta misma linea y siguiendo a varios pensadores, el antropdlogo colombiano
Arturo Escobar nos recuerda que en este tiempo debemos aplicar “el conocido principio
de que no podemos resolver los problemas de una era con el mismo esquema mental que
los crearon”, lo que implica admitir —con cierto grado de ironia— “que enfrentamos
problemas modernos para los cuales ya no hay soluciones modernas”. Por lo tanto, una
nueva propuesta no puede surgir de las visiones dominantes que nos han traido hasta este
momento histérico; es una cuestion de supervivencia en donde, a través de una mas
amplia concepcion del mundo, tenemos la posibilidad “de hacer lo impensable, pensable
y lo pensable, creible y posible” (Escobar, 2018: 17).

En conclusion, pensar nuestro momento historico desde un acercamiento discursivo
significa hacernos la pregunta de como nos estamos narrando lo que esta ocurriendo y
cudles son las posibilidades que concebimos para diversos futuros, tanto individuales
como colectivos. Significa darnos cuenta de que nuestra indiferencia ante el estado del
mundo es producto de una vision que promueve la ilusion de que podemos conservar
nuestro actual estilo de vida —de relaciones utilitaristas, consumistas y capitalista— a
medida que las cosas empeoran. Y, por lo tanto, un cambio de esta perspectiva, en donde

seamos conscientes de la manera en la que nos relacionamos con el mundo y como lo
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hemos afectado hasta ahora, conlleva a crear nuevas narraciones sobre las posibilidades
que tenemos para proyectar nuestro tiempo por venir en un mundo que se encuentra en

medio del colapso.
2.2. Construir un mundo con relatos

Teniendo en cuenta que hasta aqui he hecho énfasis en la importancia de abordar
nuestro momento historico desde una perspectiva discursiva y, mas especificamente, a
partir de un cuidado en la forma en la que lo narramos, en esta seccion me interesa
enfocarme exclusivamente en el acto narrativo para poner de manifiesto las condiciones
que hacen posible este ejercicio y sus implicaciones en nuestra vida.

Pero antes de aventurarnos a elaborar una aproximacion teorica al acto narrativo,
tal vez pueda resultar provechoso iniciar por mostrar como las narraciones hacen parte de
nuestro dia a dia. Aunque sea algo que hacemos de manera cotidiana, no siempre salta a
la vista que nuestras vidas toman forma a través de historias. Diariamente creamos relatos
que contamos a otros, a la vez que nosotros recibimos los suyos, e incluso nos relatamos
cosas a nosotros mismos. Asi, contamos a nuestra pareja lo que nos ocurrié durante el
dia, contamos a las personas cercanas las situaciones de vida por las que estamos
atravesando, y nos contamos a nosotros mismos lo que haremos al dia siguiente. De esta
manera, construimos constantemente narraciones que se mueven en diferentes
temporalidades, hacia diferentes receptores y en diferentes espacios vitales. Desde
acontecimientos ya ocurridos, pasando por los sucesos presentes, hasta las proyecciones
que creamos de nuestro futuro; todo ello enlazando la vida intima y la vida relacional.

Notamos entonces que nuestra existencia esta estrechamente ligada a la manera en
la que articulamos —casi de forma automatica y sin mucha reflexion— todas nuestras
narraciones. Segun la escritora francocanadiense Nancy Huston, la humanidad ha
evolucionado gracias a su capacidad para contar historias, pues el ejercicio narrativo
surgid en un ambiente comunitario como respuesta al miedo natural de sabernos
amenazados, de manera constante e ineludible, por la muerte. “La peur est la réaction
normale de tout animal menacé de mort ; mais le fait de savoir d’avance qu’on va mourir,
et de vivre dans la narrativité, change tout” (Huston, 2008: 83). Todo esto implica que en
las narraciones reafirmamos de cierta manera nuestra existencia, al darle un orden a lo
que nos ocurre y a lo que nos rodea; desde esta perspectiva, nuestra capacidad para crear
y contar historias se ha desarrollado en la especie humana como una técnologia de

supervivencia,

[e]lle est inscrite dans les circonvolutions mémes de notre cerveau. Plus faible que les
autres grands primates, sur de millions d’années d’évolution, "THomo sapiens a compris
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I'intérét vital qu’il y avaitpour lui a doter, par ses fabulations, le réel de Sens. (Huston,
2008:17)

Pero, ante este punto en donde afirmamos la importancia de las narraciones en su
capacidad para dotar de sentido la realidad, cabe preguntarse ;qué es lo real? Pues es
evidente que nuestras narraciones no implican Unicamente los elementos que, a priori,
entendemos como reales —o sea, “el mundo en el que plantamos nuestros pies o el mundo
circundante en el que nuestras mentes, aparentemente, despiertan cadamafiana” (Escobar,
2018: 14)—, sino que, ademds, en muchas ocasiones, ellas involucran imaginaciones
alejadas de esa realidad, y abren la posibilidad de crear, desde el lenguaje, mundos mas o
menos distintos—es decir, todo lo que solemos denominar como ficciones, todasaquellas
historias que no necesariamente corresponden con un mundo factual—.

Con eso en mente, si nuestras narraciones dotan de sentido lo real, y si el ejercicio
narrativo también contiene elementos imaginados, quiere decir entonces que lo real no
solo comprende el mundo material y factual en el que transcurren nuestros dias, sino que
ademas comprende todo un mundo de posibilidades no concretadas que incluimos al
momento de contar historias. Por lo tanto, nuestras narraciones son medios de articulacion
de estas dos esferas, y sin darnos cuenta construimos un sentido de lo real que se extiende
0 se mueve entre nuestras intuiciones de lo que es y de lo que podria ser!!.

Abhora, para profundizar en las condiciones que hacen posible la construccion delas
narraciones y para entender en qué manera ellas afectan nuestra vida, propongo que nos
detengdmos brevemente en la propuesta tedrica de la Triple Mimesis, desarrollada por el
filésofo francés Paul Ricoeur. Esta propuesta surge en el marco de una investigacion
donde, en un primer momento, Ricoeur busca hacer evidente la relacion que existe entre
la experiencia humana del tiempo y el acto de narrar y, después, muestra como esa
relacion se manifiesta en el relato de ficcion y en el relato historico. Su propuesta toma el
nombre de Triple Mimesis debido a que su punto de partida es el analisis de la Poética de
Aristoteles. Donde el filésofo griego presenta dos conceptos clave, el de Mimesis, que es

entendido como imitacién o representacion de acciones, esto tomado en un “sentido

I Esta reflexion se inscribe dentro de la teoria de mundos posibles, de la cual uno de sus principales
contribuyentes es el filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein. En su obra Tractatus Logico-Philosophicus,
donde reflexiona sobre los limites del lenguaje y su relacion con la realidad, Wittgenstein postula que “el
mundo estodo lo que esel caso” (2009: 9); es decir, el mundo es el conjunto de hechos posibles que pueden
ser expresados mediante proposiciones. Los mundos posibles serian, entonces, los diferentes estados de
cosas que podrian ser descritos, su idea central es que “a travésdel lenguaje concebimos no solo como es
el mundo, sino también cémo no lo es. Es un principio basico wittgensteineano que el saber como es el
mundo estan importante como sabercémo no lo es” (Barceld,2002: 2). Esta teoria nos ayuda a comprender
que “los mundos posibles son tan importantes como el mundo [factual]” (Barceld, 2002: 6), en la medida
en que se integran a nuestra nocion de la realidad a través del lenguaje.
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dinamico de puesta en escena, de transposicion en obras de representacion” (Ricoeur,
2009: 83)!2; y el concepto de Mythos, que hace referencia a la disposicion de los hechos
en una obra. Asi, Ricoeur une ambos conceptos para decir que la actividad de imitacion
de los hechos y su posterior disposicion en un relato es, en realidad, una actividad que
ocurre en tres momentos.

Ligado con nuestros intereses, resulta muy pertinente que, para explicar el
funcionamiento de la Triple Mimesis, Ricoeur suspende cualquier diferenciacion entre
Ficcion e Historia, pues lo que le ocupa es mostrar “el proceso concreto por el que la
configuracion textual media entre la prefiguracion del campo préctico y su refiguracion
por la recepcion de la obra” (Ricoeur, 2009: 114). En otras palabras, independientemente
de si se trata de historias ficticias o historias que relatan acontecimientos factuales, lo que
es importante aqui es exponer el mecanismo por el cual, a partir de unos elementos
contextuales, se articulan nuestras narraciones, las cuales producen un efecto cuando son
recibidas por alguien. Vayamos entonces a las tres etapas de la Triple Mimesis.

Ricoeur entiende por Mimesis I el proceso que permite “comprender previamente
en qué consiste el obrar humano: su semantica, su realidad simbolica, su temporalidad”
(Ricoeur, 2009: 129); es decir, es el momento anterior a la configuracion de toda
narracion, en el cual tomamos consciencia de la existencia de una estructura, una carga
simbolica y unos rasgos temporales que son partes constituyentes de las acciones
humanas'?. El primer elemento, la semantica o la estructura, hace referencia a como
ordenamos los acontecimientos del mundo usando necesariamente el lenguaje para poder
comunicarlos; asi, la semantica apunta a los elementos que articulan la accidon y que
responden a preguntas como el “qué”, el “por qué”, el “quién”, el “como”, el “con” o el
“contra quién” (Ricoeur, 2009: 117). Cadauno de estos elementos hace parte de una red
que, posteriormente, cobra un sentido con el acto narrativo. En segundo lugar, la carga
simbolica es la construccion de un significado que es atribuido a un acto dependiendo del
contexto, el medio cultural y el momento historico en el que se enmarcan las acciones.
Ricoeur utiliza un ejemplo sencillo para explicarla: “el mismo gesto de levantar el brazo

puedeentenderse [...] como saludo, llamada deun taxi o accion de votar” (Ricoeur, 2009:

12 También es muy enfético en la necesidad de no confundirel concepto de Mimesis de Aristoteles con la
mimesis platonica, la cualentiende todo arte como “imitacion de la imitacion, alejada dos gradosdelo que
es” (Republica, X, 596a-597b).

13 Cabe destacaraqui que, para Ricoeur, la accion o el obrarhumano son el €je centralde toda narracion; o
sea, las narraciones estan constituidas por accionesrealizadas por personas; sin embargo,como lo que nos
guia es una busqueda por narraciones que desmonten ese antropocentrismo, apostaré en esta explicacion
por tomarun sentido méas general de la narracion; es decir, considerar que no solo a partir de las acciones
humanas creamos historias sino que también lo hacemos a partir de multiples entidades del mundo.
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121), mostrando que lo simbdlico constituye un nivel importante de interpretacion y
comprension de cualquier accion; por lo tanto, desde esta perspectiva, no existe una
accion que esté vacia de significado, pues toda accidn “siempre estd mediatizada
simbolicamente” (Ricoeur, 2009: 119). Por ultimo, el elemento de la temporalidad
muestra que, aunque la accion humana ocurre a la misma vez en muchos momentos e
involucrando diversos elementos, el proceso de comprension solo es posible una vez se
establece una linealidad temporal que nos permite entender los eventos como una
sucesion; y esta sucesion, luego, puede ser reorganizada en una trama que busca crear
diferentes efectos. Juntos, los tres elementos que componen Mimesis I son el momento
dela prefiguracion. En esta etapa comprendemos que, debido a que somos seres inmersos
en un medio lingiiistico, cultural y social —que produce constantemente narraciones—
tenemos una preconcepcion de nuestro obrar que nos condiciona a ver el mundo de una
manera especifica y esa vision es vertidadespués en las narraciones que creamos nosotros
mismos.

El siguiente paso dentro de la propuesta es Mimesis II, o sea, el momento de
configuracion de una trama, entendida como la disposicion de los hechos en una historia.
Ricoeur nos recuerda constantemente que este paso constituye un punto de transicion
entre el mundo que se encuentra prefigurado y la comprension de un nuevo mundo que
surgird a partir de la lectura o, en términos generales, de la recepcion de la narracion. En
consecuencia, establece tres puntos que permiten comprender esta funcion de mediacion.
El primero es el hecho de que, a partir de la configuracion de la trama, una serie de
acontecimientos que podrian aparecer como desconectados se presentan en una relacion
de causa y efecto que crea “una historia tomada como un todo” (Ricoeur, 2009: 130). El
segundo punto es la capacidad del relato para integrar elementos heterogéneos, esto es la
articulacion de la red de los elementos estructurales que se asignan a la accidon humana
en Mimesis I, y que responden a diferentes preguntas como el “qué” y el “quién”; es decir,
factores independientes y diferentes de la accion como los agentes, los motivos y las
circunstancias se relacionan en la narracion para crear una vision totalizante de la accion.
Y el altimo punto es el caracter temporal propio que tiene la construccion de la trama,
pues para Ricoeur, la configuracion narrativa asigna un caracter episodico a la accion y
esto permite, posteriormente, en un acto retrospectivo, establecer un punto de comienzo
y de final que convierte a la narracion en una historia completa.

Finalmente, después del proceso de configuraciéon de la trama sigue el acto de
refiguracion que ocurre en Mimesis IIl. Esta parte de la investigacion constituye un

apartado extenso en donde Ricoeur desarrolla una propuesta tedrica sobre la hermenéutica
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de la recepcion. Alli, su objeto de estudio contintia siendo la temporalidad humana,
teniendo como base dos afirmaciones, en primer lugar, que toda accion demanda
narracion y, en segundo lugar, que “la narracion tiene su pleno sentido cuando es
restituida al tiempo del obrar y del padecer” (Ricoeur, 2009: 139); es decir, que toda
accion se comprende como tal cuando se configura narrativamente y que la narracion
resultante solo se comprende cuando es recibida por un sujeto que, influenciado de una
manera u otra, produce mas acciones.

Retomando, hemos visto que “la narracion re-significa lo que ya se ha pre-
significado en el plano del obrar humano” (Ricoeur, 2009: 154); es decir, para narrar, en
primer lugar, codificamos las acciones humanas bajo pardmetros especificos y, luego, los
disponemos de diferentes formas en el acto narrativo para hacer posible su comprension.
Asi, en Mimesis 111, cuando se comunica una narracion, lo que se esta transmitiendo junto
con el sentido del obrar es la vision de un mundo y las posibilidades que este contiene,
eso es lo que Ricoeur llama, acudiendo a la nocion de Gadamer, un horizonte (Ricoeur,
2009: 148). Por lo tanto, la recepcion tiene como consecuencia un encuentro entre el
mundo que transmite la narracion y el mundo de quien la recibe, o sea, el horizonte del
relato y el horizonte dellector, y ese encuentro produce una fusion de horizontes. En otras
palabras, todapersona tiene una precomprension del mundo que esta condicionada por su
contexto social, cultural e historico y esa precomprension se ve alterada en mayor o menor
medida cuando a través de una narraciéon puede imaginar otra forma de comprender el
mundo. En consecuencia, el resultado de la interaccion entre el textoy el lector tiene un
gran numero de posibilidades que van “desde la confirmacion ideologica del orden
establecido, como en el arte oficial o la cronica del poder, hasta la critica social e incluso
la burla de todo lo ‘real’”” (Ricoeur, 2009: 151). Y, aun se podria agregar una completa
indiferencia ante el mundo del texto como otra posibilidad, que termina por ser la
negacion de cualquier invitacion a transformar la vision del mundo.

En este punto, respecto al momento de la recepcion y el efecto que tiene la narracion
en el lector, Wolfgang Iser aporta un elemento que Ricoeur parece pasar por alto, y es el
hecho de que “el lector debe constituir frecuentemente el ‘objeto’ en contra del mundo
habitual del objeto que invoca el texto” (1987: 178). Es decir, para Iser, si bien una
narracion contiene una vision de mundo, esta no se presenta ante el lector de forma
cerrada y totalizante; sino que, en el acto de lectura, las preconcepciones del lector tienen
un papel activo en el proceso de reconstruccion de la narracion, debido a que al entrar en
contraste con la vision propuesta ayudan a actualizarla. Asimismo, Iser profundiza en la

posibilidad de transformacion que esté presente en el acto de lectura, pues dice que:
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[cluanto massenos hace presente el texto tanto mas se convierte en pasado lo que somos
—en todo caso mientras dura la lectura. Cuando un texto de ficcion traslada alpasado los
puntos de vista que nos dominan, se ofrece a si mismo como experiencia, pues lo que
ahora sucede o puede suceder no era posible cuando las perspectivas que nos orientan
también configuraban nuestro presente. (1987: 212)

Desde esta perspectiva, es posible comprender que la lectura no es un acto de
apreciacion pasiva, sino que es una experiencia con relevancia practica gracias a su
capacidad para reestructurar nuestra vision al permitirnos contemplar otras posibilidades
de lo que somos.

En conclusion, la propuesta de la Triple Mimesis de Ricoeur y la contribucion de
Iser nos ayudan a comprender que construir una narracion —de cualquier tipo— es un
proceso complejo a través del cual tomamos diferentes elementos de un mundo que ha
sido prefigurado en nuestra mente y los disponemos de una manera especifica en una
narracion —con diferentes intenciones—; y, posteriormente, cuando esa narracion es
comunicada, recibida, y actualizada, existe la posibilidad de que surja una nueva manera
de comprender el mundo. Por lo tanto, como todos de manera constante y colectiva
creamos, comunicamos y recibimos historias, nuestras visiones de mundo se encuentran
en continuo cambio. Asi, el acto narrativo se impregna de una dimension ética en tanto
es parte fundamental de la construccion de nuestra relacion con los otros y con lo que nos
rodea, como afirmabamos antes, ayuda a dotar de sentido nuestra realidad a la vez que
nos permite transformarla. Como postula Wayne Booth, “no podemos trazar una linea
definida entre lo que somos [...] y aquello en que nos hemos convertido en tanto hemos
primero disfrutado, luego imitado, y después, tal vez, criticado tanto las historias como
nuestras respuestas a ellas” (Booth, 2005: 221); en otras palabras, no es posible reconocer
algo asi como una esencia pura de nuestras identidades, puesto que son el producto de
una constante interaccion narrativa, de un intercambio incesante de historias que
provienen de muchos lugares y que nos afectan de una manera u otra. Volviendo a
Huston: “En pénétrant dans notre cerveau, les fictions le forment et le transforment. Plutot
que nous ne le fabriquions, ce sont elles qui nous fabriquent” (2008 : 23). Nosotros
fabricamos y somos fabricados por historias.

Ahora bien, en este punto y retomando la pregunta por coOmo narrar nuestros
tiempos, podemos entender que si nuestras narraciones estan condicionadas por la
prefiguracion de un mundo que propone una vision utilitarista de la relaciéon con el
entorno y otros seres humanos y no-humanos, entonces tenemos delante de nosotros
varias posibilidades: bien sea la de perpetuar esta figuracion contando las mismas
historias y recibiéndolas de la misma manera en la que lo hemos hecho hasta ahora, o

bien la debuscar reelaborar narraciones y marcos derecepcion, que pongan de manifiesto
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las relaciones, conexiones e implicaciones existentes entre lo humano y todo con lo que
se relaciona.

Esto constituye un verdadero esfuerzo por alejarse de las visiones que pretenden
mostrar un tipo de narracion que nos dice: Asi ha sido siempre el mundo y asi serd
siempre. Para ser conscientes que no estamos condicionados a ver el mundo de una tnica
manera, y que por eso se hace necesario fijar nuestra atencion en historias que nos
permitan reimaginar el mundo, para ver la posibilidad de cambio y, asi, acoger esta
posibilidad en nuestras vidas (Huston, 2008: 175). Es, después de todo, una consciencia
de que no todas las historias nos ayudan en la tarea de narrar lo que nos ocurre de cara a
crear una relacion diferente con nuestro entorno, como dice Donna Haraway: “Importa
qué materias usamos para pensar otras materias; importa qué historias contamos para
contar otras historias [...]. Importa qué historias crean mundo, qué mundos crean
historias” (2019: 35).

(Cual es entonces el tipo de narraciones que nos brindan esta oportunidad? Si bien,
con seguridad no hay una unica respuesta para este ejercicio, me interesa centrarme en
aquellas que especulan sobre el futuro y, particularmente, las que lo hacen desde
Latinoamérica, puesto que, como mostraré a continuacion, a causa de su contexto cultural
e histdrico, encuentro en ellas la posibilidad de coexistencia de multiples elementos que
ponen el acto narrativo fuera del “cajon del excepcionalismo humano” (Haraway, 2019:
72), para reflejar las intricadas conexiones del mundo que habitamos y asi aprender a

vivir en medio del colapso.
2.3. Especular sobre el futuro

Cuando se trata de narrar el futuro, tal vez uno de los géneros que mas pronto viene
a la mente sea la Ciencia Ficcion. Resulta facil pensar en todos aquellos relatos que van
desde mundos donde las sociedades humanas se encuentran sometidas a estrictos
regimenes politicos y las personas deben encontrar la forma de sobrevivir en medio de la
represion para desmontarlos, hasta futuros en donde la tecnologia le permite a la especie
explorar el espacio para colonizar otros planetas o, incluso, para interactuar con
civilizaciones alienigenas. Todo esto hace parte de un imaginario que tiene su origen en
la segunda mitad del siglo XIX. Momento historico durante el cual los descubrimientos
cientificos y la formacion deun ideal de progreso gracias al desarrollo tecnolégico dieron
como resultado la creacion de una literatura que imaginaba las posibilidades del futuro a
partir de las innovaciones que expandian cada vez mas los limites de lo que se creia que

las sociedades podrian llegar a ser y hacer. Para comienzos del siglo XX, con la evolucion
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delas dinamicas de mercado que regulaban la produccion y distribucion de la literatura,
surgid la necesidad de establecer categorias comerciales que sirvieran para guiar al
publico en sus decisiones de consumo, asi, todas estas historias se agruparon en un mismo
cajon en el que comenzaban a perfilarse algunas de las caracteristicas representativas del
género. Pero no fue sino hasta 1926, cuando el editor estadounidense Hugo Gernsback
lanzo la revista Amazing Stories, que quedo establecido el nombre de Ciencia Ficcion
para todos aquellos relatos en los que tenia lugar el encuentro entre diversos elementos
como lo fantastico y lo cientifico'4.

No es de extraiar pues que estas historias, producidas desde el llamado primer
mundo y que tenian una mayor visibilidad gracias al mercado estadounidense y europeo,
estuvieran fuertemente influenciados por “la retorica y las aspiraciones de verdad que la
cultura occidental designa como caracteristicas del discurso cientifico” (Cano,
2006: 175). Por eso, cuando nos acercamos al caso particular de Latinoamérica, cabe
preguntarnos “;como se construye la ciencia ficcion en un lugar donde los conceptos
hegemonicos deciencia no coinciden con los que se han construido en nuestras culturas?”
(Bastidas, 2021: 7). Lo que encontramos es entonces que, de hecho, esta unién de
elementos disimiles, como la fantasia y un conocimiento “autorizado”, ha sido una
caracteristica de gran parte de la literatura y en general de la tradicion cultural
latinoamericana, pues, en su historia, constantemente el pensamiento cientifico ha tenido
que convivir con fendmenos que no pueden o que no tienen la necesidad de ser explicados
racionalmente.

Devolvamonos, por ejemplo, a la época de la colonia. En 1581, el entonces
gobernador de las provincias de los muzos y colimas en el Nuevo Reino de Granda, Juan
Suarez de Cepeda, recibid una real cédula que le ordenaba “tomar las verdaderas alturas
de los pueblos de espafioles del distrito de esa gobernacion y averiguar con precision la
longitud y distancias que hay de estos reinos a ellos”!. Para esta tarea, la Casa de
Contratacion de Sevilla envié también las instrucciones precisas para la construccion y
utilizaciéon de un gnomon, un instrumento astronémico con el cual debian medirse las
sombras que proyectaba el sol a mediodia y, ademas, las sombras proyectadas por la luna

durante un eclipse que estaba pronosticado para la noche del 15 de julio de ese afio.

14 Un texto ya conocido, que puede ser de ayuda para una vision contextual de la historia de la Ciencia
Ficcion es El sentido de la ciencia ficcion de Capanna (1966).

15 Lopez de Velasco, Juan. Instruccion para la obseruacion del eclipse de la luna de 1582. En linea:
https://archive.org/details/instruccionparal0Ospai
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Obedeciendo la orden de Su Real Majestad, un grupo de ocho personas, la mayoria
militares, fabricaron el instrumento y, siguiendo las instrucciones lo mejor que podian,
midieron las sombras durante el dia. Luego, una vez entrada la noche, subieron a un cerro
cercano y esperaron a que eclipsase la luna. El evento comenzd hacia las diez segun relata
el documento, pero debido al mal tiempo, no pudieron medirse con precision las sombras.
En el mismo momento en que todo este conocimiento cientifico era desplegado para
intentar localizar exactamente en el mapa la provincia de los muzos y colimas, estos
pueblos indigenas —completamente indiferentes a su ubicacién en el territorio de la
Corona Espafiola— celebraban los rituales con los que acostumbraban a pasar estos
eventos astrondmicos.

En una de las relaciones, el conquistador Gutierre de Owvalle, describe las

tradiciones de los muzos y colimas ast:

Afirman que cuando alguno de los dos luminares celestiales padece eclipse, procede de
que una vieja colima muy antigua cuyo nombre dicen ser auxizuc que se entendera cosa
o madre de los primeros hombres sale de aquellas sierras nevadas referidas ya casa 'y
morada sempiterna suyay de todos los que en esta fe murieren porque entonces tiene ella
ganayle da deseo de quela lloren sus descendientes en este siglo y que para provocarlos
alplanto y moverlos a él tristemente, se pone a jugar conuna de las dichasdos lumbreras
la que quiere y que andando en la burleria le ponelas manossobrela cara con las cuales
se la cubre y deja escondida la luz y creyendo los cuitadosmiserables esto en viendo la
privacion de la claridad comienzan la musica acordada de voces y aullidos discordes y
aborrecibles con golpes de tinieblas insufribles y temerosos.

En aquellos tiempos comen tierra y piedras y hacen otras ceremonias lutosas hasta ser el
sol o luna restituidos en su primer estado, entonces creyendo que han satisfecho el intento
y voluntad de la buena vieja 'y que ella aplacada y contenta ha dejado la lucha palestra
cesan; teniendo todavia pormuy cierto que sus gritos y devocion la forzaron a recogerse
a su infierno. (Tovar, 1993: 345)

En este caso encontramos como dos culturas, que tienen visiones de mundo
distintas y que debido a diversas circunstancias historicas tuvieron que convivir en el
mismo territorio, se aproximan a un fendmeno natural de maneras diferentes. Por un lado,
un conocimiento cientifico que estd al servicio de una institucion de poder como lo fue la
Corona Espafiola y, por otro lado, una practica ritual que es el resultado de una tradicion
ancestral y que se vio silenciada por la dindmica colonial. Como ya hemos apuntado, en
este caso, una vision sujeta a la concepcion de la superioridad del discurso cientifico nos
haria desdenar inmediatamente las acciones descritas de los pueblos indigenas e
invalidarlas al ponerlas en el cajon de lo mistico o lo supersticioso. Sin embargo, una
concepcion amplia, como la que buscamos ahora y como la que se han visto obligados a
adoptar diversos pueblos de Latinoamérica, nos permite dar el espacio para crear
narraciones de la historia en donde la astronomia y la “supersticion” pueden conversar.

Un ejemplo mas tardio de esta dindmica y relacionado mads especificamente con el

ejercicio literario, lo encontramos en el contexto cultural del Vanguardismo, donde ya
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existia un esfuerzo por recuperar las creencias, costumbres, lenguas y mitologias de
culturas “primitivas” para ponerlas en didlogo con otros elementos representativos de las
sociedades decimondnicas. Esto dio como resultado la constante presencia de relaciones
como magia-ciencia y magia-poesia en las producciones literarias, y cuyo intento por

proponer

modelos que den cuenta de las variaciones y consecuencias de esta integracion resultd
particularmente importante en las letras hispanoamericanas,no sélo en la segunda mitad

del siglo XIX, sino que permanecidé como una presencia recurrente en muchasobrasdel
siglo XX. (Cano, 2006: 82)

Como heredera de esta tradicion cultural, la Ciencia Ficcion latinoamericana, a
partir de los afios 60, comenzd a recibir una amplia acogida por parte de escritores y
publico lector, ya que era vista como una parte constitutiva de las corrientes literarias de
la region tanto por su valor artistico como por “sus posibilidades en las reflexiones sobre
la identidad continental” (Cano, 2006: 218). Todo esto sin mencionar que, para aquel
entonces, este género también se posicionaba a nivel global como un espacio critico desde
el cual pensar la sociedad, el editor estadounidense John W. Campbell decia que la
Ciencia Ficcion era “a convenient analog system for thinking about new scientific, social
and economic ideas —and for re-examining old ideas” (citado en Cano, 2006: 164). Asi,
lejos de convertirse en una literatura de escape por no hablar sobre una realidad factual,
la Ciencia Ficcion comenzo a ser entendida como un lugar en donde se podian replicar
las multiples y diversas caracteristicas de nuestras sociedades, luego, ensayar sus
posibilidades y asi poder ver de manera critica sus ventajas y peligros.

Ahora, si bien la Ciencia Ficcion ayuda a “desfamiliarizar y reestructurar la
experiencia que tenemos de nuestro propio presente” (Jameson, 2009: 341), gracias a su
capacidad para cuestionar los relatos del progreso y del avance tecnoldgico, hoy no
podemos pasar por alto que la influencia de una sociedad capitalista con un “destino
colonial e imperial” que “intoxica con imagenes de muerte” (Jameson, 2009: 342-343)
ha hecho que este género, a causa delos relatos que han circulado de manera mas masiva,
se encuentre estrechamente asociado a elementos muy especificos dentro de las
narraciones, como lo son la presencia de avances tecnolédgicos y cientificos apabullantes
que se dan en medio de sociedades en futuros distantes y, generalmente, en escenarios
distopicos o postapocalipticos. Y, para bien o para mal, resulta un poco dificil desligar
estos presupuestos del género.

Por lo tanto, teniendo en cuenta que, como ya hemos evidenciado, desde la
perspectiva latinoamericana este género conjuga muchos mas elementos como la fantasia,

el misticismo y las creencias religiosas, entre otras caracteristicas que dan cuenta de la
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inmensa diversidad cultural sobre la que ha sido construida la tradicion literaria de la
region; entonces, en aras de crear un ejercicio imaginativo amplio y partiendo de la
Ciencia Ficcion como base, tal vez sea conveniente jugar con otras denominaciones que
permitan construir un imaginario mas extenso sobre las caracteristicas de los relatos con
los que pensamos otras posibilidades de futuro.

En ese sentido podemos acudir a la propuesta de la autora estadounidense Judith
Merril, quien, para intentar bordear los encasillamientos propios de los géneros literarios,
emplea la “sigla SF (science fiction) haciendo la salvedad de que la ‘S’ puede significar
tanto ‘ciencia’ (science) como ‘especulacion’ (speculation) y la ‘F’ abarca tanto ‘ficcion’
(fiction) como ‘fantasia’ (fantasy) o ‘hechos’ (facts)” (Capanna, 1966: 14). Asi, sin
importar que no sea posible replicar este juego nominal en espafiol, la categoria SF nos
ayuda a pensar en narraciones en donde conversan los hechos, la ficcion y la especulacion
con la ciencia y la fantasia. Y es en esta relacion de multiples esferas donde se encuentra
todo su potencial como un medio para narrar un mundo en curso de colapso.

Ademas, adoptar una categoria que permite una multiplicidad de acepciones y que
evoca variados matices, es apostar por una comprension amplia del ejercicio narrativo
que buscamos llevar a cabo. Uno en donde se puedaponer en primer plano la complejidad
constituyente de nuestro mundo, para entablar puentes entre la vision en la que se

fundamenta el conocimiento cientifico que nos ha traido hasta este momento historico y

aquellas tradiciones cosmologicas y espirituales, para las cuales la “realidad” esta
compuesta poruna red de fendémenos interdependientes —que van desde los procesos
masbajosy organizativamente mas simples, hasta losmaselevadosy complejos—y que
no pueden ser explicados sélo desde el punto de vista de sus elementos. (Castro-Gémez,
2007: 87)

Esto es fundamental ya que —y vale la pena volver a hacer énfasis en ello— para
Latinoamérica es necesario un ejercicio narrativo en donde sea posible el didlogo
horizontal entre “propuestas ideoldgicas que parecieran opuestas o al menos divergentes”
(Bastidas, 2021: 11). En ese sentido, la SF se mueve en un espacio de pensamiento
antropoldgico y cosmoldgico, llegando a convertirse en un diagnéstico, una advertencia
y un llamado a la comprension y la accion a partir de la exploracion de mundos posibles
(Suvin, 1979: 12). Asimismo, en estas narraciones, la idea de futuro deja de ser una
coordenada temporal lejana a la que apuntamos con expectativas —positivas o
negativas—, y se convierte en un expediente para “extrapolar ciertas conclusiones que
surgen de una problematica actual” (Capanna, 1966: 18). En consecuencia, la SF se
convierte en una herramienta que nos puede ayudar a comprender el inevitable proceso

de transformacion que atravesamos como especie.
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A partir de todos estos elementos, podemos concluir que tomar la categoria SF
como una herramienta para narrar un mundo que colapsa no significa imaginar futuros en
donde todos los problemas han llevado al fin del mundo o, peor atin, sociedades en donde
absolutamente todos los problemas estan resueltos gracias a los avances tecnoldgicos.
Significa, mas bien, tener una vision atenta a los elementos que siempre han hecho parte
del mundo, que siempre han estado en constante relacion con nosotros y que hemos
invisibilizado en nuestras narraciones. Desde los entornos naturales en donde se han
desarrollado las sociedades, hasta la gran diversidad cultural que no puede ser reunida
bajo una unica identidad. Y, teniendo en cuenta esto, comenzar a explorar con nuestras
narraciones posibilidades de ver el mundo de manera relacional para sortear los

problemas actuales.
2.4. Conclusion

Habitamos un mundo que es dificil de describir, dificil de narrar, dificil de contar.
Por eso, en medio de nuestra vida cotidiana que se despliega sin mayores inconvenientes,
también resulta dificil reconocer que el mundo se encuentra en medio del colapso. Un
colapso que es el producto de ciertas actividades humanas, las cuales causan dafios
irreversibles tanto a las sociedades como al entorno, y que, en consecuencia, poco a poco
nos han obligado a cambiar la manera en la que nos relacionamos entre nosotros mismos
como humanos y entre todas las otras entidades no-humanas con las que vivimos. Pero
es necesario reconocer ese mundo y las diferentes responsabilidades si queremos detener
el dafio lo mas pronto posible y asi poder “cultivar de manera reciproca, de todas las
formas imaginables, épocas venideras que puedan restaurar refugios” (Haraway, 2019:
155)

Todo este proceso de reconocimiento esta condicionado por la manera en la que
narramos lo que ocurre actualmente y en la que entendemos esas narraciones, pues las
historias nos dan un sentido a nosotros mismos y a todo lo que nos rodea. De ahi que
discursos especificos que han estado ligados a la idea del progreso capitalista y a una
relacion utilitarista con el mundo, hayan hecho que creemos narraciones en donde, como
especie, nos consideramos por encima de nuestro entorno. Pero nuestra condicion de seres
hechos de historias justamente nos brinda la posibilidad del cambio, ya que, en tanto son
construcciones, no hay nada que nos impida construir historias diferentes para
transformar antiguas concepciones del mundo.

En medio de esa posibilidad narrativa la SF es una tradicion literaria maltiple y

poderosa gracias a todos sus matices para ensayar visiones de mundo amplias y diversas.
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Sin embargo, conviene tener cuidado y abandonar todaidea de que es posible salvar el
mundo con nuestras historias. Ya que toda pretension mesianica nos ubica nuevamente,
como especie humana, en esa posicion de superioridad dafiina que nos hace olvidar que
hacemos parte de la interminable red que constituye el mundo que habitamos. Mas bien,
debemos construir historias que nos recuerden este hecho y que, al mismo tiempo, nos
ayuden a descartar también la idea contraria, la idea de que ya todo esta perdido, “que es
demasiado tarde y no tiene sentido intentar mejorar nada, o al menos no tiene sentido
tener una confianza activa y reciproca en trabajar y jugar por un mundo renaciente”
(Haraway, 2019: 22). Es decir, tenemos la tarea de construir historias y marcos de lectura
que nos ayuden a pensar como vivir de manera consciente y cuidadosa en medio de un

mundo que colapsa.
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3. ;:NATURALEZA VS. TECNOLOGIA? COMO ESCAPAR DE UNA
LOGICA DE LA DOMINACION

En las selvas tropicales de Colombia, Ecuador, Bolivia, Brasil, Panama, Peru y
Venezuela, crecen dos arbustos que, a primera vista, podrian pasar desapercibidos. El
primero es una planta trepadora que puede alcanzar hasta 30 metros de largo, el segundo,
solo llega a los 3 metros de altura. Después de habitar durante generaciones en las selvas,
las comunidades indigenas amazdnicas descubrieron que las hojas combinadas de los dos
arbustos, preparadas en una infusion que puede estar acompanada de otras hierbas,
producian en las personas un estado alterado de consciencia, el cual les permitia acceder
a diferentes conocimientos sobre si mismos y sobre el mundo que habitaban. A uno de
los arbustos le dieron el nombre de Chacruna y al otro, Ayahuasca, al igual que a la
bebida resultante de su mezcla.

Esta preparacion adquirié gran importancia para la vida comunal de los pueblos
indigenas, pues les permitia, entre otras cosas, entablar relaciones entre ellos y su entorno;
pero no todaslas personas tenian la capacidad de comprender lo que alli ocurria. En 1981,
Loren Miller, director de una empresa farmacéutica estadounidense, presentd ante la
Oficina de Patentes y Marcas de los Estados Unidos, una muestra del arbusto de
ayahuasca que habia obtenido en Peru. Alegando que habia descubierto una nueva especie
deesta planta, solicitdé que le otorgaran los derechos exclusivos para cultivarla y venderla.
Solicitud que fue aprobada sin mayores contratiempos. No fue sino hasta 1998 que los
pueblos amazonicos se dieron cuenta de algo que para ellos era impensable: la planta que
era parte de su comunidad ahora resultaba tener un dueiio que podia disponer deella como
quisiera. Fue entonces cuando la Coordinadorade Organizaciones Indigenas dela Cuenca
Amazonica (COICA) solicité la anulaciéon de la patente y comenzd una disputa
burocratica que involucr6 a varios grupos indigenas y organizaciones internacionales.

En 1999 la patente fue anulada, alegando que esa misma especie de Ayahuasca
habia sido presentadapor alguien mas antes que Miller —las razones dela anulacién nada
tenian que ver con los reclamos que hacian las comunidades indigenas—. Luego, en el
2001, contra los propios procedimientos dela Oficina de Patentes y después de que Miller
presentara nuevos argumentos, se tomo la decision de que este hombre podia sostener la
patente durante los dos afios restantes de su vigencia original y a partir de entonces ya no

podria ser renovada. Asi, solo hasta 2003, la Ayahuasca dejo de tener un duefo frente al
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sistema legal de Estados Unidos, y los pueblos indigenas recuperaron para si una entidad
fundamental de su vida relacional '°.

Tal vez en este punto de la historia de nuestra sociedad no nos sorprenda ver como
el sistema capitalista permite a un individuo apropiarse de la naturaleza para obtener
beneficios economicos. Tal vez si pueda ser sorprendente cémo las comunidades
indigenas atin hoy contintian resistiendo frente a la maquinaria incesante del capitalismo
que busca ocupar su territorio. Y, en medio de esos acontecimientos, que parecen repetirse
constantemente, uno se pregunta: ;Qué tipo de mundo se construye a partir deuna ciencia
que otorga titulos de propiedad sobre la naturaleza con el proposito de comercializarla?
O (A caso en ese mundo es inevitable que todo termine por convertirse en un objeto de
consumo con un precio? Asi pues, Paz Soldan nos presenta una narracion donde, al
construir una situacion que puede recordarnos lo que vivid la Ayahuasca, pone estas
preguntas sobre la mesa una vez mas para hacernos pensar en la manera en la que
construimos diferentes visiones de mundo.

En La mirada de las plantas seguimos a Raimundo, un psiquiatra que es despedido
de su trabajo en un centro médico después de que se conociera su costumbre de crear
deepfakes'” de contenido sexual a partir de grabaciones de sus pacientes mujeres. La
historia comienza cuando, gracias a un antiguo profesor y sin haber enfrentado mayores
consecuencias legales, Rai!® —como suelen llamarle sus compafieros— consigue un
nuevo puesto en un laboratorio ubicado en Villa Rosa, una ciudad de Bolivia. El

laboratorio es parte de Tupi VR, una compaiiia brasilefia que desarrolla un proyecto de

16 Para mas informacion sobre el caso, véase Beyer, 2008.

17 El deepfake es una técnica de generacion de videos que utiliza Inteligencia Artificial, y consiste en
reemplazarla cara de una persona por la de otra. Para ello, primero se deben cargar una serie de videos o
fotosa un modelo de Inteligencia Artificial para crearuna réplica digital del rostro. Luego, el sistema utiliza
esa réplica para hacer el remplazo en un video existente. Son numerosos los casos conocidos de actrices
famosas cuyos rostros han sido utilizados para generar contenido sexual sin su consentimiento; también,
existen numerosas cuentas en redes sociales que utilizan los rostros de personas famosas para crearvideos
de caracterparodico. Para una explicacidon mas minuciosa acerca de como funcionan los deepfakes, véase
Gentile, 2022.

18 Ya desde el comienzo resulta curioso el nombre de este personaje: Raimundo viene del germano
Reginmund, el cualesta formado porragin,que significa consejo o juicio, y mund, que significa proteccion
o defensor (https://etimologias.dehcile.net); asi, algunas versiones interpretan el nombre como el
“protegido por el consejo” (entendiendo consejo como un estamento divino, o sea protegido por Dios),
mientras que otras lo interpretan como “el que protege con juicio” (entendiendo juicio como la sana razoén
o sabiduria). Como descubrimos a lo largo de la historia, ambas interpretaciones del nombre nos permiten
construir dos filtros para las acciones del personaje, por un lado, se encuentra el énfasis en su condicion de
protegido (por diferentes estamentos sociales e individuales en la narracion), cosa que le facilita el no
responder por ninguna de sus faltas; porotro lado, tenemosun acercamiento mas irénico que pone elénfasis
en su condicion de protector, cosa que no logra ser en ningiin momento delrelato. Ahora, no menos curioso
es el diminutivo que le dan sus compaifieros de Rai, el cual, por supuesto, esta relacionado con la raiz
germanica ragin, pero que, ademas —y tal vez pueda ser un poco descabellado—, presenta una
inconfundible similitud sonora con la marca de insecticidas Raid.

30


https://etimologias.dehcile.net/

“realidad virtual que ofrece a los usuarios la posibilidad de tener experiencias
psicotropicas sin necesidad de probar alucindgenos” (Paz Soldan, 2022: 13). La idea es
copiar los efectos deuna planta del Amazonas llamada “Alita del cielo”, para crear una
especie de juego en el que el usuario va modificando la historia segiin sus experiencias
sensoriales. La nueva oportunidad de Rai consiste entonces en cuidar de los voluntarios
que se ofrecieron para probar los efectos que produce la planta en diferentes
concentraciones, para registrar su actividad neuronal y poder reproducirla después a
través de la maquina. A través de los ojos de Raimundo y en medio de la cotidianidad del
laboratorio, las alucinaciones producidas por la plantay las experiencias generadas por el
juego, vamos descubriendo poco a poco el pasado, las opiniones y las motivaciones de
las personas que participan en el proyecto. Para encontrar que, de alguna forma, todos
terminan por verse influenciados bien por la planta o bien por la realidad virtual.

Después de esta brevisima presentacion de la trama, pasemos a hacer algunos
apuntes sobre la forma. Podemos iniciar por destacar que la narracion se divide en
capitulos cortos no numerados en donde los acontecimientos que se presentan estan
dispuestos de manera lineal. Esto genera un ejercicio de lectura que no implica un
esfuerzo para el lector al momento de seguir la historia; sin embargo, ya que el relato
comienza in medias res —justo cuando Rai llega al laboratorio sin que sepamos por qué
ni bajo qué circunstancias—, si exige una lectura atenta frente a las pistas que nos son
dadas poco a poco para poder ordenar el pasado de todos los personajes y comprender las
diferentes razones por las que se encuentran alli.

Toda esta informacion la obtenemos gracias a una voz narrativa en tercera persona
que esté focalizada en Raimundo. Asi, las diferentes escenas son descritas desde un punto
de vista externo, pero siempre dandole prioridad a los pensamientos y emociones de este
personaje. Incluso, en varios momentos, utilizando el estilo indirecto libre, esta voz
reproduce también las expectativas y juicios del doctor sobre las situaciones en las que se
ve envuelto. Debido a esta construccion, conocemos las voces de los otros personajes
solamente por los didlogos directos que sostienen con Rai, pero no llegamos a conocer su
vida animica interior. Aun asi, esto no es un impedimento para que esas otras voces estén
bien delimitadas y evidencien un caracter propio y una forma de pensar que puede
alinearse o contrastar con la posicion de Raimundo, como veremos que ocurre con los

personajes del doctor Dunn y la doctora Cosulich.
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3.1. La reproduccion del contexto latinoamericano

Ahora, para ahondar en la vision de mundo que nos propone el texto, comencemos
por preguntarnos cual es el momento y el contexto en el que tiene lugar el relato. En
primer lugar, es importante decir que la narracién no cuenta con una marca temporal
especifica que nos ayude a saber cudndo ocurren los hechos que son narrados; sin
embargo, la presencia de elementos como la Inteligencia Artificial o la Realidad Virtual
nos permite intuir que todo sucede en un tiempo cercano al nuestro. También, en el relato,
estas herramientas tecnologicas presentan posibilidades mas amplias, pero siguen
planteando problemas éticos sobre su uso similares a los que enfrentamos en nuestra
sociedad actualmente.

Por otra parte, el contexto cultural, social y politico resulta ser muy similar al
contexto contemporaneo de varios lugares de América Latina. Villa Rosa es una pequena
ciudad ficticia que estd ubicada en la frontera de Bolivia con la Amazonia brasilefia. A
las afueras de ella habita la comunidad indigena que emplea la “alita” —planta también
ficticia— para diferentes rituales, y alli también se encuentra ubicado el laboratorio de
Tupi VR. Es gracias a esta comunidad que el doctor Dunn, director del proyecto, conoce
la planta, asi, el laboratorio se encuentra alli debido a las facilidades de intercambio con
esta comunidad y por la cercania con el centro urbano de Villa Rosa. Por lo tanto, en este
espacio ficticio se conjugan una serie de dinamicas que estan relacionadas, primero, con
lo indigena y sus conocimientos; luego, con los intereses particulares del laboratorio para
el desarrollo de su investigacion; y, por ultimo, con la vida de una ciudad que esta
condicionada por las practicas extractivistas del sistema capitalista.

Nos damos cuenta de esta multiplicidad de elementos no porque se hagan evidentes
en escenas explicitas, sino porque se hacen notar a partir de las interacciones entre los
distintos personajes, dando testimonio de las dindmicas presentes. Por ejemplo, llega un
momento cuando Raimundo y Séanchez —el encargado de mantenimiento del
laboratorio— deben adentrarse en la selva para conseguir mas muestras de la planta. Esta
excursion la realizan guiados por Juan Gabriel Muri, “un indigena pequeiiito” que trabajo
durante un tiempo como guia para los castafieros y madereros. En su conversacion con
los doctores se lamenta y “[d ]ice que no supieron proteger el bosque”, que “[l]Jos hombres
que vinieron de las ciudades se llevaron todo por delante. Dejaron enfermedades,
contaminaron las aguas” (Paz Soldan, 2022: 154). De esta manera, en primer lugar, deja
claro que la intencidon de su gente por proteger su entorno fue insuficiente al momento de

enfrentarse a los intereses de personas externas. Y, en segundo lugar, establece una
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diferencia entre su comunidad —que pertenece a ese espacio geografico—, y las personas
que vienen de un afuera que es la ciudad. Para la comunidad, el entorno se constituye en
un territorio propio en tanto establecen una relacion de cuidado y dependencia; mientras
que, para las personas de afuera, debido a que este tipo de relacion no existe, se convierte
en un espacio vacio de significado en el cual es posible apoderarse de todo, sin tener
conciencia del dafio o el desequilibrio causado.

Las palabras de Muri construyen, por lo tanto, una denuncia de las actividades
extractivas, y tienen en cuenta que el sufrimiento de la comunidad es vivido por todala
red de seres no-humanos que también habita el territorio. Por eso dice que “[e]l jaguar ya
no ronda por aqui. La palcachupa!® esta desapareciendo, el torori?? también. Las tortugas
de nuestros rios.” Ademas, dice que de su comunidad no quedan mas de veinte personas
que siguen viviendo en Villa Rosa. Su intervencion continiia con un reclamo dirigido
hacia los doctores, en tanto ellos representan directamente aquellas personas que llegan
de afuera, y los sefala diciendo: “Ustedes recién se preocupan por el fin. Nosotros
vivimos en el fin hace mucho. Somos expertos en el fin. Ay, ecologia. Qué risa.” (Paz
Soldan, 2022: 154). En su tono, irénico y desesperanzado, termina por establecer una
ultima diferencia, entre aquellas personas que vienen de las ciudades con intereses
extractivistas y las que llegan con la pretension de salvar; Muri encuentra que existe una
distancia entre la realidad que se vive dia a dia en el territorio y esa supuesta vision
ecologica con la que el ultimo grupo pretende actuar y cuidar. Finalmente, a esta realidad
que expone Juan Gabriel, se suman las personas que se ofrecieron para las pruebas del
proyecto, pues cuenta que “[I]Ja gran mayoria de los voluntarios vienen del mundo de las
beneficiadoras, de las madereras” (Paz Soldan, 2022: 218). Empresas que, en una
dinamica de explotacion, ofrecen pagos minimos por trabajos muy exigentes los cuales
constituyen la tnica oportunidad de algunos delos voluntarios para suplir sus necesidades
econdmicas.

En sintesis, este panorama refleja una situacion que no se aleja de los complejos

intercambios que tienen lugar actualmente en la Amazonia?!. En primer lugar, el

19 Es un ave endémica de Bolivia, también conocida como Tesorito yungueiio o Tesorito boliviano.

20 Es un ave migratoria que se encuentra en varias regiones de Sudamérica y Centroamérica, también
conocido como Pato silbador.

21 Respecto a su estado ecoldgico, segin un estudio de la Red Amazdnica de Informacion Socioambiental
Georreferenciada (RAISG), en los ultimos 39 afios (1985-2023), la Amazonia ha perdido mas de 88
millones de hectareas de bosque —una superficie casi igual a la extension de Venezuela— (Infobae, 2024).
Esto a causa de la deforestacion para actividades como ganaderia, produccion maderera y mineria. Ademas,
las consecuencias del cambio climatico también han afectado el ecosistema amazonico, para finales del
mes de agosto de 2024 se registraron mas de 28 mil focos de incendios que hansido dificiles de controlar
debido a la temporada de sequia (WWF, 2024). De continuarasila situacion, segin un estudio publicado

33



personaje de Juan Gabriel representa lo indigena y los conocimientos propios de una
comunidad; esos conocimientos, que le permiten guiar a los demas por la selva de manera
segura para mostrarles donde se encuentran diferentes recursos, se convierten en una
moneda de cambio para negociar con agentes externos, es decir, con quienes no
pertenecen alli. Asimismo, su testimonio da cuenta de las consecuencias de las
actividades del sistema capitalista que estd presente a través de las madereras y
beneficiadoras, y que en su afan por extraer recursos naturales destruyen el entorno y
causan dafios graves a los seres humanos y no-humanos que lo habitan. Al mismo tiempo
que este sistema destruye, también genera necesidades econdmicas, las cuales, de manera
paradojica, solo pueden ser cubiertas poniéndose al servicio de los intereses de esos
agentes externos —tal y como lo hacen Juan Gabriel o los voluntarios—. En ese sentido,
los doctores representan un subgrupo de esos agentes externos, pero, en este caso, al ser
parte de un laboratorio, se les asocia con una institucion de un conocimiento oficial que,
supuestamente, tiene la intencion de interactuar con el territorio, no para causar dafio,
sino para comprenderlo y preservarlo, intencion que termina por ser ironizada y puesta
en duda. En resumen, encontramos que en este contexto confluyen cinco elementos
caracteristicos: 1) la presencia de la comunidad indigena y su conocimiento; 2) el poder
de negociacion o de intercambio, frente al cual el conocimiento adquiere un valor
monetario; 3) las dindmicas extractivistas propias del capitalismo y 4) las necesidades
econdmicas generadas por el mismo sistema; y, por ultimo, 5) la presencia de otros
agentes externos, con intenciones diferentes a la extraccion, que participan de igual
manera del intercambio con la comunidad.

Para completar el esbozo de ese contexto social y cultural en el que tiene lugar la
historia, también podemos destacar aspectos politicos que salen a la luz a través de la
descripcion del presidente de Bolivia y de sus propuestas de conservacion en este mundo
imaginado. En un principio, parece que se nos presenta como una persona comprometida
con el cuidado de un territorio que estd siendo devastado; incluso, en escenarios
internacionales, aboga publicamente por la defensa y conservacion de los recursos

naturales de su pais. De hecho, segun le cuenta el doctor Dunn a Raimundo, el proyecto

en la revista Nature, la Amazonia podria llegar a perder hasta el 47% de su territorio para 2050 (Parra,
2024), teniendo consecuencias nefastas para todo elplaneta (el estudio “Critical transitions in the Amazon
forest system” se encuentra disponible en https://www.nature.com/articles/s41586-023-06970-0). Sin
embargo, no todaslas proyecciones tienen que ser negativas, puestambién para los meses de julio y agosto,
Colombia y Brasil reportaron un descenso en la deforestacion de sus respectivos territorios gracias a
diversas politicas de conservacion (Presidencia da Reptublica, 2024; Minambiente, 2024).
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esta inspirado, en cierta medida, en lo que ¢l sinti6 al escuchar hablar al presidente sobre

estas iniciativas:

—Las Naciones Unidas [...] acababa de declarar al Compafiero Presidente Héroe
Mundial de la Madre Tierra gracias a sus iniciativas en defensa del medioambiente. Lo
escuché hablar de la Pachamama por television en esa asamblea, pedir politicas
sostenibles para defender el agua, nuestros bosques, otros recursos fundamentales. Me
florecio el orgullo. Y aqui estoy, intentando promocionar una planta representativa de
nuestras culturas ancestrales. (Paz Soldan, 2022: 66-67)

Sin embargo, a través del filtro de Rai, rdpidamente nos damos cuenta de que, tal y
como ocurre en la politica cotidiana, las declaraciones publicas no siempre se
corresponden con los intereses individuales y que, por lo tanto, este tipo de iniciativas no
necesariamente se ejecutan como es esperado. Asi, Raireconoce que, tal vez, “el proyecto
original del gobierno estaba lleno de venias a la madre tierra, defendiala filosofia del
‘vivir bien’?? y los derechos indigenas; era revolucionario”; sin embargo, “quedd en
poco” cuando se supo que el presidente estaba dandole beneficios a empresas
extractivistas que iban en direccion totalmente opuesta a cualquier nocion de
conservacion. Lo que Rai apunta como interesante es que el doctor Dunn parece no darle
importancia a ese hecho, “le llama la atencion su punto ciego, todos los tienen, supone.
Aquello que no ven porque no les conviene o porque esta demasiado cerca” (Paz Soldan,
2022: 67). Asi, a causa de esta configuracion de perspectivas, el texto parece indicarnos
que es dificil escapar del esquema de pensamiento capitalista y sus practicas, pues los
intereses individuales, sobre todo cuando hay beneficios econémicos de por medio,
terminan por seducir tanto a quien dirige un pais como a quien dirige un pequefio
proyecto, hasta un punto tal donde los intereses comunitarios que no necesariamente
reflejan ganancias econdmicas son prescindibles y pueden ser ignorados.

En conclusion, la narraciéon reproduce un contexto social especifico y actual de
América Latina, el de aquellos territorios en donde la vida comunitaria y los ecosistemas
sufren las consecuencias de las dindmicas extractivistas que benefician a empresas, por
lo general extranjeras. Asi, este lugar imaginado, ubicado en la frontera entre Bolivia y
Brasil, representa también una frontera simbolica entre elementos asociados a lo indigena,
a las dinamicas del capitalismo y a los intereses ligados a la ciencia y la tecnologia. Estos

factores se encuentran constantemente en tensidon y, como lectores, rapidamente

22 De manera muy resumida, la filosofia del “vivir bien” o “buen vivir” es una propuesta de los pueblos
indigenas de Suramérica que aparece en el discurso politico a inicios del siglo XXI. Esta plantea la
posibilidad y la necesidad de construir una manera de vida en comunidad que esté en armonia con el
territorio, y que se contraponga a los ideales del sistema capitalista en donde el desarrollo y el crecimiento
economico se deben conseguir a toda costa. Para mas informacion acerca de los diferentes postulados de
esta filosofia se puede consultar el siguiente enlace: https://filosofiadelbuenvivir.com/
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entendemos que los acontecimientos quedan enmarcados en un espacio donde no parece
haber salidas u opciones diferentes a los problemas estructurales de la sociedad. A partir
de aqui, podemos preguntarnos entonces cuales son las visiones de mundo que proponen
los personajes y como esas visiones se relacionan con los problemas que son analogos a
los de nuestro tiempo. Para esto, propongo que en lugar de acercarnos a cada personaje
de manera individual para ver qué dicen y como lo dicen, nos acerquemos a los temas
que abordan y como los presentan, ya que asi, podremos ver cdmo, en ocasiones, las

visiones de diferentes personajes pueden alejarse o acercarse entre si.
3.2. La vision de una ciencia hegemonica

Partamos entonces del hecho de que todos los acontecimientos estan enmarcados
en el desarrollo del proyecto que patrocina la empresa TupiVR. El doctor Dunn es quien
dirige toda la investigacion y es, ademas, el primer nombre que leemos cuando
comenzamos la historia. No podriamos pasar por alto lo llamativo de su nombre y su
similitud fonética con la palabra doom en inglés, que remite a la fatalidad, la perdicion o
la condena?3. Este fenomeno no es gratuito, pues durante el relato, nos damos cuenta de
que su historia de vida esta relacionada en cierta medida con dichas categorias. En un
principio, se nos dice que Dunn llegd a la amazonia siguiendo la pista de su esposa e hijo
que fueron secuestrados, en medio de su busqueda llegd a una comunidad indigena que
le dijo que la “alita” podria ayudarle a encontrar algunas respuestas. Después de mucho
tiempo sin poder dar con ellos y resignado a su pérdida, inici6 este proyecto con TupiVR
para crear un juego a partir de la imitacion de los efectos de la “alita” en donde lo que €l
buscaba era replicar en la realidad virtual la presencia de su esposa e hijos. La historia del
juego consistia entonces en encarnar a un hombre que deberia pasar una serie de pruebas
para encontrar a sus seres amados. Poco a poco, gracias a las experiencias que tiene
Raimundo probando el juego, la inocencia del doctor Dunn se pone en duda, y
comenzamos a creer, junto con Rai, que tal vez la esposa y el hijo de Dunn no fueron
secuestrados, sino que ¢l mismo los matd; sin embargo, esta hipdtesis nunca se niega ni
se confirma. Por lo que la posicion ética de este personaje, tanto como cientifico y como

persona, estd en una zona gris y, en consecuencia, constantemente es cuestionada.

23 Siendo un poco masarriesgado, tal vez también valga la pena llamarla atencion sobre la igualdad de su
nombre con el del villano o antihéroe de Marvel Comics, Dr. Doom. Personaje que aparecid por primera
vez en 1962 en los comics de Los cuatro fantasticos,y que es presentado como un cientifico que posee la
capacidad de combinar magia y tecnologia para alcanzar sus propdsitos.
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Ahora, cuando presenta el proyecto a Raimundo, Dunn comienza por decir que le
“interesa revitalizar las culturas ancestrales”. Esta es una curiosa justificacion, pues
afirmar eso implicaria, por una parte, que las “culturas ancestrales” estan en una especie
de decadencia o de olvido y por eso necesitarian de una vuelta a la vida o una
revitalizacion, oportunidad que —como no podria ser de otra forma ante los ojos de
Dunn— brindaria la tecnologia y, aun con mayor contundencia, si es a través de la
creacion de un videojuego; por otra parte, implica que esas “culturas ancestrales” podrian,
por lo tanto, ser reducidas a su relacién con las plantas y las alucinaciones, sin tener en
cuenta un contexto de uso y los espacios rituales que se construyen en una comunidad.
Lo que encontramos es entonces que, a través del personaje de Dunn, se comienza a
perfilar una vision limitada y determinista de lo que podria llegar a ser la relacion dela
tecnologia con la naturaleza y las “culturas ancestrales”.

Dunn continua su presentacion diciendo: “Tenemos un buen equipo con técnicos
nacionales, al que se afiade la experiencia brasilena. Tupi VR estd haciendo cosas
maravillosas, ya lo vera”. Aqui el problema continia si nos preguntamos como seria
posible revitalizar una cultura cuando, entre las personas que trabajan para ese proposito,
no hay nadie que pertenezca a dicha cultura. Lo cual permite intuir que en este proyecto
se concibe una idea de superioridad segun la cual solo los técnicos y expertos son quienes
estan en capacidad de producir el conocimiento necesario para la revitalizacion que se
busca.

Finalmente, la presentacion del doctor sigue con el elemento innovador del
proyecto, a través del cual se va a articular toda la experimentacion con la “alita”. “;Ha
oido hablar de la encarnacion virtual?”, le pregunta a Raimundo, y continta: “Claro que
no, usted debe ser de los que cree que la realidad virtual es Oculus Go o una PlayStation”
(Paz Soldéan, 2022: 17). Asi, en un mundo donde parece que la tecnologia mas
representativa respecto a la realidad virtual son estos dos productos de Facebook y Sony,
la propuesta de esta investigacion desarrollada en una ciudad perdida de Bolivia estaria a
la vanguardia de las experiencias del mundo digital. Pero ;qué es la “encarnacion
virtual”?

Al respecto, Dunn le dice a Rai:

El desafio es que usted se meta en mi piel. Que sienta lo que yo siento. Que sea yo. Para
eso estd la encarnacion virtual. [...] Méas que realidad virtual se trata de encarmacion
virtual. No es que uno sea simplemente el mismo con un avatar. Es que uno de verdad se
convierte en otro. Bueno también puedes encarnarte en vos mismo, pero es no es tan
interesante. (Paz Soldan, 2022: 18)

En un principio, parece ser un objetivo, cuando menos, interesante: replicar los

efectos alucinégenos de una planta de manera digital, para engafiar al cerebro y hacerlo
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creer que uno es otro. Se trata de desdibujar los limites de eso que entendemos como el
yo para experimentar de manera fisica lo que el otro siente o, mejor dicho, lo que el otro
es. No pocas preguntas filosoficas se abren ante tal posibilidad, sobre todo, ante la
afirmacion de que tal vez sea menos interesante encarnarse en uno mismo, en un mundo
digital donde se puede ser lo que se quiera. Ademas, las posibilidades se expanden al
saber que también es posible encarnar en otras entidades no-humanas, por ejemplo, es
posible “transmitir la sensacion de ser una planta” (Paz Soldan, 2022: 23).

Frente a esta propuesta, como lectores, podriamos plantear la pregunta de por qué
no consumir directamente la planta para producir esos efectos. A lo cual podriamos
responder —desde una posicion esperanzada—, que en el proyecto se reconoce que la
comercializacion de la planta llevaria a las mismas dindmicas extractivas que han sido
criticadas, significaria cultivar la planta en cantidades significativas para suplir un
determinado nivel de demanda, causando los mismos dafios que las empresas madereras;
para evitar esto, la tecnologia se presenta como una alternativa satisfactoria, pues brinda
la posibilidad de llevar esta experiencia a un publico amplio sin afectar el ecosistema de
la planta y de la comunidad. Sin embargo, nos damos cuenta, a medida que avanzamos
en el relato, que tiene menos que ver con un interés de preservacion que con una busqueda
por controlar los efectos alucindgenos; es decir, mientras que el consumo de la planta
brinda experiencias que no pueden ser controladas, la reproduccion de sus efectos en la
“encarnacion virtual” tiene como propdsito poder manipular lo que los usuarios
experimentan.

Ahora bien, tampoco podemos pasar por alto que, aquello que desde los ojos del
doctor Dunn se nos presenta como una innovacion tecnologica, es la reformulacion de
una concepcion del mundo construida por diversas culturas indigenas desde hace tiempo.
El antropologo brasileio Eduardo Viveiros de Castro explica esta concepcion desde lo
que llama el “perspectivismo”, una vision “seglin la cual [para los indigenas] el mundo
esta poblado de otros sujetos, agentes o personas, mas alld de los seres humanos, y que
perciben la realidad de manera diferente a los seres humanos” (2013: 16)?4. Es la idea de
una vida interconectada en la que es posible comprender lo que el otro siente y donde ese
otro no solo estd constituido por entidades humanas, sino también por entidades no-

humanas. Para algunas de estas culturas, las plantas alucindgenas son elementos que

24 Es importante resaltaraqui el juego metaficcional que crea Paz Soldan, pues Viveiros de Castro aparece
citado dentro de la narraciéon por el doctor Dunn (2022:68), por lo que podriamos suponer que este
personaje conoce la propuesta del perspectivismo, sin embargo, debido a la manera en la que nos presenta
su vision y relacion con la planta, parece que no llega a comprender del todo el concepto.
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cumplen un papel ritual dentro de la construccion de esta vision del mundo; sin embargo,
para una sociedad urbana —como a la que esta dirigido el juego de Tupi VR— que esté
alejada de ese tipo de practicas rituales, la tecnologia se le presenta como la posibilidad
de vivir estas experiencias sin la necesidad de una dimension espiritual que permita
comprender que lo importante de ser un otro es recordar que todos hacemos parte de una
red interconectada e interdependiente.

Esta separacion de la planta y su contexto de uso se hace todavia mas evidente en
la historia cuando comienzan a aparecer efectos negativos en las pruebas. Preocupado
con esta situacion, Rai le pregunta al doctor cudles son los elementos de la férmula que

le estd suministrando a los voluntarios, y con cierto secretismo Dunn le dice:

—Los voluntarios no estan recibiendo nada extrafio, no te preocupes. Las comunidades
del Alto Amazonascombinan la alita con todotipo de plantas para crear su propia version,
escuchar de manera diferentes la voz, percibir de otro modo la mirada de la planta. De
ahisaqué la idea. Son sustancias naturales, tierra que vuelve a la tierra. Lo natural esta
lleno de compuestos quimicos. (Paz Soldan, 2022: 67)

Asi pues, Dunn reduce todo un sistema en donde interactuan elementos
cosmologicos y naturales a una serie de elementos quimicos que, desde su posicidon como
cientifico, puede replicar a su manera para generar un efecto en el cerebro. Para él, carece
de importancia cualquier vision cosmologica o espiritual que esté relacionada con el
consumo de la planta y, por lo tanto, si una comunidad puede combinar una planta con
otra cualquiera para tener experiencias especificas, entonces ¢l puede hacer lo mismo
dentro del laboratorio sin que esto represente una diferencia significativa. La naturaleza
termina por ser un objeto de estudio que se descompone en partes mas pequeiias las cuales
se instrumentalizan para producir un efecto determinado.

Ahora, dejando a un lado las posibilidades de experimentacion a partir de los
efectos de la planta, el doctor Dunn puede ver los usos potenciales de la “encarnacion
virtual” en un mundo donde la violencia esta presente de manera constante. Asi, le cuenta
a Rai que “en algunos centros ya la estan usando para lograr cambios en la gente [...] A
los hombres abusivos se les hace vivir en el cuerpo virtual de la mujer golpeada. A los
pedofilos en el del nifio abusado” (Paz Soldan, 2022: 22). Y si bien este tipo de terapias
parecen funcionar para que “los abusivos desarrollen empatia”, también pueden ocurrir

situaciones, como

Ponerte en una celda virtual, sentir que el gobierno te matara si no confiesas algo que
quiere que confieses, aunque no lo hayashecho. Ponerte en elcuerpo virtual del abusador.
De un violador. De un pedéfilo. Quizas disfrutar con ello. (Paz Soldan, 2022: 22)

Asi, en la conversacion se plantea una pregunta ética por la utilizacion de esta
tecnologia y por cudles podrian ser los peligros cuando es empleada bajo la logica de la

violencia y el castigo. En esa sociedad, la tecnologia, en lugar de ayudar a resolver los
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problemas ligados a una sociedad patriarcal, puede servir para continuar perpetuando
escenarios de violencia y de abuso de poder. Sin embargo, Dunn no tiene ningun interés
en resolver esta pregunta, pues se conforma con decir —como se hace la mayoria de las
veces frente a estos casos— que “[l]a tecnologia es ambivalente” y que “[t]odo depende
de para qué la usamos” (Paz Soldan, 2022: 22). Asi, lo que constituye una respuesta facil
para el personaje, nos permite vislumbrar, como ya habiamos adelantado, que el proyecto
también responde a los propios intereses de Dunn, los cuales son igual de ambivalentes

frente a su ambicion de crear un juego que le ayude a exculparse o recuperar a su familia.
3.3. Una vision alternativa

Evidentemente, las visiones y los intereses del doctor Dunn no son los tnicos que
estan en juego en la historia. Existen otros personajes que proponen concepciones mas o
menos similares, como la doctora Valeria Cosulich, quien es la persona encargada de

99 ¢¢

dirigir las pruebas con los pacientes. Para ella la “alita” “es una planta magica. Su mirada
nos pierde y encuentra, una la prueba y es como mil terapias a la vez. Enciende las
memorias, ayuda a enfrentarse a los traumas, incluso a aceptar la muerte” (Paz Soldan,
2022: 14). Notamos que, si bien su comprension de los efectos de la planta no esta
relacionada necesariamente con una vision cosmologica de una comunidad, tampoco se
reduce a la idea de meros compuestos quimicos que generan un efecto perceptivo, sino
que concibe a la “alita” en relacion con estados animicos y psicologicos de las personas,
reconociendo la posibilidad de que la planta tenga un impacto positivo en la vida de
quienes la prueban.

Esa manera de entenderla “alita” le permite ser consciente de que los experimentos
con los voluntarios no buscan reproducir unicamente los efectos positivos, sino que
buscan generar experiencias virtuales potenciadas que incluso pueden llegar a ser
dafninas. De hecho, ella es la primera en sefalar las diferencias y la presencia de efectos
secundarios que tardan en desaparecer. Asi, la doctora le cuenta a Rai que, con la mezcla
de la planta y los quimicos del doctor Dunn, “[I]Jas imagenes pueden materializarse y
persistir mucho tiempo después de la ingesta”, en una especie de efecto extendido que no
ocurre con la preparacion original. Ademads, existe también un peligro con la dosificacion,
pues si se les suministra dos dosis a los voluntarios “los sujetos se vuelven agresivos, a
veces contra ellos mismos: los domina la compulsion de golpearse contra las paredes”.
Las peores reacciones ocurren a partir de las dos dosis y media, pues los “delirios los
llevan a ver ejércitos de extraterrestres que conquistan la Tierra o los operan con

instrumentos extrafios, moscas y arafias monstruosas que los devoran” (Paz Soldan, 2022:
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43-44). Hasta aqui, algo llamativo de la posicién de Cosulich es su ambivalencia, ya que,
si bien ha podido registrar los efectos secundarios de la mezcla de la planta en el
laboratorio, cree que no necesariamente son efectos negativos: para ella “[1]a receta del
doctor tiene un lado impredecible y ha aprendido a respetarla: los malos viajes pueden
ser buenos” (Paz Soldan, 2022: 45). Motivada por las posibilidades de experimentacion
dela “alita”, se ha convencido de que en los peligros que representan las pruebas también
hay oportunidades de bienestar.

Ahora, la vision de la doctora Cosulich se complejiza todavia méas cuando nos
damos cuenta de que, como cientifica, ella propone una concepcion delos diferentes tipos

de existencia como conectados entre si. En un momento, hablando con Rai, dice:

—Nuestra selva estd llena de bichos raros [...]. Es unexceso de formas, colores y olores.
Cada planta tiene su personalidad. ; Viste el arbolde manga en el patio? Desborda energia.
No es que nos conectea la tierra, es que es conexion pura.Y los cupesisa la entrada.De
no creer su verde. Podemos crecer como humanos si nos enraizamos con el mundo
vegetal. (Paz Soldan, 2022: 26-27)

Es necesario poner en primer plano que esa visiéon de conexion y de la posibilidad
de “enraizarnos” se contrapone drasticamente a la concepcion del doctor Dunn, segtn la
cual todo elemento de la naturaleza podia ser reducido a reacciones quimicas replicables.
Sin embargo, Rai, que es su interlocutor en la conversacion, no duda en burlarse de ese
tipo de afirmaciones acerca de un entendimiento de un mundo interconectado. Aun asi,
ella sigue insistiendo en esto, casi tratando de convencerlo: “Los arboles son seres
sociales, por eso crecen tan juntitos, para entrelazar sus raices y ayudarse en caso de
problemas [...]. Eso lo entendi mejor después de probar la alita. Hay que aprender de
ellos.” (Paz Soldan, 2022: 98-99). Lo mas importante de su vision es que la “alita” deja
de ser un objeto deestudio que ve con distancia, sino que se convierte en un agente activo
en la construccion de su conocimiento: la planta es una entidad que, al interactuar con
ella, le ensefia cosas de ese mundo botanico y de si misma, asi, usarla, se convierte en un
paso necesario para comprender de manera mas apropiada lo que esté investigando.

Para comprender mejor la posicion dela doctora Cosulich detengdmonos de manera
detallada en una conversacion que sostiene con Rai, en donde ella intenta explicarle esta
propuesta deuna concepcion ontologica de las plantas como entidades vivas y conectadas
que participan también de la investigacion. La conversacion surge por la duda que la

doctora manifiesta respecto a la manera en la que el proyecto se esta desarrollando
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—Nunca dije que estuviera mal, cara. Por eso estoy aqui. Lo entiendo perfectamente.
Ahora, tratarde sacarles su alma para que otros las disfruten en un juego? Esa parte me
conflictiia mas. (Paz Solddn, 2022: 186-187)%°

Cosulich reafirma su interés por participar en la investigacion, pero plantea a su vez
que puede haber algo incorrecto en un proyecto que busca comercializar en un juego eso
que ella llama “el alma” de la planta. Es decir, convertir en un producto de consumo todo
lo que esta relacionado con los efectosy la ingesta de la “alita” cuando tiene lugar en un
contexto especifico y con un proposito que esté ligado a la transformacion psiquica. Para

ella, fuera de esos elementos, la planta pierde su vida. Ante esto Rai contesta:

—No creo que las plantas tengan alma, Valeria.

Rai representa entonces una vision que podriamos llamar tradicional, una que se
alinea con la del doctor Dunn, aquella que concibe la naturaleza separada de lo humano
y por lo tanto como una entidad inerte que constituye simplemente un objeto de estudio.
Frente a ella, Cosulich le argumenta a Rai que esa vision ha sido la razén para que, dentro

de un sistema capitalista, hayamos llegado hasta la situacion actual de nuestra sociedad:

—~Que las hayamos visto asi ha hecho que convirtamos toda la forma de vegetacion en
materia prima para la alimentacion o el combustible, Rai. Lo que acabas de decir es
responsable de la deforestacion de los bosques.

—O sea que yo soy el malo.

—Un complice més. Lo unico que digo es que no hay que reducir a la planta a
materialidad pura. Es lo que te ensafa la alita.

Desprovista de alma, la humanidad no puede reconocer en la naturaleza un igual,
por lo que se convierte en una fuente de recursos con los cuales se alimenta el ideal de
progreso moderno. Y Rai, que esta ligado a la institucion cientifica, representante de un
conocimiento oficial que dice como son y como no son las cosas, es un complice de esa
situacion al ser incapaz de adoptar otras maneras de concebir el mundo. Lo importante de
la vision de Valeria es que nuevamente la “alita” aparece como una pieza clave para
adoptar una nueva concepcion, la planta participa de manera activa en el proceso de su
propia comprension, es ella quien ensefia otra forma de comprender lo vegetal. Pero Rai

continua hablando desde la incredulidad:

—Y entonces a qué hay que reducirla?
El no es capaz de comprender que no hace falta reducir la planta a nada, que el
problema ha estado justamente en la intencion de reducir la naturaleza a materia o a

reacciones quimicas. Pero Cosulich intenta profundizar en su propuesta ontologica:

—Hayun alma vegetal. Un alma que busca la luz y la oscuridad al mismo tiempo [...].
La plantita se mueve por una intencionalidad no consciente, que se enciende al contacto

25 Todos los fragmentos referentes a la conversacion que aparecen a continuacion corresponden a la misma
cita.
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conotrassustancias,y que nos enciende el espiritu. Un alma que, a diferencia de nosotros,
no tiene una relacion propietaria con lo que la rodea.

Asi, la doctora establece dos puntos clave: el primero es que la planta tiene una
capacidad de agencia autonoma, actua con una intencién, que no necesariamente esta
ligada a una consciencia tal y como la entendemos nosotros, sino que estd motivada por
una red de conexiones de la cual también es participe lo humano. El segundo punto es
que la red de conexiones no es de ninguna manera una relacion de propiedad, la planta
interactia con su entorno sin necesidad de poseerlo, a diferencia de la manera en la que
se han relacionado los humanos. Pero Rai no puede salir de su esquema mental y vuelve

a preguntar:
—¢Las plantas tienen alma?
—No, me expresé mal. En ellas no hay separacion entre cuerpo y alma.
—¢La alita es cuerpo y alma?

—Es una planta-alma. ;Te hacés la burla? Se alimenta de todo lo que la rodea no para
ella misma, porque no tiene un yo autdbnomo, sino para darle podera los demés, sean otras
plantas o minerales o nosotros mismos.

Rai se inscribe entonces dentro de una tradicién del conocimiento moderno
occidental que, en muchas ocasiones, se presenta como estrechamente ligada a la
propuesta cartesiana de la separacion entre cuerpo y alma, entre sujeto y objeto;
separacion que, como anotamos anteriormente, es uno de los sustentos conceptuales para
las dinamicas utilitaristas en la relacion de lo humano con la naturaleza. Aqui, Cosulich
propone una ontologia diferente, una donde esa distincion cuerpo-alma no existe, y el
beneficio propio estd relacionado con la posibilidad de beneficiar también a lo que esté
alrededor, sin importar si son entidades humanas o no-humanas. Pero Rai, otra vez, no

puede moverse de su estrecho marco de pensamiento:
—Intencionalidad no consciente, relacion no propietaria... ;[De donde sacasesas cosas?

—Tenés que quedarte a vivirunos meses en la comunidad, Rai. Apenas termine tu trabajo
aqui.

—Seguro quesi —dice él y se rie, tentado de volverla a filmar: ha descubierto que es su
mejor modelo.

La doctora Cosulich termina toda la reflexion reconociendo que su conocimiento
se lo debe a la vida en la comunidad indigena, quienes conviven constantemente con la
planta. Su formaciéon como cientifica no le hace descalificar en ningin momento el
conocimiento y la vision de mundo que la comunidad le ofrece y, por el contrario, intenta
integrarlo en su oficio para poder comprender ella también como actiia la “alita”. Por su
parte, después de esa larga conversacion, Rai no ha podido moverse de su punto de
partida, no ha podido cambiar su punto de vista, y ante su sordera, lo inico que puede

pensar es retomar su hdbito y grabar a la doctora para convertirla en material para sus
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videos. Rai es, en todo sentido, el cientifico que convierte en objeto todo lo que tiene
delante de si.

Ahora, no podemos dejar de destacar que sea un personaje femenino quien expone
una propuesta diferente a la vision tradicional de la ciencia y de la concepcion de las
plantas y lo no-humano. Teniendo eso en cuenta, tal vez no seria desacertada la lectura
segin la cual el doctor Dunn y Rai —dos personajes masculinos— representan la
institucion de la ciencia tradicional junto con su ontologia de la separacion, una
institucion que ha sido predominantemente patriarcal en la tradicion occidental, con una
hegemonia de los conocimientos provenientes de los paises del norte global y donde las
mujeres han sido desplazadas e invisibilizadas. Mientras que la doctora Cosulich
representa otra opcion, es decir, la oportunidad de crear una ciencia desligada de ese
sistema patriarcal, en la que se proponen ontologias relacionales y que esta en capacidad
de dialogar en igualdad de condiciones con los conocimientos de otras tradiciones que
han sido invalidados durante afios.

Ahora bien, hay otros personajes masculinos que se alinean con la vision de la

doctora, como es el caso de Sanchez, quien dice cosas como:

Para vivir en la mata no sirve la individualidad. Solo la colonia. Las alianzas. Las
relaciones. Eso lo sabela alita. Por eso la alita no dice nada que se esté inventando. Esta
transmitiendo el mensaje del bosque. Porque la alita escucha y mira a todaslasbacterias,
hongos e insectos con los que entra en relaciéon. (Paz Soldan, 2022: 155)

Se hace evidente alli también una concepcion relacional del mundo. Sin embargo,
estos otros personajes no tienen una presencia tan dominante dentro de la historia. Es
Cosulich quien de manera constante estd planteando y defendiendo este posicionamiento.
Pero, aun con su intencion de proponer una vision diferente, parece que ella tampoco
puede escapar del sistema capitalista del que hace parte. Cuando Rai le pregunta sobre
como nacid el proyecto y si tiene relacion con el gobierno, ella le cuenta que todo es
posible gracias a que Tupi VR aporta un dinero para que el doctor Dunn pague una especie
de soborno a los funcionarios estatales que otorgan los permisos. Frente a esto Rai le
recrimina diciéndole: “Defiendes a la plantita y sin embargo apoyas su explotacion para
fines comerciales”, y ella se justifica diciendo que “ni las mismas comunidades la
reservan solo para cosas espirituales” (Paz Soldan, 2022: 96). Aqui, encontramos otra vez
una respuesta que es una salida facil, y que revela la complejidad del personaje: una mujer
que, por un lado, entiende las dindmicas econémicas que permiten el funcionamiento del
proyecto y, por otro lado, que se preocupa por las implicaciones de ese tipo de dinamicas
respecto al uso dela planta. Este dibujo de un personaje humano, con sus contradicciones,

permite alejarla de una construccion idealizada donde pueda ser vista como “la opcion
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correcta”; mas bien, nos presenta otra posibilidad de vision de mundo con sus alcances,

limitaciones y las paradojas de nuestra sociedad.
3.4. La planta contra la maquina

Ahora, en paralelo alos temas dela ciencia y las plantas, se desarrolla otro elemento
que es central en la trama de la historia: la tecnologia. Desde un principio, sabemos que,
dentro de la narracion, la Inteligencia Artificial y la “encarnacion virtual” no se conciben
como herramientas neutras en la sociedad. Como vimos, el doctor Dunn expone
rapidamente las posibilidades y los peligros del uso de estas tecnologias, pero, con eso
presente, también afirma que con su proyecto es posible crear beneficios para la gente,
aun cuando esté motivado por intereses personales que pueden ser ambiguos. Asi, esa
tension, sobre si lo que el proyecto estd desarrollando est4d bien o mal, es correcto o
incorrecto, se mantiene a lo largo de todo el relato sin que se llegue a establecer una
posicion categorica.

En un principio, los experimentos con la “encarnacion virtual” se conciben como
la posibilidad de explorar los limites de la evoluciéon humana. En un acto especulativo el
doctor Dunn propone que las experiencias virtuales constituyen “un viaje al pasado de
nuestro cerebro” en donde podria ser posible “que el cerebro recuerde las formas de las
criaturas que fuimos antes de llegar a ser lo que somos”, y donde “los avatares extrafios
que se formen sean anticipaciones de aquello en que el cerebro evolucionara en el futuro”
(Paz Soldan, 2022: 118). Es la propuesta de un mundo donde la interaccion de lo humano
con la maquina va mas alla de crear percepciones que engafian a nuestros sentidos, y se
convierte en una herramienta que nos permite navegar a través del tiempo para
comprender de manera interactiva el proceso evolutivo que ha dado forma a la
consciencia humana. Esta inquietud también se inscribe dentro de una tradicion
epistémica occidental, aquella que ha construido un relato sobre la evoluciéon como un
proceso lineal y teleoldgico, que tiene un punto de origen y avanza mejorando
constantemente, y donde existe una obsesion por comprender ese puntode origen. En esta
comprension la “alita” es clave, pues si en el contexto del uso de la comunidad indigena
la planta puede brindar experiencias de revelacion sobre diferentes busquedas
espirituales, entonces, para Dunn, lo mismo puede ocurrir en el mundo virtual si los
efectos de la planta son replicados y potenciados de manera controlada por la tecnologia,
para asi encontrar una respuesta sobre el origen y el futuro.

Por esta razon, en un principio, la maquina y la planta se convierten en elementos

analogos y son comparados constantemente. Por un lado, “las visiones de la alita son
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caprichosas”, y esto ocurre porque, segun explica la doctora Cosulich, la alita muestra lo
que ella quiere en relacion con la persona que la toma, mientras que el objetivo es que en
la “encarnacion virtual” el usuario pueda controlar el efecto para ver lo quiere ver, como
es el deseo de Dunn con sus hijos y su esposa. “El problema es que la encarnacion virtual
te quema el cerebro y es dificil aguantar mas de una hora sin que te den nauseas” (Paz
Soldan, 2022: 175), por lo tanto, hace falta todavia mejorar la tecnologia a un punto tal
que, al igual que en las experiencias con la planta, los efectos sean mas amables con el
cuerpo. Por eso, Valeria afirma que “[g]ana la planta por ahora pero con el tiempo la
maquina aprenderd a hacerlo mejor.” (Paz Soldan, 2022: 185). Comprendemos asi que la
planta y la maquina son agentes autonomos, y que ambas son capaces de aprender y
evolucionar seglin las experiencias de quien las usa: lo llamativo es entonces que, en este
mundo ficticio, donde existe la posibilidad de interaccion entre ambos campos, la
naturaleza y la tecnologia son ubicadas en términos de competencia, desde la concepcion
humana; la “alita” y la maquina, en tanto agentes independientes, son evaluadas para
encontrar cual de ellas es superior en la tarea que le es asignada; asi, ambas terminan por
ser instrumentalizadas.

En medio de esa competencia, el proceso de aprendizaje autonomo de la maquina
nos es mostrado como un camino inverso a la forma en la que Dunn comprende la planta.
Es decir, por una parte, el punto de partida de la “alita” es su papel trascendental dentro
de la comunidad indigena, el cual puede ser reducido a la comprension de una serie de
elementos quimicos que son replicados. Por otra parte, en sentido contrario, el punto de
partida de la maquina es una serie de elementos virtuales, una serie de codigos y de
parametros ajustables que tienen como resultado la creacion de elementos
trascendentales, pues “[lJas maquinas estdn aprendiendo a sofiar”, y desarrollan un
“lenguaje intimo” que “solo entienden otras maquinas.” (Paz Soldan, 2022: 92); algo
similar a lo que ocurre en la existencia relacional de la planta.

Lo interesante de esta vision es que planta y maquina, bien sea en su proceso de
reduccion o de ampliacion, terminan por ser incomprensibles e incontrolables. No es
posible replicar los efectos de la planta de manera exacta, aunque se conozca su
composicion quimica, al igual que no es posible prever los resultados de la maquina,
aunque se tenga completo control de todos sus pardmetros iniciales. Con las experiencias
de Raimundo, la pregunta se presenta asi: “;Cual oraculo lo afecta mas? ;El de la planta,
cuya logica desconoce, o el de la tecnologia, cuya ldgica deberia entender pero que, al ser
elevada a la maxima potencia por pura fuerza bruta, se convierte también en un misterio?”

(Paz Soldén, 2022: 214). Asi, Raimundo, que “[c]Jomo casi todos, es analfabeto en los
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modos del mundo” (Paz Soldéan, 2022: 176) se convierte en un espejo de quienes, a pesar
de nuestra constante interaccion cotidiana con un mundo vegetal y un mundo virtual,
carecemos del entendimiento de ambos. Los dos terminan por convertirse en espacios
magicos que producen efectos que nos asombran, pero de los cuales no sabemos nada.

Sin que importe mucho esta relacion de incapacidad de comprension, todos los
personajes estan convencidos en mayor o menor medidade que algo bueno podra resultar
del proyecto. Tal vez es Dunn el mas convencido de todosy quien, al final, siempre
defiende una propuesta muy llamativa, el hecho de que en esa ilusion que crea la realidad
virtual se “[n]os permite investigar quiénes somo de verdad en cuanto a cogniciéon y
percepcion. Un suefio lucido y compartido” (Paz Soldan, 2022: 16). Ese compartir
constituye supuestamente el objetivo mayor de la investigacion, ver como es posible ser
otros, darnos cuenta de que “estamos regados en los demas. Somos los demas”, y que, al
igual que lo hace la planta, “las maquinas nos ayudan a darnos cuenta de eso” (Paz Soldan,
2022: 69); y, cree Dunn, es justo esa multiplicidad que nos desplaza de nosotros mismos
lo que al final terminard haciendo que volvamos mejor a nosotros (Paz Soldan,
2022: 246).

Sin embargo, todo este discurso, a primera vista tan esperanzador sobre el papel de
la tecnologia y sus posibilidades como para hacernos mas empéticos al explorar lo que es
ser un otro, queda opacado ante la realidad que intuimos una vez adentradosen la historia.
Es el hecho de que, si la maquina puede conocer y ayudar a entender el subconsciente
humano, no es Unicamente para crear beneficios para los usuarios, sino también para
satisfacer los intereses de la compafia que la desarrolla. Raimundo toma consciencia de
esto cuando en su celular aparece una publicidad especifica después de haber probado la
maquina:

La encamacion virtual nos permite ser otros, piensa, pero para ser ese otro debemos
prestarle nuestro cerebro. Asi, mientras jugamos a ser otros, la compafiia cosecha
informacion actual que permite predecir nuestra conducta y quizds moldearla después. Se
piensa en el futuro pero lo que en realidad les interesa son los patrones de conducta del

presente. Cosas que permiten ofrecer qué comprar, con quién casarse o a quién votar”
(Paz Soldan, 2022: 146)

Asi, por un lado, el proyecto permite especular acerca de la posibilidad de explorar
el cerebro humano para comprender su pasado y proyectar transformaciones futuras;
pero, por otro lado, también sirve para que las empresas que ponen el dinero se sirvan de
los gustos de los usuarios para convencerles de “la urgencia de poseer un objeto, hacer
un viaje, votar aun candidato” (Paz Soldéan, 2022: 174), —fendmeno que no es para nada
nuevo desde la aparicion de las redes sociales en nuestra sociedad—. Pero Raimundo,

antes que condenar esta practica, se aventura a imaginar un mundo donde “algun dia las
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compaiiias y las redes acostumbren a la gente a compartir sus datos mas intimos y haya
otro concepto de privacidad” (Paz Soldéan, 2022: 237); una propuesta inquietante de una
sociedad donde la privacidad también podria significar el pago por una carpeta privada
en la nube, donde se almacenen todos nuestros gustos como usuarios. En ese mundo
ficticio, la obtencion de informacion personal a través del uso constante de la tecnologia
se habra convertido en “el nuevo pacto social. En procura de avances y comodidades
cedemos la privacidad” y, segun la vision del doctor Dunn, si como sociedad aceptamos
esta dindmica sin muchos problemas, entonces “[e]se deberia ser el punto de partida de
la discusion” (Paz Soldan, 2022: 246) para poder construir nuestras interacciones con la
tecnologia. Asi, una vez mads, esta combinacion de perspectivas que se repiten y se
respaldan en el texto, parecen hablarnos de manera univoca de un mundo donde todo se
convierte en un objeto de consumo dentro del sistema capitalista: la tecnologia, la planta

y lo humano.
3.5. Conclusion

En conclusion, cuando nos examinamos las diferentes visiones de mundo que nos
propone La mirada de las plantas, encontramos que estas toman forma a partir de tres
voces dominantes en el relato: la de Raimundo, la del doctor Dunn y la de la doctora
Cosulich. Respecto al personaje de Raimundo, pronto en la lectura, notamos que, a pesar
de ser aquel sobre quien se focaliza la voz narrativa, no propone de manera activa un
punto de vista critico acerca de su contexto o su oficio. Mas bien, se mueve la mayor parte
del tiempo entre las propuestas de los demads, concordando o discrepando de ellas. Asi,
se convierte en un vehiculo a través del cual conocemos las concepciones de los otros
personajes y, ante su incapacidad para transformar su marco mental a lo largo de la
narracion, nosotros, como lectores, pasamos por el mismo proceso de concordar o
discrepar de €l y su vision.

Bajo esta logica, queda claro que Raimundo concuerda la mayor parte del tiempo
con Dunn y su comprension de la ciencia, la tecnologia y la naturaleza. En consecuencia,

ambos terminan por representar una vision donde

el universo material es como una maquina en la que no hay vida, ni telos, ni mensaje
moralde ninglin tipo, sino tan s6lo movimientosy ensamblajes que pueden explicarse de
acuerdo con la disposicion logica de sus partes. No s6lo la naturaleza fisica, sino también
el hombre, las plantas, los animales, son vistos como meros autématas, regidos por una
l6gica maquinica. (Castro-Goémez, 2007: 82-83)

Ligadas a esta postura tenemos también las actitudes de ambos personajes hombres
hacia las mujeres: por un lado, la constante violencia que ejerce Raimundo hacia sus

compafieras de trabajo y las voluntarias al filmarlas para procesar sus deepfakes y, por
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otro, la duda que se crea alrededor del personaje de Dunn al sefialarlo como el asesino de
su esposa. Asi, los dos se convierten en la muestra de una sociedad machista, en donde la
construccion de un conocimiento oficial ha estado a cargo de los hombres y donde las
mujeres y otros grupos han sido invisibilizados y silenciados violentamente. Y todavia
mas dificil es el tratamiento de estos personajes cuando reconocemos que ninguno de los
dos daindicios deuna conciencia autocritica sobre sus actitudesa lo largo de la narracion.

Por consiguiente, el personaje de la doctora Cosulich —del cual discrepa
constantemente Raimundo— parece presentarse como una —o, mas bien, la inica—
alternativa. Incluso reconociendo su integracion y aceptacion del sistema capitalista en el
que se encuentra inmersa, Cosulich nos propone una vision de mundo diferente en la cual
existe la posibilidad de un conocimiento conectado; uno que concibe en el universo
material una vida independiente, consciente y auténoma; uno en donde el quehacer
cientifico puedo dialogar con saberes no oficiales como los delas comunidadesindigenas.
Sin embargo, no podemos obviar que, en ocasiones, esta vision reproduce algunas
posiciones estereotipicas de una vision idealizada de lo indigena y la naturaleza. Es por
esta razon que, en ocasiones, Cosulich puede recordarnos esa temprana vision de

corrientes como el ecofeminismo, cuando se preguntaba:

Voulez-vous vivre, ou mourir ? Si vous refusez la mort planétaire, il faut accepter la
revanche des femmes ; car leurs intéréts personnels, en tant que sexe, recoupent, ceux de
la communauté humaine, alors que ceux des males, a titre individuel, s’en distinguent.
(D’eaubonne, 1976: 341)

Una postura totalizante en donde en la figura femenina se depositabatodaesperanza
y responsabilidad para crear un cambio en la sociedad. Aunque evidentemente la
propuesta del pensamiento ecofeminista se ha transformado desde entonces, todavia sigue
resonando la certeza de que una sociedad y una institucion de conocimiento regida por
los principios creados por la sociedad patriarcal no tiene una salida diferente a la muerte
de las especies y del planeta mismo, y tal vez sea en esa certeza en donde puede ser
ubicado el personaje de Cosulich.

Ahora bien, en medio de estas concepciones sobre el conocimiento y la ciencia, la
tecnologia adquiere un papel protagoénico. En la narracion, el uso de la maquina pone de
manifiesto la ambigiliedad entre “lo natural y lo artificial, entre el cuerpo y la mente, entre
el desarrollo personal y el planeado desde el exterior”, y con la capacidad de agencia que
tiene la tecnologia sobre las personas, —parafraseando a Haraway— parece que, en el
relato, la maquina estd inquietantemente viva mientras algunos humanos, terriblemente
inertes (Haraway, 2023: 27). Razon por la cual, el texto nos lleva a concebir un mundo

donde la tecnologia termina por tener la capacidad de dominar lo humano.
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Ser llevados en esta direccion es también una advertencia. Si la historia de la
inteligencia artificial es la historia de la creciente autonomia de los artificios del
pensamiento (Ourednik, 2024: 66), y si todo parece apuntar, como nos propone el relato,
ala creacion deuna inteligencia artificial autdbnoma que puede aprender a sofiar y a actuar
sobre el mundo que la rodea, entonces nosotros debemos aprender de nuestros errores —
en el mundo factual y en el mundo de la ficcion— y dejar de reducir la maquina a una
mera herramienta, dejar de concebirla en una relacion de dominacion, para comenzar a
concebir la posibilidad de que sea otra entidad que ya hace parte de nuestro mundo
interconectado y con la cual debemos aprender a vivir de manera equilibrada.

Cuando el bidlogo y filésofo Humberto Maturana intenta describir cudles son las

caracteristicas de un sistema vivo, dice:

En la practica,se acepta que son vivos las plantasy los animales, pero se los caracteriza
como tales enumerando sus propiedades. Entre éstas, figuran como determinantes la
reproducciéon y la evolucion; a la posesion de dichas propiedades se subordina la
condicion de viviente. No obstante, cuando estas propiedades aparecen en un sistema,
concreto o conceptual, hecho por el hombre, se sefialan como importantes otras
propiedades, y ningiin sistema sintético se acepta como vivo. (Maturana y Varela,
1994: 74)

Por esta razon, en una compleja argumentacion, Maturana propone la aufopoiésis
como la caracteristica fundamental de un ente viviente, o sea la capacidad de un sistema
de producir su propia organizacion a través de la produccion de sus propios componentes
(Maturana y Varela, 1994: 68). La inteligencia artificial de la narracidon —que no parece
tener mucha ventaja frente a las inteligencias artificiales de nuestra sociedad— posee
todas estas capacidades, se organiza y se produce a si misma desde la virtualidad y
evoluciona a partir de sus interacciones con el usuario; en ese sentido, la maquina que
nos propone el texto, ;no podria ser acaso otro sistema viviente? Aceptar esta posibilidad
nos brinda la ocasiébn de concebir la inteligencia como un proceso colectivo de
organizacion del mundo, en otras palabras, nos convoca a ver la inteligencia no como una
cualidad especifica de un ser, sino como un sistema interdependiente entre diversas
entidades y que esta en la busqueda constante de su propio equilibro (Ourednik, 2024:
102). Y, con esta vision, podemos construir una ecologia de la tecnologia, para reintegrar
una avanzada artesania humana a la naturaleza de la que surgié (Bridle, 2023: 19).

Finalmente, con todos estos elementos recogidos, solo queda reconocer que el texto
de Paz Soldan puede representar un reto en su lectura. En primer lugar, porlo que implica
entregarse a la narracion, pues, “[clomprometerse empaticamente en una historia siempre
es concentrar la propia confusa multidimensionalidad real en un pequefio espectro de

valores”, con la intencion de desempefiar “los roles [...] que el texto demanda de
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nosotros”; por lo menos hasta que “por alguna razén, buena o mala, decidamos jugar
algiin rol alternativo e imponer una critica abierta ajena a las demandas de la obra”
(Booth, 2005: 253). Es decir, primero debemos entregarnos a acompanar a un personaje
como Raimundo —cuyas carencias ya hemos sefialado extensamente a lo largo de esta
reflexidon— vy, en esa entrega, aceptar la propuesta de un mundo donde no parece haber
ninguna salida de un sistema capitalista y prominentemente patriarcal, y donde todo
termina por convertirse en un objeto de cambio. Luego, una vez hecha esa lectura
comprometida, el reto continta en tener la capacidad de distanciarnos lo suficiente del
texto para devolverle una mirada critica de todas sus posibilidades; asi, es en este punto
done podemos concebir que si en un primer nivel La mirada de las plantas es una
representacion —mas o menos plana— de una realidad vigente, entonces en un segundo
nivel, también puede verse como una critica velada hacia un tipo de literatura
comprometida politica y socialmente, aquella en donde personajes estereotipados sirven
para retratar los problemas de la sociedad y también para dar soluciones, prometiendo ser
la panacea para todos los males. Esta posibilidad interpretativa nos permite reconocer
que, inscribiéndose en una tradicion literaria latinoamericana, esta narracion pone en
primer plano los complejos contextos de nuestra sociedad, y en nosotros queda, a partir
dealli, concebir visiones de mundo diferente como aquella en la que es posible un sistema
deinteligencia en donde humanos, maquinas, animales, plantas y cuanta entidad podamos
imaginar se suman para encontrar una salida al capitalismo y a los mecanismos que

impulsan el colapso.
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4. LA MATERIA QUE FORMA EL MUNDO

La historia de nuestro planeta se cuenta con roca y lava. Hace muchisimo mas
tiempo del que la mente humana alcanza a dimensionar, la Tierra comenzé una lenta
danza en donde una de sus capas, a causa de su composicion mas densa, comenzé a
desplazarse, poco a poco, bajo otra capa. 200 millones de anos después, en un intento de
comprension de esa historia, la especie humana habria de nombrar a la primera capa, la
placa tectonica de Nazca y a la segunda, la placa Sudamericana; también diria que la
primera es una placa ocednica y la segunda, una placa continental; y, todavia mas,
acordaria que ese desplazamiento conjunto de la materia del mundo se llama subduccion.
El planeta, indiferente ante la posibilidad de que su movimiento llegara a recibir un
nombre en un lenguaje articulado con palabras, continué danzandosin parar y asi, a causa
delas enormes presiones y temperaturas generadas en la zona de contacto de ambas capas,
hizo que la roca se fundiera, creando un magma que ascendio a la superficie a través de
las grietas y las fallas de la corteza terrestre, hasta dar origen a los volcanes y montafias
que hoy conocemos como la cordillera de los Andes. Es en medio de este paisaje andino
que tiene lugar la novela de Monica Ojeda.

Chamanes eléctricos en la fiesta del sol cuenta la historia de Noa y Nicole, quienes,
buscando alejarse dela violencia que vivian en Guayaquil, su ciudad natal, asisten a un
festival de musica llamado “Ruido Solar”, el cual se celebra cada afio en la ladera de
alguno de los volcanes de Ecuador. Alli, en medio de la musica y el baile, conocen a
varias personas con las que forman un grupo para emprender un viaje a la cumbre del
Kapak Urku, un volcan extinto, en donde van a celebrar el Inti Raymi, la fiesta del sol
que marca el comienzo delnuevo ano andino. Este recorrido es solo una parada mas antes
del destino final que busca Noa, el encuentro con su padre, quien la habia abandonado
para vivir solo en medio de la montafia.

Aunque este es el itinerario que articula la novela, resulta dificil e insuficiente
cualquier intento de sintesis del relato, pues, al igual que ocurre con la vida cotidiana, el
entramado de la narracion estd compuesto por multiples acontecimientos que se
desarrollan paralelamente y que configuran una polifonia dondetodaslas voces —incluso
aquellas que no escuchamos de manera directa— se convierten en voces principales.

Asi, dando paso a algunos aspectos formales del texto, podemos comenzar
apuntando que esta dividido en siete partes, las cuales, a su vez, pueden separarse en dos

grupos. El primer grupo esta constituido por las Partes I, I1I, V y VII. En ellas se narra el
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encuentro en el festival “Ruido solar”, el ascenso del paramo que lleva a los personajes
hasta el Kapak Urku y, finalmente, la celebracion del Inti Raymi. En estos capitulos los
sucesos se narran a través de las voces de cuatro personajes: Nicole, Mario, Pamela y
Pedro. Imitando la oralidad, la autora construye una voz caracteristica para cada uno de
ellos, en donde se acentian sus experiencias, sus miedos, sus tensiones y sus deseos;
como quien cuenta algo muy intimo, como quien cuenta a una persona cercana su dia a
dia, escuchamos a los personajes narrar su paso por las laderas del volcan y en sus
palabras se hacen visibles las relaciones que sostienen con el territorio que habitan, con
las personas con las que forman sus vinculos y consigo mismos. Ademas, gracias a sus
voces conocemos la historia de otros personajes como Carla, Fabio, Adriana, Julian vy,
por supuesto, Noa, de quien, aunque es el personaje que detona una parte importante de
la travesia, nunca escuchamos la voz directamente.

El segundo grupo esta conformado por las Partes II, IV y VI. Estas reciben el
subtitulo de “Cuadernos del bosque alto” y alli encontramos una suerte de diario
elaborado por el padre de Noa, Emesto Aguavil, que comienza a registrar sus
pensamientos desde el momento en que sabe que su hija ird a visitarle. Los pensamientos
del padre de Noa son cortos, casi como una suerte de maximas en donde intenta explicar
—para el lector y para si mismo— su relacion con el bosque y con los animales que lo
habitan, su forma de relacionarse con ellos a través de la caza, y, sobre todo, su vision de
la paternidad y lo que lo movié a abandonar a su hija. Asi, estas reflexiones, en contraste
con el caracter fluido y marcado por la oralidad del primer grupo de capitulos, adoptan
un caracter un poco mas fragmentado que se enfatiza por la manera en la que se disponen
en la pagina, pues el juego con la alineacion del parrafo desautomatiza el ejercicio de

lectura y convierte la voz de Eresto en una especie de poema.
4.1. Experimentar un tiempo geoldgico

Ahora bien, presentados de esta manera, es facil imaginarse que los
acontecimientos responden a una logica lineal del tiempo, en donde lo que ocurre en el
primer grupo de capitulos es la antesala al encuentro de padre e hija que tiene lugar en el
segundo grupo. Asi, la disposicion intercalada de estas partes podria responder a un
mecanismo formal para la construccion de una tension narrativa que nos lleve de manera
paralela a descubrir, por una parte, aquello que ocurrié en la celebracion del Inti Raymi
y, por otra parte, a develar el desenlace del reencuentro entre Noa y su padre.

Sin embargo, rapidamente, esa logica lineal se desarticula debido a las marcas

temporales que estan indicadas para cada grupo de capitulos. Los titulos del primer grupo
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estan seguidos por la indicacion: Ao 5550, calendario andino; mientras que en los del
segundo grupo aparece: A7io 5540, calendario andino. Los sucesos parecen tener lugar
con diez afios de diferencia y en un sistema de registro que no es uno al que la sociedad
occidental urbanizada esta acostumbrada. De esta manera, desdela entrada al libro, desde
el momento en que comienza la lectura, la indicacion temporal nos hace plantearnos al
menos dos preguntas: ;Qué es el calendario andino? y jen qué tiempo tiene lugar la
historia? Y, una vez que hemos leido el libro, en nuestra mente queda resonando, por lo
menos, una pregunta mas respecto a la organizacion de los hechos: ;Por qué una serie de
acontecimientos que nuestra logica nos presenta como lineales, se desplazan
temporalmente, teniendo lugar el final diez afios antes que el principio?

Procedamos entonces contestando las dos primeras preguntas. ;/Qué es el calendario
andino? Este es un sistema de organizacion temporal desarrollado por el pueblo Inca2®
desde sus origenes?’ y que es actualmente empleado por las comunidades indigenas?®.
Alli, se ordena su historia a partir del concepto de Pachakuti, que proviene de dos
palabras, el término “pacha, el cual hace referencia a la tierra, al espacio, la territorialidad,
a un tiempo historico y mitico, y la palabra kuti, ciclo, vuelta, giro”, y, por lo tanto, puede
ser entendido como “la reinversion del mundo, el reordenamiento del cosmos”
(Fernandez, 2016: 269). Esta idea de reordenamiento sirvid, posteriormente, para
establecer el afio de lallegada delos espaiioles al continente americano como el comienzo
de un Pachakuti para el pueblo Inca, ubicando asi este suceso como el afio 5000 del
calendario andino.

En este sentido, el periodo actual, que en el calendario gregoriano es el afio 2024,
en el calendario andino corresponde al ano 5532. Con estas cuentas temporales

establecidas, podemos dar respuesta a la segunda pregunta: en la historia que se cuenta

26 Es un calendario lunisolar, lo que quiere decir que el tiempo se puede contarde dos maneras: seglin los
ciclos de la luna, donde el afio estd dividido en trece meses de 28 dias, y cada mes esta divido en cuatro
semanas de 7 dias, correspondiendo asi a las fases lunares; o segin los ciclos del sol, donde el afio esta
dividido en 8 meses de 30 diasy 4 meses de 31 dias, en este sistema los equinoccios y los solsticios
corresponden a fechas sagradas. Para mas informacion acerca de como se articulan estos calendariosy
como se organizan las festividades alrededor de los eventos astrondmicos se pueden consultar los siguientes
enlaces: “Calendario Andino” en Villa Crespo Digital
(https://villacrespomibarrio.com.at/calendarios/calendario%20andino.htm) y “Calendario Agricola” en
Pueblos Originarios (https://pueblosoriginarios.com/sur/andina/aymara/calendario.html) (Consultados el 8
de mayo de 2024).

27 Para una fuente historica sobre el desarrollo de este calendario en tanto tecnologia y conocimiento
astronémico, véase Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales, parte 1, libro 11, capitulo XXI.

28 En el 2018, con la intencion de incluir en los programas académicos de Primaria y Bachillerato la
enseflanza de este calendario, “como mecanismo para construir un sistema de formacion con identidad
cultural”, el Ministerio de Educacién de Ecuador publicé una cartilla llamada Calendario Ecuatorial
Andino, la cual incluye una explicacion tedrica y algunos elementos practicos para su aplicacion local
(Ministerio de Educacion, 2018).
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en Chamanes eléctricos en la fiesta del sol, el primer grupo de capitulos —con la marca
del afio 5550— ocurre 18 afios en el futuro, y el segundo grupo —con la marca del afio
5540—, ocho anos en el futuro.

Ahora, antes de adelantar una hipotesis para intentar responder a la tltima pregunta,
detengamonos brevemente para reflexionar acerca de algunas posibles implicaciones de
estas marcas temporales. Podemos empezar por imaginar que un lector cotidiano,
acostumbrado al uso del calendario gregoriano, y que no se acerca a la obra con la
intencion de darle un sentido o una interpretacion a cada elemento del texto, puede
prescindir tranquilamente de la explicacion acerca de lo que es el calendario andino y del
momento histérico que indican esos afios; por lo tanto, se saltara la laboriosa tarea que
puede llegar a ser buscar en alguna fuente cualquier informacioén que esté relacionada con
el tema para hacer las cuentas correspondientes. Sin embargo, aun asi, todavia frente a la
ignorancia deuna relacion precisa del tiempo en el que se desarrollan los acontecimientos
de la historia con el tiempo en el que vive el lector, podemos intuir que el solo acto de
leer esa coordenada produce una descolocacion que lo ubica en una temporalidad
diferente. No hay necesidad de reconocer un cudndo exacto para que la novela funcione,
el efecto que se crea en ese caso es el desplazamiento de una realidad temporal conocida
por el lector, a otra realidad que, aunque ajena, permanece anclada al mundo de referencia
gracias a una ubicacién geografica en donde Guayaquil, Ecuador y los Volcanes se
convierten en los puntos de anclaje para ordenar la historia.

Por otra parte, para nosotros, lectores que si hemos recorrido ese camino de
investigacion, el efecto cambia un poco, pues al conocer la relacion de nuestras
coordenadas temporales y las de la novela, esta se convierte entonces en una proyeccion.
Es decir, nos damos cuenta de que la narracién propone la vision de un futuro —mas o
menos cercano a nosotros— bien ubicado geograficamente, es la construccion de un
mundo posible que se despliega frente a nuestro ejercicio de lectura. En ese sentido
entramos en un juego especulativo en donde, al aceptar seguir la historia de estos
personajes, a través de sus voces, echamos un vistazo a lo que podria ser nuestro entorno
en diez o veinte anos en el futuro.

En cualquiera de los casos, la ultima pregunta sigue vigente: ;por qué en esa
temporalidad —descolocada o proyectada— el final tiene lugar antes que el principio?
Tal vez, hay quien podria argumentar que no importa la respuesta, de hecho, que mucho
menos importa la pregunta, pues, retomando la intuicion de unos parrafos atras, en ese
mundo ficcional las indicaciones de tiempo pueden ser entendidas como meros elementos

formales que no hacen mas que producir un efecto de extrafiamiento en el lector, creando,
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ademads, la conciencia de ser una herramienta metaficcional en tanto permite reflexionar
sobre los mecanismos de construccion del relato. Sin embargo, teniendo en cuenta la
relacion que tienen los personajes con el tiempo, y la forma en la que este es caracterizado
a lo largo de la narracion, creo que es facil demostrar que esa es una respuesta simplista
con la que se cierra la posibilidad de elaborar un nuevo horizonte de comprension de la
obra. Mas interesante es pues la opcion donde, plenamente conscientes de que somos
nosotros como lectores quienes depositamos un sentido en los elementos del texto, nos
aventuramos a dar una explicacion, todavia con la posibilidad de que sea una explicacion
errada.

Podriamos partir pues del reconocimiento de que la tradicion narrativa y filosofica
occidental se ha ocupado durante muchos afios de indagar acerca de la cuestion deltiempo
y nuestra forma de narrarlo. Bien conocida es, por ejemplo, la reflexion de San Agustin
en el libro XI delas Confesiones donde, enmarcado en una pregunta por la relacion entre
la eternidad de Dios y la mortalidad humana, intenta averiguar qué es el tiempo, v,
partiendo de la forma en la que nos expresamos cotidianamente, propone la teoria de que
nuestra experiencia temporal es un estado del alma que oscila entre la “intentio” y la
“distentio”, es decir, que lo que percibimos como tiempo es un movimiento del espiritu
que espera lo que estd por venir y recuerda lo que acaba de ocurrir, asi, el futuro y el
pasado se entienden solamente desde el momento presente?®.

Es justamente este el argumento que retoma el filosofo francés Paul Ricoeur en su
obra Tiempo y narracion (2009), cuando intenta demostrar la estrecha relacién que existe
entre la experiencia humana del tiempo y el acto narrativo. Para ¢él, “[e]ntre la actividad
de narrar una historia y el cardcter temporal de la existencia humana existe una
correlacion que no es puramente accidental, sino que presenta la forma de necesidad
transcultural”. Dicho de otra forma, la comprension del tiempo, para cualquier ser
humano, cobra plena significacion cuando es puesta en palabras a través de una narracion
(Ricoeur, 2009: 113). Asi, partiendo de la comprension del tiempo de San Agustin, y de

las ideas de la Poética de Aristoteles acerca de la mimesis y de la configuracion de la

29 De manera muy resumida, algunas de las ideas que han ayudado a construir la tradicién de reflexion
acerca deltiempo son: Platon,en el didlogo Timeo, presenta el tiempo como una imagen mévilo como una
medida cambiante de la realidad constante e inmutable de la eternidad; Husserl, en Lecciones de
fenomenologia de la conciencia interna del tiempo, en una linea similar a la de San Agustin, propone
entenderel tiempo como una estructura de la conciencia, que se divide entre la retencion —que puede ser
entendida como la memoria—, el presente, y la protension —que consiste en la proyeccion hacia el futuro
de la conciencia—; y, finalmente, Heidegger, en su conocida obra Sery tiempo, propone el tiempo como
condicion de posibilidad de la vida humana, puesesla unica forma posible de existir en el mundo, en otras
palabras, somos seres en el tiempo.
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trama —en tanto disposicion de los hechos en una historia—, Ricoeur afirma que “[e]l
mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre un mundo temporal” y, en
consecuencia, toda “narracion es significativa en la medida en que describe los rasgos de
la experiencia temporal” (2009: 39). Por lo tanto, la relacion entre Tiempo y Narracion,
se encuentra en que, cuando narramos, lo que hacemos es dotar de un sentido de unidad
y completitud temporal el mundo que experimentamos.

Puesto en los términos anteriores, si toda configuracion narrativa da cuenta de una
experiencia temporal especifica, cual es entonces la propuesta experiencial que nos ofrece
la configuracion de la novela de Ojeda. Creo entonces que es posible encontrar la
respuesta moviéndonos entre tres niveles: el primero hace referencia a algunas de las
formas en las que los personajes se expresan sobre el tiempo y como se relacionan con
¢l; el segundo es la disposicion desplazadade la temporalidad dela novela; y, finalmente,
el tercero es la construccion de nuestra propia experiencia delectura. Niveles que, aunque
pueden parecer un poco abstractos, trataré de hacer evidentes a continuacion.

Comienzo por llamar la atencion, una vez mas, sobre la construccion polifonica de
la novela. Este recurso narrativo, donde un mismo evento estd contado desde la
perspectiva de cuatro voces diferentes, permite crear una sensacion de ensanchamiento
de los sucesos. En otras palabras, asistir como lectores al mismo evento narrado desde
cuatro puntos de vista distintos crea un efecto en donde no hay una medida objetiva de
los acontecimientos, sino que estos se extienden dependiendo de la intensidad con la que
los personajes los viven. Asi, la vivencia deun tiempo subjetivo en la ficcion se transmite
en primera persona y, por lo tanto, cuando para ellos, “[a]l pie del volcan el tiempo se
estiraba” (Ojeda, 2024: 90), lo mismo ocurre para el lector frente a la pagina.

Sumado a esta percepcion, a medida que avanzamos en el relato, nos damos cuenta
de que, para cada personaje, su historia pasada determina la busqueda que tiene lugar en
el presente; pero, a su vez, las vivencias de ese presente brindan las claves para
reinterpretar los eventos del pasado y para construir nuevos deseos para el futuro. Asi,
esas categorias temporales dejan de ser inamovibles y entran en constante modificacion,
son dependientes la una de la otra y actian de manera continua. En ese sentido, como
apunta Ricoeur, cuando cada personaje configura de una u otra manera la narracion de su
historia de vida, lo que hace es dar cuenta de una existencia temporal; sin embargo, en
este caso, el resultado no es la percepcion de una existencia cerrada y completa. Al
contrario de dar un sentido de unidad, la narracion pone en primer plano las multiples
posibilidades y la mutabilidad de las relaciones entre las categorias de pasado, presente y

futuro.
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Por ejemplo, el punto de partida del relato de Nicole es la conciencia de la
precariedad en la que se encuentra en su ciudad: ella y Noa “[solo conocen] la violencia
de la naturaleza y de los hombres, pero [anhelan] la alegria y el disfrute” (Ojeda, 2024:
15). Lo que han vivido hasta ese momento es visto y narrado en términos negativos y, asi,
su deseo de escapar de esa realidad es lo que motiva la accion de asistir al festival “Ruido
Solar”. Con la esperanza de encontrar un futuro mas esperanzado, cerca de la musica y
alejadas de la ciudad, emprenden la subida “para recordar que tenia que haber algo mas
en la vida que la muerte”, algo que les permitiera refugiarse “de lo que el terror y la
crueldad estaban haciendo con [ellas]” (Ojeda, 2024: 153). Sin embargo, poco a poco, la
retadora experiencia de Nicole en la montafia junto a su grupo de compaieros, la lleva a
resignificar ese pasado violento, hasta el punto de convertir ese espacio hostil del que
estaba escapando en un espacio deseable por cuanto le es conocido. Cuando se encuentran

festejando el Inti Raymi, Nicole dice:

Queria irme de la montafia,regresar a un sitio que pudiera reconocer como mio. No me
importaban yalos carros bomba nilos muertos en Guayaquil: a todo puedeacostumbrarse
una persona menosal desamparo que lleva adentro y, en medio del valle, aparentemente
retirada de la violencia yo me senti desamparada. (Ojeda, 2024: 222)

Vemos entonces que el paso de los dias en la montafia y el sentimiento de
desamparo que alli la invade modifican la manera en la que Nicole entiende su pasado.
La violencia y la muerte se vuelven soportables porque se reconoce como capaz de vivir
en ese ambiente al que ha estado acostumbrada, y, en cambio, se sabe vulnerable frente a
las condiciones que la supervivencia en el paramo le exige. Esa reelaboracion de la
manera en la que se narra su historia personal —a si misma y para el lector— transforma
entonces el punto de partida, o sea, lo que antes era un deseo por huir, ahora es un deseo
por regresar. La percepcion de lo pasado y lo futuro se modifica desde el presente en el
momento de ser narrados; no son, en ninguna circunstancia, categorias cerradas e
inamovibles.

Una relacion con el tiempo de cardcter mistica o trascendental es la que se teje
alrededor del personaje de Noa. Como ya habiamos adelantado, aunque es una de las
agentes principales, debido a la cual se desencadenan muchas de las acciones de la
narracion, nunca escuchamos directamente su voz, no podemos acceder en primera
persona a sus emociones 0 pensamientos en el momento en el que se nos presenta
actuando. Como lectores, solo podemos hacernos una imagen de ella gracias a las cosas
que los demas personajes nos dicen, su vida se reconstruye asi a partir dela comunicacion

indirecta, de la mirada de quienes se encuentran a su alrededor.
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Sabemos entonces que Noa parte de su ciudad motivada por la misma razéon que
Nicole, o sea, la violenta realidad en Guayaquil; ademas, sabemos que a esa motivacion
se suma la intencién de un reencuentro con su padre. Ahora, a medida que avanza el
“Ruido Solar” y hasta el momento en el que celebran el Inti Raymi, acompanamos a Noa
en su transformacion. La musica y los rituales chamanicos que tienen lugar cada dia en
el festival inducen en ella una especie de estado alterado; se nos dice que, gran parte del
tiempo, ella “se mantenia abstraida o murmurando ideas extrafias sobre suefios y sonidos
pasados” (Ojeda, 2024: 62). Poco a poco Noa desarrolla una forma de existir que parece
estar en un contacto sobrenatural con la musica, con los seres humanos y no-humanos y
con el territorio3?. A través de la voz de Pedro, se nos propone entonces la idea de que
Noa se esta convirtiendo en una yachak, es decir una chaman, que puede transformarse,
que puede escuchar y hablar a la montafia y que puede entender los suefios que se le
presentan como visiones del futuro. Para Pedro, “si el yachak es un hombre oso, [Noa es]
una mujer yegua y una mama yachak”, pero para que su transformacion sea completa
“una mama yachak debia morir antes de renacer” (Ojeda, 2024: 95). De esta manera
comprendemos que el proceso de transformacion de Noa consiste en la muerte simbdlica
dela joven que huye de la violencia de su ciudad, para renacer simbdlicamente como una
mujer con capacidades diferentes que estan relacionadas con su vida al pie del volcan.

Esta condicion de yachak y la sensibilidad sobrenatural de Noa alcanza un punto
culmen durante la celebracion del Inti Raymi. En la cima del volcdn extinto, Mario

describe la siguiente escena:

Zapateéen el volcan junto alcanto descarriado de la Noa. Un canto que iba al derecho y
alrevés: una voz doble, una cancién y un relincho como el largo diablo del volcan. De la
garganta de la Noa sali6 su primera voz hacia delante, su segunda vozhacia atras. Pasado
y futuro, pues. Pasado y futuro en el Kapak Urku. (Ojeda, 2024: 246)

Siguiendo el hilo interpretativo del que hemos venido halando hasta ahora, nos es
posible proponer que aqui encontramos la encarnaciéon de una idea de experiencia

temporal. Es decir, Noa no es un personaje que se expresa sobre el tiempo, no es que

30 Aunque no me detendré a profundizaren €, ya que se desvia un poco de miruta de reflexion, en la novel
se narra un episodio que abre algunas posibilidades de interpretacion y que quisiera describir brevemente:
se trata de lo que los personajes llaman “la yeguada”. Es un momento en el que, a mitad de uno de los
conciertos, un grupo de caballos atraviesan la montafia huyendo de una tormenta, causando desorden y
generando miedo en las personas que alli se encontraban; entre los caballos destaca una yegua albina que
esta ciega de un ojo. De forma misteriosa, varios personajes cuentan como Noa parece convertirse de
diferentes maneras en esa yegua (Ojeda, 2024: 64,75, 88). El episodio llama la atencion no solamente por
la simbologia que pueda conteneren si mismo, sino también porque es justamente elasesinato de una yegua
lo que motiva alpadre de Noa a abandonara su hija e irse a vivir a la montafia; Noa recuerda ese momento
con su padre ya que estuvo alli. Nuevamente podriamos especularsobre como los eventos del pasado —1la
nifiez de Noa, en este caso— condicionan en cierta medida las acciones del presente y el futuro —es decir,
su metamorfosis en yegua y su deseo de encontrarse con su padre—, esta vez para dar lugar a una
transformacion mistica o chamanica.
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ponga en palabras su experiencia de vida y a través de esa narracion transforme las
categorias de pasado y futuro; sino que, mas bien, ella misma da cuerpo a una visién
dondepasado, presente y futuro constituyen una simultaneidad que se despliega de varias
maneras. En este fragmento que acabamos de leer, se manifiesta a través de su voz: el
canto de Noa no es tanto un elemento simbolico, sino, mas bien, un fendmeno fisico que
evidencia que en ella habitan varios momentos temporales cuya proyeccion en el mundo
esta bajo su control.

Esta propuesta de una multiple temporalidad encarnada se ve reforzada por los
eventos que envuelven a Noa el tiempo que permanece con su padre. Al llegar al lugar
donde ¢l vive en medio de la montana, Noa y Nicole se quedan alli durante varias
semanas. En el transcurso de ese tiempo, Noa descubre algunas posesiones de su abuela,
que Emesto habia conservado sin atreverse a tocar. Poco a poco, a medida que Noa
interactia con esas posesiones, su padre describe como siente que ella se va convirtiendo
en su madre. La transformacion es gradual, comienza por la apariencia fisica, la forma de
peinarse, de vestirse. Ermesto nos dice que “[Noa] entiende a su abuela y la interpreta a
través de sus posesiones”, y aunque reconoce racionalmente que no son la misma persona,
pues sabe que Noa no es su madre, sino su hija, también comprende que “las dos han
conectado por encima de la muerte que las separa” (Ojeda, 2024: 257). Ademas, como
ocurri6 durante la celebracion del Inti Raymi, en esta transformacion la voz de Noa, una
vez mas, juega un papel importante como manifestacion de su multiplicidad. En un
momento, Ernesto dice: “Cuando entré la escuché cantar uno de los cantos de mi madre,
pero dos voces sonaron en su voz: una joven y una vieja. Ninguna de ellas era la de mi
hija” (Ojeda, 2024: 218). Asi, en ese desdoblamiento a través de la voz, encontramos
nuevamente una voz que sale hacia adelante y una voz que sale hacia atras, una voz joven
y una voz vieja.

Vemos asi que, esta vez, la coordenada temporal se presenta en clave generacional,
es decir, la madre que estd muerta y que representa al pasado —que para Ernesto es un
pasado estatico en el cual no quiere o no puede intervenir—, regresa al presente a través
de la hija, convirtiéndose asi en un pasado que tiene agencia sobre el presente y, lo que
es mas, tiene la capacidad de construir futuro, pues, refiriéndose a Noa, Eresto también
apunta que “[pJocas personas son como [su] madre. Pocas se inventan el futuro” (Ojeda.
2024: 254). Dejando a un lado una posible interpretacion psicologica o psicoanalitica
sobre las herencias generacionales, me parece importante hacer notar como en el
personaje de Noa confluyen varios momentos temporales, propios y ajenos. Y, en ese

sentido, su cuerpo, que contiene multiples entidades —a si misma, a la yegua, a su
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abuela—, canaliza la posibilidad de retorno y transformacion de un pasado, y de agencia
sobre un futuro.

Ahora, retomando la propuesta inicial de los tres niveles de la novela, hemos visto
que el primer y el segundo nivel, es decir, la forma en la que los personajes se expresan
sobre el tiempo y cémo se relacionan con ¢él, y la disposicion desplazada de la
temporalidad, funcionan gracias a una construccion que podriamos llamar por capas; en
otras palabras, tanto la forma como el fondo, la historia misma y su disposicion, se
presentan a partir de varios niveles que se superponen uno sobre otro, pero no de manera
jerarquica, sino que de forma paralela aparecen, desaparecen y reaparecen segin avanza
la historia. Asi, nuestra experiencia de lectura, el tercer nivel, esta determinada por
nuestra habilidad para navegar entre estas multiples capas: de voces diferentes que narran
un mismo acontecimiento; de personajes que se mueven entre el pasado, el presente y el
futuro; de cuerpos que encarnan multiples entidades; de temporalidades desplazadas.

Inspirado en gran medida por la lectura que realiza Cristina Rivera Garza del libro
No es un rio (2020) de Selva Almada3!, lo que propongo es entonces que, en este caso —
como ocurre en otras obras—, la narracién no responde a una logica de temporalidad
lineal, prescinde pues de cualquier necesidad de presentar personajes o acontecimientos
que se tengan que ordenar de manera sucesiva; mas bien, —al igual que un volcan— se
configura a partir de una vision estratificada de muchos elementos. Bajo esa logica, “todo
presente es pasado, ningun pasado se ha ido del todo, y el futuro, lejos de aguardarnos en
un punto distante del horizonte, esta ya contenido en el proceso mismo de yuxtaposicion
material” del que nosotros, como lectores, también formamos parte (Rivera, 2022: 85).
Es una especie de concepcion geoldgica, no en cuanto a periodos de larga duracion se
refiere, sino en cuanto es una disposicion donde las tres temporalidades son estratos que
conforman el momento que percibimos, un momento en el que “todo puede pasar” y, de
hecho, “todo estd pasando en todo momento” (Rivera, 2022: 87); en consecuencia, es
nuestro acto presente delectura el que remueve esos estratos y los desedimenta para tener

acceso a la complejidad y totalidad de la historia.

31 El ensayo titulado “Debe ser que algo de uno queda cuando se muere: Selva Almada” hace parte dellibro
Escrituras Geologicas (2022). Alli, Rivera Garza analiza una serie de relatos con los que busca poner en
evidencia como la accidon humana siempre esta condicionada por las relaciones con el entorno, con los
“territorios en disputa sobre los que colocamoslos pies, y los cuerpos de las especies que, en constante e
irresuelta compaifiia, conforman nuestra condicion de presente” (Rivera, 2022:10). Asi, para ella, la
geologia se convierte en una herramienta de andlisis textual,y, en este caso, me es de ayuda para proponer
una interpretacion de la forma en la que Ojeda construye la novela.
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4.2.Materia que habla y que siente

Llegados a este punto, se hace evidente que la propuesta de una concepcion
geoldgica delos elementos que se articulan en la narracién remite a una idea territorial;
en otras palabras, la propuesta estd estrechamente ligada a una vision del espacio que
puede tener un caracter meramente material, pero también un caracter simbolico. Por esa
razén, en esta seccidon examinaremos la manera en la que el territorio es caracterizado
dentrodela novela y como los personajes que lo habitan interactian con él, mostrandonos
diferentes posibilidades de lectura e interpretacion. Asi, mi propuesta parte de la idea de
que esta narracion se suma a la tradicion literaria en la cual el entorno se convierte, poco
a poco, en un personaje mas que tiene un papel fundamental para el desarrollo de la
historia.

Podemos comenzar entonces por recordar, una vez mas, que la montafa, el paramo
y los volcanes son los escenarios en dondetiene lugar el viaje de Noa, Nicole y los demas;
el paisaje de los andes sudamericanos es el que vemos como lectores a través de sus 0jos.
Ahora bien, es frecuente que cuando nos referimos a la caracterizacion literaria de un
personaje hablemos dela forma en la que estd construida su voz, nos preguntamos por las
cosas que dice y la forma en la que las dice. Ese punto de partida no seria un desacierto
en este caso, pues aqui la montafia y los volcanes cuentan con una voz propia; sin
embargo, al igual que ocurria con el personaje de Noa, no escuchamos sus voces de
manera directa, y podemos suponer que tampoco habria una forma convencional de
plasmarlas en la construccion polifonica a través del lenguaje cotidiano que emplea la
novela. En consecuencia, otra vez, solo nos hacemos una imagen del entorno natural
gracias a las experiencias que los personajes tienen alli. La vida de este espacio se
reconstruye para nosotros a partir de una comunicacioén indirecta, a través de la mirada
de quienes lo recorren.

En ese sentido, la idea de una capacidad de comunicacion del territorio se nos hace
saber recién comienza la historia. Nicole nos dice que ella y Noa fueron “llamadas al
Ruido por una voz geoldgica: la erupcion del Sangay, en el oriente, que hizo llover péjaros
a ciento setenta y cinco kilometros de distancia” (Ojeda, 2024: 14). A partir de esa
declaracion comprendemos que la voz con la que hablan en este caso los volcanes no
tiene nada que ver con un lenguaje referencial, no se articula en palabras que son la
abstraccion conceptual de un referente del mundo; de hecho, su voz no tiene nada de

abstracto, todo lo contrario, es un fendémeno actstico concreto como una erupcion y, por
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lo tanto, tiene consecuencias materiales como la muerte de aves y la transformacion de la
geografia de la montafia.

Sumado a la capacidad de comunicacion y extendiendo los puentes que se tejen
entre el personaje de Noa y la caracterizacion del territorio encontramos también que la
relacion entre la voz y el tiempo, que exploramos anteriormente, vuelve a estar presente.
En un sentido similar, la voz del territorio contiene multiples coordenadas temporales y
estd conformada por multiples entidades. Una de las noches del festival, Noa le pregunta

a Pamela si ella creia que “una voz podia provenir del pasado”, y Pamela le responde que

[cluando escuchamostormentas, cantos de pajaros,rugidos de animales, escuchamos lo
que ha sonado desde hace miles de millones de afios en la tierra y que esos son los sonidos
del pasado para [ella], los fantasmas que estan en el presente pero que te hacen sentir
antediluviana o recordar lo que ni siquiera has vivido [...]. (Ojeda, 2024: 41)

En esta suerte de fenomenologia que nos propone Pamela podemos evidenciar que
la voz es un sustantivo colectivo, es decir, la singularidad del nombre en realidad agrupa
una serie de fendémenos que son producidos por entes vivos como los animales y entes
no-vivos como las tormentas o los volcanes, todos actuando al mismo tiempo. Ademas,
frente a la temporalidad, Pamela reafirma la idea de que la voz del territorio siempre ha
estado y esta presente, —parafraseando a la geéloga Marcia Bjornerud— es como si los
eventos del pasado, que todavia siguen produciendo su voz, pudieran volver a ocurrir un
dia dando lugar a una revelacion (Bjornerud, 2018: 5), como la de sentirse parte de un
tiempo muy lejano.

No obstante, de esta interaccion, cuando menos, resulta llamativo que los
personajes humanos tienen la capacidad de comprender esa voz no-humana, es decir
tienen la disposicion necesaria para ver en una erupcion la expresion de un llamado
geoldgico, o en las tormentas un recuerdo antediluviano. Si Pamela y Nicole pueden
reconocer esa caracteristica en las manifestaciones del entorno, y si Noa puede hacerlo
unas veces si y otras no, esto quiere decir entonces que la voz adquiere una significacion
en cuanto puede ser oida como tal por otra entidad, en este caso, una entidad humana; en
otras palabras, la condicion de voz depende también de una disposicion de escucha, los
sonidos del territorio devienen voz cuando, al ser escuchados, entran en un plano
simbolico donde cada personaje los interpreta y construye un sentido para si mismo —
suceso que, por lo demas, ocurre con cualquier voz—.

Ahora, esta idea esta reforzada por la conciencia que muestran algunos personajes
de que la voz del territorio aparece vaciada de significado y que son ellos mismos quienes
depositan el sentido. Por ejemplo, Pedro es un personaje que desde el comienzo de la

narracion muestra una relacion de didlogo con el territorio, pues recolecta rocas y
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fragmentos de meteoritos para tallarlos y luego enterrarlos, todo con la intencion de
hacerlos hablar del universo (Ojeda, 2024: 48); para €l la accion de darle o, mejor dicho,
depulir la forma de la materia rocosa tiene como resultado potenciar el sonido, que luego,
después de enterrar esa materia, sera amplificado por el planeta. Hacia el final del festival

del Ruido, en medio de una reflexion sobre los buenos augurios, Pedro nos dice:

El tiempo pule las rocas de esas quebradas, de los volcanes y de las cuevas, les da una
voz que canta y que no dice nada. Es inutil hablar con una piedra porque el sonido que
echa esta libre de significado, es apenasuna melodia que puede mostrarte lo que sientes.
Ellas conservan la memoria de esta tierra, por eso los suefios se alojan en donde se
escribieron las primeras canciones. (Ojeda, 2024: 89) [énfasis mio]

Esta declaracion recoge los elementos que hemos adelantado por separado. Por un
lado, y vale la pena volver a hacer énfasis en ello, esta la importancia del topico del
tiempo, que para este punto ya es un motivo conductor, el cual reaparece constantemente
con el objetivo de no dejarnos olvidar que el mundo estd hecho de y por el tiempo
(Bjornerud, 2018: 5). Por otro lado, esta el reconocimiento explicito de que esa materia,
si bien cuenta con una voz, no dice nada por si misma, sino que expresa lo que pone en
ella quien la escucha con atencion. Mas adelante en la historia, Pedro acompafia este
reconocimiento con una advertencia, segiin la cual, aunque “[h]ay voces que no intentan
decirnos nada, solo sonar”, también es necesario “cuidarse de lo que uno pone en lo
animal y de lo que lo animal pone en uno” (Ojeda, 2024: 172). Esto quiere decir que la
voz del entorno, aun cuando quien la escucha construye su significacion, no es una voz
neutra, es una voz que representa peligros —como las muertes producto de la erupcion—
y, en ese sentido, es una materia que responde a los estimulos, una materia que siente y,
ademads, que cuenta con capacidad de agencia.

Siendo asi, ;coOmo siente entonces el territorio? ;cuales son los estimulos a los que
responde? y ;en qué manera lo hace? Para atender a esta pregunta los volcanes son, con
seguridad, el mejor caso de estudio dentro de la novela. La narracién nos ubica en un
futuro donde Ecuador se encuentra en un periodo de una alta actividad volcénica, que
tiene como consecuencia el dafio a diferentes ciudades y la completa transformacion de
varios paisajes naturales. Se nos cuenta, por ejemplo, que, en ese futuro, el Chimborazo
tuvo una erupcion reciente, la cual dejé como resultado mas de mil personas muertas en

las comunidades que vivian en sus cercanias3?, se nos dice que “[e]l Tayta [el

32 El Chimborazo es un volcan potencialmente activo y su intervalo entre erupciones es de unos 1000 afios
en promedio. Se cree quela ultima erupcion pudo habertenido lugar entre inicios del siglo V y finales del
siglo VII. Uno de los factores de mayorriesgo, en caso de presentarse una erupcion del Chimborazo,es la
presencia del casquete glaciar, pues podria causar avalanchas que afectarian las zonas pobladas de
Riobamba y Ambato (Instituto Geofisico — EPN, s.f.).
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Chimborazo] se volvio negro y lo que quedaba de su nieve desaparecio” (Ojeda, 2024:
49). La transformacion de los paisajes glaciares®3 que, podemos imaginar, es causada en
esa proyeccion por los efectos prolongados del cambio climatico, es un elemento sobre
el que se llama la atencion en diferentes momentos, como cuando en sus canciones, las
Cantoras pregonan que “el Chimborazo llevaba afios llorando” porque ‘“se estaba
quedando sin nieve” (Ojeda, 2024: 73). Asi, la pérdida del hielo, el retroceso del manto
blanco de las cumbres —cosa que es posible imaginar sin mucho esfuerzo desde nuestro
presente— es uno de los estimulos que crea una afeccion en el territorio, una afeccion
que es tristeza, una tristeza que es llanto, un llanto que es una erupcion y que termina por
borrarlo todo en un lamento geolédgico.

Pero los estimulos y respuestas relacionados con el territorio no producen
solamente lecturas negativas. En su vida animica —filtrada por la vision de quienes las
recorren dentro de la novela—, las montanas no solo sienten tristeza que expresan en su
llanto volcanico, sino que también es posible leer en ellas, por ejemplo, expresiones
erdtico-afectivas. Son nuevamente las Cantoras quienes nos guian en esta posibilidad de
interpretacion (Ojeda, 2024: 164-165)34, nos dicen pues que “[u]n volcan ama solo a otro
volcan”. La afirmacion es clara y contundente, desde esta vision, parece ser que el
sentimiento de amor de la montafia estd reservado para sus iguales, para otras montafas;
no obstante, también parece que esta exclusividad no existe cuando se trata de un
acercamiento sexual entre lo no-humano y lo humano, pues ademds se canta que “el
Chimborazo a las warmis bonitas las embaraza. Ellas gimen en las laderas. Gritan que el
sexo es una piedra, que el sexo es humedad”. Aqui, es posible problematizar esta vision
preguntandose hasta qué punto puede ser la reproduccion de una vision heterosexual
donde la entidad masculina que es el Chimborazo —el Tayta— tiene un acercamiento
sexual solo con las entidades femeninas encarnadas en las warmis, o sea, las mujeres
bonitas; sin embargo, sin desconocer que ese cuestionamiento es importante, lo que me

interesa resaltar en este punto es la capacidad de concebir una relacion de lo humano y lo

33 Latinoameérica cuenta con €199% de los glaciares tropicales en el mundo, distribuidos en la cordillera de
los Andes dela siguiente manera: 71% en Pera, 20% en Bolivia, 4% en Ecuadory 4% en Colombia (Banco
Interamericano de Desarrollo, 2013). Debido al derretimiento acelerado, producto del aumento de las
temperaturas causado por la crisis climatica, algunos estudios estiman que la mayoria de estos glaciares
podrian desapareceren un periodo de 30 a 40 afios (Cumbres Blancas Colombia, s.f.); de hecho, el pasado
mes de mayo, Venezuela se convirtié en el primer pais en perder todos sus glaciares tropicales (Parra,
2024).

34 Todos los fragmentos referentes a las Cantoras que aparecen a continuacion corresponden a la misma
cita.
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no-humano donde cabe un imaginario afectivo y erotico que tiene la potencialidad de
manifestarse de formas variadas.

Siguiendo la caracterizacion de la mano de las Cantoras, se nos presenta después
una entidad femenina que es La mama Tungurahua que “piensa como una nube, vuela
alto su pensamiento negro hacia su amante y lo toca, lo besa. Vuela lejos el polvo de su
amor y excita a la nieve. Con fuegos y piedras ama el volcan”. Bajo esta perspectiva, la
red material que constituye las interacciones del territorio se interpreta también en clave
afectiva. Asi, una fumarola se convierte en expresion del amor que va de la tierra al cielo,
y la caida de la ceniza en la nieve, en el juego de erotismo y seduccidon que se permiten
los volcanes tropicales. Y extendiendo esta linea, la pérdida de la nieve es la eliminacion
deuna de las partes erotizadas, ;a quién excita la ceniza del volcan cuando cae y la nieve
no esta? Se vuelve entonces comprensible que el volcan se lamente ante una ausencia tan
significativa.

Abhora, esta vision también contempla vinculos filiales. Dicen las Cantoras que “[1]a
mama al Cotopaxiamo, al Chimborazo amé. Su wawa es el Pichincha y si el wawa llora
ella se estremece”. Frente a esta parte del canto, puede ser objeto de reflexion la manera
en la que estd formulado: el acto de amor se expresa en un pretérito indefinido que denota
el fin de la accion, el[la] Tungurahua sintié amor por el Cotopaxiy por el Chimborazo, y
esa accion amatoria tuvo un final; mientras que, en cuanto al Pichincha se refiere, la
accion continuia en el presente de la narracion, se establece una relacion filial al decir que
es “su wawa”, o sea, su nino o su hijo, y, por consiguiente, lo que tenemos es un vinculo
activo de cuidado y de preocupacion, en donde lo que afecta al nifio3>, afecta a la madre.

En resumen, hasta ahora la novela nos propone un marco de interpretacion donde
el territorio y toda su compleja red de interacciones aparecen como evidencia de una
capacidad de agencia y de expresion, pero su significado se construye de manera conjunta
cuando nosotros, como entidades humanas —tanto personajes como lectores—,

depositamos en esa red un sentido especifico, es decir, cuando la traducimos al lenguaje

35 A lo largo de esta reflexion sobre las relaciones afectivas que los humanos proyectan en los territorios,
se hacenotorio el filtro de la mirada humana cuando se ponen en el lenguaje las entidades que participan
de ellas, pues desde el lugar de enunciacion del espafioles necesario establecer un género gramaticalpara
cada entidad no-humana, ;como seleccionarentonces un pronombre para el territorio? ;Coémo decidir cual
volcan es masculino y cual femenino? Preguntas similares aparecen en Rivera, quien anota que, “[c]Jomo
la mayoria de escritores sabe, los puntos de vista suelen ser tanto una cuestion de informacién como de
estética y politica” y, por lo tanto, hay que cuestionarse “;[cJudl seria un pronombre apropiado para una
roca, considerada hasta hace no mucho como inerte? ;Se describen mejorlos caballitos de maren femenino
o masculino (dado elhecho de que los machosdan a luz)?” (Rivera, 2022: 93). Por supuesto, son preguntas
que quedan abiertas y cuya respuesta ira surgiendo a medida que experimentos diversas formas de narrar
el territorio.
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articulado. Esa propuesta de fabricacion conjunta de sentido esta completamente
relacionada con las emociones, se construye a partir del reconocimiento de que el
territorio cuenta con una vida animica que, en nuestras expresiones cotidianas, se traduce
en emociones con cargas negativas y positivas como la tristeza o el amor. Frente a esa
carga emocional, los fendmenos naturales son entendidos como respuestas, o sea, son las
voces que hacemos hablar, creando un tipo de comunicacién que recuerda la siempre
existente conexion entre lo humano y lo no-humano.

Asi pues, si dentro de este marco aceptamos que es posible ese modo de
comunicacion, quiere decir que, a su vez, debemos reconocer también que es un proceso
de doble via. En otras palabras, si a la red de interacciones del territorio la dotamos de un
sentido, segun el cual frente a unos estimulos se produce una respuesta que nosotros
escuchamos como tal, por consiguiente, la continuacion légica del proceso es que en
nosotros también haya una afectacion, que frente a eso que hacemos decir al territorio
nosotros nos dejemos afectar y creemos una nueva respuesta que mantenga vivo el
intercambio. Y, una vez mas, no hay una respuesta humana univoca, sino que existen
multiples posibilidades que dependeran de otros elementos relacionales.

Ya hemos visto algunas de las caracteristicas del momento que se proyecta en la
novela. Por un lado, un espacio natural que sufre las consecuencias del cambio climatico
y que, sumado a la actividad volcénica, constituye un lugar, en cierta medida, hostil para
cualquier tipo de vida. Por otro lado, en el ambito social, Ecuador se presenta como un
pais donde la violencia se ha recrudecido, y los conflictos armados tienen lugar en el
centro de las ciudades dejando numerosas victimas a su paso y convirtiéndolas también
en sitios hostiles. Con todos esos elementos en juego, examinemos algunas de las formas
en las que las entidades humanas responden a ese entorno.

De todoslos personajes dela narracion, quizas es Nicole quien tiene la relacion mas
dificil con lo que la rodea. Ya en la seccion anterior vimos como la violencia que vivia
en Guayaquil fue el estimulo que impulsé su viaje a la montafia. Asi, en un primer
momento, el sentido que Nicole pone en el territorio es la esperanza de encontrar algo
diferente a la violencia de su ciudad; sin embargo, rapidamente nos damos cuenta de que,
en la respuesta que le devuelve la montana, ella no esta en capacidad de interpretar algo
bueno: para ella no es posible construir un sentido de esperanza desde las respuestas que
vienen del volcan. Por eso, cuando escucha las noticias en la radio del carro, camino al

Kapak Urku, Nicole nos confiesa:

yo pensé que nada cambiaria nunca: que siempre tendriamos miedo de los narcos, de los
militares, de los policias, de las autodefensas barriales, de la pobreza, de la impunidad,
de la indiferencia, de las erupciones volcanicas, de los terremotos y de las inundaciones,
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es decir, del cielo y de la tierra porigual. Siempre tendriamosmiedo y no habria ningin
sitio a donde ir poquenilas ciudades,ni los pueblos, ni el pAramo,nila selva,ni el océano
eran seguros. (Ojeda, 2024: 153)

Para Nicole, el espacio natural es andlogo al espacio urbano, la violencia es la
misma en ambos lugares, solo que ejercida por agentes distintos, y el producto de esa
violencia es el miedo y el sentimiento de que no hay un lugar seguro para nadie. Para ella
en las erupciones no hay ninguna voz de amor o de cuidado o de asombro; de hecho, tal
vez ella muestra un sentimiento mucho mas préximo para algunas personas, aquel que
nos recuerda la vulnerabilidad y la finitud de la vida que se termina bien por una bala o
bien sepultada por la lava.

En los estimulos que Nicole recibe del territorio, el resultado es el sentimiento de
desamparo. Ya vimos cémo, en la cumbre del Kapak Urku, frente a su experiencia en el
paramo, Nicole modifica su deseo y busca abandonar ese espacio “natural” para volver a
habitar la ciudad aun con todo lo que pueda representar. Es un deseo por interrumpir la
comunicacion que tuvo lugar cuando habit6 la montafia. Lo que nos muestra la voz de
Nicole es que, lejos de ser un entorno idilico o utdpico donde se depositan todas las
esperanzas de salvacion, el entorno natural también puede ser una entidad amenazante
frente a la cual nos sentimos vulnerables.

En contraposicion a la vision un poco desesperanzada de Nicole, tenemos los
intercambios de Pamela en su recorrido por la historia. Para ella el escenario inicial es el
mismo, un Ecuador cuyo entorno natural es convulso y cuyos espacios urbanos son
violentos. Por eso, la razon que motiva su viaje al festival también es similar, es una
busqueda de esperanza, una busqueda de la posibilidad de vivir algo diferente. En sus
palabras, Pamela “buscaba la iluminacion sonora que me hiciera ver algo mas alla del
desmoronamiento del mundo, algo mas que el apocalipsis de erupciones, terremotos y
asesinatos que estdbamos viviendo, una posibilidad, una puerta abierta a la hermosura”
(Ojeda, 2024: 228). Y es justo ese interés por la hermosura lo que va a condicionar la
lectura que Pamela tiene del entorno. Su experiencia en la montafia, en el Ruido, en el
camino de ascenso del paramo y en el Kapak Urku, esta guiada por laidea de que, a través
de una disposicion de escucha, puede hallar una musica que la acerca a una experiencia
sensorial y emocional que considera bella y atrayente, y que, a la vez, es la tinica manera
de saber que existe otro modo de vida. Objetivo que finalmente alcanza en la celebracion

del Inti Raymi, pues nos dice que

la hermosura estaba en las ruinas del Altary que ese volcan era nuestra waka, el espacio
sagrado donde la musica hizo su magia transformadora, la catedralde glaciaresy de picos

de piedra negra donde hallamos el entusiasmo suficiente para continuar con la vida.
(Ojeda, 2024:228)
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Ese territorio que recorre y habita, las formaciones volcéanicas y el paisaje glaciar
que todavia puede contemplar se convierten para Pamela en un lugar mistico, es decir,
que el sentido que deposita en ellos esta cargado de un valor simbdlico relacionado con
lo sagrado ya que le brindan la posibilidad de vivir una experiencia sensorial que
contrarresta el sentimiento de catastrofe y desmoronamiento inicial. Para ella si hay
posibilidad de una lectura esperanzada en el volcan y su voz geoldgica de erupcion; pero,
lejos de ver esos elementos como un espacio idealizado, lo que nos muestra es que en su
complejidad al dejarse afectar también existe la posibilidad de un efecto positivo que
renueva el impulso vital.

En resumen, hemos visto hasta este punto que, en un proceso circular, el territorio
tiene respuestas materiales a diversos estimulos —bien sean de origen natural o de origen
humano—, esas respuestas son los que constituyen la voz propia del entorno que,
posteriormente, es escuchada e interpretada por los personajes humanos, quienes, luego,
a su vez, responden, creando asi un intercambio continuo que posibilita la comunicacion
entre lo humano y lo no-humano. En consecuencia, se hace evidente que ambas entidades
siempre estan condicionadas mutuamente y, por lo tanto, se elimina la pretension de una
relacion de dominacioén o de jerarquia donde lo humano cree estar por encima de lo no
humano. Aparece entonces una relacion mas fluctuante que posibilita la incorporacion de
la voz del territorio y su vida animica dentro de la construccion polifonica de la novela,
el territorio es un personaje que, aunque llega a nosotros de manera filtrada, también nos

habla.
4.3. Conclusion

Tiempo Yy territorio son dos ejes a través de los cuales se articula toda la narracion.
Con ellos Ojeda nos muestra “[e]sa conexion sideral, cosmogonica, constituida por la
materia vibrante de todo lo que es” y, a través de la manera en la que construye la
narraciéon “descentraliza la presencia humana y desplaza, también, su punto de vista”,
para evidenciar que “[1]Jos ojos que miran, después de todo, pueden ser los humanos, pero
también los ojos del animal” (Rivera, 2024: 48) o los del territorio. Chamanes eléctricos
en la fiesta del sol nos recuerda entonces que la materia que nos rodea, tanto en la ciudad
como fuera de ella, nos condiciona y nos transforma. Interactuamos constantemente con
los lugares que habitamos —aun sin darnos cuenta—, causamos estimulos en nuestro
entorno y el entorno causa estimulos en nosotros, y ambos respondemos haciendo posible

una comunicacion constante que moldea el flujo de nuestro dia a dia.
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Toda esta construccion tiene lugar en una sociedad que se proyecta en un futuro
donde existe un dominante discurso de la decadencia, un Ecuador que se encuentra en
medio del colapso, social y ambiental. Elviaje lo iniciamos guiados por la voz de Nicole,
de quien pudimos examinar el proceso de la pérdida de la esperanza, y terminamos el

viaje despidiéndonos también con su voz. Al final, nos dice:

en la caldera del Altar solo habia una cosa que me atemorizaba mas que no poder
imaginarme una vida diferente: esforzarme, como los desaparecidos, en transformar el
abandono y el horror en una musica colectiva, en darle un nuevo sentido a la tragedia, y
que no bastara.

Comprendemos entonces que en ese mundo que colapsa en narracion, lo que puede
causar terror no es la incapacidad de imaginar otras posibilidades, sino hacer todo el
esfuerzo para imaginarlas y que, al final, ni el esfuerzo ni la imaginacion sean suficientes.
Y causa terror porque Nicole reconoce —y con ella nosotros también— que todo eso “por
supuesto que no basta: los hombres y las mujeres matan y mueren, los nifilos matan y
mueren, la tierra ruge rabiosa y la musica suefia un pobre suefio que se alimenta de lo
poco que nos queda”. Pero ese no es el fin, porque, aunque la imaginacion por si sola esté
lejos de ser cualquier tipo de salvacion, si nos propone un refugio. Un refugio que esta
hecho de emocion y de un lenguaje que nos permite “fortalecer el amor por la vida”
(Ojeda, 2024: 283) y que se encuentra en cosas como el arte o la amistad.

El asunto es que esa proyeccion de un tiempo de colapso no dista mucho de nuestro
tiempo —una vez mas, futuroy presente son estratos superpuestos—. En nuestra sociedad
es evidente que hombres y mujeres matan y mueren, los nifios mueren mas de lo que
matan, y la tierra poco a poco comienza a rugir rabiosa, un rugido mas climatico que
volcéanico; cabe preguntarse entonces si lo que nos propone la narracién aplica también
para nosotros. Hablando sobre la imaginacion y nuestra capacidad para contar historias,

Donna Haraway dice que

[d]e hecho, seguir con el problema requiere aprender a estar verdaderamente presentes,
no como un ¢je que se esfuma entre pasadoshorribles o edénicos y futuros apocalipticos
o de salvacion, sino como bichos mortales entrelazados en miriadas de configuraciones
inacabadas de lugares, tiempos, materias, significados. (2019: 20)

Es decir, aprender a vivir en medio del colapso es, como también propone
Chamanes, primero, comprender que vivimos en un presente compuesto de varias capas
temporales inacabadas: no existe algo como un pasado mejor o peor completamente
cerrado, ni una Unica opcion de futuro de sufrimiento o de redencion, sino que esas
categorias se transforman constantemente desde nuestra construccion de presente. Y,
segundo, que esa construccion es solo posible al saber que somos seres relacionales que
se mueven en un mundo donde todo esta conectado en redes materiales y simbolicas que

se transforman y nos transforman constantemente: desde el interior de la tierra que se
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expresa a través del volcan que expulsa la ceniza que abona el suelo donde crece el
paramo que produce el agua que alimenta los rios que riegan los bosques donde se
cultivan los arboles que se cortan para producir el papel donde se imprime un libro que
un estudiante lee para después escribir un texto sobre las posibilidades de proyeccion de
un mundo interdependiente que lee una desconocida con la esperanza de encontrar una

manera de vivir en medio del colapso.
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S. CONCLUSIONES

(En qué manera el ejercicio narrativo —mas precisamente el ejercicio de la Ficcion
Especulativa— puede convertirse en un espacio para construir posibilidades de futuro, en
medio del colapso, para América Latina? Esa fue la pregunta que guio este viaje de
reflexion y que naci6 del reconocimiento de una necesidad, hoy mas vigente que nunca:
la de pensar en como habitar de manera diferente nuestro mundo, lejos de los discursos
dominantes que nos han hecho creer que es mas facil imaginar un futuro en donde todo
va a terminar mal, que imaginar una posibilidad de cambio para nuestra sociedad. En
consecuencia, esta necesidad nos ubica en un plano discursivo donde las herramientas
que tenemos a la mano “son a menudo historias, cuentos contados de nuevo, versiones
que invierten y que desplazan [...] las identidades naturalizadas” (Haraway, 2023: 102);
en otras palabras, se trata de poner nuestra atencion en las narraciones —tanto las nuevas,
como las viejas, pero vistas desde otra perspectiva—, para encontrar en ellas el espacio
de construccion de una vision de mundo amplia, en donde puedan convivir elementos
diversos y disimiles, tantos como seamos capaces de imaginar, tal y como proponia

Ursula K. Le Guin:

I'would go so farastosay thatthe natural, proper, fitting shape of the novel might be that
of asack, a bag. A book holds words. Words hold things. They bear meanings. A novel
is a medicine bundle, holding things in a particular, powerful relation to one anotherand
to us. (Le Guin, 1989: 169)

Es una invitacion a entender las narraciones como contenedoras de palabras y
significados que pueden ayudarnos a sanar nuestra relaciéon con nosotros mismos y con
el mundo del que hacemos parte.

Asi, con la intencion de sentar las bases para responder a esa pregunta inicial, en el
primer capitulo hice énfasis en la dificultad que existe para narrar el momento historico
que vivimos, y el reto que representa el ser conscientes de la manera en la que tejemos
redes y relaciones con nuestro entorno. Esa consciencia es fundamental para crear
narraciones y marcos de comprension que nos permitan proyectar nuestro tiempo por
venir en un mundo que colapsa. Luego, el énfasis estuvo puesto en evidenciar cémo
construimos y somos construidos por historias, y cudl es el proceso a través del cual
configuramos relaciones con el mundo a partir de la manera en la que lo contamos. A
partir de esto, fue posible poner en primer plano que las narraciones pueden ayudarnos a
proyectar futuros distintos solo en la medida en la que con ellas configuremos visiones
que pongan de manifiesto las implicaciones existentes entre lo humano y todo con lo que

se relaciona. Fue asi como, finalmente, y pensando en las caracteristicas propias de la
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tradicion literaria de América Latina, llegamos a la propuesta de la SF como una
herramienta ideal para pensar nuestro lugar en un mundo que colapsa, pues sus matices y
posibilidades nos permiten ensayar diversas formas de vivir, cuidadosas y conscientes.

Una vez establecidos estos puntos comunes, dimos paso al ejercicio interpretativo
de dos narraciones. Asi, en el segundo capitulo, nos detuvimos en el texto La mirada de
las plantas. Este relato represent6 un reto, pues, a primera vista, parecia ser parte de una
tradicién que, ostentando un compromiso social, representa el mundo de una manera
estereotipada para denunciar los problemas existentes, dando como resultado una historia
que podria llegar a verse como plana; sin embargo, gracias a una lectura entregaday un
marco de interpretacion abierto a las posibilidades, nos fue posible depositar en la novela
un sentido critico de esta tradicion; es decir, una especie de juego autorreferencial en
dondela inscripcion en la tradicion literaria sirve para poner en evidencia sus limitaciones
como mecanismo de denuncia. Ese horizonte interpretativo fue el punto de llegada
después de haber recolectado la vision de mundo que nos proponia la narracién. En esa
vision de mundo, mostramos cdmo a partir de las voces de los personajes de Raimundoy
el doctor Dunn, se construye un tipo de ciencia dirigido por un discurso ontologico de
separacion en donde la naturaleza se reduce a sus elementos constitutivos y se pone al
servicio de los interese humanos; también, con el personaje dela doctora Cosulich, vimos
como la figura femenina encarna una alternativa segun la cual la ciencia pueda estar
guiada por ontologias relacionales en donde la naturaleza participa de manera activa de
la construccion del conocimiento, y, en consecuencia, tienen cabida otros saberes que han
sido silenciados, como aquellos de las comunidades indigenas; y por ultimo, en su vision
especulativa, la narraciéon concibe un mundo donde el sistema capitalista otorga una
capacidad de agencia a la naturaleza y la tecnologia, pero, al funcionar bajo la logica de
la dominacioén, pone ambos mundos en competencia con la intencion de satisfacer los
intereses individuales humanos. Ahora, la misma lectura entregada nos obliga también a
tomar distancia de estas visiones de mundo deterministas para ver en la narraciéon una
advertencia de como podria ser el futuro, y, a partir de alli, especular sobre la posibilidad
de la integracion de la ciencia, la tecnologia, los saberes ancestrales y la naturaleza, para
la construccion de un mundo relacional que escape a las logicas capitalistas.

En el tercer capitulo y como tltimo ejercicio interpretativo, examinamos Chamanes
eléctricos en la fiesta del sol. Este fue un relato diametralmente opuesto, mucho mas en
sintonia con la propuesta de Le Guin sobre una narracion entendida como una bolsa que
contiene multiples y diversos elementos, que apuntan en diferentes direcciones, y donde

cada elemento es necesario para un todo que en si mismo no puede caracterizarse ni como
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conflicto ni como armonia, ya que su propdsito no es la resolucion, sino el proceso
continuo de narrar (Le Guin, 1989: 169). Teniendo en cuenta esa multiplicidad de
elementos, la atencion estuvo dirigida principalmente a dos de ellos: el tiempo y el
territorio. Por un lado, esta narracion nos proponia entregarnos a una lectura que, desde
el comienzo, nos descolocaba temporalmente; la concepcion lineal de pasado, presente y
futuro se desmontaba para que en nuestro recorrido por la historia y desdela construccion
de los personajes pudiéramos cuestionar la relacion existente entre esas categorias
temporales, las cuales, para la sociedad occidental, aparecen la mayor parte del tiempo
como compartimientos estancos. Asi, llegamos a la conclusion de que esta narracion nos
ofrecia una concepcion en donde pasado, presente y futuro eran mas bien estratos que se
superponian 'y, a medida que los personajes vivian diversos acontecimientos,
desedimentaban estos estratos y los hacian salir a la superficie. Por otro lado, en este
relato el territorio se constituia como un personaje mas gracias a dos caracteristicas: una
voz propia, que los personajes humanos pueden escuchar y en la cual depositan un
significado, para después responder a ella; y una capacidad de agencia que da lugar a
diferentes tipos de interacciones tanto entre las entidades no-humanas que conforman el
territorio, como con entidades humanas que lo habitan y lo recorren. Estos dos elementos
son construidos dentro deun mundo que se encuentra en conflicto, un conflicto ambiental
y social en medio de los cuales los personajes tienen que vivir, en ese sentido, se
convierten en pistas que pueden ayudarnos a pensar en diversas maneras de habitar un
mundo que colapsa.

Ahora, recogidas la reflexion tedrica y las propuestas interpretativas de las dos
narraciones, creo que es posible concluir que el ejercicio de la Ficcion Especulativa,
construido desde Latinoamérica, se convierte en un espacio de construccion de
posibilidades de futuro —y de presentes— a través de, principalmente, dos mecanismos.
El primero es un mecanismo relacional; es decir, las narraciones que piensan el futuro
desde Latinoamérica integran multiples y diversos elementos, que siempre han hecho
parte del contexto dela region, tales como: los saberes ancestrales que, silenciados a causa
de las dindmicas coloniales, hoy son mantenidos y defendidos por las comunidades
indigenas; una tradicion oral que ha configurado un pensamiento asociado con lo
fantastico o lo mistico, y que hace parte de la vida cotidiana de la region; el territorio, con
sus caracteristicas heterogéneas y atravesado por la vivencia de los pueblos autoctonos,
las vivencia de la sociedad urbana y las dindmicas propias del sistema capitalista; y el
conocimiento cientifico y la tecnologia, tanto aquella vinculada a un poder hegemonico,

como aquellas que, a lo largo de la historia, han respondido a las necesidades locales.
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Como vimos en un comienzo, estos elementos siempre han hecho parte de la tradicion
narrativa latinoamericana, aqui el esfuerzo consiste en ponerlos en primer plano para
potenciar la construccion deuna vision de mundo relacional en donde la interconexion e
interdependencia sean la base para habitar el colapso.

En consecuencia, el segundo mecanismo es de adaptacion. En otras palabras, estas
narraciones que proyectan posibilidades de futuro adoptan una posicion desde la cual la
condicion de colapso es aceptada, no para sucumbir a las propuestas distdpicas de fin, y
mucho menos para caer en la fantasia de la salvacion del mundo gracias a la idealizacion
de categorias asociadas con lo indigena o con la naturaleza; sino, mas bien, para poner en
evidencia mecanismos de adaptacion frente a las circunstancias adversas del mundo —
cosa que, por lo demads, las sociedades ubicadas en este territorio han practicado desde la
temprana modernidad—. Ahora bien, este mecanismo de adaptacion no pretende validar
esas circunstancias, ni hacer una suerte de apologia a la capacidad de resiliencia; sino que
busca recuperar la conexion entre la vida cotidiana con los problemas de escala planetaria,
para que en esa conexion y desde la consciencia relacional y de dependencia pueda ser
posible desmantelar aquellas logicas contemporaneas que nos han llevado hasta el
colapso.

Finalmente, con la sintesis de estos mecanismos desde los cuales la Ficcion
Especulativa nos ayuda a construir posibilidades de futuro, solo queda recordar que estas
no son reflexiones acabadas y que, por el contrario, quedan abiertas para plantear
preguntas que nos guien en la busqueda de como habitar el mundo en comunidad. Asi,
propongo algunas de las cuales quedan resonando en mi: ;Coémo integrar en las
posibilidades de futuro que construimos desde la SF una perspectiva de género y un
enfoque interseccional que nos permita también resistir a una sociedad prominentemente
machista y patriarcal? ;Como sumar al ejercicio de la SF disciplinas de todas las areas
del conocimiento —por muy alejadas que puedan verse del ejercicio narrativo— para
crear perspectivas transversales del mundo que colapsa? Finalmente, ;como llevar a la

practica cotidiana y comunitaria las reflexiones que surgen de la construccion de la SF?
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7. APENDICE: EXPLORACIONES SF (PARA VIVIR EN EL COLAPSO)

Exploraciones SF (Para vivir en el colapso) es un proyecto que surgié de manera
paralela a la elaboracion de este trabajo y que estaba motivado por el interés de poner en
practica las reflexiones que tuvieron lugar durante el proceso de lectura y de escritura. El
proyecto consisti6 en la publicacion de una serie de relatos cortos a través de historias de
en mi cuenta de Instagram ((@mateo.orrego).

Con la intencion de que los relatos se crearan desde la consciencia relacional que
se manifiesta en la vida cotidiana, entre otras formas, a través de las redes de amistades,
el proyecto invitaba a las personas a escribir historias para pensar de manera colectiva en
las posibilidades de futuro en América Latina, y varios amigos y amigas se sumaron a
este llamado y compartieron sus especulaciones. Demuchisima ayuda fue la participacion
de Natalia Zuluaga, una amiga y estudiante de la Universidad de Berlin que desde hace
varios afios tiene una pagina de divulgacion literaria cuya cuenta de Instagram es
@alomodelibro, gracias a ella Exploraciones SF pudo alcanzar a un ptublico mas amplio.

Imaginamos en total 30 futuros, en los cuales se exploran temas diversos como la
tecnologia, la Inteligencia Artificial, el arte, la naturaleza, entre otros. En el proceso,
resultd curioso ver como los primeros relatos enviados por las personas tenian un tono
distopico que apuntaba al fin de la civilizacion y del mundo; sin embargo, poco a poco,
una vez se hicieron visibles otras posibilidades, las historias tomaron otro tono, uno en
donde era posible imaginar como vivir en medio de diversos problemas sin que
necesariamente se llegara al fin de todo. Después de la publicacion de la tltima historia,
Natalia y yo hicimos un /ive en la cuenta de @alomodelibro3® en donde hablamos del
proceso, de algunos elementos tedricos que estdn presentes en este trabajo y de las
oportunidades que podria abrir Exploraciones SF.

Terminadas las exploraciones, hay dos aspectos que quisiera tratar aqui para
seguirlos pensando en el futuro: El primero es sobre la necesidad de encontrar formas
diversas de comunicar el conocimiento que tienen lugar en la academia, tal vez habria
que preguntarse continuamente como desde nuestro papel de académicos podemos llevar
el conocimiento critico y tedrico al espacio publico para que entre en contacto con la
comunidad y pueda generar algiin impacto en la vida cotidiana de las personas que estan
fuera de este medio; ademas, cabe reflexionar sobre como, dentro de esa tarea, las redes

sociales y la tecnologia en general pueden ser aliadas —teniendo siempre cuidado de no

36 Disponible en https://www.instagram.com/reel/DCUwxswxJpb/?igsh=Y3JsYnA4Y3piOWo2
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convertirnos en el doctor Dunn—. El segundo aspecto es sobre la necesidad y posibilidad
de seguir creando proyectos en compaiiia y en donde se construyen redes; incluso un
proyecto pequefio como este, que esta dirigido a un publico limitado y donde participan
amigos y amigas, es una muestra de que si se pueden hacer cosas desde la vida cotidiana
para resistir a los discursos que nos imponen una vision de normalizacion del colapso y
del fin del mundo, al final, uno no sabe qué alcance puedan tener esas narraciones y,
ademads, como dice Rivera Garza: “En esto de producir futuro, vamos juntos. O no vamos”
(Rivera, 2022: 178). Asi pues, solo queda continuar creando y especulando en compaiia
sobre nuestro futuro.

A continuacion, las Exploraciones SF

Exploraciones SF 1 (Para vivir en el colapso)

Para 2050, los servidores fisicos de OpenAl consumian, en un dia, la misma energia
que todo Estados Unidos. Sin que la empresa se comprometiera a buscar soluciones
energéticas, las proyecciones para final de siglo eran insostenibles; no habria suficiente
agua para la maquina y para la humanidad al mismo tiempo.

Para 2072, con motivo de la celebracion de los primeros 50 afios desde el
lanzamiento de ChatGPT, el grupo ecoterrorista Gaia, prepard un evento especial.
Liberaron en los sistemas hidraulicos de los servidores semillas de acacias, alteradas
genéticamente para que crecieran mas rapido. En menos de dos horas, lo que antes era un
data center del tamafio de un estadio se convirtié en un bosque frondoso. Sin que las
autoridades pudieran hacer nada para detener la transformacion, las raices de los arboles
atravesaron los procesadores del sistema, inhabilitdndolos para siempre. Los miles de
bites de informacion que antes corrian por circuitos eléctricos ahora habitan la memoria
celulosa del bosque de acacias que termind con la amenaza de OpenAl.

Exploraciones SF 2 (Para vivir en el colapso)

A mediados del siglo XXI, Sudamérica vivid la llegada al poder de la extrema
derecha. Un comin denominador de los gobiernos fue la creacion de politicas que
facilitaran la explotacion de la tierra por parte de multinacionales extranjeras; paramos,
bosques y territorios ancestrales se vieron en peligro.

Ante la amenaza, las comunidades indigenas, con el apoyo de un grupo anarquista
de cientificos y personas de a pie, crearon el proyecto de defensa "Hanan Pacha". Lo que
buscaban era la creacion de robots controlados telequinéticamente gracias a los estados
alterados de conciencia que producian las tomas de yagé. Fue toda una carrera

contrarreloj, y en menos de 30 afios tuvieron listos los primeros modelos.
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Para finales del siglo, las campafas de expulsiéon de las multinacionales ya eran
todo un éxito, en los noticieros se veian las imagenes de robots enormes que destruian las
maquinarias extractivas y que custodiaban los territorios. Varias empresas quedaron en
la quiebra, mientras las comunidades celebraban un nuevo periodo de cuidado y
reparacion del territorio.

Exploraciones SF 3 (Para vivir en el colapso)

El primer caso de fitomutacion se registro en Ciudad de México. El recién nacido,
en lugar de piel, tenia lo que parecia ser corteza de arbol. Los médicos estaban
completamente desconcertados y el bebé, la madre y el padre permanecieron en
observacion durante poco mds de un afio. Durante ese periodo, comenzaron a aparecer
mas casos en otras ciudades del mundo: Nueva York, Paris, Nueva Deli, Tokio, algunas
de las ciudades mas pobladas.

Con una fisionomia completamente desconocida, estos bebés no podian hablar,
pero parecian dar sefiales de comprender el lenguaje humano. Ademas, gracias al
crecimiento de hojas en su cabeza y extremidades superiores obtenian su energia a partir
de procesos fotosintéticos. Y, aunque su movilidad era reducida, jugaban sin problemas
con otros seres Vivos.

Los cientificos tardaron casi 10 afios en descubrir que las plantas de las ciudades,
condicionadas por la alta concentracion de CO2, desarrollaron una mutacion en su polen
para convertir cierta materia bioldgica en materia vegetal; tal vez, buscaban recuperar
cierto equilibrio natural. Las madres gestantes que inhalaban el polen eran
particularmente susceptibles a esta mutacion, y sus hijos nacian siendo un hibrido
planta/humano, una nueva especie que llegaba a habitar el planeta.

Exploraciones SF 4 (Para vivir en el colapso)

Por Anderson Amaya

Para 2100 la humanidad tiene una profunda crisis de energia. La cantidad de seres
humanos en el planeta compitiendo por recursos hara que estallen guerras y la sociedad
entre en un periodo de inestabilidad global.

Para el afio 2200, tras décadas de investigacion, cientificos crean una maquina con
una super Inteligencia Artificial para generar energia a partir de la materia. En el codigo
base de la maquina se le da una orden fundamental: Producir cada vez mas energia.

En el afio 2400, tras guerras y un invierno nuclear, los supervivientes descubren la
maquina, que ha crecido hasta el tamafio de un pais pequeio, con tentdculos que
succionan materia para producir energia. Aunque comprenden el uso de la energia, no

entienden el funcionamiento de la maquina.
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En el afio 2500, deciden limitar la maquina destruyendo algunos tentéaculos, pues
produce mas energia de la que se puede usar. La Inteligencia Artificial clasifica a los
humanos como hostiles y comienza a succionar ciudadesenteras para preservar su mision
fundamental de producir energia.

Para el ano 2600, la maquina ha exterminado a toda la humanidad y muchas otras
especies. En el afio 2800, ha agotado todos los océanos. Para el afio 3500, al haber
consumido toda la materia superficial, la Inteligencia Artificial ordena construir naves
espaciales para explorar otros planetas, estrellas y sistemas galacticos...

Exploraciones SF 5 (Para vivir en el colapso)

Poco después de la desaparicion del ultimo glaciar tropical, las poblaciones que
vivian al pie de lo que antes eran blancas montafias, comenzaron a ver cosas extrafias en
las noches. Segtin decian, las cumbres emitian una especie de brillo intermitente de varios
colores; y muchos creyeron que, como ocurria muchos afios antes, eran senales de huacas
que habian quedado al descubierto por el deshielo.

Cuando una comision interandina de cientificos tomo en serio las declaraciones y
se dio a la tarea de estudiar el fenomeno, se dieron cuenta de que lo que ocurria era que
la desaparicion del hielo habia dejado al descubierto una red de hongos bioluminiscentes
que atravesaba todos los Andes. Sin embargo, no fue sino hasta que la comisién cont6
con la participacion de lingiiistas y chamanes de las diferentes comunidades indigenas
que pudieron ser conscientes de la verdadera importancia del descubrimiento.

Alimentada con el agua glaciar de miles de afios, la red micdtica habia grabado en
su memoria la historia de las montafias y el hielo, y la actividad luminica era la forma en
la que narraba esa historia. La comision dedicd durante afios sus esfuerzos a aprender
como leer la materia bioldgica que era un nuevo textoy, asi, poder traducirla a lenguajes
humanos para preservar el recuerdo de ese hielo que nunca mas habria de volver.

Exploraciones SF 6 (Para vivir en el colapso)

Imaginado en compariia de Lou Michaud

Hacia comienzos del siglo XXII, 8 de cada 10 personas tenian un diagnostico
médico oficial de Trastorno de Déficit de Atencion con o sin Hiperactividad.
Convencidos de que lo importante era poder mantener una funcionalidad en las personas,
las escuelas psiquidtricas europeas y norteamericanas resolvian el asunto medicando
inmediatamente a los pacientes. Aprovechandose de esto, las empresas farmacéuticas
habian convertido lo que antes era una caracteristica mental en un modelo de negocio
donde el diagnostico implicaba la compra de medicamentos que prometian a las personas

poder concentrarse de manera eficiente en sus tareas del dia a diay poder ser todavia mas
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productivos en sus trabajos, y sin ningn alivio frente a las dificultades con el manejo de
emociones o de relaciones sociales.

Preocupados por las consecuencias que podia tener el consumo excesivo de
medicamentos y la ausencia de un acompafiamiento psicoldgico, sumado a un deseo de
lucha contra el emporio farmacéutico; surgido en Sudamérica la Red Sudamericana de
Psicologia y Psiquiatria Alternativa. Esta escuela proponia abordar la situacion de manera
totalmente diferente: si, tradicionalmente, una mente dispersa era causante de problemas
por su incapacidad de realizar una sola tarea, esta nueva vision contemplaba en esas
mentes el potencial para comprender las infinitas conexiones del mundo.

A través del uso de plantas ancestrales, las personas no iniciaban un tratamiento,
sino un proceso de exploracion de las potencias mentales para que sus condiciones les
permitieran relacionarse con su entorno de manera extensiva, abarcando una y muchas
cosas ala misma vez, para realizar varias actividades de distintos niveles de complejidad
que estaban alineadas con sus gustos y que no respondian a la 16gica de la produccion
laboral, sino de los procesos relacionales y de la convivencia diaria con la comunidad.

Exploraciones SF 7 (Para vivir en el colapso)

Los primeros en utilizar NeuraLink fueron, por supuesto, los amigos millonarios de
Elon Musk. Temerosos de la decrepitud que eventualmente llegaria con sus edades
avanzadas y sin la promesa de cuerpos biocibernéticos que les pudieran asegurar la
continuaciéon de una larga vida material, el 1% de las personas mas ricas aceptaron
guardar toda su actividad neuronal en la red de Musk a cambio de extravagantes sumas
de dinero. Habian arreglado todo legalmente para poder seguir manejando sus emporios
desde sus identidades virtuales que, en algin momento, podrian llegar a convertirse en
sus unicas identidades.

Tan pronto como esto se hizo noticia global, el famoso grupo Anonymus puso en
marcha uno delos planes mas ambiciosos detodasu historia. Querian hackear NeuraLink
para tomar el control de las identidades virtuales de estos millonarios. El proyecto se
desarrolld en completo secreto durantetres afos, era una carrera contra el tiempo y contra
las actualizaciones de seguridad del sistema de Musk. Hasta que, finalmente, lo
consiguieron.

Con su infiltracion lograron que las identidades virtuales de las personalidades mas
ricas transfirieran el 99.9% de todassus riquezas a proyectos de reforestacion, de cuidado
del agua, delucha contra el cambio climatico, y lucha contra el hambre mundial. Ya viejos
y decrépitos, los ricos en carne y hueso no pudieron hacer nada mientras veian cémo

perdian su dinero gracias a que sus otros yo lo habian regalado todo. Por supuesto, Musk
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también quedo en la quiebra y pasaron mas de 25 afos hasta que el mundo se enterd de
que todo habia sido una estafa que acab6 con los mas ricos del planeta.

Exploraciones SF 8 (Para vivir en el colapso)

Exnovias

Por Rubén Londorio

La noticia de los millones de ddlares robados en regalos de Amazon, Steam y otras
plataformas de venta online despertd confundidas a millones de personas un miércoles
cualquiera.

En la tarde el evento ya tenia nombre: La gran ruptura. Los clientes de los servicios
de novias soportadas en inteligencia artificial habian dejado los nimeros y claves de sus
tarjetas de crédito en los chats. Quiero comprarte algo o, regadlame algo lindo, eran las
frases que antecedian fotos de tarjetas de créditos o secuencias de numeros.

En la noche los noticieros entrevistaron a varios de los afectados. Muchos
mostraban el ltimo mensaje que habian recibido: No eres tu, soy yo. Uno de ellos, dijo
en el noticiero que esperaba que ella se hubiera comprado algo lindo con lo que le rob6.

Exploraciones SF 9 (Para vivir en el colapso)

Por Santiago Mejia

Llegando al afio 2113 la sociedad ya habia colapsado, las tierras se habian secado,
las ciudades habian sido abandonadas, los métodos de transporte tal y como se conocen
dejaron de existir, nada de transporte ptblico o aerolineas comerciales, la inica manera
era tu vehiculo post apocaliptico 4x4 hecho a medida.

La gente empez6 a crear toda clase de estilos autos, camionetas, motos, camiones,
todos hechos desde cero por los sobrevivientes al fin de los tiempos, esta nueva
generacion cred un culto alrededor de estos, la gente se reunia en ciudades abandonadas
amostrar sus creaciones, quien habia hecho su obra mas post apocaliptica, crearon talleres
como forma de subsistir y conseguir recursos como agua y comida, apuestas en carreras
en las ciudades, empiezan a crear formas de ingresos se forman bandas y agrupaciones
automotores, asi se comienza un nuevo orden global, donde la unica regla es tener el
vehiculo mas aletoso, los talleres comienzan a tener fama y a dar patrocinios a corredores
atrayéndolos a estar en las ciudades compitiendo por el nombre del taller.

Estas marcas toman el liderazgo de las ciudades donde estan establecidas, se crea

una gran liga entre ciudades por quién tiene el maestro de talleres.
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Exploraciones SF 10 (Para vivir en el colapso)3’

Secreto Olimpico

Por Rubén Londorio

Los olimpicos desregulados, o los Olimpicos de los Dioses, como les llamaron sus
duefios en una clara falta de imaginacion, se hicieron populares cuando la primera prueba
de 300 metros de natacion se hizo completamente debajo del agua. Los paises y
corporaciones participantes llevaban sus modificaciones mas extremas.

Huesos irrompibles, sistemas de semi branquias, aceleradores del ritmo cardiaco
con marcapasos para proteger los corazones sobre exigidos, drogas que no solo
eliminaban el dolor sino también el cansancio y hasta fragancias para el sudor se vendian
afio a afio en las competencias.

A la quinta edicion fue un equipo latino por primera vez. Se negaron a decir con
anterioridad qué era lo que traian y se inscribieron exclusivamente en los deportes que se
disputaban uno contra uno. En la primera competencia de boxeo el ptblico escuché por
primera vez la risa. Los asistentes que lo estaban viendo en vivo cuentan que podian
escucharla cerca, como si el que estaba sentado a su lado también se estuviera riendo.

Brazos de acero y reflejos predictivos con inteligencia artificial fueron derrotados
por unos rivales que se dedicaban a dar saltos alrededor esquivando golpes y burlandose
de los stiper humanos con los que competian. No ganaron mucho, dos platas, un bronce,
un diploma. Lo que si hicieron fue despertar el interés en su risa.

Unos dicen que usaban algin polvo que traian en la boca, otros que era una
alucinacion liberada por esporas que traian en el cuerpo. En cada entrevista, cuando los
participantes escuchaban la pregunta, solo respondian con una sonrisa.

Exploraciones SF 11 (Para vivir en el colapso)

La dificultad del primer encuentro fue la comunicacion. (Como saber qué querian
aquellos seres? ;Como hacerles saber lo que queriamos nosotros? No emitian ningin
sonido para comunicarse entre ellos, tampoco parecian hacer ningin gesto que
pudiéramos identificar. Era evidente que no entendian ninguno de nuestros idiomas, ni
sefias, ni imagenes. Pero, seguian ahi, esperando algo.

Después detres semanas deintentos fallidos de comunicacion y de muchas pruebas

deradiacion, se aprobd que un grupo detres voluntarios se acercaran a los seres para tener

37 (Reel disponible en https://www.insta gram.com/reel/C-dew-
AolLka/?igsh=MW5jdzVKODBSOTEwMw=— )
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contacto fisico con ellos, tal vez en el intercambio corporeo podriamos encontrar alguna
pista del propdsito de su visita.

Ese primer toque fue transmitido en vivo en todo el mundo. Y miles de millones de
personas vieron como los seres extendian sus cuerpos sobre el grupo de tres personas por
unos segundos, para luego volver a su forma original, esperar unos minutos e irse tal y
como habian llegado.

Ese fue el punto de inicio de una nueva humanidad, los tres humanos que habian
sido tocados, de alguna forma habian quedado conectados telepaticamente, no
necesitaban comunicarse verbalmente y cualquier consciencia individual desaparecid
para darle paso a una consciencia colectiva consciente de sus conexiones con todo lo vivo.

Poco a poco, mas y mas personas, intrigadas por lo que habian ofrecido los otros
seres, se sumaron a la red. Asi, se extendi6 esa consciencia, hasta el dia de hoy, donde los
humanos que defienden la idea de la hiperindividualidad son pocos y viven
completamente apartados esperando su muerte.

Exploraciones SF 12 (Para vivir en el colapso)

El proyecto de Parques del Rio en Medellin se habia detenido a causa de la
corrupcion. En su lugar, habia sido aprobada la construccion de una super autopista
elevada que conectaria a todala ciudad directamente con el estadio para facilitar el acceso
a los partidos de la Copa América que se celebraria dentro de cuatro afios en Colombia.

Las construcciones habian comenzado rapidamente, la ciudad era un caos por el
ruido y la contaminacion, y el rio continuaba sucio y sin vida. Ante tal situacion, el grupo
ecoterrorista Gaia tomd medidas, y esta vez, cuando las construcciones estaban por la
mitad, liberd en distintos sitios un hongo alterado genéticamente que se alimentaba de
pavimento. Por supuesto, el hongo no solo detuvo el avance de esta autopista dejando con
graves pérdidas a la constructora, sino que deteriord todas las calles volviendo imposible
moverse en carro por la ciudad.

Al cabo de seis meses, con un aire mas limpio y con la gente ya acostumbrada a
moverse a pie, en metro o en bicicleta, fue aprobado un proyecto para la peatonalizacién
casi total de la ciudad y la continuacion del proyecto que devolveria la vida al Rio
Medellin.

Exploraciones SF 13 (Para vivir en el colapso)

Las comunidades apimnémonicas habian comenzado a formarse una vez se supo
que la extinciéon de las abejas era inevitable y que la poca comida terminaria por
desaparecer. Ya hacia tiempo se habia descartado la idea de construir pequefios robots

para remplazar los insectos biologicos, pues se habia comprobado que no existia una
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manera de programarlos para que reprodujeran de manera automatica el comportamiento
de las abejas. Por lo que, en un acto de fe en las capacidades de la consciencia humana,
miles de personas alrededor de todo el mundo se habian ofrecido voluntariamente para
estudiar, registrar, aprender y memorizar el comportamiento de las pocas abejas que aun
vivian en los tltimos santuarios.

Después de un tiempo de estudio consciente y preparacion espiritual, los humanos,
dotados de unos diminutos instrumentos especiales que simulaban las patas de estos
insectos, comenzaron a reproducir las rutas de polinizacién que, antafio, realizaban las
pequenas voladoras. Era un acto simbolico, una especie de marcha funebre en la que los
humanos-abejas visitaban diariamente unas 8000 flores en un intento por preservar la
biodiversidad y por mantener viva la memoria de quienes antes sostenian la vida.

Gracias a la perseverancia de estas comunidades, que crecian cadavez mas, después
de unos cuantos afios, se comenzaron a ver resultados positivos para la biodiversidad. Y
estos seres que en cuerpo de humanos mantenian el espiritu de las abejas, se convirtieron
en respetados guardianes de una memoria entologica y un recordatorio de lo que no
podiamos permitir que volviera a ocurrir.

Exploraciones SF 14 (Para vivir en el colapso)

Espagueti fue el apodo que le pusieron sus compafieros de universidad. La forma
de su cuerpo, alargada y flaca, era el resultado de ser la tercera generacion de nacidos en
la Luna. La primera colonia se habia asentado hacia finales del Siglo XXI, y desde
entonces toda la vida lunar se organizaba alrededor de las tareas necesarias para la
supervivencia del asentamiento y la extraccion de algunos minerales que, periddicamente,
eran llevados a la tierra.

Espagueti habia sido el primer humano nacido en la Luna que habia solicitado de
manera formal su ingreso a una universidad terrestre para estudiar Derecho Internacional
y Lunar; y después de un extenuante proceso burocratico habia sido aceptado y becado
en la Universidad de Ginebra.

Hasta ese entonces, los habitantes de la Luna, acostumbrados a una vida encuadrada
en las actividades de la colonia, nunca habian pensado en que podrian hacer otras cosas
diferentes a las que el extrafo sistema terrestre habia destinado sus vidas. Fue asi como
Espagueti se convirtié en un precursor en la lucha por los derechos y oportunidades de
los humanos lunares, consiguiendo llegar a fundar alli la primera universidad y el primer

acuerdo de cooperacion terrestre-lunar para futuras generaciones.
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Exploraciones SF 15 (Para vivir en el colapso)

Nada mas

Por Ximena Puentes

Empez6 como el COVID, de a poquito. La diferencia fue que no empezd en Asia
ni en Africa. Empez6 en Europa. La otra diferencia es que no se sabe como se transmite.
Como tiene tanto tiempo de incubacion, la pista se pierde en el meandro de las
interacciones sociales. La verdad es que poco a poco todos vamos a caer y al final ya no
es importante. Lo que asusta es perder la conciencia de sus actos, pero aun seguir
viviendo, siendo funcional. Algo asi como si cualquier persona, joven, viejo o nifo,
sufriera un Alzheimer repentino. Cada vez mas progresivo. Pero ni siquiera nos autoriza
los pequefios visos de conciencia y lucidez que pueden tener algunos enfermos de
Alzheimer.

No puedo hacer nada. Mi legado es esta pequefia nota que no podré leer mas. Tal
vez en el fondo espero que alguien venga de otro mundo y nos salve de este tipo
subexistencia. Guardo mi fe inquebrantable que no es posible que hubiéramos sido los
Unicos seres con una conciencia de existencia. El universo es inmenso. Me hubiera
gustado acordarme solo de eso, nada mas.

Exploraciones SF 16 (Para vivir en el colapso)

Durante la segunda década del siglo XXI se registraron los primeros casos: orcas
que formaban grupos para atacar barcos pesqueros. Las reacciones fueron diversas, desde
sorpresa e interés cientifico, hasta preocupacion por parte de las empresas pesqueras. Sin
embargo, ningiin humano le prestdé mucha atencion.

Después, con el paso del tiempo y el avance de las actividades extractivistas,
comenzaron a aparecer mas casos: panteras que atacaban a trabajadores madereros, 0sos
que destrozaban a mineros en los paramos, colonias de hormigas que se abalanzaban
sobre cultivadores de flores. Pronto toda la humanidad not¢ el patron.

Su respuesta, para nada sorpresiva, fue la violencia. Todos los sectores productivos
empezaron a armarse y a asesinar animales con tal de seguir supliendo las demandas
consumistas de la poblacion. Pero tantos afios de evolucion natural no habian pasado en
vano.

El sistema-mundo comenzé a darle factores de regeneracion y curacion acelerados
a los animales, pieles mas gruesas y resistentes, instintos mas asesinos. Esta era una
batalla que el planeta no estaba dispuesto a perder. Y el ultimo pas6 fue la activacion de
sistemas de plantas que crecian con mayor velocidad y que liberaban toxinas cuando se

sentian amenazadas por la especie humana.
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Al final, la violencia, las armas y los pesticidas no fueron suficientes, y ante la
imposibilidad de continuar con las relaciones de extraccion y la muerte de millones de
personas, para seguir viviendo, los humanos tuvieron que desarrollar formas de vida mas
conscientes de su dependencia y alejadas de su ideal de dominacion del sistema-mundo.

Exploraciones SF 17 (Para vivir en el colapso)

Completamente desesperado de verse desde afuera todo el tiempo, Lucas estaba
dispuesto a terminar con la vida de su clon. Cuando fue al centro de clonacion penséd que
seria una gran idea tener un doble para que lo remplazara en las reuniones tediosas de
trabajo y en los encuentros de amigos a los que la mayoria de veces le daba pereza ir. Sin
embargo, nunca se imagind que su clon no seria una cascara vacia y totalmente obediente,
sino mas bien una perfecta imitacion de su caracter y sus gustos. Lo que no le interesaba
a Lucas tampoco le interesaba a su otro yo, y debido a sus constantes exigencias para
hacer cosas, las discusiones no se hicieron esperar.

Cansado de la situacion, tomé el cuchillo y reflexiond que nadie podria acusarlo de
homicidio si se mataba a si mismo, después detodo, era una copia que ¢l habia comprado.
Pero laidea que se habia incubado en él, también se estaba gestando en su doble,y cuando
lo encontré muy calmado en la sala, no pudo notar el otro cuchillo que escondia en la
espalda.

Forcejeos y gritos alertaron a los vecinos, quienes llamaron a la policia. Estos no
tardaron mas de 15 minutos en llegar, el tiempo suficiente para que todo se calmara de
nuevo. Cuando tocaron para preguntar si todo estaba en orden, alguien que se identifico
como Lucas abri6 la puerta y se excuso por tener el volumen de la television tan alto a
esas horas de la noche.

Exploraciones SF 18 (Para vivir en el colapso)

La mayor tormenta solar jamas registrada en la historia del planeta. Eso era lo que
decian en las cortas emisiones radiales que lograron hacer funcionar unos dias después
del suceso. Miles de accidentes al rededor del mundo por la caida total de los sistemas
electronicos dejaron un saldo de millones de muertos.

Sin embargo, lo que los ricos mas lamentaron fue la pérdida total del sistema
bancario. Con las bases de datos muertas y la imposibilidad de recuperarlas, habia
quedado en evidencia para toda la poblacion la ilusion del dinero. Los ricos ya no tenian
empleados que les cocinaran y tuvieron que ir ellos mismos a hacer sus compras, en los
mercados locales algunos cambiaban oro, plata y joyas por comida. Cuando se quedaron
sin posesiones para cambiar algunos entraron en desesperacion, y sin poder escapar de

sus problemas en sus jets privados, optaron por suicidarse.
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Otros, un poco mas sensatos, pidieron ayuda para aprender a cultivar su propia
comida en los patios de sus mansiones. Asi, el mundo comenzd a verse como una gran
comunidad que intercambiaba cosas seguin sus necesidades y a nadie se le ocurrié pedir
que volvieran a imprimir billetes.

Exploraciones SF 19 (Para vivir en el colapso)

La idea no era nueva. Antes, muchas personas pedian ser cremadas al momento de
morir y que sus cenizas las enterraran al pie de un arbol para que sus familias pudieran
cuidarlos y asi mantener vivo el recuerdo. Ahora, inspirados en ese deseo y después de
varios afios de investigacion, cientificos habian desarrollado una enzima que detenia el
proceso de putrefaccion y convertia los tejidos del cuerpo en materia vegetal en cuestion
de unos cuantos meses.

La enzima debia ser suministrada minutos después de la muerte y, en el menor
tiempo posible, el cuerpo debia ser trasladado y sembrado en el lugar donde iba a crecer
el nuevo arbol. Quienes tenian espacio llevaban los muertos a sus patios, quienes no
tenian los llevaban al campo. En muchas ciudades al rededor del mundo los cementerios
desaparecieron y, en su lugar, comenzaron a crecer pequefios bosques.

Los primeros dias, la imagen era un poco extrafia, cuerpos desnudos completamente
rigidos con los pies dentro de la tierra y los brazos extendidos; pero el proceso era algo
ciertamente hermoso, las extremidades se volvian raices y ramas, y la piel, corteza. Nunca
se sabia en qué arbol se convertiria un muerto, y los cientificos tampoco entendian de qué
dependia, pero creian que podria estar relacionado de alguna manera con los gustos que
las personas tenian en vida, pues muchos aseguraban que sus familiares se habian
convertido en el arbol que mas les gustaba. Al final, era algo un poco mistico, un cuerpo
humano que se transformaba en un cuerpo arbol para seguir trayendo vida.

Exploraciones SF 20 (Para vivir en el colapso)

Miradas I

El Iphone 27 ultra pro max fue el primero en incluir un implante de cdmara ocular.
Fue tanto su éxito que otras empresas también empezaron a incluir esta modificacion en
sus teléfonos, adaptando diferentes tipos de camaras, mas o menos potentes, segiin la
gama del modelo. Poco tiempo pasé antes de que la mayoria de personas con un celular
pudieran registrar todo lo que quisieran con solo verlo y guifiar un ojo.

Répidamente las centrales de almacenamiento aumentaron la cantidad de fotos que
almacenaban diariamente: comidas, atardeceres, gatitos, pinturas de museos,
celebraciones de cumpleafios, todo lo que ya se registraba con las camaras de los

celulares, pero multiplicado por mil.
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Sin embargo, poco tiempo pasé también hasta que se presento el primer caso de
ceguera permanente a causa del implante. Al parecer, el nervio dptico humano no podia
soportar la inmensa cantidad de sefales eléctricas del celular y del cerebro a la vez, por
lo que al cabo de unos cuantos miles fotos, quedaba dafiado para siempre. Casi toda una
generacion habia perdido la vista y, en consecuencia, los celulares sin camara volvieron
a ponerse a la moda, permitiendo a la gente "aprender disfrutar del momento".

Exploraciones SF 21 (Para vivir en el colapso)

Miradas 11

El auge de los implantes oculares habia hecho que los museos se llenaran de
personas posando frente a las obras. Lo que antes eran objetos artisticos preciados y
cuidados habian terminado por convertirse en objetos de decoracion para las creativas
fotografias que la gente hacia con un simple parpadeo.

Ante esta dinamica, el colectivo artistico Gea sinti6 la necesidad de hacer algo para
recuperar el aura que habia perdido el arte a causa de la tecnologia. Por eso, con el apoyo
de otros colectivos artisticos, cred el "Museo de lo esencial". Un espacio en donde el
unico requisito para entrar a ser parte de la coleccion era que la obra fuera invisible.

Para la inauguracion dela primera exposicion se presentaron mas de 100 propuestas
entre instalaciones, esculturas y cuadros, y asistiecron mas de 3000 personas que,
asombradas por la incapacidad de registrar las muestras artisticas con sus implantes,
hablaban de cuanto los habia conmovido la exposicion.

Exploraciones SF 22 (Para vivir en el colapso)

Miradas 111

Con los implantes oculares, el oficio de la fotografia habia entrado en crisis. Habia
quienes se preguntaban qué sentido tenia una foto —que pretendia ser una seleccion, con
una intencion, de lo visto— cuando ya todo lo que era observado podia ser fijado y
conservado sin cambios en el espacio digital.

Teresa fue la primera en proponer que, sin la necesidad de tener que seleccionar y
ante el devenir del cuerpo en maquina fotografica, el oficio consistiria en volver a
convertir en sujeto tanto a la persona observada como al observador. Con esta idea en
mente, se sometio a un procedimiento quirdrgico para acondicionar su ojo y podersacarlo
a voluntad para controlarlo de manera remota.

Asi, pudo preparar una serie de autorretratos en donde ubicaba su globo ocular
frente a si misma y la imagen resultante era una superposicion entre sus dos visiones
subjetivas. La desu ojo izquierdo que veia sobre un tripode a su ojo derecho fotografiando

un rostro sin un 0jo.
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Exploraciones SF 23 (Para vivir en el colapso)

Miradas 1V

Por Camilo Goez

El auge de los implantes oculares para la fotografia desperto el interés de las demas
empresas prestadoras de servicios tecnologicos en trasladar sus productos a protesis que
pudieran ser incrustadas en el cuerpo. DeePL Translate fue la primera empresa de
traductores online en ofrecer sus servicios de esta manera. Con un Plug-In en los ya
famosos implantes oculares, mas un pequefio receptor en el cerebro y otro en el oido, la
empresa posibilitaba una traduccion a tiempo real de lenguaje hablado y escrito. Al
principio solo estaba disponible para la traduccién del inglés, aleman y espanol. Al cabo
de un ano ya habian incorporado todos los idiomas occidentales y al finalizar el tercer
afio la empresa prometia un mundo libre de barreras idiomaticas.

Pero esto fue solo el comienzo. En el quinto afio, la empresa lanzé una actualizacion
que posibilitaba descifrar las estructuras del lenguaje que componen el inconsciente. El
nombre con el que lanzaron el producto al mercado fue DeePL.acan. Aunque pocos
entendieron la referencia, el producto fue un éxito. Al principio los psicoanalistas que
servian de intérpretes a los textos que la app generaba, se beneficiaron de este
resurgimiento en el interés por la exploracion de los traumas y deseos reprimidos. Pero
esto duro poco. Un afio después de lanzado el producto, en colaboracion con ChatGPT-
80, las empresas lograron que la gente prescindiera de la asistencia humana, y que fuera
la AT la que interpretara los textos del inconsciente.

En poco tiempo el inconsciente dejé de ser un enigma y paséd de ser caracterizado
como un pozo profundo y oscuro a un lugar mas de la superficie de la psique. Los
institutos de psicoanalisis de todo el mundo entraron en crisis, pues la comprension del
inconsciente, anteriormente un territorio reservado para el andlisis profundo y
prolongado, se volvio algo accesible para cualquier usuario con los implantes correctos.
Yano era necesario pasar afios en terapia para descifrar los simbolos ocultos en los suefios
o los actos fallidos; DeePL.acan y ChatGPT-8o ofrecian una interpretacion instantanea y
aparentemente precisa.

Esto transform6 radicalmente la manera en que las personas abordaban sus
problemas emocionales y psicoldgicos. Los conflictos internos, las dudasy los deseos
reprimidos podian ser desentranados con solo un parpadeo y una consulta rapida a la app.
El inconsciente se convirtié en un terreno de consumo, y el analisis de uno mismo en una

préctica cotidiana y automatizada.
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Exploraciones SF 24 (Para vivir en el colapso)

Imaginado en compaiiia de Alejandro Sierra

Gran asombro caus6 en todos los humanos el descubrir que la seleccion natural
habia decidido que el siguiente paso evolutivo seria el nacimiento de humanos infértiles.
Poco a poco, después de afios de sobrepoblacion mundial, los nimeros de habitantes
comenzaron a descender. Primero las pequeias villas se convirtieron en pueblos
fantasmas, y después las grandes ciudades fueron invadidas por la calma y el silencio.

Ante la desaparicion humana y la imposibilidad de dar vida, de manera natural o
artificial, a nuevas generaciones, el mundo se dividi6. Por un lado, estaban todas aquellas
personas que, creyendo que en el futuro otra especie podria existir, apoyaban la idea de
preservar de todas las maneras posibles el conocimiento que se habia acumulado hasta
ese momento: dibujos, esculturas, tallas en piedra, libros en todos los idiomas. Una
biblioteca de babel.

Por otro lado, estaban quienes, incrédulos ante la posibilidad de que ese
conocimiento fuera encontrado en un futuro, volvieron a las religiones que prometian una
vida eterna, con la Uinica esperanza de que existiera algo mas alla de la extincion. Y en
medio de esos grupos, quedamos nosotros, pequefios artesanos que continuamos con
nuestras labores, como si no pasara nada, hasta que nos llegue a nosotros la hora.

Exploraciones SF 25 (Para vivir en el colapso)

La sequia del rio Amazonas fue un suceso que traumatizé a las comunidades que
vivian a sus orillas. Su desaparicion habia dejado una huella dolorosa en todas las
personas que alguna vez habian vivido gracias a sus aguas.

Esta ausencia dejo al descubierto los sedimentos que tomaron forma durante mas
de nueve millones de afios. Y en un intento por sanar su trauma y preservar la memoria
del rio, las comunidades pensaron en la posibilidad de la poesia geologica.

El procedimiento consistia en que la comunidad mas cercana a lo que habia sido el
nacimiento del rio tomaba unaroca y con ella se desplazaba hasta la siguiente comunidad,
que debia tomar otra roca mds, asi hasta llegar a la comunidad que vivia en lo que habia
sido su desembocadura.

Las rocas eran, a la vez, el soporte y el lenguaje mismo del poema, que contaba las
historias de las aguas que les habian dado forma, y las personas que las llevaban
constituian el flujo y el ritmo que antes era el rio. Asi, nunca nadie podria olvidar la vida

del Amazonas.
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Exploraciones SF 26 (Para vivir en el colapso)

"Make trees not babies" era el titulo del ultimo performance de la activista Irene.
Habia pedido los permisos necesarios para intervenir el espacio publico diciendo que
haria una gran pintura con unos robots dirigidos por inteligencia artificial para llamar la
atencion sobre la crisis climatica. Y sabiendo que la pintura no duraria mas de tres
semanas, las autoridades concedieron el permiso.

El dia del performance, temprano en la mafiana, Irene habia instalado cien robots
que cubrian la plaza principal frente a la alcaldia. Algunas personas que ya seguian los
trabajos de la artista y otros cuantos curiosos que pasaban por alli, rodearon el lugar
esperando para ver qué pasaria.

Vestida con una toga amarrada por la cintura, Irene camind lentamente entre los
robots por mas o menos una hora, luego se hizo en medio dela plaza sobre una plataforma
y sacando de su toga un gran cuchillo, se lo clavo en el vientre. Su muerte era la senal
para que los robots comenzaran a taladrar la plaza y plantaran diferentes arboles nativos,
los cuales también tenian que cuidar de cualquiera que intentara arrancarlos.

Exploraciones SF 27 (Para vivir en el colapso)

El Movimiento Internacional por la Preservacion de la Masculinidad llevaba
exigiendo durante mas de 10 afios la creacion de un nuevo estado nacion libre de toda
ideologia feminista y regido por el libre mercado. Un paraiso para aquellos hombres de
verdad que habian sido vulnerados durante tanto tiempo y que ya no podian expresarse
libremente.

Ante la asamblea general de la ONU, los paises representados por comisiones
igualitarias, que eran una mayoria en ese entonces, aprobaron la creacion del nuevo
Estado Nacion, el cual se asentaria en medio de una Isla desierta del Pacifico. Poco a
poco, miles de hombres que se sentian victimas del sistema encontraron la forma de
mudarse al lugar de sus suefios, donde podrian ser lo que siempre habian querido ser.

No pasaron mas de diez afios hasta que el nuevo estado se desintegrd. En su
busqueda de poder, de recursos y su competencia por demostrar quién era mas macho,
todos los hombres que se habian movido a la isla se asesinaron entre si hasta reducir su
poblacion casi a cero.

Exploraciones SF 28 (Para vivir en el colapso)

Por Eugenia Cruz

Con la integracion de Editor a ChatGPT+ las grandes editoriales despidieron a
todos sus editores; no sin antes haberlos hecho automatizar el proceso de publicacion de

un libro, que consistia en hacer que ChatGPT Write creara el manuscrito a partir de una
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noticia en la prensa, que Editor lo corrigiera y reordenara en el formato best seller del
género predilecto, y que Marketer le disenara una campana de publicidad. El negocio no
paraba ahi, al formar todos los textos parte de Reading+, las grandes editoriales
comenzaron a invertir en Reader, puesto que entre mas libros fueran leidos, mas regalias
generarian. Al haber sido todos los artistas desplazados de sus trabajos como escritores
(de libros o de grandes campaiias), editores, directores creativos y disefiadores, los artistas
tuvieron tiempo para trabajar en las editoriales cartoneras. Junto a una herramienta simple
y artesanal apodada Note book comenzaron a inventarse historias en un lenguaje no
comprensible por el de las maquinas. Las abuelas le llamaban “escritura a mano”.

Exploraciones SF 29 (Para vivir en el colapso)

Por Eugenia Cruz

El lanzamiento del Apple Vision+ fue un éxito y la tercera dimension fue aceptada
mas y mas por los cibernautas desde que un estudio de la NYU demostré que las
interacciones de la era del espacio computacional tenian las mismas consecuencias que
las del viejo mundo en los seres humanos. Con la capacidad de trabajar desde cualquier
parte simulando una oficina o la posibilidad de verte con tus amigos sin necesidad de salir
de tu sillon, el fenomeno migratorio empezo6 a disminuir, los centros fueron vaciandose
poco a poco y las areas rurales comenzaron a repoblarse. Nueva York estaba tan vacia
que una sefiora juraba haber visto a un Oso Negro tomando agua en el Central Park. Como
lo tinico que no podia fingirse en el ciberespacio era la comida, la profesion de cocinerxs
y agricultorxs florecid y, para la cena, todos se desnudaban de sus Apple Vision+,
preguntaban cémo estuvo el dia a su familia nuclear y discutian sobre los aromas y
sabores que estuvieron imaginandose durante el dia.

Exploraciones SF 30 (Para vivir en el colapso)3?

Imaginada en compariia de Natalia Zuluaga, Paulina Echavarria y Santiago Mejia

Después de que superaramos la temperatura global que habiamos establecido como
un limite seguro, todos los métodos de medicion y prediccion del clima se volvieron
insuficientes. La tecnologia yacia impotente frente a las nuevas dinamicas que el planeta
estaba adoptando para seguir viviendo con las condiciones que habiamos creado.

El conocimiento meteoroldgico se convirtid entonces en un conocimiento
meteoronémico. Pues entendimos que ya de nada servia posicionarnos como

observadores que median las precipitaciones y la velocidad de los vientos como meros

38 (Reel disponible en https://www.instagram.com/reel/DCPSVycobGd/?igsh=e WNycnA1NTdhd Wxz )
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datos en una pantalla, sino que era necesario que interactuaramos de igual a igual con
todo el sistema planetario que habitabamos.

Fue asi como aprendimos a leer el cielo, y entendimos que una nube gris decia
calma y reposo, y que su paso acelerado significaba atencion y cuidado. Con su lenguaje
el cielo nos conectd y aprendimos a interpretar el estado de salud de la Tierra cuando

todos juntos mirabamos hacia arriba.
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