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L. JENNY 
 
« La langue, le même et l’autre », Fabula LHT (Littérature 
Histoire Théorie), n°0, juin 2005 
 
Mots-clés : langue, style, écart, purisme, métissage, 
monolinguisme, Derrida, Glissant 
 
 
 
 L’extrême évidence du rapport que nous entretenons avec 
notre propre langue est aussi ce qui nous la rend irreprésentable. 
Son apparente transparence occulte l’altérité imaginaire qui, pour 
nous tous, hante la langue, mais ne nous apparaît jamais 
qu’obliquement et dans les tentatives que nous faisons pour 
l’éviter. Je voudrais explorer les formes mouvantes de cette altérité 
imaginaire, dont nous essayons généralement de nous débarrasser, 
tantôt en nous efforçant de la forclore du langage commun, tantôt 
en l’objectivant en tant que fondation historique, tantôt enfin en 
l’apprivoisant sous les espèces du style. De là trois attitudes, trois 
stratégies de relation à l’altérité linguistique, que j’examinerai 
successivement. La première, d’exclusion de l’hétérogène, est celle 
du puriste. La seconde, d’intégration réaliste de la différence, est 
celle de l’apologiste du métissage linguistique. La troisième, 
réflexive et esthétique, d’appropriation de l’écart, est celle du 
forgeur de style. Entre ces positions, qui renvoient chacune à une 
politique de la langue, il s’agit peut-être moins de choisir (encore 
que la première apparaisse presque purement idéologique, les deux 
autres ouvrant au-delà de l’idéologie à une véritable pratique de la 
langue) que d’examiner en quoi elles traduisent une difficulté 
commune à penser l’identité d’une langue. Effectivement l’altérité 
imaginaire de la langue pourrait bien n’être rien d’autre que la 
figure en creux de son « même ».  
 
 
Ecart et propriété 
 

Je repartirai des définitions les plus traditionnelles du style 
pour  retrouver les symptômes de cette difficulté. De Quintilien 
jusqu’à Leo Spitzer, on s’est attaché à définir la figuralité 
constitutive du style comme « un changement par rapport à une 
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expression simple et commune » ou encore comme un « écart ». 
Bien sûr, au fil des siècles, l’interprétation des causes de l’écart a 
varié. D’une conception de l’écart comme effet d’une stratégie 
rhétorique chez Quintilien ou Fontanier, on est passé à l’idée de 
l’écart comme résultat d’une idiosyncrasie spirituelle chez Spitzer 
ou d’un mouvement émotionnel chez Jean Cohen. Par-delà ces 
nuances et variations au fil des siècles, on s’en est tenu à cette 
définition restrictive du style, et ce malgré son caractère 
problématique, voire inopérant. Cela fait bientôt un demi-siècle 
que cette théorie a été critiquée, de divers bords. On a d’abord fait 
valoir qu’une telle définition présupposait une norme discursive 
parfaitement  imaginaire et concrètement introuvable. Puis, on lui 
a substitué des théories reflétant mieux la diversité des situations 
de discours. Certains ont ainsi redécrit le style comme un choix 
dans un paradigme de variantes, au sein du système des manières 
de dire (encore tout récemment Jean-Marie Schaeffer a défendu 
une telle approche1). Cette vision du style apparaît pertinente, d’un 
point de vue socio-linguistique, pour rendre compte des 
comportements de locuteurs confrontés à des choix codifiés de 
formes discursives. Mais aux yeux de certains, parmi lesquels je me 
range, elle semble en revanche insuffisante dès qu’il s’agit de 
rendre compte de l’invention de formes littéraires. Pour ma part, je 
me suis efforcé de comprendre le style comme processus ouvert et 
historique de « différenciation », plutôt que de « variance » dans un 
système.2 
 
 Quoi qu’il en soit de ce débat aujourd’hui, c’est à l’ 
« erreur » des premières conceptions du style que je voudrais 
revenir, dans sa brutalité un peu rudimentaire, car dans la 
constance historique de cette « erreur » se manifeste au moins un 
sentiment de la langue « vrai ». D’une part, les faits de style sont 
éprouvés comme une altérité radicale par rapport à l’usage, et 
d’autre part ils suscitent par contraste la représentation imaginaire 
d’une « propriété de la langue », même si cette propriété ne peut, le 
plus souvent être rationnellement identifiée, ni énoncée sans 
artifice. Disons plutôt que celle propriété est toujours évoquée « en 
creux ».  Elle est la fiction théorique nécessaire au maintien de 
l’hypothèse de l’écart. Le caractère le plus énigmatique d’une telle 

                                                 
1
 In « Pour une théorie descriptiviste du style », Poétique n°114, avril 1998. 

2
 In « Du style comme pratique », Littérature n°118, juin 2000. 
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conception du style, c’est donc que l’écart y soit éprouvé comme 
écart, sans qu’on puisse le mesurer au propre dont il est censé 
s’écarter. Tout au plus en suscite-t-il le désir ou la nostalgie. Cette 
propriété, c’est donc paradoxalement l’écart qui la fait exister, 
comme l’autre de ce qui s’écarte, comme l’altérité d’une altérité, qui 
nous ramènerait au « même » de la langue sur le mode d’une 
théologie négative. 
 
 Il me semble qu’on pourrait, en la détournant de son 
discours explicite, accorder un tout autre sens que le sien à la 
théorie de l’écart. La théorie de l’écart, contrairement à ce qu’elle 
dit, ne repose pas sur une contradiction constitutive entre langue et 
style, entre norme et écart. Une simple réflexion sur un fait de style 
suffit à montrer l’inexactitude d’une telle description. Raisonnons, 
par exemple, sur un « écart » stylistique, comme cette étrange 
injonction que je trouve dans Le Discours aux animaux de Valère 
Novarina  – parmi bien d’autres bizarreries dont la moins notable 
n’est pas qu’on s’y adresse à des êtres dépourvus d’entendement et 
de parole –, cette étrange injonction donc, du locuteur à lui-même : 
« Décline-toi, garçon ! »3. Essayons de réfléchir à l’effet d’un tel 
événement de parole. Si l’on suit la théorie de l’écart, il y aurait 
dans la réception d’abord la saisie d’un écart linguistique, qui 
pronominalise le verbe et lui accorde un objet  animé, dotant ainsi 
l’expression d’une singularité abrupte, dépaysante et peut-être 
même dépourvue de sens. Ensuite, il y aurait la quête d’un propre, 
par rapport auquel mesurer l’écart et le comprendre (dans une 
relation de quasi-synonymie). Certes,  dans le cas qui nous 
intéresse, on peut imaginer beaucoup de candidats à la propriété : 
« Présente-toi, garçon ! », « Décline tes titres ! », « Fais le conte 
rapide de ta vie ! », « Identifie-toi exhaustivement ! », etc. Mais c’est 
bien cette abondance des possibles qui signe l’échec de toute 
propriété. Aucune d’elle en effet ne conserve l’expressivité précise 
de l’ « écart »,  sa nuance précise d’absolu sémantique. Dans 
« Décline-toi, garçon ! », c’est tout l’être du garçon qui est appelé à 
une déclinaison sans reste, comme s’il pouvait s’exposer dans une 
complète intelligibilité discursive. La théorie de l’écart demeure 
donc suspendue entre un pur désir de « propriété » linguistique, 
dont elle creuse le défaut par son insistance même à l’établir, et un 
« écart » qu’elle peut de moins en moins « mesurer » , faute de lui 

                                                 
3
 Paris, P.O.L., 1987, p.3. 
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trouver un terme de relation. Classiquement, les théories de l’écart 
veulent tout ignorer de cette difficulté. Elles maintiennent à toute 
force la fiction d’une relation univoque de l’écart au propre. Elles 
affirment que c’est par rapport à une terme « plus approprié » que 
l’on comprend l’écart, comme ce qui fait sens par déviation. 
 
 Or, on vient de le voir, cette description est inopérante. 
J’aurais même tendance, pour ma part, à renverser la perspective 
du tout au tout : ce sont précisément les candidats à la « propriété » 
qui me paraissent les plus « inappropriés ». Chacun me donne 
l’impression d’une périphrase à la fois laborieuse et incomplète. 
Plus je cherche un substitut « propre » en remplacement de l’  
« écart », plus m’apparaît la propriété de l’écart lui-même. Pour dire 
ce qu’il y a à dire, il est irremplaçable et unique. D’ailleurs, il s’est 
imposé d’emblée, sans détour. Son usage s’est tout de suite affirmé 
dans une précision parfaite. Je n’ai pas eu d’abord besoin d’avoir 
recours à d’autres expressions pour en saisir l’acuité. J’ai plutôt 
vérifié après-coup que toute autre expression, supposée plus 
appropriée ou plus courante, était en fait approximative et 
défectueuse vis-à-vis de l’écart. Si j’ai mesuré quelque chose, c’est 
le défaut d’un propre opposable à l’écart, c’est le caractère 
fantomatique de l’expression normée et transparente. Certes, je ne 
peux nier que « l’écart »  ne me soit apparu dans une certaine 
étrangeté. L’expression est inattendue, inédite dans l’usage, presque 
agrammaticale. Pourtant l’évidence de sa propriété ne fait pas de 
doute. Ainsi, je proposerais volontiers de voir dans la théorie 
stylistique de l’écart une compréhension erronée d’authentiques intuitions 
linguistiques. L’étrangeté de l’écart ne signale pas l’apparition de l’ 
« autre » dans la langue, mais bien de son « même », saisi au 
moment de sa plus grande actualité. Les deux moments, supposés 
distincts, de méconnaissance de l’écart et de reconnaissance de la 
langue, doivent être en fait superposés en un seul temps cognitif 
où c’est sous la figure de l’autre que le même se laisse apercevoir, à 
la fois clairement un et jamais identique à lui-même. 
 
 
 
La langue étrangère dans notre propre langue 
 
 Il me semble que le thème paradoxale de la langue étrangère 
dans notre propre langue recouvre ce type d’expérience. Je pense bien 
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sûr à la phrase de Proust souvent citée : « les beaux livres sont 
écrits dans une sorte de langue étrangère »4. Proust y blâme les 
critiques puristes qui se plaignent que « les grands écrivains 
français ne savent pas beaucoup de français », car, selon lui, « dans 
les beaux livres, tous les contresens sont beaux », ils sont sauvés 
par une esthétisation qui leur donne sens. Je retrouve dans les 
termes de Proust ce trouble, cette ambiguïté entre l’autre et le 
même, que semble générer notre rapport à la langue. Qu’a voulu 
exactement dire Proust ? Certes pas que les « beaux livres » 
(expression admissible malgré tout ce qu’elle comporte d’un peu 
désuet) s’écrivent dans une langue véritablement étrangère, au sens 
où elle serait différente de la langue commune. La « langue 
étrangère » de l’art selon Proust se découvre au dedans de la langue 
commune, et y revient. L’exemple canonique que nous en donne 
Proust, c’est celui du style de Flaubert, dont l’étrangeté, justement, 
était si isomorphe à ce qu’on appelait encore « génie de la langue » 
qu’elle a, par la suite, été entièrement absorbée dans la langue 
littéraire commune. 
 

Son originalité immense, durable, presque 
méconnaissable, parce qu’elle s’est tellement incarnée à 
la langue littéraire de notre temps que nous lisons du 
Flaubert sous le nom d’autres écrivains sans savoir 
qu’ils ne font parler que comme lui, est une originalité 
grammaticale.5 

 
La révolution stylistique flaubertienne n’est pas de l’ordre d’une 
subversion ou d’une infraction, elle ne nous propose pas une 
langue « à côté » ou « en dehors ». Il ne reste en elle aucune 
étrangeté apparente, aucune marque d’hétérogène : « Les surfaces 
sont devenues réfléchissantes. Toutes les choses s’y peignent mais 
par reflet, sans en altérer la substance homogène.6 » La perfection 
du style tient à un mouvement de retour sur soi de la langue. Les 
possibilités expressives de catégories grammaticales aussi banales 
que le « passé défini » ou « le participe présent » s’y révèlent 
comme instruments d’une « vision ». Dans la « langue étrangère » 
de l’art se creuse et se différencie l’étrangeté familière de la langue 

                                                 
4
 Contre Sainte-Beuve, Paris, Pléiade, Gallimard, 1971, p.299. 

5
 Contre Sainte-Beuve, p.299. 

6
 « Sainte-Beuve et Balzac » in Contre Sainte-Beuve, Paris, Pléiade, 1971. 
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commune. On y est d’emblée chez soi, quoique dans une forme 
d’habitation inédite. 
 
 La métaphore de la langue étrangère dans notre propre langue sert 
donc, dans le monde de l’art, à nommer la puissance d’innovation 
linguistique dont l’usage littéraire est porteur. Mais, en deçà même 
de l’art, cette métaphore pourrait bien traduire pour chacun une 
difficulté, voire une impossibilité que nous avons à nous 
représenter notre langue. Notre langue nous est étrangère en ce 
qu’elle est pour nous sans visage. Certaines réflexions de Bakhtine 
donnent même à penser que ce ne sont pas seulement les artistes 
et les locuteurs ordinaires d’une langue, qui sont sensibles à cet 
effet d’étrangeté, mais aussi les linguistes – qui prennent cette 
étrangeté au pied de la lettre en décrivant toute langue, y compris 
la leur, comme « étrangère ». Dans Marxisme et philosophie du langage7, 
ce curieux livre paru en 1929, longtemps attribué à Bakhtine  et en 
réalité rédigé par Voloshinov, l’auteur dénonce sous le nom d’ 
« objectivisme abstrait » une maladie infantile de la linguistique. 
 Voloshinov  reproche à la linguistique d’être demeurée une 
philologie, c’est-à-dire d’avoir appliqué aux langues vivantes les 
procédures et les méthodes nées de l’analyse des langues mortes. 
Le philologue abstrait les « inscriptions » de leur contexte 
d’énonciation vivant. Il les traite en les comparant « en tant que 
document linguistique, à d’autres inscriptions, dans le cadre général 
d’une langue donnée ».  

  
C’est au cours d’un tel processus de comparaison et 
d’éclairage mutuel des énonciations d’une langue 
donnée que les méthodes et les catégories de la pensée 
linguistique se sont constituées. Une langue morte se 
présente de toute évidence comme une langue 
étrangère pour le linguistique qui l’étudie. C’est 
pourquoi, il est impossible d’affirmer que le système 
des catégories linguistiques constitue le produit de la 
réflexion épistémologique d’une langue donnée. Il ne 
s’agit pas d’une réflexion sur la perception de la langue 
maternelle, non c’est plutôt la rélfexion d’une 

                                                 
7
 Voloshinov, Paris, Minuit, 1977. 
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conscience qui lutte pour se frayer un chemin dans le 
monde mystérieux d’une langue étrangère.8 
 

 Par une sorte de distorsion épistémologique, le philologue-
linguiste, au moment de décrire la langue, oublie la relation 
intuitive à sa propre langue. « Ainsi, c’est la langue morte-écrite-
étrangère qui sert de base à la conception de la langue issue de la 
réception linguistique »9.  Voloshinov  donne les raisons pour 
lesquelles ce n’est pas le rapport naturel à sa langue maternelle qui 
inspire la réflexion du linguiste. 
 

 Le mot de la langue maternelle est perçu comme un 
frère, comme un vêtement familier, mieux encore 
comme l’atmosphère habituelle dans laquelle nous 
vivons et nous respirons.10 

 
Autrement dit, c’est la trop grande familiarité avec la langue 
maternelle qui la rend inconnaissable. Transparente comme l’air 
que nous respirons, il faut, pour que le linguiste puisse la constituer 
en objet, le double détour d’une réification philologique et d’un 
retournement critique sur cette réification. Ainsi le rapport savant à 
notre propre langue apparaît-il doublement médiat. Notre langue 
maternelle ne nous sera connaissable qu’en nous revenant sous la 
figure d’une étrangère à démasquer. 
 
 
Le vécu de la « langue propre » 
 
 Encore cela ne suffira-t-il jamais à la constituer comme un 
« objet » parmi d’autres. « Ma » langue est une « atmosphère 
habituelle », un « milieu » où je suis immergé et duquel je ne saurais 
m’extraire pour la contempler. De ce point de vue, la langue 
maternelle est, sur le plan symbolique, l’équivalent d’un « corps 
propre ». Ce corps qu’on appelle « propre » dans la psychologie 
phénoménologique est, on le sait, à la fois le lieu privilégié d’une 
appropriation physique, par laquelle, en touchant mon propre 
corps, j’esquisse une forme de réflexion charnelle – mais c’est aussi 

                                                 
8
 Op.cit. , p.106. 

9
 Op.cit., p.107. 

10
 Ibid. p.108. 



 8 

le lieu d’une incomplétude irréparable : être incarné dans un corps, 
c’est promener avec soi une face aveugle et invisible, un « dos » qui 
ne peut ni voir ni être vu. On pourrait de même parler d’une 
« langue propre » comme d’un corps de mots qu’on ne saurait 
totaliser et dont on ne saurait « faire le tour ». Quels sont les 
contours exacts de la langue que je parle ? « Ma » langue n’est pas 
nombrable – j’en ignore les frontières  essentiellement mouvantes -
, pas plus d’ailleurs que n’est nombrable « la » langue parlée à un 
moment donné par les locuteurs d’une supposée « même » langue. 
Du point de vue de sa totalité, ma langue m’est foncièrement 
irreprésentable. S’il est vrai que c’est encore dans ma langue que je 
pense et décris le mieux ma langue maternelle, cet isomorphisme 
est précisément ma limite. Tout comme il n’y a, dans le corps 
propre, qu’une seule chair qui se replie sur elle-même pour opérer 
la relation du sentant au senti, il n’y a dans la « langue propre » 
qu’une seule langue comme sujet et objet de la réflexion 
linguistique (ce qu’on a parfois thématisé en disant qu’ « il n’y a pas 
de métalangage »). 
 
 Les situations de multilinguisme, qu’elles soient 
personnelles ou culturelles, n’y changent rien. Elles ne font que 
multiplier le problème, langue à langue. Elles ne permettent pas 
d’objectiver et en quelque sorte d’extérioriser la langue dans 
laquelle on pense, on parle. Jacques Derrida a développé ce thème, 
sur un mode paradoxal, sans son petit livre Le Monolinguisme de 
l’autre11. Il y crédite tout sujet parlant, quel que soit son patrimoine 
linguistique, simple ou métissé voire polyglotte, d’un 
monolinguisme essentiel. Et il fait parler en ces termes le 
« monolingue » essentiel : 
 

 Le monolinguisme dans lequel je respire, même, c’est 
pour moi l’élément. Non pas un élément naturel, non 
pas la transparence de l’éther, mais un milieu absolu. 
Indépassable, incontestable : je ne peux le récuser qu’en 
attestant son omniprésence en moi ; Il m’aura de tout 
temps précédé. C’est moi. Ce monolinguisme, pour 
moi, c’est moi . Cela ne veut pas dire, surtout pas, ne 
va pas le croire, que je sois une figure allégorique de 
cet animal ou de cette vérité, le monolinguisme. Mais 

                                                 
11

 Paris, Galilée, 1998. 
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hors de lui, je ne serais pas moi-même. Il me constitue, 
il me dicte jusqu’à l’ipséité de tout, il me prescrit, aussi, 
une solitude monacale, comme si des vœux m’avaient 
lié avant même que j’apprenne à parler. Ce solipsisme 
intarissable, c’est moi avant moi, à demeure. 
 Or jamais cette langue, la seule que je sois ainsi voué 
à parler, tant que parler me sera possible, à la  vie à la 
mort, cette seule langue, vois-tu , jamais ce ne sera la 
mienne. Jamais elle ne le fut en vérité.12 
 

Ce que le « monolingue » résume d’une formule : 
Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne.13 

 
Comprenons qu’aux yeux de Derrida « ma » langue est toujours le 
lieu d’une ipséité paradoxale. Le seul espace où je puisse 
m’affirmer symboliquement comme moi-même me précède et me 
vient d’autrui. En sorte que j’y suis toujours décentré et marginal à 
moi-même. De ce point de vue, ma langue ne saurait me permettre 
aucune appropriation subjective totale. Mais, pas plus je ne saurais 
me l’approprier comme un objet ou un instrument. Dire que ma 
langue n’est pas « la mienne », c’est une façon un peu relâchée, un 
peu trompeuse peut-être, de dire qu’elle n’est pas « mienne ». Je 
n’en ai pas une disposition de propriétaire. Elle ne m’est pas 
offerte comme une forme toujours instrumentable. Souvent elle se 
dérobe à mes efforts . Et je ne suis pas son maître. Aussi puriste 
que je sois, toujours par quelque bord, elle m’échappe. Bord de 
mémoire, qui renvoie à des strates de sens oubliés, déshabités, ou 
bord d’usage inconnu, qui nimbe la langue d’une irréductible 
fluctuance. Certes, cela ne suffit pas à faire de ma langue une 
« langue étrangère ». Le « monolingue » y insiste : 

 En disant que la seule langue que je parle n’est pas la 
mienne, je n’ai pas dit qu’elle fût étrangère.14 
 

Effectivement, c’est seulement par abus de langage ou par facilité, 
ou encore par figure, que je peux désigner cette étrangeté de ma 
langue comme celle d’une langue étrangère. Elle n’a pas en effet 

                                                 
12

 Op.cit. p.14. 
13

 Ibid. 
14

 Ibid., p.18. 
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l’exotisme de l’étranger, la visibilité pittoresque, mais elle en a 
l’irréductibilité.  
 
 Inquiétante étrangeté, si l’on veut, qui loge de l’altérité dans 
le plus familier, l’empêche d’être pleinement mien et même de 
m’en former une représentation. On ne s’étonnera pas que cet 
inappropriable linguistique suscite un ensemble de gestes de 
réappropriation. On pourrait tracer une opposition fondamentale 
entre gestes dénégateurs de l’impropriété et gestes figuratifs de 
l’impropriété. 
 
 
Le pur et l’impur 
 

 Je ne m’attarderai pas au premier type, qui a toujours une 
portée politique, et que décrit bien Derrida. C’est la stratégie du 
maître, à vocation dominatrice, ou du puriste naïf, qui est 
l’incarnation subjective et individualiste du maître. Elle procède 
d’un coup de force. Elle affirme la propriété de la langue, sa 
transparence et sa naturalité. Elle prétend à la maîtrise d’un savoir 
sur la langue et de la langue. Ce savoir n’est d’ailleurs pas 
véritablement nommable : il relève d’une intuition innée, d’une 
participation nationale, raciale ou mystique au « génie » de la 
langue. En ce sens, le puriste se confirme dans une sorte de 
tourniquet logique : l’innéité de son intuition garantit la pureté de 
sa langue, et réciproquement la pureté de son expression conforte 
son enracinement identitaire. Mais cette position demeure 
infiniment fragile. Elle s’expose à tous les démentis et toutes les 
difficultés que peut lui infliger l’historicité de la langue. Le puriste 
ne saurait maintenir ses certitudes qu’au prix d’une négation de 
l’Histoire. Il se tient dans un temps immobile et aux contours mal 
définissables. Le passé comme l’avenir jouent contre lui et 
nourrissent son ressentiment. Qui plus est,  son intuition, 
essentiellement privée et solitaire, est toujours contestable par un 
autre dogmatisme. La communauté des puristes est infiniment 
fragile, divisible contre elle-même, et dépourvue de loi énonçable. 
C’est pourquoi elle est toujours à la merci d’un coup de force 
adverse. 

Parce que le maître ne possède pas en propre, 
naturellement, ce qu’il appelle pourtant sa langue; parce 
que, quoi qu’il veuille ou fasse, il ne peut entretenir 
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avec elle des rapports de propriété ou d’identité 
naturels, nationaux, congénitaux, ontologiques, parce 
qu’il ne peut accréditer et dire cette appropriation 
qu’au cours d’un procès non naturel de construction 
politico-phantasmatique; parce que sa langue n’est pas 
son bien naturel, par cela même il peut 
historiquement, à travers le viol d’une usurpation 
culturelle, c’est-à-dire d’essence toujours coloniale, 
feindre de se l’approprier pour l’imposer comme «la 
sienne ». C’est là sa croyance, il veut la faire partager 
par la force ou par la ruse, il veut y faire croire, comme 
au miracle, par la rhétorique, l’école ou l’armée. 15 
 

A ce dogmatisme du propre s’oppose  une stratégie inverse. 
 
 L’exact pendant du discours du puriste est celui de 
l’apologiste du métissage linguistique. A la pureté linguistique, il 
oppose, et revendique comme valeur symétrique, l’impureté 
linguistique. Et c’est sur elle qu’il fonde sa légitimité esthétique et 
idéologique. Ce discours s’est incarné, ces dernières années, dans 
les divers « éloges de la créolité », émanant d’auteurs antillais. On 
distinguera cependant, entre ceux qui visent à enraciner dans cette 
impureté des identités régionales définies (comme Bernabé , 
Chamoiseau et Confiant16) et ceux qui s’appuient sur elle pour 
envisager une nouvelle forme d’universalité. Edouard Glissant, par 
exemple, préfère parler de « créolisation » plutôt que de « créolité », 
et entend renoncer à toute visée identitaire locale au profit d’une 
vision planétaire du devenir-culturel, défini comme « Tout-
monde »17. Les premiers, dans leur Eloge de la créolité, partent de 
constats linguistiques qui pourraient sembler proche de ceux de 
Derrida. Ainsi lorsqu’ils affirment : 

Nous sommes fondamentalement frappés 
d’extériorité18.  

 
Ou encore : 

                                                 
15

 Ibid.p.45. 
16

 Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1993 
17

 Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996. 
18

 Op.cit. p.14. 
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 Condition terrible que celle de percevoir son 
architecture intérieure, son monde, les instants de ses 
jours, ses valeurs propres, avec le regard de l’Autre.19 
 

Mais là s’arrêtent les ressemblances. Là où Derrida veut décrire la 
situation de tout sujet parlant vis-à-vis de sa langue maternelle, 
Bernabé, Chamoiseau et Confiant dénoncent une situation 
historique concrète d’aliénation par la langue du dominant. Cette 
dénonciation ouvre la voie à une perspective de réappropriation, qui 
vise à renverser les données artificielles de la langue du 
colonisateur. Au monolinguisme de la pureté, ces auteurs opposent 
l’origine impure de la créolité et ils instituent cette impureté en 
fondation identitaire. Le créole est l’Autre de la langue coloniale, 
puisqu’il n’est constitué que de langues étrangères, forcées de 
cohabiter dans le même idiome, sans que s’exerce aucun leadership 
d’une de ses composantes sur les autres : 

La Créolité est l’agrégat interactionnel ou transactionnel, des 
éléments culturels caraïbes, européens, africains, 
asiatiques et levantins, que le joug de l’Histoire a réunis 
sur le même sol.20 
 

Les auteurs insistent sur le caractère égalitaire de ce type de 
synthèse, qu’ils opposent au déséquilibre  des composantes 
linguistiques dans les  langues organiques. Au delà du cas 
spécifique de la créolité, pour qu’on puisse parler sur un plan plus 
général de « créolisation », selon Glissant, « les éléments culturels 
mis en présence doivent obligatoirement être « équivalent en 
valeurs »21.  Les prototypes d’une telle interaction seraient les 
Créoles francophones de la Caraïbes, nés du contact entre des 
parles bretons et normands du XVIIe siècle et une syntaxe qui est 
« une espèce de synthèse des langues de l’Afrique noire 
subsaharienne de l’Ouest » . Ce melting-post linguistique, au-delà 
de l’oppression dont il est le témoignage, veut ouvrir la voie à un 
dépassement de toute situation artificielle établie par une langue 
dominatrice. 
 

                                                 
19

 Ibid. 
20

 Ibid., p.26. 
21

 Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p.17. 
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La créolité est une annihilation de la fausse 
universalité, du monolinguisme et de la pureté.22 
 

A la pure pureté du puriste s’oppose donc la pure impureté de la 
créolité, impureté maintenue dans une sorte de stase anarchique et 
égalitaire où ne se dessine aucune prédominance linguistique.23 
 

Mais il est un autre trait par lequel le Créole est supposé se 
distinguer de la langue du maître : c’est en tant qu’oralité essentielle 
et vivante. On retrouve ici, particulièrement chez Glissant, les 
thèmes du phonocentrisme : la langue des blancs est marquée par 
l’écriture, signe de la dictée de Dieu, de l’unité et du pouvoir. En 
tant que langue de l’écrit, elle est constitutivement oppressive : 

C’est au nom de cette transcendance qu’on a méprisé, 
dominé, opprimé et repoussé dans l’ombre toutes les 
littératures orales et qu’on a conçu que toute culture 
orale est une culture infériorisée par rapport aux 
cultures de l’écriture.24 

 
Les auteurs de l’éloge de la créolité peuvent en revanche affirmer : 
« nous sommes Parole sous l’écriture », ce qui fait allusion à la fois à 
l’absence de toute Histoire écrite dans leur mémoire culturelle (si 
ce n’est dans la langue et du point de vue du Maître) et à une 
puissance expressive, à une ressource vivante de la parole dont les 
cultures de l’écritures sont à jamais dépourvues. On notera 
cependant que dans Lettres créoles, où Patrick Chamoiseau et 
Raphaël Confiant retracent une sorte d’histoire mythique de 
l’émergence de la créolité, la souche la plus originairement enfouie 
du créole, la langue caraïbe, est présentée à travers un récit des 
origines « gravé pour l’éternité dans les roches de la forêt de 
Montravail, à Sainte-Luce (Martinique) » 25. Si donc le créole est 

                                                 
22

 Eloge…, p.28. 
23

 Dans La République mondiale des Lettres (Paris, Seuil, 1999, p.402), 

Pascale Casanova note que « la revendication de l’oralité (populaire) comme 

instrument d’émancipation et de spécificité littéraire  rapproche des écrivains 

qu’a priori tout sépare ». Elle trouve ainsi une communauté de discours entre 

Ramuz, « créole suisse » et la revendication antillaise. Par-delà le temps et 

les différences politiques, ils ont en commun de répondre par l’oralité à une 

domination de leur littérature par l’espace littéraire français. 
24

  Introduction à une poétique du divers, p.47. 
25

 Paris, Gallimard, 1999, p.21. 
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« parole sous l’écriture » (dominatrice), il est lui-même adossé à une 
écriture originaire, une sorte d’archi-écriture oubliée, ou quasi 
effacée. 
 
 On ne doit pas se dissimuler que le simple renversement 
dialectique de l’idéologie puriste n’est pas simple. Disons tout 
d’abord que le risque apparaît grand de reconstituer une légitimité 
identitaire inverse mais symétrique de celle du maître, dans sa 
quête de fondation locale et linguistique. Si la Créolité s’ancre trop 
dans les spécificités historiques de la région Caraïbe, voire dans 
celles d’un certain nombre d’archipels épars sur la planète mais 
géographiquement définis, c’est sa pertinence comme modèle, son 
applicabilité générale qui risque de se trouver mise en question. Il 
n’est pas sûr que la seule notion de « Diversalité », mise en 
circulation dans l’Eloge de la créolité, suffise, par la magie d’un simple 
mot-valise, à dépasser le dilemme de l’universel et du particulier, et 
à constituer une relation harmonieuse entre toutes les particularités 
planétaires créolisées. C’est faire bon marché des dynamiques 
violentes qui ont forgé aussi bien les monolinguismes dominateurs 
que les Créoles dominés. C’est supposer pacifiées et ouvertes, dans 
une géopolitique utopiquement désintéressée, ces cultures aux 
équilibres instables. 
 
 Une autre difficulté tient au statut ambigu du Créole dans 
le discours de ces auteurs. Il y apparaît, en effet, et selon les 
contextes, comme un ensemble de langues spécifiques et comme 
un principe multilingue de formation de toute langue; comme une 
garantie originaire d’impureté et comme un ferment de métissage 
des langues organiques ; comme une oralité essentielle et comme la 
ressource expressive d’une autre écriture. S’il ne fait pas de doute 
que le Créole est originairement né d’un polyglottisme, il est moins 
facile d’admettre que ce polyglottisme demeure actif et 
interactionnel dans les Créoles contemporains. Ne sont-ils pas 
voués à connaître le destin de toute langue (puisque, selon 
Glissant, « toute langue à son origine est une langue créole »26 ), 
c’est-à-dire celui des « langues organiques », qui reconduisent les 
vices des cultures dominantes ? Le seul moyen de dégager le 
Créole de cette entropie historique, c’est d’en extraire moins une 
essence identitaire qu’un modèle de métissage et de 

                                                 
26

 Introduction à une poétique du divers, p.28. 
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désidentification. C’est là ce qui distingue la position de Glissant de 
celle des auteurs de L’Eloge de la créolité. Ces derniers veulent ancrer 
l’identité créole dans l’élaboration d’une langue désaliénée, ce qui 
ne va pas sans difficultés ni contradictions. Comment en effet 
parvenir à construire à partir du Créole une langue écrite alors que 
son essence est celle d’une « Parole sous l’écriture » ? Comment 
s’approprier la langue française en évitant le double piège de la 
créolisation du français et de la francisation du créole, soit du 
patois forgé de toutes pièces et de la dénaturation d’une langue 
parlée ? Faute de réponse absolument précise à ces questions, les 
auteurs esquissent une position d’ordre plus ontologique que 
linguistique : 

Le langage sera, pour nous, l’usage libre, responsable, 
créateur d’une langue. (..) Notre singularité exposée-
explosée dans la langue jusqu’à ce qu’elle s’affermisse 
dans l’Etre. Notre conscience en verticalité psychique. 
L’antidote de l’ancestrale domination qui nous accable. 
Par-delà le langage pourra s’exprimer ce que nous 
sommes, notre présence au monde, notre 
enracinement..27 

 
Il y a là une pétition de principe dont on ne nous fournit aucune 
perspective d’application pratique ou de vérification formelle. 
Glissant, de son côté, cherche à délocaliser la notion de « créolité » 
et semble lui préférer celle de « créolisation » . La « créolisation » 
s’émancipe de toute frontière et de toute région, elle s’applique à la 
situation du monde en tant que les cultures ataviques tendent à y 
remettre en question leur identité unique, en tant que les relations 
géopolitiques « s’archipelisent ». Si on analyse, par exemple, la 
situation linguistique des Antilles françaises dans les termes de 
Glissant, on verra que le Créole y tient une place complexe : langue 
archétypiquement créolisée, principe d’impureté, il est en relation 
de « tangence » avec le français. Cette tangence du Créole avec une 
langue organique opère une sorte de créolisation au second degré, 
où chacune de ces deux langues agit sur l’autre dans une 
« équivalence de valeur » .  Poussant d’ailleurs plus loin, Glissant 
pose que la créolisation peut se produire là où ne peut être 
reconnu aucun ferment linguistique créole.  

                                                 
27

 Eloge de la créolité, p.47. 
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Elle peut advenir hors de tout polyglottisme réel pour devenir un 
principe de reconnaissance de l’étrangeté culturelle et linguistique 
d’autrui, une sorte de dialogisme linguistique travaillant 
souterrainement toute langue et toute vision du monde atavique. 
C’est en ce sens qu’il faut comprendre la proposition de Glissant, 
apparemment inverse de celle de Derrida, selon laquelle il ne peut 
plus y avoir, aujourd’hui, de « monolinguisme » : 

….l’écrivain contemporain, l’écrivain moderne, n’est 
pas monolingue, même s’il ne connaît qu’une langue 
parce qu’il écrit en présence de toutes les langues du 
monde.28 

 
A vrai dire, cette proposition est moins foncièrement 
contradictoire qu’il n’y paraît avec celle de Derrida, si l’on admet 
que les deux auteurs donnent un sens absolument différent au 
terme de « monolinguisme ». Là où Derrida y entend l’habitation 
(impossible à accomplir absolument) d’une langue première, aussi 
impure qu’on voudra génétiquement, Glissant comprend le mot au 
sens d’une imperméabilité culturelle, esthétique et poétique, 
devenue impensable dans l’archipel planétaire auquel il identifie le 
monde d’aujourd’hui. Quant au « multilinguisme » de Glissant, il 
n’implique pas le « polyglottisme » réel. Il a une portée plus 
esthétique et poétique  que proprement linguistique, il renvoie à 
une « écriture en présence de toutes les langues du monde ». 

La créolisation pour moi n’est pas le créolisme : c’est 
par exemple engendrer un langage qui tisse les 
poétiques, peut-être opposées des langues créoles et 
des langues françaises.29 

 
Pour Glissant le « multilinguisme » relève donc d’une transaction 
esthétique généralisée entre toutes les cultures du monde. En 
somme, dans l’idéologie de la créolisation, le multilinguisme ne se 
réalise que dans un style littéraire. Il n’y a pas réellement d’autre 
lieu pour faire advenir son utopie. 
 

Ici je voudrais remarquer le rôle de pivot que joue la 
littérature – et le style- dans les idéologies apparemment 

                                                 
28

 Introduction à une poétique du divers, p .27. 
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contradictoires du « monolinguisme » et du « multilinguisme ».  Si 
les grandes œuvres littéraires monolingues ne se réalisent que 
« dans une sorte de langue étrangère », selon la formule 
proustienne, réciproquement le « multiliguisme » ne s’accomplit 
que dans le creuset d’un style littéraire. On voit ainsi se recroiser 
deux mouvements poétiquement inverses : à partir des créoles, on  
tente de maintenir un multilinguisme dans l’unité composite d’un 
style littéraire ; dans les « langues organiques » on cherche dans 
l’unité d’un style une forme de désappropriation de la langue ou, 
plus exactement, une réappropriation de cette dernière sous la 
figure de son impropriété . 

 
 

La stratégie du style 
 
C’est cette dernière réponse à l’altérité linguistique, la 

stratégie du style, que j’aimerais examiner pour finir. Le style a 
affaire à de « l’étrange » dans la langue, au point parfois de 
confondre cette étrangeté avec « une langue étrangère ». Ce n’est 
pas le cas de Proust qui n’accorde à cette expression qu’une valeur 
métaphorique. Mais des théoriciens comme le formaliste Victor 
Chklovski ne sont pas loin d’identifier « écart poétique » et « langue 
étrangère ». Dans « L’art comme procédé », il peut ainsi écrire : 

Selon Aristote, la langue poétique doit avoir un 
caractère étranger, surprenant ; en pratique, c’est 
souvent une langue étrangère : le sumérien pour les 
Assyriens, le latin en Europe médiévale, les arabismes 
chez les Perses, le vieux bulgare comme base du russe 
littéraire…30 

 
Mais ces exemples historiques de langues littéraires « spéciales » ne 
nous aident pas à comprendre l’étrangeté à laquelle le style se 
confronte. Elle tend plutôt à extérioriser cette étrangeté sur un 
mode réaliste. Or, le style découvre l’altérité au cœur même de la 
pureté monolinguiste, et en fait la matière d’une réappropriation 
esthétique. Bien loin d’exemplifier une introuvable « pureté » de la 
langue, il me semble que le style nous en présente plutôt 
l’irreprésentable. Bien entendu, il ne s’agit nullement d’une 
présentation théorique ou conceptuelle de cet irreprésentable. 

                                                 
30

 In Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1965 
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C’est dans l’exercice d’une pratique, dans un « usage » qu’opère 
cette présentation. Et elle se fait sous la figure de l’étrangeté. Par 
définition, la langue qui nous est connue, mais hors de toute 
représentabilité, n’est pas « reconnue » dans sa réapparition comme 
style. En tant que style, la langue est identifiée comme « autre » 
(écart, étrangeté, « langue étrangère »). Altérité paradoxale – car 
émergeant du fond le plus intime de la langue – elle prend les 
formes antagonistes d’un dépaysement dans le même ou dans 
l’autre (ce qui découle de l’hétérogénéité de la langue à elle-même ). 
Cette opposition recoupe les deux pôles esthétiques du style : la 
stylisation et la figuralité. 
 

 La stylisation présente l’étrangeté d’une hypernorme. En 
elle, la langue contemple un même superlatif. Dans la stylisation, la 
langue tout à la fois se confirme dans une forme épurée et se 
singularise dans une distance. La stylisation schématise les bonnes 
formes du discours. Il me semble que l’exemple le plus clair qu’on 
puisse en donner, dans le discours, c’est la forme prosodique des 
différentes langues. Chaque prosodie en effet abstrait une forme 
phonologique de la langue qu’elle projette ensuite sur le discours. 
En français par exemple, l’égalité syllabique, l’alternance des 
voyelles et des consonnes, la mesure  du décasyllabe ou de 
l’alexandrin, esquissent un schème idéal du discours. Le discours 
en vers, antinaturel, se mesure sans cesse à cette idéalité, s’y 
conforme, s’y dédouble – la réalité des énoncés étant toujours 
frangée par cette forme essentielle du discours où elle vient se 
loger. Le vers agence l’empire réflexif du retour au même. Il en 
organise le mouvement spéculatif par le jeu du vers à vers, de la 
rime, des retours de strophes. En lui une langue se re-présente à 
chacune de ses occurrences, mais pour que s’ouvre un tel espace 
spéculatif, il faut néanmoins l’écart d’une simplification, un 
raidissement des régularités, une géométrisation du divers. C’est 
également ce qui inspire les styles classiques, périodiques, mesurés.  

 
A l’autre pôle du style, on trouve la figuralité. Ce qui 

s’illustre dans la figuralité, c’est au contraire une puissance de 
différenciation intralinguistique. Il s’agit bien, là encore, d’un 
retour à la langue, mais sa signification est inverse de celui de la 
stylisation. Dans la figuralité, la langue se mire dans sa puissance 
d’extension, de déplacement, d’arrachement à elle-même. La 
figuralité ne réalise pas un « écart » extérieur à la langue, elle 
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réactualise l’écart interne par lequel la langue sans cesse s’écarte 
d’elle-même pour refonder sa signifiance dans des usages 
nouveaux du discours. Car une langue ne vit que de se 
désidentifier. Ce faisant, elle puise aux sources les plus obscures 
d’elle-même, celles d’une négativité intime par laquelle, comme le 
disait Merleau-Ponty, « elle se réalise en se détruisant ». Dans cette 
représentation de soi, il y a de l’irreconnaissable. La figuralité ne 
revient pas au même mais à l’autre dans le même. C’est pourquoi 
elle empruntera volontiers les visages allégoriques de l’aliénation, 
de la folie inspirée, de l’insensé et de la rupture.  

 
Je reviens à cet égard au Discours aux animaux de Valère 

Novarina , œuvre qui allégorise admirablement l’habitation du style 
par le souci de l’autre. Censément destiné à des auditeurs 
dépourvus de raison, le discours s’y règle dialogiquement sur cette 
altérité imaginaire radicale, cette inintelligence têtue et sans 
résonance qui oblige la langue, pour se faire entendre, à fouiller 
son autre jusqu’aux limites de l’entente. La langue en effet s’y 
aliène, devient style d’aliéné où souffle un vent de folie. Si, au 
premier abord, on a le sentiment d’une langue remuée par 
d’irrésistibles forces de déplacement interne – une sorte de 
désaffectation-réaffectation bouleversant la syntaxe des syllabes, 
des terminaisons, des compléments et plus généralement de tous 
les liens logiques, l’étrangeté ne va jamais cependant sans une 
forme d’évidence expressive. C’est que nous sommes ramenés à 
une genèse qui n’est pas seulement celle du monde du  discoureur 
(naissances mystiques, créations du monde, théogonies 
fantastiques, trinités aberrantes) mais qui affecte aussi la langue. 
Nous voici replongés dans un état linguistique encore flottant, 
dans une sorte d’âge renaissant à usage individuel où les graphies 
hésitent encore, où les apophonies n’ont pas encore été réduites. 
C’est une langue en perpétuelle ébullition, un tissu réactif de 
signifiance où toutes les valeurs discursives s’influencent, se 
contaminent et s’altèrent. Ces forces à l’œuvre ne nous dépaysent 
pourtant pas absolument parce qu’elles sont étrangement 
isomorphes à celles qui froissent une langue dans le temps long de 
la diachronie. Face aux trouvailles incessantes de Novarina, on 
hésite toujours entre reconnaissance d’un archaïsme ou découverte 
d’une innovation, entre mémoire et prédiction. C’est que le style 
nous replonge sans cesse au plus intime de la langue, dans sa 
puissance de déploiement temporel. 
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Pour conclure, je voudrais souligner le caractère 

indissociable de ces deux « tendances » du style, la stylisation comme 
mise en œuvre d’une « mêmeté étrange » et la figuralité comme 
actualisation d’une « altérité ressemblante ». Dans la réalité de la 
parole, chacune de ces tendances travaille l’autre. Sans écart la 
« dépaysant », la parole demeure impuissante à ouvrir un espace 
spéculatif où se retrouver. L’autre en elle, c’est sa chance de se 
ressaisir, et finalement de se reconnaître. C’est aussi la seule 
garantie qu’elle demeure ouverte, du dedans d’elle-même, au 
champ de la désignation. Braquée sur cette altérité du monde 
qu’elle a à dire, il lui revient de trouver en elle-même les ressources 
d’une ouverture des signes. A l’inverse, sans capacité de 
s’identifier, sans retour à une mesure de langue, la parole risque de 
tomber dans le silence solipsiste de l’idiolecte, dans l’idiotie 
solitaire d’une aliénation insignifiante. Habiter l’étrangeté dans la 
langue, c’est nécessairement pratiquer ce double exercice 
« poétique » du dépaysement et de la reconnaissance. Dans la 
parole se rejoue ainsi indéfiniment une même péripétie 
cognitive où l’étrange révèle soudainement sa connivence avec 
l’intimement familier.  

 
Laurent Jenny 
 


