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Polyphonie d’une photographie coloniale. Portrait de Béhanzin, « Ancien roi du 
Dahomey »  

Estelle Sohier 

Publié dans la revue Alarmer le 27.05.22 

En 2020, l’État français a entériné la restitution de 26 œuvres qui avaient été pillées dans la 
ville d’Abomey par l’armée coloniale en 1892, lors de la conquête du royaume pluriséculaire 
du Danhomè. La colonie du Dahomey avait été construite sur ses décombres avant d’être 
intégrée à l’Afrique-Occidentale française (AOF) en 1904, jusqu’à l’indépendance de la 
République du Dahomey, renommée Bénin dans les années 1970. Statues et regalia provenant 
d’Abomey ont ainsi quitté le musée du quai Branly en novembre 2021 pour être rapatriés au 
Bénin sous l’œil des caméras et de la foule venue les y accueillir. 

Leur importance patrimoniale avait été soulignée par des études consacrées à la symbolique de 
ces œuvres, mais aussi à l’histoire que leur trajectoire (entre l’Afrique et l’Europe) incarne1. 
Leur restitution a été guidée et encouragée par des travaux prônant le droit au patrimoine des 
jeunesses africaines, patrimoine qui représente une forme d’accès à la connaissance ne pouvant 
plus être réservée aux « seuls héritiers d’une histoire asymétrique, bénéficiant de surcroît du 
privilège de la mobilité »2. La restitution est pensée non seulement comme une exploration à 
nouveaux frais du passé, mais aussi comme un moyen de se projeter collectivement vers des 
relations plus équitables entre les pays européens et les sociétés héritières de la colonisation. 

Parmi les biens restitués figure une statue de bois anthropomorphe à taille humaine représentant 
un homme-requin, métaphore du roi Béhanzin (fig. 1). À la cour du Danhomè, les souverains 
n’étaient pas représentés sous des traits humains mais non-humains. Ils ne montraient de 
surcroit que très rarement leurs visages en public3. 

 
Figure 1 : « Statue en bois sculpté représentant Béhanzin, roi du Dahomey, sous la figure d’un 

requin » (réalisée par Sossa Dede entre 1889 et 1892), photographie, date de prise de vue et auteur 
inconnus. Musée du quai Branly, PF0098097. 

                                                        
1 Des travaux ont été menés depuis de longues années par Gaëlle Beaujean, synthétisés dans L’art de cour 
d’Abomey. Le sens des objets, Les Presses du réel, 2021. 
2 Felwine Sarr Bénédicte Savoy, Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain. Vers une nouvelle 
éthique relationnelle, nov. 2018, p. 3. 
3 Beaujean, 2021, p. 71. 
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Cet article est consacré à des images de Béhanzin de forme et de nature radicalement 
différentes. Sa représentation subit en effet un tournant radical après son arrestation par les 
Français en janvier 1894, après 14 mois de fuite. Si l’homme-requin et les autres œuvres dont 
il était auparavant entouré avaient été dissimulées, détruites par le feu ou volées, de nouvelles 
images lui assuraient une visibilité inédite : des portraits photographiques, réalisés durant toute 
la durée de sa captivité jusqu’à son décès en décembre 1906. On les rencontre aujourd’hui dans 
les archives publiques en France, notamment au musée du quai Branly, mais aussi dans le 
dédale d’internet, dans les publications sur l’histoire du Bénin, ou les galeries d’art (fig. 2). 

Comment appréhender ce patrimoine iconographique aujourd’hui librement accessible ? De 
nombreux travaux ont souligné le rôle joué par la photographie durant la colonisation : le 
médium a contribué à populariser les conquêtes de territoires lointains auprès des populations 
en métropole, à montrer leur bien-fondé en mettant en scène la christianisation des populations 
colonisées, l’exportation de la civilisation (comme l’éducation) et le développement du 
commerce, mais aussi en montrant le potentiel de richesses à saisir. Les images ont plus 
généralement joué un rôle de médiation entre colonisateurs et colonisés, individus et États, entre 
le local et le global4. Comme les objets spoliés, les archives photographiques héritées de la 
période coloniale sont les traces diffuses de la violence de cette histoire5. Parfois euphémisée, 
cette violence rend leur mobilisation par les institutions patrimoniales peu aisées6. De quelle(s) 
histoire(s) et de quelles rencontres sont-elles les traces ? 

Alors que les images digitales circulent aujourd’hui de façon fluide à travers le monde entier, 
cet article rappelle qu’elles doivent être replacées dans leurs contextes de création et 
d’utilisation pour être analysées : le sens et la valeur d’une photographie sont erratiques, en 
fonction de ses usages, de sa matérialité, de la culture visuelle de son public et des questions 
qui lui sont posées. Ainsi, une enquête multi-située peut être utile pour retracer la « biographie 
» d’une image, saisir sa polysémie et les histoires qui se chevauchent à travers elle7. Même 
produites en situation coloniale, les photographies ne sont pas toujours que les produits de 
rapports de force iniques, des traces d’humiliations passées, et autant de blessures de l’histoire, 
mais aussi les porteuses de récits enchevêtrés, d’intentions partagées, qui permettent dans 
certains cas d’accéder à d’autres récits que ceux des dominants. L’enjeu est de restituer à 
l’histoire sa polyphonie, et la diversité des points de vue dont les archives sont aussi porteuses. 

                                                        
4 Comme Paul Landau, Deborah Kaspin (dir.), Images and Empires. Visuality in Colonial and Postcolonial Africa. 
Berkeley, Londres, University of California Press, 2002 ; Martin Jay, Sumathi Ramaswamy, Empires of Vision: A 
Reader. Durham, NC, Duke University Press, 2014. 
5 Daniel. Foliard, Combattre, punir, photographier : Empires coloniaux, 1890-1914, Paris, La Découverte, 2020. 
6 Des programmes sont lancés par les institutions patrimoniales pour repenser l’usage de ces images d’archive, 
comme le projet européen « Photographs, Colonial Legacy and Museums in Contemporary European Culture » 
sous la direction d’Elizabeth Edwards : https://photoclec.dmu.ac.uk/content/home.html 
 
7 Michèle Cros, Julien Bondaz, « Introduction », Afriques au figuré. Images migrantes, Lyon, éditions des archives 
contemporaines, 2013, p. 8. 
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Fig. 2. « 19- Sa Majesté le Roi Béhanzin (Gbe hen azin – Ko un do) – Ancien roi du Dahomey ». 

Carte postale publiée par E.C. Haag. 

La dimension documentaire du portrait photographique 

L’une des caractéristiques de la colonisation européenne en Afrique à la fin du XIXe siècle est 
d’avoir dans un double mouvement contradictoire cherché à documenter soigneusement par la 
collecte d’objets, la récolte d’informations et l’enregistrement d’images, ce qui était en cours 
de destruction. Après sa capture par les Français, Béhanzin fut ainsi photographié avec ses 
proches à chaque étape de sa captivité : dans les premiers temps de son arrestation, durant son 
exil en Martinique où il est rapidement envoyé pour prévenir toute nouvelle tentative de 
résistance, durant leur passage dans le sud de la France en 1906, en transit non vers le Dahomey 
comme il le pensait, mais vers l’Algérie où il décède quelques semaines après son arrivée. Les 
portraits de groupe réalisés tout au long de cette période se ressemblent sensiblement, avec les 
mêmes gestes et des attributs similaires. 

La carte postale « Sa Majesté le Roi Béhanzin. (Gbê hen azin – Kô un dô). Ancien Roi du 
Dahomey » en est un exemple. Non datée, elle est entrée pour sa valeur documentaire dans les 
collections muséales, puisqu’elle a été donnée à la photothèque du musée de l’Homme8 par 
Bernard Maupoil (1906-1944). Ethnologue et administrateur colonial, celui-ci séjourna durant 
les années 1930 au Dahomey pour observer et comprendre sa société, mais aussi pour collecter 
informations, photographies et objets pour le musée d’ethnographie du Trocadéro9. On peut 
supposer qu’il a acquis cette carte postale lors de son séjour en AOF. Aucun message manuscrit 
n’a été apposé au verso : la carte n’a pas été utilisée comme un moyen de communication, mais 
comme témoignage et outil de connaissance sur l’histoire de l’ancien Danhomè, ses anciens 
acteurs politiques et leur culture matérielle. 

                                                        
8 Christine Barthe, « La photothèque du musée de l’Homme », Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 1994, 
n° 2, p. 56-57. 
9 Valérie Perlès, « L’expérience de Bernard Maupoil au Dahomey : entre science et engagement, un laboratoire 
pour l’ethnologie en milieu colonial », Gradhiva, 32, 2021, p. 192-216. 
 



 4 

Toutefois, la dimension documentaire et illustrative de ce portrait photographique n’épuise pas 
sa signification, dans la mesure où il fut mobilisé par d’autres acteurs, sous d’autres régimes de 
valeur. Les photographies permettent de communiquer à l’aide d’informations non verbales, de 
soutenir des récits, d’accéder à soi-même, à d’autres sociétés, à l’ailleurs, au passé, ou à d’autres 
visions du monde. Malgré une impression de lecture immédiate et de transparence, la 
signification d’un portrait photographique est instable, au gré de ses reproductions et de ses 
publics. Sa signification est à chercher dans l’œil du photographe, dans la mise en scène des 
corps photographiés, mais aussi dans le face à face qu’elle suscite entre les personnes 
photographiées et les regardeurs. Outre son analyse formelle, il faut questionner ses usages et 
son éventuel « pouvoir », notamment sa capacité à donner une présence visuelle à un fait ou à 
des êtres éloignés dans le temps et l’espace. Quel est l’effet de présence porté par cette image 
à travers l’histoire ? L’enquête peut être menée en décrivant l’image et en interrogeant la 
signification qui lui a été donnée au moment de la prise de vue, puis quelques moments de sa « 
vie sociale » à travers le monde, jusqu’à aujourd’hui. 

L’image et sa légende 

Béhanzin et ses proches posent sans contrainte apparente face à l’objectif. Daniel Foliard a 
souligné combien l’ancien souverain semble s’être volontiers prêté aux sollicitations des 
photographes10. On peut supposer qu’il s’est sciemment prêté à la mise en scène de l’image qui 
le valorise par une série de parti-pris formels : il en occupe la plus grande surface et fixe 
résolument l’appareil photo. Les lignes de fuite convergent vers le sommet de son corps. Trois 
femmes l’entourent tout en restant légèrement en retrait, lui permettant d’occuper une position 
centrale, au premier plan de l’image. Leur gestuelle le valorise également : la femme debout à 
sa gauche brandit au-dessus de lui une ombrelle inclinée, tandis que la femme à sa droite 
soutient devant sa poitrine un objet protégé par une pièce de tissu. Le visage de la troisième 
femme positionnée à l’arrière-plan apparaît à peine au-dessus de l’épaule de Béhanzin, mais 
par sa proximité physique elle renforce l’impression d’un groupe soudé autour de lui. Le groupe 
réussit avec une économie de moyens à recréer de la distinction autour de Béhanzin, même s’il 
a perdu son territoire, sa liberté et toutes ses prérogatives : Béhanzin reste au centre d’une 
société, même si celle-ci est désormais réduite à ses proches. 

Les quatre personnages portent les mêmes costumes et attributs sur toutes les photographies 
connues du groupe, en écho à leurs anciennes fonctions : un large pagne orné de motifs à fleurs 
imprimés drapé confère à Béhanzin une silhouette volumineuse. Il rappelle qu’à Abomey, il 
portait toujours des tenues aux étoffes les plus rares et les plus chères, une distinction reproduite 
ici par le chatoiement de son pagne juxtaposé aux tissus uniformes des trois femmes. Il porte 
seul des sandales de cuir (afokpa), comme avant sa destitution, où il était le seul à pouvoir 
apparaître chaussé en public et arborer une coiffe couvrant ses tempes. La longue pipe soutenue 
de la main droite était un artefact royal depuis le XVIIe siècle, comme les accessoires liés au 
tabac : le récipient tenu par l’épouse à sa droite était sans doute une tabatière, au statut de 
regalia. L’ombrelle brandie au-dessus de lui lors de tout déplacement est présente, comme la 
récade (mankpo) qui repose sur son épaule gauche, insigne de commandement et d’autorité en 
forme de hache taillée dans le bois, « accessoire d’apparat par excellence »11. 

La légende de l’image est une création postérieure de l’éditeur. Elle est, comme souvent, une 
interprétation de l’image parmi d’autres possibles : « Sa Majesté le Roi Béhanzin (Gbe hen azin 

                                                        
10 Foliard, 2020, chapitre 2 : « La photographie comme force : pouvoirs et contre-pouvoirs », pp. 51-86. 
11 Beaujean, 2021, pp. 80-83. 
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– Ko un do) – Ancien roi du Dahomey ». La parenthèse phonétique indique la prononciation en 
langue fon de son nom, et son nom de prince, Kondo. Les trois femmes présentes sur l’image 
ne sont pas évoquées dans la légende, ce qui les réduit dans la lecture de l’image à n’être que 
de simples attributs ou éléments de décor. Leurs noms n’accompagnent jamais les images, mais 
ce sont trois des quatre épouses du roi, Etiomi, Ta Monon Akwendahi, Ménousoué et 
Videdototè12. Même prise en exil, la photographie est construite pour refléter la société 
polygame et patriarcale très hiérarchique du Dahnomè, où une place spécifique était accordée 
à chacune et chacun en fonction de son statut13. Le traitement des épouses du roi, constamment 
anonymisées dans la collection d’images, fait aussi écho à l’expérience de la colonisation, où 
les femmes vivent une perte de l’influence, des droits et de l’autonomie qui leur étaient reconnus 
jusque-là. Avant la colonisation, le palais était à la fois un foyer polygame et l’institution 
centrale de l’État14. Cette image n’est pas un portrait domestique, mais une représentation du 
cœur de l’État danhomèen pré-colonial. 

Une image flottante 

Le groupe se détache d’un fond indistinct, le cadrage excluant tout élément de contexte, hormis 
ce qui pourrait être un pan de mur décrépi à la bordure gauche de l’image. Cet effet de 
décontextualisation focalise l’attention des spectateurs sur le groupe ; il fait aussi écho à la 
privation de territoire que constitue l’exil. La légende de la carte postale ne donne pas plus 
d’information sur leur localisation. La carte est signée « reproduction E. C. Haag », un éditeur 
sur lequel nous avons peu d’informations, hormis le fait qu’il a publié une série de cartes sur la 
colonie du Dahomey, cette image étant la 19ème de la série. Le nom du photographe n’est quant 
à lui pas précisé – les éditeurs de cartes postales n’étaient alors pas toujours regardant quant à 
l’origine et à la propriété des images qui circulaient. On retrouve, d’ailleurs, cette même image 
sur une autre carte postale d’une collection privée, légendée cette fois « 1. Algérie – Behanzin, 
ex-roi du Dahomey et ses femmes », signé « J. [pour Jean] Geiser, Alger », envoyée d’Alger le 
4 mai 190615. C’est la première carte d’une série intitulée ironiquement « Amis, tous amis ». 
L’image a-t-elle été prise en Martinique, à Alger ou Blida, a-t-elle été imprimée en France, au 
Dahomey, ou en Algérie ? Ces images, sans lieu ni auteur identifiés, sont des éléments d’une 
culture visuelle coloniale transnationale dont l’essor accompagne l’extension de l’emprise 
européenne sur le monde. 

Le spectacle de la conquête coloniale 

L’ambiguïté de la légende qualifiant de « Majesté » un détenu souligne la situation paradoxale 
de ce personnage dont le royaume et la souveraineté lui ont été ôtés. En annihilant ses 
prérogatives, en le bannissant de sa société et en confisquant ses biens, le gouvernement 
français lui laisse pourtant la vie et l’honneur, ce que prouve l’image. La violence de la situation 
est euphémisée par la composition et la posture volontaire des personnages. Le medium 
photographique a en effet été instrumentalisé pour représenter l’idéologie dominante, et rendre 
visible et intelligible l’ordre politique, social et racial de la domination européenne16. Ce type 

                                                        
12 Catalogue de l’exposition « Roméo Mivekannin. Béhanzin ». Texte de Gaëlle Beaujean, Galerie Eric Dupont, 
Paris, 2021, p. 141. Collection privée de l’artiste. 
13 Edna Bay, Wives of the Leopard. Gender Politics and Culture in the Kingdom of Dahomey, Charlottesville, 1998, 
p. 14. 
14 Ibid., p. 16. 
15 Catalogue de l’exposition « Roméo Mivekannin. Béhanzin ». Texte de Gaëlle Beaujean, Galerie Eric Dupont, 
Paris, 2021, p. 141. Collection privée de l’artiste. 
16 Gaëlle Beaujean, L’art de cour d’Abomey. Le sens des objets, Les Presses du réel, 2021, p. 164. 
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d’image a nourri les imaginaires des métropoles en favorisant l’engouement pour les conquêtes, 
et légitimé les rapports de domination, servant à la fois de métaphores du contrôle et de la 
possession, et d’instruments de répression17. La carte postale montre la domination physique 
de l’ancien ennemi, devenu docile et inoffensif face à l’appareil photographique et, par 
extension, aux spectateurs français. Il est difficile de savoir à combien d’exemplaires a été tiré 
ce cliché dans ses différentes versions, mais les cartes postales ont connu de façon générale un 
immense succès commercial avant la Première Guerre mondiale, le procédé de reproduction 
photomécanique utilisé pour les créer permettant d’imprimer des images en série avec des coûts 
relativement bas, et d’en faire un média de masse. 

Médiatisée par les cartes postales, mais aussi par la presse illustrée, par les artefacts volés, par 
les expositions coloniales et autres représentations ethnographiques, la conquête du Dahomey 
avait été transformée en spectacle pour la métropole, avec la mise en scène de la reddition 
d’anciens ennemis comme Béhanzin et le volet féminin de son armée, les amazones. Une 
grande exposition fut ainsi consacrée à la colonie nouvellement conquise lors de l’Exposition 
universelle de Paris en 1900. Cette médiatisation dépassait la France, puisqu’un « Village du 
Dahomey » avait été l’une des attractions de l’Exposition universelle de Chicago en 1893. Elle 
s’inscrivait dans une histoire longue, le Danhomè ayant été l’un des sujets les plus illustrés 
d’Afrique subsaharienne dans les récits de voyage en Europe depuis le XVIIIe siècle18. 

Grâce à la photographie, le portrait du roi est décliné sous différentes formes pour prendre vie 
sous l’œil du public français ou international : une scène très ressemblante est photographiée 
avec un appareil stéréoscopique pour être visualisée en trois dimensions, et commercialisée 
dans le monde anglophone par la compagnie américaine Underwood & Underwood. Une autre 
scène datant de la même période a été transposée sur une plaque de projection et colorisée sans 
doute pour animer des conférences. Les traits, les attributs, la pose du personnage et ses épouses 
deviennent des éléments d’une culture populaire balayant la violence et l’iniquité de la conquête 
pour recomposer un récit national élargi à une assise géographique et culturelle inédite, 
composé de nouvelles figures. Messages politiques et divertissement s’entremêlaient dans ces 
images reproduites en série, offrant par procuration le sentiment d’une rencontre avec les 
nouvelles colonies et leurs habitants. 

La photographie contre l’effacement physique et la distance géographique 

Ces images ont toutefois différentes clefs de lecture : symboles de la puissance coloniale, ce 
sont aussi visiblement des mises en scène composées par Béhanzin et sa famille. Mais dans 
quel but ? À partir de quelle culture visuelle le groupe code-t-il ces images, et avec quels 
messages ? Nous ne pouvons faire que des suppositions, en tentant de faire des parallèles avec 
la culture visuelle de l’ancien Danhomè, et en croisant ce document avec d’autres sources. 

Si elle mobilise d’anciens codes (gestuelle, position dans l’espace, costumes et attributs), la 
photographie a aussi une dimension révolutionnaire, puisqu’au Danhomè, le roi ne montrait son 
visage en public que partiellement et dans des conditions exceptionnelles, une fois par an19. 
L’exposition de son visage après sa capture est un bouleversement radical dans sa 
représentation. En exil, transféré d’un lieu à l’autre à travers le monde sans disposer de ses faits 
et gestes, il s’expose pour pallier sa disparition physique d’Afrique, prouver son maintien en 

                                                        
17 Foliard, 2020. 
18 Landau, Kaspin, 2002. 
19 Beaujean, 2021, pp. 70-71. 
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vie et poursuivre une existence virtuelle non seulement à Abomey, mais aussi sur la scène 
politique internationale que son ancien royaume a rejoint. 

Si l’art à la cour d’Abomey était étroitement lié au territoire, certaines œuvres comme l’homme-
requin étaient destinées à montrer l’ubiquité du roi20. Après la destruction et le pillage des 
palais, la photographie a assuré à son tour cette dimension ubiquitaire du personnage, un 
medium adapté à sa nouvelle condition territoriale : sans ancrage, flottant dans le monde. Elle 
permettait de surcroît de s’adresser à de nouveaux publics. La mise en parallèle de ces 
photographies avec la correspondance de Béhanzin laisse imaginer que ces images servaient 
peut-être d’abord à communiquer avec le gouvernement français. Il sollicita en effet une 
rencontre avec le président Carnot dès sa capture en janvier 189421, en vain, ce qui ne l’empêcha 
pas d’adresser des lettres au Président de la République, au Ministre des Colonies et à diverses 
autorités coloniales durant toute sa détention, dans l’espoir d’être rapatrié22. Il demanda à 
témoigner de sa version des faits et alerta sur le déclin de leur santé en Martinique23. La 
photographie était à la fois un rappel et une preuve de son existence, une lutte contre l’oubli et 
l’effacement physique. Elle lui permettait de s’inscrire avec ses propres codes dans une culture 
visuelle globalisée, et de se projeter dans l’espace. Mobile et fluide, la photographie servait 
d’émissaire aux corps captifs. 

Devant la détérioration de sa santé, les autorités coloniales finissent par transférer Béhanzin 
non au Dahomey comme il le pensait mais à Blida, en Algérie, où il décéda de maladie quelques 
mois plus tard, en décembre 1906. Ses portraits vont alors acquérir une toute autre signification, 
et projeter son existence dans le temps. 

Retour à Abomey 

À son décès, ses épouses furent autorisées à quitter l’Algérie pour rejoindre le Dahomey24, mais 
le corps de Béhanzin fut inhumé à Alger, peut-être pour éviter de faire de sa tombe un lieu de 
mémoire de la royauté déchue et un symbole politique contre le colonialisme. C’est seulement 
en 1928 que son fils Oualino obtint auprès du gouvernement français l’autorisation de transférer 
ses cendres au Dahomey25. Après des obsèques royales en mars 1928, elles furent déposées 
dans un tombeau à Djimé, lieu de l’ancienne résidence particulière du roi, près d’Abomey. La 
photographie accompagnait ce « retour », comme le montre cette vue extraite d’un album 
composé par un voyageur français à la fin des années 1920, conservé aussi au musée du quai 
Branly. 

 

                                                        
20 Gaëlle Beaujean-Baltzer, « Du trophée à l’œuvre : parcours de cinq artefacts du royaume d’Abomey », Gradhiva 
[En ligne], 6 | 2007, mis en ligne le 15 novembre 2010, consulté le 10 décembre 2021. URL : 
http://journals.openedition.org/gradhiva/987 ; DOI : https://doi.org/10.4000/gradhiva.987 
21 Beaujean 2021, p. 239. 
22 Lettres publiées dans les Cahiers de la Fondation Zinsou, Gisèle Capo-Chichi, Ana Tognola (coordination), 
Fondation Zinsou, 2017. 
23 Par exemple Béhanzin au Gouverneur du Dahomey. Fort-de-France, le 28 février 1903, extrait de Cahiers de la 
Fondation Zinsou, pp. 36-37. 
24 Catalogue de l’exposition « Roméo Mivekannin. Béhanzin », 2021, p. 18. 
25 Beaujean 2021, p. 245. 
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Fig. 3. « Jimê (près Abomey) Dahomey, tombeau du Roi « Béhanzin » (vue de l’extérieur et vue 
intérieure) » photographies sur album, réalisées après mai 1928. Photographe inconnu.  

Légende au dos de l’image : « n. 108 Jimê (près Abomey) Dahomey tombeau du Roi Béhanzin/ vue 
intérieure/ (au 1er plan son ex-favorite qui l’ayant accompagné en exil à la Martinique, garde 

actuellement son tombeau.) ». Musée du quai Branly, n. PA000406.53  
 
La photographie réalisée dans la pénombre du bâtiment est prise au pied du tombeau de 
Béhanzin, recouvert d’une étoffe brillante. L’éclairage artificiel et les jeux d’ombre et de 
lumière donnent à la scène une dimension fantomatique. Au premier plan est dressée la 
photographie agrandie, mise sous verre et encadrée : transposée sur un nouveau support, avec 
une nouvelle matérialité, le portrait n’est plus un bien populaire et consommable, ou un moyen 
de documentation, mais un support de commémoration. Il happe la lumière, comme les yeux 
brillants et la chevelure blanche de la femme à gauche de l’image. De part et d’autre du tombeau 
sont disposées quatre personnes dont les visages émergent de la pénombre. Selon la légende, la 
femme au premier plan est une ancienne épouse du roi – là encore non nommée –, comme le 
sont peut-être les trois autres femmes, gardiennes du lieu et de la mémoire. En posant autour de 
l’image, elles rejouent la scène photographiée, comme mise en abyme, pour faire revivre la 
scène vécue en exil, et ainsi rapatrier non seulement un corps défunt, mais aussi son expérience 
de vie hors du royaume. 

L’intégration de la photographie a un rite funéraire est peut-être une pratique importée 
d’Europe, mais elle acquiert un autre sens à Dabomey, où les cérémonies funéraires et les 
hommages aux souverains défunts avaient une place fondamentale dans la vie et les affaires de 
l’ancien royaume. Si donner une présence à une absence est l’une des fonctions les plus 
anciennes et les plus communes de l’image, cette façon de rejouer une scène passée en mettant 
en scène une tombe, des corps vivants et un portrait photographique, est une façon d’insuffler 
de la vie au tombeau. Cette idée fait écho à une citation de Susan Sontag : 

une des méthodes que la photographie a pratiquées avec un succès constant consiste à 
transformer les êtres vivants en choses sans vie, et les choses sans vie en êtres vivants.  

Citée en exergue de l’article « Vivification » dans Bernd Stiegler, Images de la 
photographie. Un album de métaphores photographiques, Hermann, Paris, 2015, p. 
265. 

L’art du Danhomè a été en constante évolution au cours de son histoire, en termes de supports, 
de modèles et d’idées, intégrant au fur et à mesure les images étrangères, un art syncrétique 
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décrit par les anthropologues comme un « art de l’assemblage »26. Cette mise en abyme devant 
l’appareil photographique peut aussi être considérée comme une forme d’assemblage : des 
corps vivants, un défunt, des gestes, des tissus et des accessoires, combinés à un nouveau 
support, la photographie et ses possibilités infinies de reproduction. 

Cet « assemblage » permet d’inscrire physiquement la mémoire de Béhanzin sur le territoire de 
l’ancien royaume, et de réintégrer une société quittée trois décennies avant, profondément 
transformée par la colonisation. C’est une façon de revendiquer la place de l’ancien roi, et par 
la même, celle des vivants – ses épouses et leurs enfants – au sein de cet espace recomposé par 
les Français qui avaient relégué la royauté27 à n’être qu’un vestige du passé, et expulsé Béhanzin 
de sa mémoire. 

Les Français ont isolé Abomey en développant la colonie du Dahomey, pour minimiser le rôle 
de l’ancien centre politique et économique de la région. En contrepartie, ils encouragèrent la 
valorisation mémorielle d’une certaine vision de l’histoire pluricentenaire du Danhomè, 
encourageant l’activité artisanale, puis la création d’un musée dans les restes d’un palais, la 
promotion d’un passé devenant une activité économique à part entière28. Détruit en 1892, le 
palais de Béhanzin avait été reconstruit par Agoli Agbo, son frère et successeur nommé par les 
colons qui favorisèrent une réécriture de l’histoire en sa faveur pour légitimer leur choix29. Si 
celui-ci fut écarté en 1900, le rôle de chef traditionnel revint toutefois à ses descendants, semant 
une discorde dans la famille royale se manifestant dans l’aménagement de l’espace, et qui allait 
perdurer jusqu’à la fin du XXe siècle30. Afin de prouver leur domination, les Français mirent 
en outre en valeur deux autres rois historiques, Ghezo et Glele, présentés comme les plus 
puissants de l’histoire du royaume. 

Le tombeau et la mise en scène du roi disparu en exil donnait une présence visuelle immédiate, 
vivante et contemporaine, à l’ancien souverain rejeté par le reste de la famille royale à cause de 
sa défaite. Il s’agit d’une sorte de réparation mémorielle pour la famille recomposée devant 
l’appareil photographique, et qui tente de renégocier l’écriture de l’histoire dans la ville, une 
histoire dont l’interprétation contribue à définir les rôles et le statut des groupes sociaux. 
L’image était une manière pour la dynastie de réinscrire sa mémoire dans l’espace, de l’investir 
de significations et d’asseoir la légitimité présente et future du lignage du roi face aux 
descendants d’Agoli Agbo. 

Le portrait de Béhanzin s’adressait en effet sans doute tout autant au gouvernement français 
qu’aux anciens sujets du roi et à la société dahoméenne en cours de recomposition. Dans le 
même album de voyage réalisé à la fin des années 1920, un portrait photographique de son 
frère, Agoli-Agbo, son successeur lui aussi détrôné par les Français en 1900, lui répond, en 
reproduisant sensiblement la même composition (fig. 3) : une femme tient une coupe entourée 

                                                        
26 Suzanne Blier Preston. “Melville J. Herskovits and the Arts of Ancient Dahomey.” RES: Anthropology and 
Aesthetics, n. 16, 1988, p. 125-142, p. 132 et 137 http://www.jstor.org/stable/20166806 
27 Sur les stratégies de réappropriation de l’espace d’Abomey voir Cafuri, Roberta. « le site historique d’Abomey 
entre passé et présent. Anthropologie des musées, musées et sites historiques de l’Afrique contemporaine, 
politiques de la mémoire, représentations de l’histoire. » Africa: Rivista Trimestrale Di Studi e Documentazione 
Dell’Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente, vol. 60, n°2, Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente (IsIAO), 2005, 
pp. 260-271, http://www.jstor.org/stable/40761794. 
28 Edna Bay, 1998, p. 37. 
29 Cafuri, 2005, p. 264. 
30 Cafuri, 2005, p. 268. 
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d’une longue pièce de tissu à son côté droit31, tandis qu’un homme brandit son ombrelle au côté 
gauche. 

 
Figure 4. Carte postale « N. 38 Abomey (Dahomey)/ Agoli-Agbo, frère de Béhanzin/ Roi déchu, 

dernier des régnants » PA000406.59. Source : musée du Quai Branly. 

Si la polygamie est moins visibilisée dans la colonie, ces gestes codés sont repris et partagés 
avec qui sait les interpréter, entretenant un sentiment d’identification et de communauté au-delà 
des séparations physiques, des bouleversements politiques et de la distance temporelle32. 

Du papier au bronze, du symbole royal au marxisme-léninisme 

Les portraits photographiques connurent une autre résurgence, sous une forme entièrement 
renouvelée, après l’indépendance en 1960 de la République du Dahomey, renommée 
République populaire du Bénin en 1975. Alors que le régime marxiste-léniniste excluait les 
chefs traditionnels de leur réforme territoriale, les sites historiques étaient revalorisés et 
réinterprétés, notamment Abomey33 et l’histoire du Danhomè. La statue de l’homme-requin 
étant toujours à Paris, Béhanzin ne regagna pas ouvertement l’espace public sous la forme d’une 
statue anthropomorphe, mais sous les traits d’une autre image syncrétique, une statue de bronze 
de plusieurs mètres de haut, juchée sur un piédestal portant la citation « Je n’accepterai jamais 
de signer aucun traité susceptible d’aliéner l’indépendance de la terre de mes aïeux. Behanzin 
roi du Danxome (1890-1906) », et sur un autre pan : « ce monument a été réalisé avec la 
république populaire de Corée. […] 3.1979 », dont il ne reste que des bribes. 

Si les traits du personnage et son costume sont basés sur les photographies, les mouvements de 
ses bras rompent avec la dimension statique de ses portraits d’exil, rappelant les gestes de 
défense de la statue de l’homme-requin. La récade ne repose pas sur son épaule, elle est pointée 
en direction des spectateurs dans la main droite, la main gauche tendue en avant dans un signe 

                                                        
31 Album intitulé « Vues d’Afrique » comprenant 123 tirages argentiques, réalisés entre 1925 et 1929. Album de 
tirages sur papier essentiellement baryté, collés par un seul côté sur planches reliées sur onglets cartonnés et 
séparées par des serpentes collées côté reliure. Numéro d’inventaire : PA000406. 
32 Carte postale « N. 38 Abomey (Dahomey)/ Agoli-Agbo, frère de Béhanzin/ Roi déchu, dernier des règnants » 
PA000406.59. https://www.quaibranly.fr/fr/explorer-les-collections/base/Work/action/show/notice/1074301-
abomey-dahomey-agoli-agbo-frere-de-behanzin-roi-dechu-dernier-des-regnants/page/1/ 
33  Cafuri, 2005, p. 265. 
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d’arrêt. L’absence de mouvement des photographies était un signe potentiel de faiblesse et un 
rappel de sa passivité face à la captivité. Les gestes transforment la défaite et la disgrâce en 
lutte perpétuelle. 

 
La taille et la facture du monument rappellent l’esthétique des symboles érigés sur les places 
publiques sous d’autres régimes communistes, associant les formes du réalisme socialiste et les 
symboles de la royauté dahoméenne pour s’inscrire dans une culture visuelle globalisée 
valorisant les luttes anti-coloniales. Reprendre les traits humains ressemblants de la 
photographie permettait d’ériger Béhanzin non en héros d’un système politique déchu, mais en 
figure humaine combattante, aux traits tendus et au corps musclé similaires à ceux d’un ouvrier 
dont la force serait célébrée, à laquelle le peuple béninois était invité à s’identifier, en miroir. 

Conclusion 

Si les images concourent à façonner certains épisodes du passé dans l’imaginaire collectif, 
proposer de nouvelles images, ou appréhender autrement des images existantes, permet de 
reformuler ou de repenser notre compréhension collective de l’histoire34. Les archives 
photographiques sont aujourd’hui considérées comme des lieux de dialogue entre le passé et le 
futur, à condition de rendre « justice au poids de l’histoire et de la mémoire dont les 
photographies sont chargées, tout en retenant leur capacité de renouvellement et de surprise35 ». 
Nombre d’artistes africains contemporains utilisent ainsi aujourd’hui la citation d’archives pour 
attirer l’attention sur les épisodes méconnus du passé, sur des non-dits, ou pour générer de 
nouvelles interprétations. Les photographies anciennes peuvent aussi être utilisées pour 
évoquer l’héritage du trauma de la colonisation européenne36. 

Pour le peintre béninois Roméo Mivekannin, les photographies de Béhanzin sont tout à la fois 
un moyen de rendre hommage à son arrière-arrière-grand-père et de questionner son héritage 
familial37. À l’aide d’une autre forme d’assemblage, il transpose des photographies anciennes 
sur des draps cousus en y intégrant son propre portrait pour devenir le protagoniste de cette 
histoire38. Instrument d’aliénation et preuve de domination physique et politique, moyen de 
communication et de documentation, support de mémoire et objet de commémoration : la 
photographie devient ici une œuvre d’art, un moyen d’exprimer l’incidence du passé sur une 
histoire personnelle, de lier l’intimité d’un héritage à l’histoire collective. 

De la Martinique à Abomey, de la Corée du Nord à Paris, le portrait photographique de 
Béhanzin a servi de pont entre les mondes, de fil entre des périodes historiques et de support 
pour convoquer une mémoire familiale et collective, ancrée à Abomey ou flottant dans une 
iconographie globalisée. La photographie ne montre pas l’histoire, elle participe à sa fabrique, 

                                                        
34 Florent Le Demazel, « Devant la douleur des autres, Susan Sontag. Pour un usage “dissensuel” des images », 
Débordements, 23 avril 2012. https://debordements.fr/Devant-la-douleur-des-autres-Susan-Sontag 
35 Christopher Morton, Darren Newburry (dir.), Photographic Archive. Research and Curatorial Strategies, 
Bloomsbury, Londres, New-York, 2015, p. 10. Traduction de l’auteure. 
36  Pour un tout autre contexte (l’Australie) lire : Sharon Huebner & John Bradley, “‘They live on in the photos’: 
the ontologies of difference when recognition is given to descendant family and kin concern for, and responsibility 
toward, Aboriginal ancestors in photographs”, Visual Studies, 2021, 36:4-5, 366-384. 
37 Exposition « Béhanzin », de Roméo Mivekannin, Galerie Eric Dupont, Paris, 5 juin au 24 juillet 2021. 
38 Voir Fara Nayeri, “A Painter Explores his Royal Roots”, New York Times, 3.02.2021. 
https://www.nytimes.com/2021/02/03/arts/design/Romeo-Mivekannin-king-
Behanzin.html?searchResultPosition=2 
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tissant de façon ténue mais efficace des liens entre regardeurs et regardés avec un effet de 
présence renouvelé grâce aux supports sur lesquels on lui donne vie. 
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