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RÉSUMÉ 

Dans les années 1980, le mouvement féministe se déchire lors de l’éclatement de débats autour de 

la sexualité des femmes – les sex wars. Une des questions qui est posée est la suivante : est-il possible 

d’avoir une sexualité épanouie lorsque l’on appartient à une catégorie de genre oppressée par une 

autre ? Rapidement, les débats se cristallisent autour de la pornographie. Est-elle le lieu ultime de 

la domination masculine, ou peut-elle être détournée et réappropriée par des minorités sexuelles ? 

Ces questions ont été posées à l’époque, mais ne sont pas encore arrivées à un consensus entre-

temps. En analysant les trajectoires de 8 femmes cisgenres et personnes non binaires faisant partie 

du monde de la pornographie alternative en Suisse romande, ce travail se donne la mission 

d’expliciter les manières dont ce porno se différencie des images mainstream via diverses stratégies 

et modèles, même si ceux-ci butent parfois sur des notions contradictoires. Si ce mémoire reste 

avant tout exploratoire, il tente également d’apporter une dimension supplémentaire aux recherches 

féministes sexpositives en considérant l’espace pornographique comme le lieu de la construction 

et de la réalisation d’une sexualité subversive et désirable, dans laquelle le plaisir est central, et le 

danger éloigné. En outre, il permet de revenir sur les stades de réflexion de ces sex wars, et sur la 

manière dont leurs débats continuent de questionner les féministes et queer-féministes aujourd’hui.  
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INTRODUCTION & PROBLÉMATIQUE 

- Et tu le fais sur quoi ton mémoire déjà ? 

Cette question, on me l’a posée des dizaines et des dizaines de fois. Pourtant, pas une seule fois ma 

réponse n’a laissé les personnes en face de moi de marbrae. Un sujet de mémoire, ça a la réputation 

d’être relativement barbant. Or, dans mon cas, il a toujours suscité de l’intérêt. L’éventail des 

réactions de mes interlocuteur·ice·x·s était varié. Certain·e·x·s trouvaient cela passionnant et me 

demandaient de leur en dire plus. D’autres marquaient une pause déconcertée, et faisaient des 

suppositions sur ma méthode. D’autres encore se lançaient dans des tirades militantes et 

soutenaient mon travail. Les dernier·ère·x·s arboraient une moue curieuse et exigeaient davantage 

d’informations. Qu’est-ce que c’était, la pornographie alternative ?  

Je m’efforçais alors d’expliquer, du mieux que je pouvais, les différents types de pornographies qui 

existaient, les manières de les différencier… sans réussir à restituer la complexité des enjeux du 

milieu. Mais ce n’était pas très grave, puisque ces conversations se déroulaient majoritairement 

autour d’un café, et non d’un pupitre académique. Mes interlocuteur·ice·x·s enchaînaient alors avec 

d’autres questions, et nous nous lancions dans des causeries passionnantes et joyeuses, parsemées 

d’anecdotes sur nos propres sexualités. 

De ces interactions, je retiens plusieurs impressions. Premièrement, le sujet de la pornographie, et 

plus largement, des sexualités, interpelle et intéresse. Deuxièmement, il apparait comme un 

domaine accessible, voire trivial. Troisièmement, il est considéré comme un sujet léger, fun, et un 

brin subversif. C’est également ce que remarquent Fahs et al. (2018) dans un article qui s’interroge 

sur les significations attachées aux recherches académiques critiques sur la sexualité : « we often 

hear claims that sex research must be ‘easy’, ‘fun’, or ‘more enjoyable’ than other ‘serious’ topics » 

(Fahs et al., 2018 : 506). 

Or, s’il était agréable de pouvoir converser sur mon sujet de mémoire avec mon entourage, la 

pornographie en tant qu’objet d’étude n’est pas un sujet si léger que cela. En effet, il représente un 

domaine méconnu dans le monde universitaire (Attwood et Smith, 2014) qui « reste le plus souvent 

pris dans les mailles de l’opinion, des fantasmes, de l’idéologie et des valeurs des chercheurs et de 

la société en général » (Giami, 2017 : 120). Ce n’est pourtant pas un sujet sociétal mineur : en 2019, 

le site Pornhub, un des plus gros sites gratuits diffusant du porno dans le monde, a compté 115 

millions de visites par jour en moyenne1. Le cinéma X fait donc partie de la vie quotidienne 

d’énormément d’individus. Or, ce phénomène « ne saurait se résumer à l’analyse de quelques films 

ou images sexuellement explicites » (Giami, 2017 : 121). Au contraire, pour le cerner, il est 

nécessaire « [d’] y inclure les consommateurs, les thématiques, les acteurs, les actrices et les 

producteurs, l’histoire du cinéma, l’histoire du droit pénal et de la censure, l’économie politique, 

etc., toutes ces dimensions qui font de « la pornographie » un véritable dispositif dans lequel les 

documents (visuels, narratifs, sonores) sont indissociables du regard qui est porté sur eux. » Une 

tâche complexe et colossale, dans laquelle je m’étais partiellement déjà plongée depuis le début de 

ma maîtrise.  

                                                 

1 Voir site : https://www.pornhub.com/insights/2019-year-in-review  
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Ainsi, avant de commencer ce mémoire, j’avais déjà effectué deux courtes recherches exploratoires 

en lien avec ce sujet, dans le cadre de deux cours à l’université de Genève. Dans la première, 

effectuée avec Naïma Pollet sous la direction de Solène Gouilhers, nous nous étions questionnées 

sur l’influence du porno consommé sur les pratiques intimes de 6 personnes cisgenres aux 

attirances sexuelles variées. Sur la base de cet échantillon, nous avions conclu que la pornographie 

avait une fonction de « pierre à l’édifice de sa sexualité », c’est-à-dire qu’elle participait à définir les 

goûts et dégoûts sexuels des personnes interrogées à travers une co-construction dynamique entre 

sexualité et images rencontrées.  

Dans la deuxième, menée avec Aline Bœuf sous la direction d’Eric Fassin, nous nous étions 

intéressées aux consommateur·rice·x·s de pornographies critiques, et à la manière dont ielles 

articulaient l’intime et l’éthique dans le cadre d’une consommation de matériel pornographique. 

Nos questions étaient les suivantes : en quoi les objectifs de consommation diffèrent-ils entre 

visionnage de pornographie mainstream et critique ? Si les objectifs consommatoires diffèrent, le lien 

entre la consommation de pornographie critique et la pratique masturbatoire doit-il être redéfini ? 

Alors que la pornographie a été la cible de débats de société, et plus particulièrement dans les 

sphères féministes, les individus mettent-ils en place des stratégies pour faire coïncider leur 

consommation de matériel pornographique avec leurs convictions politiques ? Si une 

consommation de pornographie critique est initiée par une personne, signifie-t-elle l’arrêt de sa 

consommation de pornographie mainstream ?  

Pour y répondre, nous avions recruté et interviewé trois individus à l’occasion d’une projection 

publique de pornographie éthique2. Nos résultats, bien que limités, furent très intéressants. Pour 

les personnes entretenues, les objectifs de consommation de pornographies critique et mainstream 

étaient différents. Le porno mainstream était principalement utilisé à des desseins masturbatoires, et 

parfois dans des buts de partage de fantasmes avec des partenaires ou de récolte d’informations. Il 

était donc majoritairement consommé seul·e·x, et occasionnellement à deux. Le porno critique, lui, 

servait plus rarement à des pratiques auto-érotiques, mais avait une fonction plus culturelle et 

artistique, et permettait de créer des liens sociaux entre des personnes du monde queer et alternatif, 

qui avaient un éthos commun, ainsi que des convictions proches du féminisme prosexe. Ainsi, une 

consommation de pornographie éthique ne remplaçait pas le visionnage de vidéos mainstream, mais 

venait répondre à d’autres fonctions - artistiques, esthétiques, ou de lien social. Le militantisme 

politique, quant à lui, était majoritairement absent des conversations. Peut-être se manifestait-il 

davantage du côté des équipes de production ? 

Je m’en doutais, puisque les pornographies non mainstream sont les héritières de débats idéologiques 

féministes fortement critiques des schémas traditionnels de cet univers (Le Blanc Élie et al., 2017). 

Dans la continuité de ces deux études, et par désir d’approfondir un domaine d’étude lacunaire qui 

me passionne, j’ai décidé de m’intéresser non plus à la réception de la pornographie alternative, 

mais à sa création. Les questions de recherche qui me venaient alors étaient : Qui sont les personnes 

qui font ce type de pornographie, et quelles sont leurs trajectoires ? Pourquoi produisent-elles ce 

type d’images ? Quelles politisations opèrent-elles de leurs pratiques de création ? Et surtout, 

quelles stratégies utilisent-elles pour se différencier de la pornographie mainstream et légitimer leur 

                                                 

2 Notes de terrain disponibles en annexe. En effet, j’avais déjà commencé à réfléchir à mon mémoire à cette époque, 
et avait donc déjà commencé mon journal de recherche.  
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pornographie alternative, malgré les critiques féministes et éthiques envers toutes les formes de 

pornographies existantes ?  

Mais avant d’aller plus loin, il me faut vous préciser la structure que suivra ce travail. Pour répondre 

à ces questions, nous opérerons tout d’abord une revue de la littérature sur le sujet. Nous nous 

intéresserons notamment à l’idéologique sexpositive, à ses origines et ses évolutions. Ensuite, nous 

définirons les différents genres pornographiques existants : le mainstream et son script hétérosexuel 

obligatoire, puis les alternatifs, dont les nombreux noms et diverses définitions seront mises en 

perspective. Nous terminerons cette partie par une comparaison de leurs modèles économiques. 

Nous passerons ensuite à la partie méthodologique de cette recherche. Le processus de 

recrutement, la préparation des entretiens et l’entrée sur le terrain seront décortiquées. Nous 

verrons aussi la manière dont les matériaux ont été analysés, puis conclurons avec une partie 

réflexive sur ma propre situation sociologique, ainsi que la manière dont ces réflexions font 

apparaître des éléments et spécificités de mon terrain d’enquête. 

Après cela, nous enchaînerons avec une brève présentation des enquêté·e·x·s, puis attaquerons 

l’analyse en elle-même. Nous verrons comment, à partir d’une relation ambivalente à la 

pornographie mainstream, mes interviewé·e·x·s ressentent, entre autres, le besoin de développer de 

nouveaux supports érotiques, et se lancent dans la production, réalisation ou performance 

alternative. Nous décrirons alors quatre modèles de pornos différents dans lesquels ielles 

progressent, et en ferons ressortir les caractéristiques. Nous verrons comment, à travers leurs 

discours, elles développent un discours sur le plaisir et la sexualité. Nous analyserons comment 

ielles légitiment leurs espaces comme différents du porno mainstream, notamment via la mobilisation 

d’outils idéologiques féministes comme le consentement ou le safe space. Nous verrons que la mise 

en place de ces outils n’est pas exempte de contradictions, mais que celles-ci se résolvent autour 

d’une importance accordée au plaisir de l’expérimentation, de la subversion et de la transgression 

de normes - pouvant se concrétiser dans l’espace pornographique alternatif. Nous resterons malgré 

tout critiques du milieu relativement privilégié dans lequel ces personnes évoluent. Les questions 

de réception, elles, seront laissées de côté durant ce travail.  

Une dernière précision terminologique avant de plonger dans le vif du sujet : la plupart du temps, 

dans ce travail, j’opposerais la pornographie mainstream à la/aux pornographie/s alternative/s. Je 

préfèrerai ce terme à d’autres tels que « pornographies éthiques » ou « pornographies critiques » - 

terme privilégié, vous le verrez dans la revue de la littérature, par Le Blanc Élie et al. (2017) - car il 

me parait moins précis que d’autres, et désigne simplement le côté « autre » de ces pornographies, 

qui souhaitent justement être différentes. L’écriture inclusive de ce travail pourra également varier, 

notamment au niveau du neutre (accords en [x]). Ces variations sont dues la plupart du temps à un 

souci de cohérence3 dans les propos ou de fidélité des retranscriptions issues du langage oral.  

                                                 

3 Par cohérence, j’entends qu’il est inutile d’accorder au neutre des termes décrivant des études qui ne concernent que 
des femmes cisgenres par exemple. Toutefois, l’écriture inclusive reste une pratique relativement nouvelle dans la 
langue française, et c’est pourquoi j’ai tenté de l’utiliser au mieux, mais que cela reste en partie expérimental.  
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CADRE THÉORIQUE – REVUE DE LA LITTÉRATURE 

FÉMINISME ET PORNOGRAPHIE 

Genèse : les sex wars 

Dans les années 80, aux Etats-Unis, de vifs débats entre féministes de la deuxième vague éclatent. 

Le sujet au cœur de leur division est la sexualité – d’où le nom de sex wars pour désigner cette 

période de controverses. Un évènement décisif concernant ces « guerres de la sexualité » est le 

colloque de Barnard College de 1982 à New York, durant lequel « l’enjeu, c’est la sexualité, et le 

champ de bataille, c’est le féminisme » (Fassin, 2005). Au centre de la problématique discutée – la 

sexualité – se retrouvent deux notions qui la traversent : le plaisir et le danger. Deux notions qui 

ont donné son titre au livre de Carole Vance sur la question, puisqu’il se nomme Pleasure and danger : 

exploring female sexuality (1984).  

Dans l’introduction de ce livre écrit suite au colloque susmentionné, Vance souligne les différentes 

tensions qui désunissent les féministes de l’époque: “At the same time, feminism must speak to 

sexuality as a site of oppression, not only the oppression of male violence, brutality, and coercion 

which it has already spoken about eloquently and effectively, but also the repression of female 

desire that comes from ignorance, invisibility and fear. Feminism must put forward a politics that 

resists deprivation and supports pleasure.” (Vance, 1984 : 23). Le féminisme doit à la fois parler de 

la sexualité comme un lieu de domination, mais aussi soutenir un droit fondamental des femmes 

au plaisir. “Sexuality is simultaneously a domain of restriction, repression, and danger as well as a 

domain of exploration, pleasure, and agency. To focus only on pleasure and gratification ignores 

the patriarchal structure in which women act, yet to speak only of sexual violence and oppression 

ignores women's experience with sexual agency and choice and unwittingly increases the sexual 

terror and despair in which women live.” (Vance, 1984 : 1).  

La question qui fâche alors, c’est celle de l’aspect sur lequel il faut se concentrer : celui du danger, 

de l’oppression, ou celui du plaisir et de l’agentivité ? Du premier côté, le mouvement se concentre 

sur la sexualité comme lieu d’oppression patriarcale (MacKinnon, 2012). Du deuxième, elle devient 

l’endroit d’une potentielle émancipation (Rubin, 1992). Fabre et Fassin résument les deux points 

de vue ainsi que leurs implications :  

« Pour l’écrivaine Andrea Dworkin ou la juriste Catharine MacKinnon, il faut penser la 

sexualité à partir de la domination. La violence sexuelle à l’égard des femmes s’inscrit dans 

un continuum, qui va de la violence physique (le viol) à la violence symbolique (la 

pornographie). On l’a vu, contre les défenseurs de la liberté d’expression, Catharine 

MacKinnon affirme que le symbolique, ce ne sont pas “que des mots” : les représentations 

(mots ou images) blessent, tuent. Ce sont des actes. En face, un féminisme de la libération 

sexuelle, qui a pu être dénoncé comme libéral, se revendique “prosexe”. Ainsi, pour 

l’anthropologue Gayle Rubin, la sexualité ne saurait se réduire à l’oppression : la libération 

de la sexualité n’ouvre-t-elle pas aussi pour les femmes la voie d’une émancipation par la 

sexualité ? D’où une convergence nouvelle avec les gays, inconcevable dans le féminisme 
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des années 1970 : par exemple l’articulation entre jouissance et pouvoir permet l’exploration 

d’un sadomasochisme lesbien. » (Fabre & Fassin, 2003 : 214-215) 

Les débats des sex wars s’interrogent donc sur la sexualité de personnes oppressées par le système 

patriarcal, et sur la meilleure perspective à adopter pour combattre cette domination. Les radicales, 

ou abolitionnistes, privilégient le point de vue de départ de la domination, alors que les prosexes, 

ou sexpositives, prônent celui de la libération (Trachman et Vörös, 2016). Rapidement, ces débats 

s’intéressent à toute une palette de sujets touchant à la sexualité des femmes, afin d’en tirer leurs 

théories respectives, selon le point de vue radical ou sexpositif adopté. Parmi ces domaines se 

trouvent la pornographie, la prostitution/le travail du sexe, le sadomasochisme et les relations 

femme/butch (Le Blanc Elie et al., 2017). La pornographie en particulier « constitue un champ de 

bataille privilégié, [car] elle est, selon le point de vue, asservissement ou affranchissement. Alors 

que pour les unes, la pornographie féministe serait une contradiction dans les termes, les autres, en 

guise de réponse, développent une pornographie lesbienne » (Fabre & Fassin, 2003 : 215). Par 

conséquent, le domaine de la pornographie cristalliserait en son sein les déchirements des sex wars, 

en démontrant pour les unes la violence extrême qu’appliquent les hommes sur les femmes au sein 

du système patriarcal, et en servant pour les autres de matériel émancipateur où exprimer ses désirs 

hors du cadre hétérosexuel. 

Dans la traduction de son ouvrage Le Pouvoir (2006), la radicale Andrea Dworkin soutient que « Les 

souches du pouvoir masculin s'incarnent dans la forme et dans le contenu de la pornographie, dans 

le contrôle économique et la répartition de l'argent au sein de cette industrie, dans l'image ou le 

récit en tant qu'objet ». Elle ajoute que « Le pouvoir masculin est la raison d'être de la pornographie 

; la dégradation de la femme est la façon de réaliser ce pouvoir. » (Dworkin, 2006 : 104). Tenter de 

se réapproprier la pornographie est impensable pour elle, car les films pornographiques existent à 

cause de la domination masculine et cette dernière « s’incarne » dans son contenu « dégradant ». La 

pornographie est un espace privilégié de violences sexuelles envers les femmes. Le slogan du 

mouvement WAP - Women Against Pornography - dont elle faisait partie ne saurait être plus clair : « 

Porn is the theory, rape is the practice » (Robin Morgan citée par Penley citée par Zibung, 2017 : 

20). 

Face à ces affirmations, les mouvements pour les droits des travailleur·euse·x·s du sexe, la coalition 

FACT (Feminist Anti-Censorship Taskforce) et les féministes sexpositives reconnaissent que l’industrie 

pornographique reflète notre société et son sexisme immanent (Rubin, 2010). Malgré tout, pour 

elles, la pornographie n’est pas un acte, mais un discours, et ce discours a la capacité d’être modulé 

pour exprimer des sexualités différentes - celles des femmes hétéros, lesbiennes, des personnes 

trans et queer, ainsi que des autres minorités sous-représentées (Zibung, 2017). Pour Gayle Rubin 

(2010), les féministes anti-pornographie se trompent de combat en refusant d’envisager que des 

actes sexuels peu conventionnels comme le BDSM, et le fait de les injecter dans des films pornos, 

peuvent mener à une forme de libération.  

« Hanté par la violence sexuelle, le féminisme de la domination a fait de la pornographie 

son cheval de bataille : l’oppression des femmes par la sexualité y trouverait son illustration 

la plus éloquente. En réponse, le féminisme de la libération refuse de ne voir dans la 

pornographie qu’une affaire d’hommes : pourquoi les femmes n’y trouveraient-elles pas 

aussi leur plaisir ? Symétriquement, le sado-masochisme est au cœur de la démarche du 

féminisme de la libération : il s’agit de montrer comment, avec le contrôle du plaisir, c’est 
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une montée en puissance féminine qu’offre cette exploration sexuelle par le jeu réglé sur le 

consentement. »  (Fassin, 2005) 

Ainsi, grâce à une éthique construite sur la notion du « consentement », les féministes sexpositives 

entendent diminuer le danger dans leur sexualité. Cette notion est fortement liée à la perspective 

féministe selon laquelle « le privé est politique » (Quéré, 2016 : 34). Ce concept fait écho à Carole 

Pateman et sa théorisation du « contrat sexuel » (1988) qui date de la même époque. Ce « contrat 

sexuel » est un moyen par lequel les hommes exigent un accès aux corps des femmes tout en les 

reléguant à l’espace domestique – opposé à l’espace politique (Pateman, 1988). En accord avec 

cette vision, les féministes de la deuxième vague « se sont saisi[e]s du consentement comme un 

moyen de lutte dans le processus de politisation de l’espace privé, traditionnellement considéré 

comme non politique. » (Quéré, 2016 : 35).  Toutefois, la vision de l’intime comme étant politique 

a ses limites, comme l’explique Carole Vance :  

“The ubiquity of the slogan, however, led toward unintended and problematic extremes 

which proved particularly damaging for sexuality. If personal life had a political dimension, 

did that mean that sexual life was singularly and entirely political? If so, it was perhaps 

logical to expect that feminists who shared the same politics should have identical or highly 

similar sexual lives, and that there should be a close conformity between political goals and 

personal behaviour. If the personal was political, then perhaps the political was personal, 

converting efforts to change and reform sexual life and relations into substitutes for 

political action and organizing. If so, scrutiny, criticism, and policing of peers’ sexual lives, 

if not fantasies, may become a necessary political obligation. (…) There is a very fine line 

between talking about sex and setting norms.” (Vance, 1984 : 21) 

Ainsi, si l’on pousse la conception selon laquelle « le personnel est également politique » à l’extrême, 

cela devient problématique, et on peut verser dans la surveillance de sa vie sexuelle comme de celle 

des autres, et créer via ce processus de nouvelles normes, de nouveaux standards de respectabilité, 

et également de nouvelles oppressions. Le courant sexpositif contient donc certaines contradictions 

en son sein, puisqu’il cherche à se libérer en politisant la sexualité, mais qu’il se risque alors à classer 

les sexualités en termes de « bonnes » ou « mauvaises », et donc à devenir excluant.  

Cependant, le mouvement abolitionniste contient aussi quelques tensions. Trachman et Vörös 

(2016) mettent en lumière les problèmes créés par leur prisme théorique : le mouvement a renforcé 

la stigmatisation des sexualités minoritaires (Rubin, 2010, cité par Trachman et Vörös, 2016), le 

mépris de classe (Kipnis, 2015, cité par Trachman et Vörös, 2016), et a retardé « l’émergence d’une 

analyse intersectionnelle à même de problématiser la complexité des représentations 

pornographiques de la race et la division raciale du travail sexuel [Miller-Young, 2014] » (Trachman 

et Vörös, 2016 : 480-481). Dans les années 1990, les recherches insistent de plus en plus « sur la 

pluralité et la polysémie des représentations pornographiques, les capacités interprétatives du public 

et la capacité d’agir [agency] des actrices et des acteurs » (Trachman et Vörös, 2016 : 482). Ainsi, 

présenter la sexualité et la pornographie comme dangereuses uniquement via le prisme du genre et 

de l’hétérosexualité omet et invisibilise de nombreuses autres oppressions qui peuvent s’y 

manifester. C’est pourquoi les débats et les recherches sur ces thématiques doivent s’inscrire dans 

une perspective féministe critique intersectionnelle. 
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Le tournant intersectionnel 

En 1981, bell hooks commençait son ouvrage Ne suis-je pas une femme ? par un constat de silence. 

Silence des femmes noires dû à une impossibilité pour elles de lutter ensemble contre les 

oppressions qui les concernaient : « Les femmes noires de cette époque ne pouvaient pas s’unir 

afin de lutter ensemble pour les droits des femmes parce que nous ne voyions pas notre condition 

de femme comme un aspect important de notre identité. Une socialisation raciste et sexiste nous 

avait conditionnées à dévaluer notre féminité et à considérer la race comme seul marqueur pertinent 

d’identification. » (hooks, 1981 : 37). Le problème auquel les femmes de couleur étaient 

confrontées, c’est qu’il n’existait pas de cadre pour penser ensemble leur identité à la fois de femme 

et de personne noire, et subissaient à cause de cela une silenciation. 

L’objectif de la perspective intersectionnelle est de théoriser ce cadre, et de dire l’articulation des 

oppressions. Il a été réfléchi historiquement par des théoriciennes féministes noires faisant partie 

du mouvement du Black feminism (Lieber & Lépinard, 2020 : 97). Dès ses débuts, cette perspective 

démantèle les dires universalistes des féministes blanches comme quoi le vécu des femmes noires 

seraient juste une « variation » de leur expérience (Lieber & Lépinard, 2020 : 100). Le terme 

d’intersectionnalité émerge pour la première fois sous la plume de Kimberlé W. Crenshaw dans un 

article de droit appelé Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 

Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics (1989).  Dans ce texte, elle démontre 

la manière dont les juges et le droit sont incapables de prendre en compte les différentes 

discriminations qui touchent les femmes noires. Seul·e·s les plus privilégié·e·s – car n’appartenant 

pas à deux groupes discriminés à la fois – de la catégorie des femmes et de la catégorie des noir·e·s 

sont protégé·e·s : les femmes blanches et les hommes noirs (Lieber & Lépinard, 2020 : 103). Le 

droit a donc besoin du concept intersectionnel pour comprendre que subir plusieurs oppressions 

simultanément ne résulte pas en « la somme de deux rapports distincts, mais [est] le produit 

complexe de processus sociaux qui se renforcent et se combinent. » (Lieber & Lépinard, 2020 : 

100).  

Ainsi, l’approche intersectionnelle postule que : « les catégories analytiques comme la « race », le « 

genre », la « classe », et les pratiques hégémoniques qui y sont associées (racisme, sexisme, classisme, 

auxquels l’impérialisme et l’homophobie peuvent certainement être ajoutés) sont mutuellement 

constitutives et non conceptuellement distinctes » [Hancock, 2016, p. 71]. Une approche 

intersectionnelle exige donc de prendre en compte les relations qu’entretiennent les catégorisations 

sociales (identités de genre, de classe, de race, de sexualité, postcoloniales, religieuses, d’âge ou de 

handicap/invalidité) et les rapports sociaux qui les façonnent suivant deux principes : d’une part, 

en refusant de postuler a priori la primauté d’un de ces rapports sur les autres, et, d’autre part, en 

affirmant que ces rapports ne sont pas isolables les uns des autres. » (Lieber & Lépinard, 2020 : 98). 

Pour simplifier, cette perspective nous pousse à nous poser des questions supplémentaires – aussi 

dite « l’autre question » - en s’interrogeant par exemple sur la place du sexisme au sein du racisme, 

ou sur la place du classisme au sein de l’homophobie (Matsuda, 1990, citée par Lieber & Lépinard, 

2020 : 104).  

Bien que la théorie intersectionnelle se soit développée avant tout pour rendre compte des vécus 

complexes des femmes racisées, elle s’ouvre désormais à l’analyse d’autres expériences se trouvant 

à l’intersection de divers rapports de pouvoir. Comme le dit Yuval-Davis, cette expansion de 
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l’intersectionnalité lui permet de devenir “a major analytical tool that challenges hegemonic 

approaches to the study of stratification as well as reified forms of identity politics.” (2006 : 201). 

Mais quelles catégories sont pertinentes dans ce cas? Yuval-Davis répond que “the list is potentially 

boundless” (2006 : 202). Ces catégories dépendent donc du contexte historique, politique et social 

en présence, ainsi que du sujet de recherche, et puisqu’elles sont adaptables, elles sont donc 

potentiellement illimitées. Il est d’ailleurs également intéressant de « considérer les catégories qui 

sont simultanément marginalisées par un rapport de pouvoir et privilégiées par un autre » (Lieber 

& Lépinard, 2020 : 106). Des phénomènes d’oppression peuvent coexister avec des privilèges, 

comme par exemple si l’on est une personne genderfluid polyamoureuse blanche acteur·ice·x 

porno dans son temps libre – une identité que l’on retrouvera dans ce travail.  

La perspective intersectionnelle apporte donc de précieux éclairages aux débats sur la pornographie 

en prônant une décentration du paramètre du genre de la part des féministes radicales blanches 

hétérosexuelles pour considérer d’autres catégories d’oppression qui persistent, et traversent 

également le domaine de la sexualité. Les travailleur·euse·x·s du sexe sont les grand·e·x·s 

laissé·e·x·s pour compte du féminisme abolitionniste : « Cette volonté de dénoncer l’aliénation des 

femmes est aussi celle de ne pas faire des femmes des actrices pornographiques, geste 

problématique au regard de celles qui s’approprient ce métier, et par lequel C. McKinnon reconduit 

d’une certaine manière le stigmate de putain. » (Trachman, 2013 : 279). Cette stigmatisation porte 

ainsi préjudice à des personnes défavorisées, et échoue donc à déjouer la problématique principale, 

qui est la domination patriarcale. C’est pourquoi la théorie intersectionnelle est essentielle, non 

seulement comme outil de production de savoir, mais aussi comme élément de soutien des luttes 

féministes, et comme guide dans la poursuite d’un projet de justice sociale (Lieber et Lépinard, 

2020 : 107). 

 

Émergence des Porn studies 

Dans les années 2000 se constitue le champ académique des Porn studies, largement délaissées par 

les milieux scientifiques auparavant. En mars 2014, une revue éponyme consacrée à l’étude de la 

pornographie est lancée par Feona Attwood et Clarissa Smith. Les deux chercheuses posent un 

constat selon lequel “Porn is becoming an important part of increasing numbers of people’s lives, 

although what that means to them is something we still know very little about.” (Attwood et Smith, 

2014: 2). Elles souhaitent combler cette lacune et mener une discussion académique critique sur le 

sujet, “moving away from a ‘porn debate’ centred on disagreements about pornography’s 

harmfulness” (Attwood & Smith, 2014 : 1). Il existe donc une volonté académique de dépasser les 

désaccords concernant la présumée nocivité de la pornographie.  

Malgré l’émergence d’intérêts pour ce domaine, il fait encore face à nombre de tabous, d’opinions 

idéologiques et de jugements moraux divergents, de la part des scientifiques comme de la société 

civile – cela a d’ailleurs été brièvement abordé en introduction. Tous ces préjugés rendent son 

travail laborieux, et donnent naissance à de nombreuses recherches jugeant la pornographie comme 

dégoûtante, toujours humiliante pour les femmes ou désirant montrer qu’elle engendre des 

comportements violents (dans la lignée du travail de Zillmann et Jennings (1928)). Cependant, les 

porn studies soulèvent des problématiques importantes en termes de situation des regards, du côté 
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de la production comme de la réception ; la pornographie étant « une représentation socialement 

élaborée et historiquement située dont le sens et les formes méritent d’être décryptés » (Giami, 

2017 : 122).  

Les porn studies marquent le début d’intérêts scientifiques pour la relation des femmes cisgenres à la 

pornographie, en tant que spectatrices comme en tant qu’actrices. Les statistiques 2019 du site 

Pornhub nous informent que les femmes représentent un tiers des visionnages4. À travers un article, 

Karen Ciclitira (2004) a recueilli les témoignages de femmes concernant leur relation à la 

pornographie au quotidien. Elle cherchait notamment à savoir si le courant féministe abolitionniste 

avait laissé une trace encore vive dans la vision de la pornographie chez les personnes interrogées, 

la plupart se déclarant féministes ou un peu féministes (Ciclitira, 2004 : 287). Verdict : plusieurs 

d’entre elles vivent un dilemme entre leurs convictions féministes - qui les poussent à être critiques 

face aux contenus pornographiques - et le plaisir qu’elles ressentent en visionnant des images. Cela 

va parfois jusqu’à provoquer chez elles un sentiment de culpabilité, témoignant au passage de la 

propension des femmes à se sentir coupables de leur sexualité (Ciclitira, 2004). Rachael Liberman 

(2014), elle, a étudié le fait que la pornographie dite féministe offrait un lieu d’exploration de leurs 

pratiques et de leurs subjectivités sexuelles pour une partie des spectatrices se déclarant féministes 

et étant dégoûtées par la sexualité féminine du porno mainstream. Ainsi, nous pouvons en conclure 

que les femmes – en l’occurrence principalement cisgenres et hétérosexuelles – sont capables 

d’aimer, de consommer et d’être excitées par la pornographie tout en la critiquant. 

Une telle ambiguïté existe également chez les femmes travaillant dans la pornographie. Mathieu 

Trachman l’explique après une recherche d’envergure dans le monde du porno classique en 

France : « L’enquête permet (…) de souligner les limites des analyses qui font de la pornographie 

l’exemple de l’oppression des femmes et de la négation de la sexualité féminine, tout autant que de 

celles qui défendent la liberté sexuelle en faisant de la pornographie un des lieux d’expression de 

cette sexualité. » (Trachman, 2013 : 272). Ainsi ; « Présenter de manière univoque le travail 

pornographique comme l’emblème de l’oppression féminine conduit à occulter les logiques du 

marché du travail, mais aussi l’acquisition d’une puissance d’agir que des espaces déviants ou 

minoritaires permettent. » (Trachman, 2013 : 279). Le milieu pornographique est, comme déjà dit 

plus tôt concernant la sexualité, synonyme de danger comme de plaisir, mais offre un potentiel 

d’agency très important, si l’on arrive à passer outre les obstacles mis par les pornographes mainstream 

qui exercent un « contrôle du désir féminin, mis en scène comme un désir insatiable dans le script 

pornographique, délégitimé lorsqu’il est désir de savoir. Ce n’est donc pas seulement l’assignation 

des femmes au statut d’objets de fantasme qui pose problème, mais les résistances à la mise en 

scène de leurs propres fantasmes et à leur affirmation comme sujets de désir hors des cadres définis 

par les hommes. » (Trachman, 2013 : 276). Il existe donc bien un terrain à se réapproprier en dehors 

des cadres institués dont les structures sont sans cesse reproduites et accaparées par les hommes 

hétérosexuels. Nous y reviendrons, mais avant cela, il est essentiel de présenter et d’approfondir 

quelques notions centrales. 

 

                                                 

4 Voir site : https://www.pornhub.com/insights/2019-year-in-review 

https://www.tandfonline.com/author/Liberman%2C+Rachael
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LES DIFFÉRENTS GENRES PORNOGRAPHIQUES 

Il n’est pas aisé de dire avec précision en quoi consiste la pornographie. En effet, si, 

étymologiquement parlant, la pornographie désigne l’étude des prostitué·e·x·s, le terme ne 

regroupe pas de corpus précis d’images et de textes de l’Antiquité à nos jours, et ne traite de loin 

pas que du métier de travailleur·euse·x du sexe (Williams, 1989 ; Trachman et Vörös, 2016). Est-

ce le fait de filmer des actes sexuels non-simulés ? Nous en trouvons pourtant dans des films dits 

« d’auteur·e·s » sans que ceux-ci soient qualifiés de pornographiques (par exemple Baise-moi de 

Virginie Despentes et Coralie Trinh-thi, Antichrist de Lars von Trier, ou encore Love de Gaspar 

Noé). Doit-il alors s’y ajouter une intention de la part du réalisateur ou de la réalisatrice d’offrir au 

spectateur ou à la spectatrice un support masturbatoire? Pourtant, nombre de gens se masturbent 

sur des images n’ayant pas été produites dans ce but. Est-ce alors le consommateur ou la 

consommatrice qui définit le caractère pornographique d’une image? Ce sont, entre autres, les 

questions que se pose le philosophe Ruwen Ogien dans son livre Penser la pornographie (2008). 

D’après lui, limiter la définition de la pornographie à des supports masturbatoires pourrait signifier 

qu’une fois la masturbation terminée, les images ne seraient plus pornographiques – une conception 

paradoxale (Ogien, 2008 : 29). Il souligne aussi la frontière très fine et discutable qui est tracée entre 

érotisme et pornographie, et qui délimiterait le premier comme moralement acceptable, et la 

deuxième comme immorale par essence.  

Malgré toutes ces interrogations, la définition que nous en retiendrons est celle donnée par Linda 

Williams dans son ouvrage fondateur des porn studies : Hard Core. Power, Pleasure and the “Frenzy of the 

Visible” (1989). Selon elle, le genre pornographique est « the visual (and sometimes aural) 

representation of living, moving bodies engaged in explicit, usually unfaked, sexual acts with a 

primary intent of arousing viewers » (Williams citée par Zibung, 2017 : 16). Les images 

pornographiques impliquent donc des actes sexuels explicites et non feints qui ont pour objectif 

l’excitation de celleux qui les regardent. Toutefois, il n’existe pas qu’un unique type de 

pornographie, mais plusieurs pornographies, et quelques-unes d’entre elles ont déjà été citées dans 

le début de ce travail. Avant d’aller plus loin, il est donc important de définir ce que sont les 

pornographies mainstream, critiques, alternatives, queer, éthiques, artistiques, etc., ainsi que leurs 

histoires, leurs caractéristiques, et les critiques qui leur ont été adressées. Nous verrons aussi la 

manière dont ces différents espaces se légitiment et se distinguent. Nous nous occuperons 

principalement de pornographie filmique, comme Williams (1989), afin de circonscrire notre 

champ de recherche, mais il existe une multitude d’autres médias et moyens de faire de la 

pornographie : via audio, BD, performance live, poésie, peinture, sculpture, installations, etc. 

 

Un script mainstream 

Selon Williams (1989), le porno mainstream hardcore (que j’appellerai aussi traditionnel ou classique) 

vise donc l’excitation sexuelle et possède plusieurs caractéristiques, dont la présence systématique 

de quelques numéros sexuels précis : le sexe hétéro, la masturbation, le sexe oral, le numéro de 

lesbianisme (girl-on-girl), le sexe à trois, les orgies et la pénétration anale (sur les femmes 

uniquement). La présence de plusieurs plans rapprochés d’éjaculation masculine externe (money shot) 
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tout comme l’omniprésence de sons de jouissance féminine (ajoutés en post-production) sont 

également des passages obligés de la pornographie traditionnelle. Afin de décrire les films 

mainstream de ces dernières années, il faut se pencher sur les images qu’ils donnent à voir à leur 

audience, mais également sur les conditions dans lesquelles ces images sont produites. Les formes 

de supports sont variées et influencées par les « transformations des modes de consommation de 

la pornographie » (Giami, 2017 : 135). Après le temps des magazines et cinémas spécialisés, sont 

apparues, avec le développement des technologies de l’information, de nouvelles manières de faire, 

diffuser et consommer le matériel pornographique (Giami, 2017). 

Malgré une quantité astronomique de vidéos pornographiques disponibles, une structure 

scénaristique revient très régulièrement : « Dans les films classiques, le scénario consiste en 

plusieurs étapes immuables (…). Chacun va voir l’autre par tous les côtés, on appelle cela faire « le 

tour du propriétaire ». » (Ovidie, entretien mené par Tijou, 2001 : 46). Leur trame a assurément peu 

évolué depuis la définition de Williams en 1989. En effet, le « script pornographique classique » 

s’impose progressivement dès 1975 selon un schéma prédéfini : « Au sein même des scènes où 

figurent un acteur et une actrice, l’enchaînement des pratiques est codifié : cunnilingus, fellation, 

pénétration vaginale, pénétration anale, éjaculation externe. D’autres éléments font partie du script : 

l’impératif de visibilité (la nécessité de voir les organes et l’acte sexuel, en particulier la pénétration, 

en gros plan), l’impératif d’authenticité (le fait que les orgasmes soient de « vrais » orgasmes). » 

(Trachman, 2013 : 79). Néanmoins, un phénomène de séparation en niches s’est développé via un 

abandon des films scénarisés au profit de la formation de catégories. Trachman décrit cela comme 

« la spécification progressive d’une technologie de l’orgasme qui met en images des fantasmes de 

plus en plus précis et identifie des publics de plus en plus ciblés. » (2013 : 80). Pour mieux 

comprendre les mécanismes que Trachman mobilise ici, notamment la « mise en images des 

fantasmes », et pour mieux cerner le champ de la pornographie mainstream ainsi que son contenu, il 

faut s’intéresser aux personnes qui sont à ses commandes : les pornographes. 

 

Un métier « d’hétérosexuel professionnel » 

L’ouvrage de Mathieu Trachman, nommé Le travail pornographique : enquête sur la production des 

fantasmes (2013), offre un portrait détaillé des individus et des rapports de force qui composent 

l’industrie pornographique française. Pour commencer, Trachman définit les pornographes comme 

des « entrepreneurs de fantasmes » suivant une « logique capitaliste, fondée sur une exigence 

d’accumulation et de profit » qui imprègne toute l’industrie pornographique mainstream (Trachman, 

2013 : 9). De plus, Trachman énonce que ces pornographes « ne mettent pas seulement en images 

les fantasmes, ce sont des hommes qui mettent en scène des corps féminins. », et par ce biais, 

« mettent en scène des fantasmes masculins, mais aussi hétérosexuels. »  (Trachman, 2013 : 10-11) 

Ainsi, en définissant les hommes réalisant de la pornographie mainstream comme « des hétérosexuels 

professionnels » (Trachman, 2013 : 13), ce milieu devient un espace privilégié pour étudier à la fois : 

« la constitution d’un marché des fantasmes, des modes de valorisation de la sexualité », « les 

rapports sociaux de sexe qui sous-tendent son organisation », et « la construction de 

l’hétérosexualité » (Trachman, 2013 : 10 ; 13). 
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Mathieu Trachman (2013) reconnait que la pornographie est un espace d’exploitation de la sexualité 

féminine, du fait qu’elle assigne les femmes à un statut d’objet des fantasmes et qu’elle contrevient 

à la sexualité féminine notamment de par les violences subies et dénoncées par les actrices. Malgré 

cela, il est intéressant de constater que les actrices sont mieux payées que les acteurs, une exception 

dans le monde du travail (Trachman, 2013 : 190). Mais c’est une faible compensation face à la 

précarité de cette profession du sexe qui est éprouvante pour leurs corps, privilégie continuellement 

les nouvelles arrivantes inexpérimentées pour maintenir un différentiel et une domination entre les 

sexes, et qui « se constitue partiellement hors du droit du travail » (Trachman, 2013 : 134). D’après 

la recherche de Trachman, les contrats sont flous, signés entre deux prises et lus partiellement. Les 

questions de consentement sont survolées, et il arrive que des actrices se retrouvent devant le fait 

accompli, à pratiquer des actes qu’elles avaient refusés initialement. Le travail est en partie déclaré, 

en partie au noir, et sa dimension tacite n’offre aucune sécurité de l’emploi. Une ancienne actrice 

témoigne en expliquant qu’il n’existe pas de syndicat du porno hétéro en France, contrairement 

aux Etats-Unis, et que, par conséquent, les coûts de santé obligatoires comme les tests de dépistage 

sont pris en charge par les actrices elles-mêmes (Trachman, 2013 : 110-114).  

La mobilisation de l’intimité est une autre spécificité du milieu. Des actrices expliquent également 

que, pour faire croire à une authenticité des actes, et pour essayer de prendre du plaisir, elles lient 

les scènes qu’elles jouent à des fantasmes qui les excitent réellement par la pensée. Elles fournissent 

alors un travail non plus seulement sexuel, mais aussi affectif et émotionnel (Trachman, 2013 : 160). 

En dehors de leur imaginaire, c’est aussi leur identité qui leur sert professionnellement : « Si elles 

sont tenues de jouer des fantasmes, ce sont également leurs appartenances sociales, de classe, de 

race, qui sont mobilisées au cours de la réalisation du projet. Les conventions pornographiques 

tendent à effacer la distance au rôle en prétendant mettre en scène les véritables désirs des acteurs 

et des actrices. L’organisation du travail pornographique repose alors moins sur la construction de 

personnages que sur la capture de la personne, dont les façons de faire sont mobilisées dans 

l’objectif d’exciter les spectateurs. » (Trachman, 2013 : 128). Des caractéristiques personnelles des 

actrices, telles que la classe et la race, ou reposant parfois sur des stéréotypes physiques, sont 

utilisées afin d’assouvir les fantasmes sociaux des spectateurs. Ce sont ces caractéristiques qui 

deviennent des hashtags et qui structurent les tubes de vidéos gratuites. De cette manière, la 

pornographie classique peut également servir comme outil de réaffirmation des dominations.  

D’après un article de Fassin et Trachman (2013) décortiquant l’émergence de la catégorie/du hashtag 

« beurette voilée » sur des sites mainstream, le porno met en scène des fantasmes sexuels, mais aussi 

sociaux. « D’un côté, la pornographie prétend mettre en scène les fantasmes des beurettes, 

librement déployés sous le signe ostentatoire du voile; d’un autre côté, c’est bien entendu le désir 

du réalisateur et du spectateur qui est réellement mis en scène. Ainsi fonctionne le cinéma 

pornographique. Mais ce désir hétérosexuel masculin n’est pas seulement d’accéder, au-delà du 

voile, à la vérité ultime du désir féminin (« toutes des salopes ! »). C’est aussi un désir blanc de 

domination raciale. Non seulement les « Beurettes rebelles » sont un fantasme, à la fois sexuel et 

social, mais surtout, l’exhiber au lieu de le cacher, c’est marquer, sous couvert d’émancipation, la 

force toujours réaffirmée d’une domination qui mêle inséparablement genre et sexualité, classe et 

race. » (Fassin et Trachman, 2013 : 214). Ainsi, les pornographes, eux aussi, se servent de leurs 

expériences pour réaliser des projets, opérant un « usage professionnel d’expériences intimes » 

(Trachman, 2013 : 107).  
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Toutefois, « présenter systématiquement le travail pornographique comme le modèle de 

l’exploitation sexuelle des femmes masque le fait que, s’il est imbriqué dans les inégalités de genre, 

il peut également en être une porte de sortie : parce que des femmes y négocient explicitement des 

services sexuels traditionnellement extorqués ou invisibilisés. »  (Trachman, 2013 : 138). Les 

femmes y sont à la fois des partenaires et des sujets de la transaction, et pas uniquement des objets 

(Tabet, 2004 : 83). D’actrice à réalisatrice, une reconversion peut être envisagée par les actrices 

usées par ce travail pornographique. Or : « Les réalisatrices n’ont pas nécessairement pour intention 

de subvertir les conventions de la pornographie hétérosexuelle ; la question qui se pose à elles n’est 

pas nécessairement de politiser la sexualité, mais de faire de la pornographie un métier viable. C’est 

moins le désir de résistance des femmes qui doit être au centre de l’analyse que les résistances 

masculines à l’accès des femmes au poste de réalisatrices. » (Trachman, 2013 : 166). Car si une 

reconversion d’acteur à réalisateur est admise, elle ne l’est pas pour les femmes, et ce même si elles 

n’ont pas pour projet de bousculer les normes du porno mainstream. Il s’agit davantage de pouvoir 

reposer leur corps tout en continuant à travailler et gagner de l’argent dans leur milieu de 

prédilection.  

Dès lors, « la question de la professionnalisation de la pornographie n’est plus celle de la 

légitimation d’une activité illégitime, mais celle de l’appropriation masculine d’une maîtrise sexuelle 

dont les femmes sont exclues. » (Trachman, 2013 : 167). L’expertise de la sexualité est réservée aux 

hommes hétérosexuels, et eux seuls sont capables de « susciter la confession involontaire des 

plaisirs féminins » (Williams, 1989 : 50, traduction de Mathieu Trachman). Un différentiel 

d’expérience comme de savoir pornographique est ainsi maintenu et justifié. Le script 

pornographique classique est d’ailleurs un outil qui permet non seulement aux réalisateurs de faire 

découvrir de nouvelles pratiques aux actrices, mais aussi de les y contraindre. Trachman résume 

cela en une formule : « Embaucher les actrices, c’est avoir la possibilité de les faire jouir ; faire jouir 

les actrices, c’est pouvoir revendiquer leur propriété. »  

 

Le porno mainstream homosexuel et lesbien 

Concernant la pornographie mainstream homosexuelle, c’est délicat, puisque, nous l’avons vu, 

pornographe est avant tout un métier d’hétérosexuel professionnel. « Le métier [de pornographe] 

ne prend pas seulement sens dans une histoire du capitalisme ou une histoire des représentations 

de la sexualité, mais dans une histoire de l’hétérosexualité, et plus précisément une histoire du 

binarisme hétéro/homosexuel comme mode hégémonique de catégorisation des identités 

sexuelles. » (Trachman, 2013 : 268). Le fait de tourner des scènes pornos gaies pour de l’argent – 

gay for pay – quand on est un acteur hétérosexuel, est très mal vu, car c’est un milieu où les fantasmes 

hétéros sont légitimes, mais où le rapport au porno homosexuel (en réaliser/y jouer) est ambivalent. 

Une ambiguïté paradoxale et intéressante, puisque le métier de pornographe est de produire des 

fantasmes masculins : « Les pornographes, acteurs et réalisateurs, doivent faire jouir les actrices et 

faire jouir les spectateurs pour bien faire leur travail. » (Trachman, 2013 : 269). Le rapport à la 

jouissance masculine est implicite, mais omniprésent, et affirmer sa virilité dans ce milieu « passe 

par l’affirmation d’un désir pour le corps masculin et la dénégation de ce désir. » (Trachman, 2013 : 

269). Ce paradoxe permet de souligner que la catégorie imperméable de l’hétérosexualité virile est 

fragile. Les pornographes s’attachent pourtant à résorber ces contradictions inhérentes à leur 
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profession. Comme l’explique encore Trachman : « l’économie de la pornographie est une 

économie phallique, traversée par l’affirmation d’un désir masculin, le primat de la pénétration, et 

un fétichisme de l’érection et de l’éjaculation. Cette saisie des désirs homosociaux [désirs entre 

hommes] est le revers d’une mise à distance de l’homosexualité masculine, qui fait l’objet d’un 

contrôle à la fois collectif et individuel. » (2013 : 277). Pour rester cohérents, les pornographes 

contrôlent et fixent les frontières entre hétérosexualité et homosexualité à ne pas franchir. 

Or, là où l’homosexualité masculine est interdite, le lesbianisme est recommandé, voire obligatoire. 

Il représente une possibilité d’élargissement du répertoire sexuel stigmatisée pour les hommes, mais 

légitime pour les femmes. Cela s’explique par plusieurs faits. Premièrement, le porno lesbien 

mainstream n’est pas le correspondant pour femmes lesbiennes du porno homo mainstream pour les 

gays. En effet, ce dernier n’est pas destiné aux lesbiennes, mais « est un passage obligé du script 

pornographique » destiné aux hommes hétérosexuels (Trachman, 2013 : 233), et met en scène leurs 

fantasmes concernant les femmes lesbiennes. Ensuite, une femme peut avoir des rapports avec une 

autre femme sans que son hétérosexualité soit remise en question, ce qui n’est pas le cas des 

hommes. Enfin, plus une actrice augmente le nombre de ses pratiques, plus elle a de chances de 

tourner de nombreux films. Ainsi, « L’homosexualité féminine de travail oscille entre la contrainte, 

la facilité et la curiosité, dans un triple contexte : une profession où les actrices ont peu de marge 

de manœuvre dans les scènes avec les acteurs ; une socialisation hétérosexuelle où les espaces pour 

dire le désir entre femmes sont peu nombreux ; et une orientation intime où l’expérimentation est 

valorisée. » (Trachman, 2013 : 239). Les films comprenant des scènes lesbiennes sont une occasion 

pour les actrices d’avoir plus d’agentivité, et également de subir moins de dommages corporels ; il 

n’est pas rare que les femmes voulant arrêter la pornographie continuent à tourner dans des 

productions lesbiennes – une sorte de retraite anticipée (Trachman, 2013 : 235). En dehors de cela, 

les films pour femmes lesbiennes sont inexistants dans la pornographie mainstream, tout comme les 

films pour femmes cis et trans queer ou hétérosexuelles. 

 

Des pornographies sexpositives – Les films comme discours malléable 

Face à l’hégémonie d’une pornographie produite par et pour des individus masculins hétérosexuels 

cisgenres, une pornographie critique émerge depuis les années 1980. Elle est réalisée par des 

femmes et des personnes queer, s’adresse à une cible plus féminine et queer également, et « offre un 

discours critique sur la pornographie mainstream. Cette critique prend racine (…) dans un féminisme 

prosexe » (Le Blanc Élie et al., 2017 : 1). Dès les années 80, ce nouveau genre de films érotiques 

verra s’épanouir de nouvelles réalisatrices cis et trans : Sprinkle, Royalle, Hart, Vera, Trouble, ou 

encore Ovidie (Le Blanc et al., 2017 : 1). Contre les images correspondant à un script sexuel qui ne 

leur convient pas, ces féministes décident de se réapproprier le discours pornographique.  

Pour mieux saisir la pornographie en tant que discours sur la sexualité, nous allons nous appuyer à 

nouveau sur Linda Williams (1989), qui elle-même se base en premier lieu sur Foucault et son 

Histoire de la sexualité (1976). Dans cet ouvrage, il explique que les institutions qui exercent du 

pouvoir en termes de connaissances dans la société, comme la médecine, la pédagogie, le droit, 

l’église ou encore la psychanalyse, norment la sexualité. Mais contrairement à la thèse répandue 

dans les années 60, il expose que ce n’est pas en réprimant cette sexualité, mais en la régulant par 
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une prolifération énorme de discours (Foucault, 1976). Des discours qui sont centrés sur une 

recherche de la vérité de la sexualité. La science aimerait identifier, classer, comprendre. Ainsi, au 

19ème siècle se fonde une « scientia sexualis », une science du sexe, qui a pour but de dire la vérité sur 

le sexe et qui se base sur les aveux que les instances de pouvoir soutirent aux déviant·e·x·s qu’elles 

étudient selon un modèle scientifique. C’est ce dispositif qui construit et contrôle la sexualité 

(Foucault, 1976). 

Linda Williams utilise alors le concept de « scientia sexualis » pour déchiffrer les origines de la 

pornographie. Pour elle, cette dernière est désormais constitutive des discours sur la sexualité, et 

elle est poussée certes par une volonté de plaisir, mais surtout de savoir (Williams, 1989). Voir le 

corps directement en action, c’est apprendre quelque chose d’inédit à son sujet, c’est être témoin 

de sa confession. Tant et si bien que la pornographie semble dire la vérité de la sexualité, et qu’elle 

est interprétée comme telle, même si elle n’a pas la légitimité scientifique de la médecine ou de la 

psychanalyse. Or, « le discours pornographique, en ce qu’il n’a pas de prétention scientifique, est 

plus aisément réappropriable que les discours sur la sexualité (médicaux, psychanalytiques, 

pédagogiques, sexologiques, etc.) qui ont régi les « bons » comportements sexuels du XVIIIème 

siècle à aujourd’hui. » (Zibung, 2017 : 11). Et c’est justement là que les féministes prosexes 

interviennent, en investissant ces espaces car ils sont plus accessibles que d’autres, et en cherchant 

à y donner à voir d’autres formes de « vérités ».  

Toutefois, les productions pornographiques qui ont émergé en opposition à la pornographie 

mainstream, grâce notamment à «  la démocratisation d’Internet et des moyens de productions 

vidéo », sont multiples et variées (Le Blanc Elie et al., 2017 : 1). L’article de Le Blanc Elie et al. titré 

Cartographie des pornos critiques (2017) en a proposé une typologie, basée sur l’objet « pornographie 

mainstream » comme « point de référence afin de mieux déceler les nuances propres aux différents 

sous-genres, et ainsi comparer la marge à la norme. » (Le Blanc Elie et al., 2017 : 2). 

 

Cartographie des pornographies critiques 

Dans leur article, Le Blanc Elie, Lavigne et Maiorano (2017) divisent la pornographie critique en 

huit catégories, parfois opposées sur certains aspects, mais partageant aussi certaines 

caractéristiques communes : 1. Alternatives/alt, 2. Indépendantes/indie, 3. Artistiques, 4. Éthiques, 

5. Éducatives, 6. Par et pour femmes hétéros, 7. Par et pour femmes lesbiennes, et 8. Queer. Ce qui 

est particulièrement intéressant, ce sont les manières dont ces types de porno spécifiques se 

distancient de la norme mainstream mentionnée juste avant.  

Les processus de différenciation de ces pornographies vis-à-vis du porno classique, vu comme 

problématique, sont divers et variés. Pour les pornographies alternatives, cela se réalise via la 

réclamation d’une iconographie éclectique, avec des personnes aux cheveux colorés, arborant des 

piercings et des tatouages. Pour les pornographies indépendantes, c’est l’aspect commercial du 

mainstream qui est mis à distance, et ce qui est proposé à la place est une approche «  Do It Yourself » 

issue de la culture punk et anticapitaliste. Un refus de la hiérarchie accompagne souvent ce genre 

de porno, ce qui est traduit par le fait que les performeur·euse·x·s sont également 

réalisateur·rice·x·s. Les pornographies artistiques cherchent à se légitimer à distance de la 

pornographie mainstream via une autre esthétique de l’image, et revendique une amélioration de la 
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qualité des aspects visuels et narratifs des films pornos. Leur but est de combiner « un plaisir visuel, 

voire un plaisir intellectuel, au plaisir sexuel » (Le Blanc et al., 2017 : 5).  

Les pornographies éthiques réagissent, elles, « aux conditions de productions et de travail, ainsi 

qu’aux représentations de la sexualité et leurs implications » (Le Blanc et al., 2017 : 6) et veulent 

notamment se distinguer du porno mainstream via une organisation professionnelle différente (avec 

une revalorisation du plaisir féminin, de salaires adéquats pour les performeur·euse·x·s, le respect 

de leur consentement, et un environnement de tournage sécuritaire). De leur côté, les 

pornographies éducatives disent reprendre des codes du porno mainstream pour les détourner et en 

faire des outils d’éducation sexuelle, notamment sur la sexualité féminine. Les pornographies faites 

par et pour femmes hétérosexuelles légitiment leur différence en changeant la hiérarchie du porno 

mainstream, et en plaçant des femmes dans des positions de pouvoir, normalement dominées par 

des hommes cis hétéros qui filment pour des hommes cis hétéros.  

Les pornos par et pour femmes lesbiennes partent de la critique de la représentation mainstream de 

la lesbienne, aussi appelé le girl-on-girl, qui est présentée comme un préambule a ̀ la sexualité hétéro, 

et s’attachent à considérer les lesbiennes, figures totalement absentes de la pornographie, comme 

des sujets désirants. La pornographie dyke, seconde vague de pornographie lesbienne, postule une 

transgression des frontières de ce qui était avant considéré comme uniquement hétéro ou gay, 

comme la présence de la pénétration, le sexe violent ou les obscénités (Butler, 2015 : 180). Elle 

revendique une déstabilisation de l’hétéronormativité5 et les standards de beauté du mainstream, et 

théorise l’adoption d’un female gaze6. Finalement, les pornographies queer sont « le genre 

pornographique le plus radical, politisé et transformateur » selon Le Blanc et al. (2017 : 15), par son 

détachement du porno mainstream sur le plan éthique (concernant les conditions de travail et le 

consentement) et représentatif (via une anti-hétéronormativité et des pratiques marginales comme 

le BDSM). C’est une pornographie qui se veut agency-driven, où les personnes qui y participent créent 

leur propre scénario, tandis que l’équipe filmique sert de support technique, voire de pôle de 

médiation, mais ne dirige pas les opérations. 

Toutefois, même si toutes ces catégories pornographiques critiques aimeraient s’éloigner le plus 

possible du modèle traditionnel, et cherchent à « diversifier les contenus pornographiques existant 

afin d’inclure, de visibiliser et de rejoindre les personnes qui ne sont pas considérées comme 

auditoire et/ou acteur-trice-s potentiel-le-s » (Le Blanc Élie et al., 2017 : 17), elles sont traversées 

par des paradoxes. Les pornographies alternatives par exemple reconduisent « plusieurs critères de 

beautés similaires au mainstream comme le corps cisgenre, la minceur, la blanchitude et la capacité 

physique » (Le Blanc et al., 2017 : 4). Les pornos éthiques, en rejetant fortement le mainstream pour 

parler plutôt d’érotisme, parfois avec un certain élitisme de classe qui peut s’apparenter « à du slut 

shaming », reconduisent le stigmate « de la madone et de la putain » (Le Blanc et al., 2017 : 7). De 

même, les productions pour les femmes hétéros cis par des femmes hétéros cis restent logiquement 

                                                 

5 « Le terme « hétéronormativité » (et ses déclinaisons : « hétéronormatif », « hétéronormé ») est passé dans le langage 
commun sociologique (au sein des études de genre tout au moins) depuis la traduction du célèbre Trouble dans le genre 
de Judith Butler. Il est ainsi défini par sa traductrice, Cynthia Kraus : « Le système, asymétrique et binaire, de genre, 
qui tolère deux et seulement deux sexes, où le genre concorde parfaitement avec le sexe (au genre masculin le sexe 
mâle, au genre féminin le sexe femelle) et où l’hétérosexualité (reproductive) est obligatoire, en tout cas désirable et 
convenable. » (Butler, [1990] 2005, p. 24). » (Clair, 2016 : 55) 
6 C’est-à-dire filmer avec un regard revendiqué comme spécifiquement féminin. Ce concept s’est construit en 
opposition au male gaze théorisé par Laura Mulvey (1975).  
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des espaces très hétéronormés, et renforcent des stéréotypes sexuels, comme par exemple le fait 

que les femmes seraient surtout adeptes de pratiques sexuelles douces (Le Blanc et al., 2017 : 9). 

Ces pornographies conservent donc des aspects problématiques, vecteurs potentiels d’oppressions 

et de jugements moraux, et ne s’émancipent pas totalement de leur modèle mal aimé. 

 

Alternatif versus Mainstream : comparaison des modèles commerciaux 

Nous l’avons vu, l’émergence de pornographies critiques a été rendue possible par le 

développement et l’accessibilité à internet et aux outils de productions vidéos. Ces outils ont permis 

aux femmes d’investir différemment une industrie « dont elles ont toujours été écartées », ou tout 

du moins dans laquelle elles ne pouvaient pas prétendre au statut de réalisatrice (Le Blanc Élie et 

al., 2017) . Si les pornographies ont bénéficié d’un développement important sur Internet, à travers 

l’explosion du streaming et de l’utilisation des smartphones ces dernières années, le mainstream et 

l’alternatif se distinguent au niveau de leurs modèles d’entreprise.  

L’industrie pornographique mainstream est avant tout une industrie capitaliste, où « le corps est une 

matière investie et travaillée pour répondre aux exigences d’un marché » (Trachman, 2013 : 195), 

et dont la mission est « moins de faire une pornographie de qualité que de répondre à la demande 

» (Trachman, 2013 : 65). Elle est principalement visionnée sur des sites internet de streaming. Le 

visionnage des vidéos est initialement gratuit, les sites basant leur rémunération sur la publicité et 

sur les formules dites freemium, permettant aux internautes de payer pour ne plus voir de publicités 

ou pour avoir accès à des contenus exclusifs. « L’industrie du sexe représente aujourd’hui un 

marché mondial de 100 milliards de dollars alors qu’elle était estimée à 60 milliards de dollars en 

2015. Comme dans de nombreux secteurs d’activité, la pornographie « s’ubérise ». » (The 

Conversation, 2019). En effet, les plateformes leaders telles que Pornhub et Youporn ne produisent 

pas les films qu’elles diffusent. Soumises à ce business modèle, les maisons de production 

rencontrent des difficultés à couvrir leurs frais. Afin de réaliser des bénéfices, « le marché du sexe 

se décentralise et se précarise avec la concurrence des acteur·rice·s porno qui travaillent au cachet 

dans des conditions moins avantageuses en termes de protection, de rémunération et de contrôle 

de l’image » (The Conversation, 2019). Comme toute industrie capitaliste, les personnes situées en 

bas de l’organisation hiérarchique, en l’occurrence les actrices, se retrouvent à faire le travail le plus 

contraignant, mais également le moins bien payé (même si mieux que les acteurs dans un premier 

temps) et le plus stigmatisé.  

Pour visionner du matériel pornographique issu de productions alternatives, l’individu qui 

consomme n’a pas le choix : il faudra accepter de payer, que ce soit régulièrement sur un site dédié, 

ou, ponctuellement, lors d’une projection de festival. Fourchambers décrit son abonnement de 9.19 

CHF par mois comme un moyen de recueillir des fonds pour financer de nouveaux projets, payer 

les artistes et faire de nouveaux films grâce à un financement communautaire continu7. Sur le site 

PinkLabel, les options sont multiples : souscrire à l’un des abonnements allant de 10.80 CHF à CHF 

27.- CHF, louer ou acheter les films à la pièce8. Xconfessions propose un système d’abonnement 

                                                 

7 Voir le site https://afourchamberedheart.com/ 
8 Voir le site https://www.pinklabel.tv/ 

https://www.pinklabel.tv/
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mensuel à 33.80 CHF qu’il sera possible d’annuler à tout moment, ou un abonnement annuel à 

138.75 CHF, revenant à 11.60 CHF par mois9. Fondé par Erika Lust, nouvelle reine du porno 

féministe, ce site de pornographie éthique répond à la demande de près de 500’000 client·e·x·s, par 

une offre payante (présentée plus haut) donnant accès à un catalogue de 300 films, complété par 

deux nouvelles vidéos chaque mois. « Avec 17 employés, la société se porte bien: son chiffre 

d’affaires était de 3 millions d’euros en 2016 et a pratiquement doublé en 2017 », et « outre les 

bénéfices provenant de la vente de films, l’entreprise commercialise aussi des sex toys sur internet 

ainsi que d’autres produits dérivés, comme des livres » (Le Temps, 2018). 

Cependant, pour les pornographies indépendantes de moindre ampleur, il n’est pas question de 

créer un modèle commercial, car le but de leurs films n’est pas forcément de faire du profit, ou 

d’avoir une diffusion à large échelle. D’abord pour des raisons idéologiques : « La posture « 

anticapitaliste » est une sorte d’idéal qui réunit le monde queer » (Boss, 2017 : 72). A partir de là, 

tout le modèle de production se doit d’être repensé. Ce sont souvent des personnes faisant partie 

d’une même communauté sexpositive qui se lancent dans un projet qui les motivent. Ce ne sont 

pas toujours des professionnel·le·x·s de la pornographie ou de la vidéo. Ainsi, le financement de 

ces productions est souvent assuré par la communauté qui y participe : via un crowdfunding, du 

slashing (c’est-à-dire travailler à côté et économiser cet argent pour pouvoir créer du porno – ce que 

Boss (2017 : 85) appelle queerisation de l’argent), ou de la débrouille via, par exemple, des échanges 

de services (typiquement du catering – préparer à manger pour tout le monde). Ces derniers sont 

souvent offerts par les réalisateur·rice·x·s qui cherchent à compenser le fait qu’ielles ne pourront 

pas rémunérer les acteur·rice·x·s. Parfois encore, dans les pays où cela existe, un revenu de base 

universel peut servir au financement de productions (Boss, 2017). 

Durant le tournage comme le montage, c’est le Do it yourself (DIY) qui domine, avec un matériel 

parfois sommaire, selon ce que les participant·e·x·s ont pu se procurer. Une fois le film terminé, 

« La “mise en circulation” de la réalisation est très rare ou opérée de manière quelque peu 

déstabilisante : pas de recherche de vente ou de profit, diffusion en interne via l’objet du disque-

dur ou de la clé USB, éventuellement du lien avec le code » (Boss, 2017 : 109). Les rares visionnages 

possibles et accessibles à un public plus large se font dans des festivals dédiés au porno et aux 

sexualités. C’est souvent lors des projections que se forment de nouvelles équipes créatives, et que 

le processus recommence, à la manière d’un schéma circulaire. Mais à quoi ce porno sert-il, si ce 

n’est ni à faire de l’argent en prenant en compte la demande, ni à être vu par le plus grand nombre ? 

Boss (2013 : 103) l’explique : ces créations servent à construire « une mémoire collective des 

activités queer » et à produire « des souvenirs et des savoirs queer sexpositifs ». L’ancien coprésident 

du festival de La Fête du slip à Lausanne complète en disant que si ces films pornographiques sont 

parfois peu qualitatifs car très DIY, « l’important n’est pas tant la qualité proposée que la possibilité 

de créer un espace de création porno queer. » (Boss, 2017 : 108). 

Voici donc comment peuvent être financées les productions pornographiques éthiques et 

indépendantes de l’industrie pornographique. Il semble communément admis que, pour obtenir un 

produit issu d’une production éthique, l’une des conditions est que les spectateur·rice·x·s paient 

un prix plus élevé en comparaison à celui d’un produit issu d’une production standard. Selon Erika 

Lust, « tout comme dans l’industrie textile, les consommateurs de pornographie devraient pouvoir 

                                                 

9 Voir le site https://xconfessions.com/ 
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savoir si ce qu’ils achètent a été fabriqué non pas par des esclaves, mais par des personnes libres et 

consentantes, rémunérées selon les tarifs légaux de la profession. » (Le Temps, 2018).  

Ainsi, nous avons posé le cadre de la pornographie mainstream comme des pornographies 

alternatives et indépendantes. Nous avons vu que les critiques adressées à la première étaient 

ancrées dans des débats féministes ayant éclaté dans les années 80 aux Etats-Unis, et n’ayant 

toujours pas été résolus aujourd’hui, même si entre-temps s’est développé un féminisme 

intersectionnel qui offre de nouvelles possibilités d’analyse. Nous avons ensuite défini le porno 

mainstream comme une industrie capitaliste, masculine cisgenre et hétérosexuelle, et les 

pornographies critiques comme une palette de productions inscrites dans le mouvement sexpositif 

cherchant à s’éloigner du porno traditionnel pour en créer un nouveau. Ce domaine inédit serait 

alors un lieu où les sexualités non masculines et/ou hétérosexuelles et/ou cisgenres pourraient 

fleurir et perpétuer. Le créer demanderait notamment d’expliciter les rapports de pouvoir qui sont 

susceptibles de le traverser. Malgré tout, cet idéal semble en partie impossible à atteindre, et pose 

la question de sa difficile mise en place dans la réalité. Mon questionnement persiste donc : quelles 

stratégies les créateur·ice·x·s d’alternatif utilisent-ielles pour se différencier de la pornographie 

mainstream et légitimer leurs productions, malgré les critiques féministes et éthiques envers toutes 

les formes de pornographies existantes ? Pour en apprendre plus, il est justement temps pour nous 

de sortir de cette masse de théorie pour nous plonger dans les vécus et la pratique. 
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CADRE MÉTHODOLOGIQUE 

PROCESSUS DE RECRUTEMENT 

La phase de recrutement n’a pas été de tout repos, même si ses débuts ont été plus faciles que ce à 

quoi je m’attendais. Pour un précédent travail, j’étais allée assister à une projection de films d’OIL 

Productions, une association qui produit du porno éthique à Lausanne dont nous parlerons à 

plusieurs reprises dans ce travail, et j’avais osé demander brièvement à l’une de leurs membres – 

Nora – si je pouvais les contacter dans le cadre de mon mémoire que je commençais tout juste. 

Elle m’avait répondu avec enthousiasme que je pouvais écrire un message à l’adresse mail de 

l’association. Un message auquel on m’avait répondu par trois numéros de personnes disposées à 

répondre à mes questions. C’est grâce à ces numéros que j’ai pu mener mes deux premières 

interviews par téléphone avec Nora et Meli en mars 2021 – la pandémie de coronavirus empêchant 

les rencontres en direct. 

Après ces deux entretiens, j’ai traversé une phase plus compliquée, où j’ai envoyé des mails à 

plusieurs festivals qui traitent des sexualités en Suisse romande sans recevoir de réponse. J’ai 

également envoyé des mails à des réalisatrices françaises et espagnoles, sans nouvelles. J’ai en même 

temps mobilisé les réseaux sociaux et écrit à de nombreux comptes Instagram de 

performeur·euse·x·s. J’ai fini par recevoir une seule réponse, heureusement positive. A la fin de cet 

entretien, ma stratégie a changé, et j’ai toujours demandé le contact d’une autre personne à celle 

avec qui je venais d’échanger afin de ne plus me retrouver dans le néant. Malgré un désistement 

pour une cause personnelle, les entretiens se sont enchaînés à un rythme régulier, même si 

relativement lent, jusqu’à l’automne 2021. 

Au total, 8 entretiens qualitatifs individuels ont été menés, d’une durée moyenne de 1h15 (10 heures 

d’enregistrement au total). Les personnes interviewées – Nora, Meli, Fred, Yumie, abcde Flash, 

Julie, Princesse et Taje – ont entre 25 et 39 ans, et se reconnaissent dans des identités de genre et 

des attirances sexuelles variées. Par choix méthodologique, je n’ai interrogé aucun homme cisgenre, 

car je souhaitais parler avec des personnes ne faisant pas partie du public cible de la pornographie 

mainstream – un milieu dominé par les hommes hétérosexuels cisgenres comme déjà expliqué par 

Trachman (2013). J’ai fait le choix de ne pas non plus interroger d’hommes homosexuels cisgenres 

car il existe également une pornographie mainstream dont ils sont les destinataires (Trachman, 2013).  

La majorité des individus que j’ai rencontrés s’étaient déjà croisés et avaient déjà mené des projets 

ensemble, car, je l’ai découvert, la scène sexe-positive suisse est un petit monde. De mon côté, je 

ne connaissais personne au préalable. Sept entretiens ont été effectués en français et un en anglais, 

pour lequel j’ai traduit ma grille de questions10. Ce dernier a été légèrement plus laborieux que les 

autres en raison de la barrière de la langue, mais a tout de même contribué à mon riche corpus 

d’analyse.  

 

                                                 

10 Les deux versions sont disponibles en annexes.  
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PRÉPARATION DES ENTRETIENS 

Comme expliqué précédemment, la thématique de la pornographie ne m’était pas tout à fait 

inconnue, puisque j’avais déjà réalisé deux recherches exploratoires sur le sujet. Je connaissais donc 

en partie le sujet et ses enjeux, mais uniquement d’un point de vue extérieur – qui regarde quel 

porno, pourquoi, et qu’est-ce que ça lui fait. Lors de ces précédents entretiens, des obstacles tels 

que la gêne, la timidité et la désirabilité sociale se présentaient. Mais en passant de l’autre côté, vers 

un point de vue interne de personne faisant de la pornographie, cela impliquait d’autres 

dynamiques. 

La pornographie est un monde méconnu du grand public comme du milieu académique. Les 

recherches qui l’étudient sont rares, et il n’existe pas de guide d’un bon entretien sur le travail du 

sexe, encore moins sur le travail du sexe queer ou non mainstream. J’ai donc constitué ma grille 

d’entretiens à partir de mes deux minces études précédentes et de quelques-unes de mes lectures. 

Cette grille se structurait en quatre parties distinctes. La première cherchait à retracer les parcours 

professionnel, sexuel/affectif et de consommation pornographique des personnes. La deuxième 

tâchait de décortiquer la mission et le message que la personne voulait délivrer dans son projet 

pornographique. La troisième s’orientait particulièrement sur la trajectoire de la personne dans le 

milieu pornographique. La dernière se centrait finalement sur des aspects plus concrets de 

production d’un film, de performance et de tournage. Cette dernière partie était souvent plus 

courte, et permettait principalement de revenir sur des éléments exposés dans la partie précédente. 

Toutefois, à l’approche des rendez-vous pour ces entretiens, je ressentais beaucoup 

d’appréhension. En réfléchissant à ce mémoire, je m’étais intéressée à la scène sexpositive 

européenne, m’étais abonnée aux comptes Instagram de plusieurs performeur·euse·x·s et 

militant·e·x·s du milieu11, et avait noté plusieurs codes du milieu pornographique alternatif et queer 

que je ne maîtrisais pas. Ayant lu à maintes reprises sur les réseaux sociaux l’importance de « checker 

ses privilèges », d’être « safe » et de ne pas « misgender », j’angoissais à l’idée de faire des erreurs et de 

ne pas réussir à créer de connivence ou de confiance avec mes interviewée·x·s. C’est à ce moment-

là qu’une rencontre m’a permis d’entamer un apprentissage important sur ces questions, et il me 

semble pertinent de le raconter ici.  

En parallèle de mes études, je travaillais alors dans un magasin de cadeaux, et une nouvelle 

personne, R., a été embauchée. Une personne avec qui je me suis bien entendue rapidement, et qui, 

via son apparence, n’exprimait pas un genre que j’aurais pu lui donner par réflexe normatif. Je lui 

ai donc demandé, non sans stress d’être maladroite, quels étaient ses pronoms. En me remerciant 

chaleureusement, la personne m’a dit que si je n’étais pas à l’aise avec l’utilisation du pronom neutre 

[iel], je pouvais utiliser le pronom masculin [il]. Après cet échange, je pensais que le plus dur était 

derrière moi. Je me fourvoyais complètement ! Le plus compliqué, c’était le passage à la pratique, 

qui demandait de reconfigurer tout un tas de paramètres automatiques appris et enregistrés dans 

nos cerveaux. Je remercie donc infiniment cette personne qui a eu un rôle d’informateur privilégié lors 

de mes débuts de terrain. En effet, R. connaissait également bien la scène sexpositive queer 

lausannoise, et même suisse, et nous avons pu en discuter à plusieurs reprises. Iel m’a donc 

                                                 

11 Liste disponible en annexe.  
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beaucoup aidée à apprendre les codes du milieu et à avoir confiance et conscience de l’importance 

du sujet de ce travail.  

 

DÉROULEMENT DES ENTRETIENS 

La moitié des entretiens a pu se dérouler en présentiel, et l’autre moitié a eu lieu par téléphone ou 

par vidéo-conférence. Dans ce dernier cas de figure, la caméra n’était pas toujours allumée afin de 

diminuer le stress ressenti par la personne interviewée (et le mien aussi, je l’admets). Trois 

rencontres en direct se sont passées dans un café choisi par le/la participant·e·x, à l’heure qui lui 

convenait. La rencontre restante a eu lieu au domicile de la personne. Afin de remercier les 

personnes qui m’accordaient de leur temps et de leur intimité, je leur apportais une pâtisserie ou 

leur offrait leur consommation – ce qui n’a malheureusement pas pu être accompli dans les 

situations de vidéoconférence. 

J’ai privilégié la proposition d’une rencontre dans un café ou un restaurant car c’est un espace 

ordinaire et convivial dans lequel il est plus aisé de rapprocher l’entretien d’une conversation 

ordinaire, pour ne pas imposer un rapport hiérarchique trop fort dans l’exercice. Les cafés étaient 

souvent remplis, mais je faisais en sorte de trouver une table un peu éloignée des autres. Souvent, 

une musique d’ambiance ou le brouhaha environnant couvrait le son de nos voix, ce qui avait un 

côté rassurant — les autres individus présents ne pouvaient donc pas saisir la teneur de notre 

conversation. Mais mes interviewé·e·x·s n’ont pas semblé être dérangé·e·x·s par le monde, car les 

questions de sexualité sont leur quotidien, parfois également leur métier, et qu’ielles apprécient le 

fait d’échanger sur le sujet. Ielles ne semblaient pas non plus réticent·e·x·s à partager des détails 

sur leur intimité, même si je précisais qu’ielles étaient totalement libre·x·s de ne pas m’en dire plus. 

Afin d’être la plus safe possible lors de mes entretiens, je prévoyais un petit texte au début12 où je 

me présentais, j’expliquais ce que je cherchais, je donnais parfois le nom de la fondatrice d’un 

festival sur les sexualités avec qui j’avais fait un travail (une manière de prouver une certaine 

légitimité), et je précisais mes pronoms. Je demandais ensuite ceux de mes interviewé·e·x·s et le 

nom par lequel je devais les appeler dans mon rendu écrit. Je faisais ensuite particulièrement 

attention à respecter ces pronoms, et parlait par conséquent plus lentement et en cherchant mes 

mots, ce qui n’a pas semblé perturber les gens en face de moi. Je concède toutefois que j’ai pu 

paraître stressée ou peu sûre de moi durant les discussions. Mais ma peur d’être problématique ne 

s’est pas réalisée durant les entretiens, puisque tout s’est bien passé, et que les personnes qui 

utilisaient des pronoms neutres ou fluides prenaient le temps de l’expliquer clairement. 

Avant de débuter l’entretien, je demandais toujours la permission d’enregistrer et appuyais sur le 

fait que l’on pouvait s’arrêter à tout moment. Je précisais aussi que mes enregistrements resteraient 

strictement confidentiels. J’enregistrais à l’aide d’un dictaphone et de mon ordinateur, sur lequel 

j’avais toujours mon guide d’entretien sous les yeux. Je me suis demandé si cet ordinateur pouvait 

être un élément barrière, mais comme je regardais toujours attentivement la personne que 

j’interviewais et lui signifiais mon écoute par des hochements de tête et des sourires, je ne crois pas 

                                                 

12 Disponible en annexe.  
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que ce fut le cas. Je laissais parler la personne librement, aussi longtemps et aussi loin que le fil de 

sa réflexion l’emmenait. Aussi, afin que l’entretien ressemble à une conversation, j’ai non seulement 

tenté le plus possible de relancer sur les sujets qu’abordaient mes interviewé·e·x·s, mais aussi de 

rebondir sur certaines de leurs réponses en me confiant sur certains aspects de ma propre intimité 

ou sur des réflexions en lien avec ce mémoire. Cela permettait d’instaurer une relation de confiance, 

et, à nouveau, d’amoindrir la hiérarchie entre académicienne et participant·e·x. De mon côté, je me 

sentais également mieux lorsque je sortais de ma position rigide d’interrogatrice.  

La thématique de la sexualité en entretien a été discutée par Régis Schlagdenhauffen (2014), et plus 

spécifiquement selon le genre de la personne qui pose les questions. Il y parle de la difficulté de 

faire émerger des pratiques très intimes devant des chercheurs ou chercheuses inconnu·e·s, mais 

affirme aussi que les langues se délient plus facilement en présence de femmes : 

« À l’inverse, les garçons comme les filles s’étaient montrés particulièrement disposés à 

s’entretenir avec une femme. Avec les filles, il était possible de jouer sur le registre de la 

féminité complice ; pour les garçons, il leur devenait possible de se confier auprès d’une 

femme car elle n’entrait pas dans les logiques de compétition typiques des sociabilités 

masculines (Becker, 2002 ; Neveu, 2013). »  

En l’occurrence, dans les études citées, les interviewé·e·s étaient des enfants, et la question de la 

masculinité ne s’est pas posée dans mon cas puisque je n’ai pas mené d’entretiens avec des hommes. 

Toutefois, mon identification au genre féminin a pu mettre à l’aise les autres femmes cisgenres, 

notamment quant à l’expérience d’un corps sexisé et des oppressions sexistes. Au contraire, le fait 

que je sois cisgenre a pu créer plus de réticences chez les personnes non cisgenres que j’ai 

interviewées. De la même manière, le fait que je sois issue du milieu universitaire a pu créer des 

biais hiérarchiques et des appréhensions. A la fin de son entretien, Julie m’a par exemple dit : 

Je t’avoue que j’ai un peu peur des interviews parce que, comme je te disais, je suis pas 

tellement dans la théorie, j’adore raconter des trucs et comment mon cerveau réfléchit à 

certains trucs, mais pas forcément genre des théories ou des trucs méga construits. Pis 

d’avoir un processus de réflexion libre comme ça c’est hyper cool. 

A la fin de l’entretien, j’arrêtais l’enregistrement de manière visible et demandais le ressenti de la 

personne par rapport à la discussion que nous venions d’avoir. Je lui proposais de me faire ses 

critiques ou de me donner ses conseils pour la suite. Cette courte séance de « débriefing » nous 

permettait aux deux de sortir de l’intensité du sujet, de finir notre boisson (si nous avions la chance 

de nous voir en vrai) et de se quitter sur une note plus légère – et plus équilatérale. La totalité des 

personnes qui ont participé à mes entretiens m’ont dit s’être senties bien et avoir été intéressées par 

mes questions. Toutefois, toutes m’ont demandé de pouvoir relire mon travail avant son rendu 

définitif. Une forme de gatekeeping, notion discutée par Broadhead & Rist (1976) qui désigne le fait 

de mettre des barrières ou de fermer des portes à l’entrée sur un terrain, ne s’est donc pas manifestée 

en amont de mes entretiens. Celle-ci s’est cristallisée en aval, à travers la condition d’un droit de 

regard post-écriture. 
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TERRAINS ETHNOGRAPHIQUES 

Durant la période de mes entretiens, j’ai eu la chance de pouvoir aller sur le terrain à deux occasions. 

La première fois, c’était sur proposition de Meli – une interviewée – qui, heureux hasard du 

calendrier, participait à une performance pornographique en présence d’un public restreint 

quelques jours après notre discussion. La deuxième fois, ce fut via mon initiative de m’inscrire en 

tant que bénévole à la Fête du Slip, festival sexpositif lausannois. 

Mon premier terrain a duré le temps de la performance, soit environ une heure, avec en supplément 

une courte attente avant l’ouverture des portes et une brève discussion de groupe ensuite. Elle a 

pris place dans un théâtre lausannois une après-midi de printemps, en présence d’une équipe de 

tournage, de deux performeur·euse·x·s et de 8 figurant·e·x·s invité·e·x·s. Mon second terrain s’est 

étalé sur 3 jours : 2 jours durant lesquels j’étais bénévole au stand d’informations du festival, et un 

jour où j’ai simplement été spectatrice de la Fête du slip (en allant voir des expositions, des 

projections et des tables rondes). Ce festival a eu lieu en majeure partie dans le même théâtre 

lausannois que la performance citée précédemment.  

Durant ces deux moments, j’ai appliqué la méthode de l’observation participante. En effet, j’étais 

à la fois concrètement impliquée dans ce qu’il se passait, puisque j’étais interlocutrice ou spectatrice 

en direct, mais mon attention et mon esprit d’analyse étaient simultanément décuplés afin de retenir 

les détails de ce à quoi je participais, ainsi que mes impressions et ressentis vis-à-vis des événements. 

Je n’écrivais pas mes pensées sur papier sur le moment pour ne pas sortir de la situation présente, 

mais les exposaient plus tard dans un fichier « carnet de recherche » sur mon ordinateur, sous forme 

de chroniques, en tentant de restituer le maximum d’éléments. Malheureusement, dans le cas de la 

Fête du slip, la restitution que j’ai pu en faire n’a pas été exhaustive depuis le départ, car j’étais dans 

une période de doutes où je n’étais pas certaine de pouvoir terminer mon mémoire. Il me semble 

donc important de le mentionner, même si j’ai pu reconstituer cette expérience en grande partie 

quelques semaines plus tard. 

Dans mes notes ainsi que dans ce travail, je ne prétends pas à l’objectivité. Mon but ici est avant 

tout « d’adopter un double point de vue : faire une activité en tant que sujet d’une expérience et se 

voir en train de la faire en tant qu’objet de son propre regard. » (Müller, 2015 : 27). Pour cette 

raison, une place sera faite à une forme d’auto-ethnographie dans ce travail, et l’utilisation de la 

première personne du singulier sera assumée. Les sensations que j’ai ressenties tout au long de cette 

recherche font partie intégrante de l’objet de mon étude, et y sont indissociables, puisque j’ai 

participé à toutes les situations qui m’ont permis de récolter des données, avec mon corps, ma voix 

et mon cerveau rempli de constructions et d’a priori. De surcroît, il me semble insensé de vouloir 

imposer une distance vis-à-vis de son objet de recherche lorsque celui-ci touche justement à des 

questions d’intimité et de ressentis. L’aspect objectif de ce travail se trouve précisément dans 

l’honnêteté de la chercheuse et dans sa propension à mettre à plat le maximum de dimensions et 

de dynamiques qui y ont pris place, aussi et surtout quant à ma part d’influence sur le terrain et sur 

les personnes rencontrées. Mais je reviendrai sur ce point dans quelques paragraphes. 
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ANALYSE DU MATÉRIEL 

Après la phase de récolte de mes données, j’ai commencé par retranscrire toutes mes interviews 

par écrit. Je me suis retrouvée avec des pages et des pages de texte (mes notes de terrain et mes 

chroniques de carnet de recherche incluses), que j’ai entrepris d’analyser qualitativement selon les 

principes de la Grounded theory (Strauss & Corbin, 1990), et avec notamment l’aide de l’article de 

Pierre Paillé nommé L’analyse par théorisation ancrée (1994). Ce processus d’analyse s’attache à être 

très ancré dans le corpus de données empiriques. Il consiste en plusieurs étapes de tri et de 

réflexions, durant lesquelles je me suis aidée du programme ATLAS.ti, ainsi que de schémas 

dessinés à la main. Avant de continuer, il est encore important de préciser que ces étapes ne se sont 

pas suivies de manière linéaire, mais se sont superposées, chevauchées, et ont parfois été 

rétroactives.  

J’ai d’abord découpé toutes mes données écrites en codes simples et précis (environ 80 dans mon 

cas) pour décrire le plus fidèlement les propos exposés. J’ai ensuite regroupé ces codes en des 

catégories plus larges et plus conceptuelles, qui émergeaient déjà au fil de la codification initiale. J’ai 

détaillé et remodelé ces catégories plusieurs fois, afin qu’elles fassent le plus sens et documentent 

le mieux mes données. Puis je les ai comparées entre elles et ai exploré leurs relations via le traçage 

de schémas et de grandes flèches les reliant sur un tableau blanc prêté pour l’occasion. L’étape 

suivante fut celle de l’intégration, c’est-à-dire de la délimitation du sujet d’étude, et m’a permis de 

revenir sur ma problématique et mes questions de recherche formulées originellement. 

« Il est normal que l'investigation ait bifurqué en cours de recherche; le contraire serait 

même inquiétant. Aussi faudra-t-il situer l’intégration sur le plan de l’analyse qui se dessine et non 

travailler à partir d'un cadre de départ qui aurait été dépassé. Autant savoir qu'il est rare 

qu'une analyse par théorisation ancrée bien menée en reste au cadre initial de recherche. » 

(Paillé, 1995 : 172).  

Cette phase remet donc à l’épreuve ce que l’on croyait chercher, ainsi que ce que l’on pensait 

trouver, et consiste à définir clairement le phénomène global et multidimensionnel analysé. La 

problématique et les questions de recherche évoluent et se métamorphosent. Ensuite est venue la 

modélisation, un pas encore plus loin qui a visé à savoir comment qualifier ce phénomène, ses 

propriétés, ses conditions d’existence, ses conséquences, etc. Pour finir est venue une étape de 

consolidation théorique, qui avait en partie déjà accompagné toutes les étapes susmentionnées. Je 

l’ai réalisée via un retour à la littérature de base et de nouvelles lectures, mais il ne sera pas possible 

de dégager de théorie généralisante de mon travail de par son corpus de données certes riche, mais 

tout de même très restreint. Il serait nécessaire de mener le triple ou le quadruple d’entretiens pour 

espérer appréhender le phénomène de manière plus exhaustive. Ce mémoire se veut donc avant 

tout exploratoire, porté sur un échantillon spécifique et limité au sein d’un cadre géographique 

suisse, et sur un sujet qui n’est encore que peu examiné.  
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SITUATION DE LA CHERCHEUSE 

Avant de me plonger dans la restitution analytique de cette recherche, il me faut encore parler de 

ma situation et de ma partialité. Difficile d’aborder ces sujets sans mentionner Donna Haraway et 

son célèbre Manifeste cyborg (1984). Ce qu’elle y dit, c’est qu’on ne peut jamais ni voir sans être vu·e·x, 

ni représenter en échappant à la représentation. La vision vient toujours de quelque part, et elle est 

étroitement liée au pouvoir de voir.  

« Je voudrais insister sur la nature incorporée de toute vision, et ainsi reconquérir le système 

sensoriel qui a servi à signifier un saut hors du corps marqué vers un regard dominateur 

émanent de nulle part. C’est le regard qui inscrit mythiquement tous les corps marqués, qui 

permet à la catégorie non marquée de revendiquer le pouvoir de voir sans être vue, de 

représenter en échappant à la représentation. Ce regard exprime la position non marquée 

d’Homme et de Blanc » (Haraway, 1984 : 115). 

Ainsi, mon regard et mon corps sont ceux d’une personne qui s’identifie comme femme blanche 

cisgenre, de 26 ans, valide, en bonne santé, issue de la classe moyenne et actuellement en études 

supérieures. Mes attirances sexuelles m’ont maintes fois questionnée – ce qui a participé à mon 

intérêt pour ce sujet – et d’autant plus depuis le début de ce travail. Je me décrirais aujourd’hui 

comme bi-/pansexuelle. Malgré tout, puisque je suis actuellement dans une relation amoureuse 

exclusive avec un homme cisgenre, je suis assimilée par la plupart de mes proches au modèle 

hétérosexuel, et n’ai fait de coming out qu’à un nombre très restreint d’ami·e·x·s. C’est précisément 

cette situation qui m’a engendré beaucoup d’anxiété lors de mes terrains ou de mes entretiens. 

N’étant pas out et « passant » pour hétéro13, je ressentais une grande illégitimité à m’intéresser aux 

espaces queer et aux sexualités non normatives. Un extrait de mon journal de terrain datant de la fin 

de l’été 2021 documente ce sentiment :  

Tout le long du festival jusqu’à encore actuellement (…), j’angoissais beaucoup d’être une 

intrus. De ne pas être légitime. De m’approprier le droit de venir dans un cercle queer safe, 

alors que je suis du camp des oppresseur·euse·s. Je suis une femme cis blanche qui étudie 

à l’uni. Je ne suis pas encore certaine de ma sexualité, mais je pense sincèrement être bi/pan. 

Toutefois, comme mon amoureux est un mec cis, j’ai l’impression que tout le monde pense 

que je suis hétéro, que je ne suis donc pas une alliée, et je n’ose pas faire de coming out à 

chaque fois que je mentionne mon partenaire. D’autant plus que ça sonnerait très bizarre 

si je disais « mon amoureux – enfin je suis bi hein - … » etc. 

Dans cet extrait, j’exprime une impression d’imposture paradoxale liée au fait que je me sens proche 

de cette communauté, mais qu’en même temps je ne me vois pas comme assez semblable pour 

pouvoir revendiquer son appartenance, et que j’ai peur d’être démasquée comme « une 

hétérosexuelle qui se mentirait à elle-même ». C’est aussi un élément clivant propre à la bi-

/pansexualité : à part si l’on est dans une relation polyamoureuse, on passe à première vue soit pour 

hétéro, soit pour homo, mais pas comme bi/pan. La stratégie que je mettais en place pour tenter 

alors de pallier à ce sentiment d’illégitimité était de beaucoup me renseigner sur les différentes 

                                                 

13 Je fais ici référence au terme anglais de « passing » qui désigne l’aptitude d’une personne à être vue comme membre 
d'une catégorie sociale différente de la sienne (que ce soit en termes de race, classe, genre, âge, etc.). 
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cultures et luttes LGBTQIA+. J’étais également (beaucoup trop) attentive à ma manière de 

m’habiller, essayant d’arborer des tenues qui ne me donnaient pas un « air hétéro » – ce que je 

trouvais déjà passablement ridicule, et qui me fait toujours sourire aujourd’hui. Car en réalité, la 

sexualité n’est pas visible sur le corps (même s’il semble exister certaines conventions 

communautaires autour du gaydar homosexuel et lesbien). La sexualité est uniquement rendue 

visible à travers un coming out verbal. Toutefois, ce que je pouvais faire était de m’habiller de façon 

à ne pas correspondre à des expressions de genre stéréotypées très féminines, comme par exemple 

ne pas porter de maquillage ou de talons… Mais, avec du recul, cela ne changeait en rien ma manière 

de me vêtir habituelle. J’étais dans un processus de sur-analyse de mon apparence, tout en n’y 

changeant pas grand-chose en réalité. 

La question de « ne pas être (assez) queer » me travaillait aussi car je ne voulais pas, comme le dit 

Trachman à la fin de sa thèse en citant Deleuze, indignement « parler pour les autres » (2013 : 278). 

Je ne souhaitais surtout pas rejouer un regard et une situation de domination. Mais malgré mes 

questionnements nombreux et mes efforts de déconstruction, je reconnais ma position privilégiée 

à la lumière de nombreux rapports sociaux, et d’autant plus privilégiée en tant qu’universitaire face 

à des travailleur·euse·x·s du sexe. C’est donc avec ce regard, ce corps, ces doutes, tous situés, et en 

ayant conscience de leur omniprésence que j’ai lu, interviewé, analysé, puis rédigé. J’aime aussi à 

penser que ma recherche est une emotionnaly engaged research, notion de Rebecca Campbell citée par 

Fahs et al. (2017 : 510) : 

“Rebecca Campbell (2002) has encouraged the notion of ‘emotionally engaged research’ as 

a way to imagine the inevitable role of emotions in research. An ‘ethics of caring’ would 

include ‘caring for the research participants, caring for what becomes of a research project, 

and caring for one’s self and one’s research team’ (2002: 123–124).” 

Etant moi-même engagée dans des associations féministes luttant pour les droits des personnes 

LGBTQIA+, et également en politique institutionnelle, les sujets que je vais aborder me tiennent 

à cœur, et s’en distancier n’est pas toujours un processus aisé. L’idée que le recul impliquerait que 

je pourrais prendre cette matière de haut me hérisse le poil, et je souhaite l’éviter absolument. 

D’ailleurs il me faut préciser qu’une interviewée – Meli – m’a aidée dans mes réflexions grâce à son 

propre mémoire, réalisé en 2017 sur la scène sexpositive à Berlin. J’ai donc beaucoup appris des 

personnes avec qui j’ai effectué ces entretiens qualitatifs, et pas uniquement en termes de sociologie, 

mais aussi en termes de réflexions militantes et personnelles. Ainsi, j’espère sincèrement ne pas 

desservir leurs propos en les inscrivant dans un contexte analytique plus large, et suis consciente 

que cette préoccupation est très susceptible d’influer sur mes choix et l’orientation de mon analyse. 
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TOUR DE PRÉSENTATION 

Avant de considérer mes données à travers une perspective plus analytique, il me semble important 

de situer les personnes que j’ai pu rencontrer à travers un portrait de chacun·e·x d’entre ielles. J’ai 

donc choisi de décrire quelques éléments importants de leurs parcours professionnels, affectifs et 

sexuels, ainsi que leur rapport à la consommation pornographique dans les pages suivantes. Même 

si cette partie est purement descriptive et vise à poser des bases de compréhension et de contexte, 

nous ne manquerons pas de revenir sur plusieurs de ces éléments dans l’analyse, notamment dans 

la description du milieu social dont ces personnes évoluant dans le porno sexpositif suisse romand 

sont issues. 

 

NORA 

Nora se définit comme femme cisgenre et utilise le pronom [elle]. Elle a 25 ans et est artiste 

indépendante à Lausanne. Elle fait de la photographie et de la vidéo. Elle est titulaire d’un Bachelor 

à l’ECAL durant lequel elle a travaillé sur les corps et les identités. Elle a réalisé un film porno pour 

son travail de fin de diplôme.  

Nora se considère comme pansexuelle. Sa vie sexuelle partagée a commencé à 14 ans, dans un 

contexte festif où « faire l’amour tôt dans sa vie » était bien vu. Elle était déjà dans une communauté 

de gens qui ne visaient pas un modèle amoureux exclusif avec un·e unique partenaire. Elle a eu une 

relation longue avec un homme, qui, elle l’a découvert plus tard, lui avait imposé une sexualité non 

consentie. Mais elle a pu régler cette histoire, notamment via de longues discussions, et est en paix 

avec son passé. Elle décrit sa sexualité comme « assez banale, qui me fait du bien et qui fait du bien 

à l’autre ».  

Elle a vu ses premières images pornos sur un gros tube gratuit, et se rappelle d’images de gang bangs 

qui pourraient encore l’exciter aujourd’hui, parce que ce genre de mise en scène permet d’adopter 

plusieurs points de vue. Après cela, elle n’a plus regardé de porno et, même quand elle essayait, ne 

trouvait plus ce qui lui plaisait « à cause de la densité des vidéos ». Elle se contentait de son 

imaginaire pour s’exciter, et c’est toujours le cas actuellement. Elle a également traversé des 

périodes d’asexualité. Elle est membre du collectif OIL.  
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MELI 

Meli se considère comme personne non-binaire et utilise les pronoms [they] en anglais et [elle] en 

français. Elle a 32 ans et est vendeuse en fromagerie dans les environs de Lausanne (un travail qui 

lui plaît beaucoup). Elle a grandi au pied du Jura vaudois dans un petit village, « dans une famille 

classique avec deux parents hétéros blancs de classe moyenne et une grande sœur ». Elle est titulaire 

d’un master en anthropologie. A côté de son « gagne-pain », elle est engagée dans plusieurs projets 

associatifs, qu’ils soient artistiques, sexpositifs ou ludiques/sportifs. 

Meli s’est longtemps définie comme hétérosexuelle et cisgenre, jusqu’à ce qu’elle découvre et 

intègre « une communauté queer et sexpositive » à Berlin dans le cadre de sons mémoire 

d’anthropologie. En y entrant, elle a compris « que plein de choses qui clochaient dans ma tête et 

mon corps étaient probablement explicables via ce spectre ». Depuis, elle se considère non binaire 

– « j’aime bien vaciller et naviguer ». Sa sexualité également n’est plus uniquement hétérosexuelle. 

Sa sexualité masturbatoire a commencé vers ses 6-7 ans, et ses premières expériences sexuelles 

partagées vers 9-10 ans. Sa première relation sexuelle « actée comme telle » a eu lieu vers 13 ans 

avec son amoureux de l’époque. A partir de ce moment-là et jusqu’à ses 25 ans, elle a eu une 

sexualité « très active (…) avec quasiment que des mecs cis hétéros », mais avec une « tendance à 

en vouloir plus » et à « embrasser tout le monde ». Arrivée à Berlin pour ses études, elle a découvert 

d’avantage de sexualités, mais s’est aussi plus questionnée, ce qui a résulté en une phase asexuelle. 

Toutefois, elle continue à avoir une vie sentimentale et se considère comme polyamoureuse.  

Elle a vu ses premières images pornos très jeune sur des sites gratuits, vers 10-11 ans, « parce 

qu’accès internet dans une famille qui avait de l’argent donc on pouvait se payer des ordis ». Elle a 

continué à en regarder ensuite avec sa bande d’amis où il n’y avait que des garçons, mais elle se 

souvient que ça ne l’excitait pas encore et que ce n’était pas lié à la masturbation. Entre ses 16 et 

ses 25 ans, elle a consommé beaucoup de pornographie mainstream et c’était « un peu mon seul 

moyen de me masturber ». Depuis, elle a quasi totalement arrêté cette consommation. Désormais, 

elle se masturbe avec son imagination ou la découverte de son corps. Parfois, cela lui arrive aussi 

d’être excitée devant du porno éthique. Meli est membre de OIL14.  

  

                                                 

14Fin janvier 2022, lors de quelques échanges par message sur ce travail, elle m’annoncera toutefois qu’elle a quitté OIL 
pour se consacrer à d’autres projets, mais que ce départ s’est passé « dans l’amour et la joie ».  
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FRED 

Fred se définit comme personne genderfluid, utilise les pronoms [il/elle/iel/ielle] et les varie selon 

son ressenti. Il travaille dans le domaine des soins. Il est originaire d’un autre pays mais vit en Suisse 

depuis une dizaine d’années. Il a grandi « dans un milieu bourgeois, blanc et dans la culture 

rock’n’roll, punk, etc. A l’époque c’était très très hétéro. » A côté de cela, il organise des ateliers de 

reconnexion à son corps, d’empouvoirement et de bien-être en mixité choisie – appelés « covens ». 

Iel se définit comme quelqu’un de pansexuel, attiréx par tous les genres, mais de manière fluide. 

« C’est comme la notion de genderfluidité, je me laisse aller au gré des choses ». Ses liaisons 

romantiques ont toutefois plus lieu avec des hommes. Quand iel est arrivéx Suisse, iel était en 

couple avec « un mec cis très hétéro », qui a rejeté son « queerness », qu’iel a par conséquent 

réprimé. Iel a toujours eu des relations avec des femmes, mais plutôt des histoires courtes. 

Sa sexualité partagée a commencé à 14 ans avec un garçon cis et « c’était bien, enfin disons que le 

moment était bien préparé, après c’était, je pense, nul ». Son rapport à la sexualité a été beaucoup 

influencé par « un passé d’abus » dû au climat « complètement toxique » du contexte familial où iel 

a grandi. Elle a expérimenté beaucoup sexuellement et très tôt, a eu « beaucoup de conduites à 

risques » et a vécu d’autres abus ensuite. Elle a également été infidèle à de nombreuses reprises car 

cachait le fait qu’elle était polyamoureuse. A partir du moment où iel a assumé son « queerness », iel 

s’est sentie mieux dans sa sexualité. Depuis quelques mois, iel pratique « l’absence de sexualité 

partagée », sauf dans le cadre du porno. 

Fred ne se rappelle plus quand il a vu ses premières images pornos, mais pense avoir commencé à 

en regarder vers 20 ans. Mais l’époque était différente, « le porno queer t’en trouvais pas sur 

internet. Et puis, de nouveau, moi j’étais pas dans la culture queer ». En découvrant le porno non 

mainstream, il en a beaucoup acheté. A d’autres périodes de sa vie, sa consommation était plus 

focalisée sur la pornographie mainstream « masturbatoire très de base ». Mais depuis un moment, il 

a « la flemme » et ne regarde plus trop de porno. Fred fait du striptease, du gogo-dancing et a déjà 

tourné dans deux films avec le collectif OIL. 
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ABCDE FLASH 

abcde Flash se considère comme femme cisgenre et utilise les pronoms [she/her] en anglais 

(traduits par [elle] dans ce travail). Elle a 39 ans et ne souhaite pas préciser son travail actuel. Son 

passeport est allemand, mais elle a beaucoup voyagé durant son enfance car son père était 

diplomate. Elle a été à l’université au Canada, puis aux Pays-Bas, où elle a effectué un master en 

sciences sociales, spécialisation Gender and sexuality. Elle a déménagé en Suisse allemande il y a 10 

ans lorsqu’elle y a trouvé un job – qui n’a rien à voir avec ses études, mais qui lui offre assez de 

stabilité pour mener ses projets personnels dans le domaine de la sexualité à côté.  

abcde Flash se dit hétéro-flexible dans une dynamique de fluctuation et d’expérimentation. Elle a 

commencé sa sexualité partagée vers 12 ans avec des filles, mais a subi un choc culturel et a mal 

vécu son homosexualité, ce qui a eu pour conséquence un changement d’école. Elle a ensuite eu 

des relations amoureuses longues mais « peu saines » avec des hommes. Durant sa vingtaine, elle a 

beaucoup fait la fête, bu, pris des drogues, et a eu des relations sexuelles dans un « contexte 

malsain ». En déménageant en Suisse, elle a décidé de changer cela et d’explorer le « conscious kink ». 

En effet, elle a découvert durant sa trentaine qu’elle était « kinky15 » et a approché un travailleur du 

sexe spécialisé dans le kink pour explorer ce côté de sa sexualité. En dehors de cela, elle souffre de 

syndrome prémenstruel et de trouble dysphorique prémenstruel, ce qui affecte fortement son 

rythme de vie et sa sexualité.  

Elle ne se rappelle plus des premières images pornos qu’elle a vues, mais se souvient avoir vu un 

magazine qui contenait de la nudité vers ses 13 ans. Lorsqu’elle était jeune, elle trouvait son matériel 

de masturbation dans des livres et des nouvelles érotiques, et dès qu’elle a eu accès à internet, elle 

a regardé pas mal de porno mainstream. Elle a découvert le porno éthique il y a environ 6 ans, et 

depuis elle varie entre porno traditionnel et alternatif, car elle apprécie le mélange des deux.  

 

  

                                                 

15 Il n’existe pas de traduction satisfaisante de ce mot en français, mais il se rapporte au fait d’aimer les pratiques 
sexuelles non conventionnelles et considérées comme déviantes (en opposition au sexe vanille / vanilla socialement 
acceptable). Parmi ces pratiques on trouve par exemple le BDSM, l’exhibitionnisme ou le fétichisme. 
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YUMIE 

Yumie se considère comme une femme cisgenre et utilise le pronom [elle]. Elle a 26 ans et est 

travailleuse du sexe. Elle a grandi en France dans le département normand. Elle est travailleuse du 

sexe indépendante depuis qu’elle a 18 ans et aime beaucoup son travail. Elle a tenté plusieurs études 

supérieures, notamment en histoire de l’art et en philosophie à Paris, mais rien ne lui a plu. Il y a 8 

ans, elle a aussi commencé à performer dans des films pornos, notamment pour Erika Lust, mais 

aussi pour des productions plus alternatives, et même une fois avec OIL. 

Yumie se définit comme pansexuelle. Elle a eu une première copine à 14 ans, puis a été agressée 

sexuellement par un homme, puis a eu « sa première fois avec un mec ». Elle décrit son agression 

comme « bien vécue » car sa mère a su réagir et l’encadrer. Elle considère cette expérience comme 

importante dans son parcours ; cela « guide ses réflexions ». Elle a rencontré la première personne 

avec qui elle s’est considérée en couple à Paris. C’était une travailleuse du sexe et leur relation était 

non exclusive et polyamoureuse. C’est à cette époque qu’elle a aussi commencé le travail du sexe. 

« J’ai commencé ma vie dans un truc hyper libre et hyper connecté à la sexualité ». Actuellement, 

elle est en couple monogame avec un homme qui a déjà deux enfants – mais elle « ne peu[t] pas 

dire exclusif avec [s]on boulot ».  

 Elle a été confrontée tôt dans sa vie à des images pornographiques, car sa mère l’a « élevée dans 

une ouverture d’esprit qui allait de pair avec le fait de ne pas être très présente ». Elle pense avoir 

été influencée par le porno mainstream dans une certaine performance de la « liberté sexuelle ». Puis 

elle a pris de la distance avec ce porno en même temps qu’elle a développé son militantisme prosexe 

et pro-travail du sexe. Elle a de la peine à s’exciter devant de la pornographie éthique, « sauf pour 

Erika Lust qui doit me toucher ailleurs, plus du côté artistique ».  
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JULIE 

Julie se considère comme femme cisgenre et utilise le pronom [elle]. Elle a 28 ans, est photographe 

à Fribourg, et travaille en parallèle dans un musée d’art. Elle est issue « d’une famille plutôt prolo 

dans un village » près de Fribourg. Elle a effectué un CFC en photographie, fut employée pour 

faire des photos à but marketing, puis en a eu marre et a suivi une formation supérieure pour 

explorer davantage son côté artistique. 

Julie se définit comme lesbienne. Elle a commencé à conscientiser la présence de sexualité 

masturbatoire dans sa vie vers 12-13 ans même si elle était déjà présente avant. Elle a vécu un 

« moment vraiment notable » dans son parcours intime à 14 ans quand elle a découvert la série The 

L Word sur internet – une série des années 2000 racontant la vie et les relations d’un groupe de 

femmes lesbiennes. « Et c’est là que j’ai remarqué que le corps des femmes me faisait un tout autre 

effet que le corps des hommes ». A 15 ans, elle a eu une première copine, qu’elle décrit comme « la 

première lesbienne que je rencontrais à Fribourg », et avec qui elle a commencé sa sexualité 

partagée. Elle a ensuite aussi exploré sa sexualité avec un homme cisgenre, puis un couple de 

femmes plus âgées, et continue à approfondir sa « curiosité sexuelle ». 

Les premières images pornos qu’elles a vues à 13 ans étaient issues d’un livre de hentai16. Puis elle 

s’est intéressée à la pornographie mainstream, mais pas dans un but masturbatoire, car elle n’y 

trouvait rien qui lui plaisait. Les images qui l’excitaient étaient plutôt sur des blogs sous forme de 

GIFs17 pornographiques, ou dans la série The L Word. Elle a découvert le porno éthique plus tard 

via des ami·e·s qui lui ont parlé d’Erika Lust, puis le porno queer à travers des gens qui travaillent à 

la Fête du Slip, festival sexpositif lausannois. Or, même s’il l’intéresse, le porno éthique n’est pas 

ce qui l’excite le plus. Julie fait partie du collectif OIL.  

  

                                                 

16 Manga ou animé pornographique 
17 Image animée de quelques secondes qui tourne en boucle 



40 
 

PRINCESSE 

Princesse se définit comme femme cisgenre et utilise le pronom [elle]. Elle a 27 ans et est 

responsable de salle dans un restaurant à Lausanne. Elle a grandi en France, à la campagne, près de 

Toulouse. Grâce à une bourse, elle a pu faire des études d’ingénieure agronome en France, puis un 

stage en agriculture urbaine à Montréal. Elle retourne régulièrement dans son pays d’origine pour 

s’occuper de chevaux et faire de l’équitation. 

Princesse se dit hétérosexuelle, « pour l’instant en tout cas », car « la pansexualité, c’est quelque 

chose qui me parle beaucoup ». Elle se définit aussi comme polyamoureuse. Sa pratique 

masturbatoire a débuté à l’âge de 7 ans. Vers 13 ans, elle a commencé à « avoir plein de petits 

copains », et a eu sa première relation sexuelle vers 15 ans. Dès son arrivée à l’université, elle a eu 

des rapports sexuels réguliers avec des hommes toujours différents, souvent en parallèle. Elle a eu 

son « premier vrai amour » vers 18 ans avec un homme. Leur relation a été très agitée, a connu 

plusieurs interruptions et a oscillé entre relation exclusive et non exclusive. Depuis qu’elle est en 

Suisse, elle a continué à avoir des rapports avec beaucoup d’hommes qu’elle rencontre par le biais 

de l’application de rencontre Tinder.  

C’est vers 16 ans que Princesse a vu ses premières images pornographiques mainstream, et a continué 

à consommer d’abord « des trucs softs, genre les trucs romantiques de couple », puis s’est tournée 

vers le « voyeurisme » et « les plans à trois » ou les orgies. Elle a déjà regardé du porno éthique, a 

trouvé ça intéressant, « mais je crois que psychologiquement j’étais pas encore prête ». Elle ne se 

masturbe que devant des contenus mainstream gratuits et courts. Elle poste ses propres contenus 

pornographiques sur la plateforme Onlyfans.  
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TAJE 

Taje se considère comme personne trans et non-binaire, utilise les pronoms [il/elle] mais accorde 

les adjectifs qui le concerne au masculin. Il a 29 ans, est artiste et dj, et finit des études de 

photographie à l’ECAL. Il a grandi dans un petit village entre Lausanne et Genève. Après une 

maturité professionnelle commerciale, il a commencé puis arrêté des études en droit, mené à bout 

un bachelor en relations internationales, puis un CFC de photographie, puis l’ECAL (ce qui lui plaît 

beaucoup).  

Taje se définit comme gay, mais « c’est assez fluide ». Plus jeune, il a eu des relations avec des 

hommes cis et « c’est pas un truc que je rejette forcément ». Mais récemment, il a « plutôt relationné 

avec des femmes* [précise femmes astérisque à l’oral] ». Il a commencé sa sexualité partagée vers 13-14 

ans avec son premier copain et en garde des très bons souvenirs. Il a eu sa première relation 

amoureuse platonique avec une femme à 18 ans - relation qui a été compliquée - et a couché pour 

la première fois avec une femme à 21 ans. Il explique avoir mis du temps « à réaliser que j’étais 

homo ». Après cela, il a très majoritairement eu des relations avec des femmes cis et trans.  

Taje se rappelle très bien du premier porno qu’il a vu vers 10 ans car c’est une vidéo qui a beaucoup 

tourné appelée « Two girls one cup » (elle avait aussi fait le tour de mon propre gymnase à l’époque). 

Son contenu était exclusivement coprophile/scatophile, ce qui l’avait « vraiment profondément 

dégoûté ». Il a commencé à consommer régulièrement du porno plus tard, vers 24 ans, et en regarde 

aujourd’hui deux à trois fois par semaine. Il décrit le porno qu’il regarde comme « pas forcément 

100% mainstream, mais pas 100% porno indépendant et alternatif non plus ». Il consulte surtout un 

site qui recense « le meilleur du porno gratuit ». Taje est membre du collectif OIL.   
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ANALYSE DES MATÉRIAUX –  LES DIFFÉRENTS 

MODÈLES DE PORNOS ALTERNATIFS 

 

UNE RELATION AU PORNO MAINSTREAM AMBIVALENTE 

Suite à ces présentations, une interrogation émerge peu à peu. Alors que toutes les personnes que 

j’ai interviewées se disent clairement féministes ou queer-féministes, plusieurs d’entre elles 

consomment de la pornographie mainstream ou peinent à trouver une excitation dans le visionnage 

de porno éthique. Ce qui semble pour le moins paradoxal avec le discours féministe qui a été exposé 

durant la cadre théorique, et cette antinomie se retrouve dans leurs propos. Pour Yumie, qui en a 

discuté avec Fred, il y a quelque chose de l’ordre du réflexe qui entre en tension et résiste malgré 

les tentatives d’intellectualisation. 

Je pense avoir été pas mal influencée par le porn mainstream, à performer la liberté sexuelle, 

puis que je l’ai déconstruit en expérimentant et en me rendant compte que l’important c’est 

d’entrer dans son corps et de sentir ce qu’il se passe dans son corps. Et puis j’ai pris de la 

distance avec la pornographie, que ça allait avec mon militantisme pro-sexe et pro-tds18, il 

fallait que j’arrête d’être influencée par le mainstream. Puis en voyant du porno éthique etc., 

je n’en ai plus regardé. On parlait avec Fred19 à la Fête du slip du fait que y a beaucoup 

d’acteur·rice·x·s qui regardent du mainstream parce qu’on est formaté·e·x·s à être 

stimulé·e·x·s par ça. Donc les gens qui font du porn alternatif en crée pour des générations 

futures mais ils arrivent pas à être excité·e·x·s par ça. Moi c’est aussi ça, sauf pour Erika 

Lust qui doit me toucher ailleurs, plus du côté artistique, et du coup ça me fait quelque 

chose. (…) C’est logique ce côté reptilien dans le mainstream, parce que la sexualité est pas 

séparée du reste de la société, et des dominations/soumissions ultra genrées. Pis c’est dur 

de sortir de ça et d’aller vers quelque chose de moins réflexe, de quelque chose de plus 

intellectuel. Après moi je crois beaucoup à la plasticité des sexualités et des désirs. 

Yumie reconnait ici avoir été influencée par le porno mainstream dans sa sexualité, et soutient que 

cette influence lui a insufflé des réflexes d’excitation qui sont extrêmement difficiles à défaire, et 

demandent un arrêt de visionnage de ces contenus, qui va avec le développement d’une pensée 

militante à leur égard. Malgré le fait qu’elle croie en « la plasticité des désirs », elle affirme que les 

réalisateur·ice·x·s et acteur·ice·x·s de pornographie alternative n’arrivent pas à s’extraire de leurs 

modes d’excitation appris, en utilisant un argument de l’ordre du réflexe biologique primitif 

(« reptilien »). Elle prône toutefois qu’il est important d’essayer. Meli, qui a comme Yumie 

consommé beaucoup de pornographie mainstream dans sa jeunesse et a peiné à s’en détacher, hésite 

entre la condamnation de ces contenus ou non. 

                                                 

18 Abréviation de « travailleuse du sexe » 
19 Fred et Yumie sont ami·e·x·s 
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J’ai jamais voulu, les premiers temps en tout cas, dénoncer trop le mainstream, parce que je 

trouve que ça mène à rien dans le sens où il est consommé de toute façon, déjà par nous-

mêmes mais aussi par tout le monde. Pis d’absolument vouloir le diaboliser c’est aussi 

diaboliser les gens qui le consomment et c’est trop dommage parce que ça ferme le dialogue. 

Mais par contre sur ce point-là ces derniers temps, je crois que je me radicalise. Je trouve 

que c’est vraiment de la merde ce mainstream [rires]. 

Meli exprime ici son refus de « diaboliser » le mainstream car elle souhaite garder une certaine 

ouverture, et un « dialogue » avec les personnes qui en regardent. Toutefois, elle confie que sa 

pensée oscille vers une posture plus « radicale » plus récemment, et explique ensuite les éléments 

qui la dérangent particulièrement. 

- C’est quoi qui te pose le plus problème dans le mainstream ? 

- C’est vraiment les grands classiques comme tout le monde, la misogynie, le racisme, la 

violence, la sexualité qui est représentée qui jamais parle de consentement, c’est tout à 

l’envers quoi. Et moi je sais que dans ma sexualité actuellement j’essaie de tendre vers 

quelque chose de sain et de beau mais c’est difficile parce que ça fait 20 ans que je 

pratique du sexe influencé par le porno mainstream, vraiment. 

Ici, Meli liste plusieurs systèmes oppressifs qu’elle voit perpétuer dans la pornographie, et signale 

l’absence de la notion féministe du « consentement » dont nous avons discuté dans la revue. Pour 

elle, c’est également l’inverse de ce que devraient montrer des images érotiques, qui devraient parler 

de consentement, et avoir lieu sans perpétuation de dominations (« c’est tout à l’envers »). Elle 

considère de plus que sa sexualité a été fortement influencée par la pornographie mainstream, contre 

son gré, et qu’elle en subit les conséquences aujourd’hui encore. Julie tient un discours semblable, 

même si moins radical (au sens d’être anti-pornographie) lorsque je lui demande pourquoi s’être 

lancée dans la création d’images alternatives.  

En fait je suis pas du tout à diaboliser le porno, y compris le porno mainstream, oui y a des 

choses horribles et je pense que c’est important de prendre en considération le pouvoir 

éducatif du porno et des réseaux sociaux, maintenant on voit sur Instagram, le militantisme, 

tout le monde s’éduque grâce aux réseaux sociaux et pour moi le porno fait aussi partie de 

ces réseaux sociaux où tu vas t’éduquer face à ça. Ça venait aussi d’une envie de pouvoir 

montrer d’autres images, d’autres imaginaires et de développer cet imaginaire chez les gens. 

Moi j’ai jamais la prétention de pouvoir écraser la grosse machine de porno mainstream, mais 

peut-être l’infiltrer, ou aller petit à petit montrer aux gens qu’il y a d’autres choses qui 

existent (…). 

Au contraire de ce que dit Meli à la fin de sa première intervention, Julie ne veut vraiment pas 

« diaboliser » le mainstream, même si elle reconnait qu’il s’y passe « des choses horribles », et donc 

qu’il est problématique. Elle ne se sent également pas de taille à lutter contre cette industrie, qui 

possède trop de pouvoir (c’est une « grosse machine »), mais décide d’agir tout de même et de 

concentrer ses forces à créer et montrer d’autres contenus, aussi dans un but pédagogique. Taje 

exprime lui aussi une volonté de créer des contenus différents, notamment via la critique du male 

gaze dont est criblé le monde du X traditionnel.  
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Je me rappelle très bien le moment où je me suis dit que je voulais faire du porno. J’étais à 

Bologne en Erasmus, justement en bachelor en relations internationales, et je regardais 

beaucoup de porno, du porno mainstream sur les tubes, je savais pas encore qu’il y avait du 

porno alternatif qui existait, et y avait quand même quelque chose qui me gênait dans le 

porno que je voyais. C’était vraiment 90%, même plus, 98% du male gaze en fait, c’était du 

porno un peu fait par des hommes pour des hommes et je me retrouvais pas forcément là-

dedans, et je me suis dit que ça serait cool d’en faire en fait. 

En accord avec plusieurs des critiques féministes et queer mentionnées dans le cadre théorique, Taje 

exprime son insatisfaction face au porno mainstream, et la manière dont cette frustration – également 

en termes d’excitation et de plaisir – l’a poussé à en faire. Ainsi, mes interviewé·e·x·s considèrent 

la pornographie mainstream comme problématique, mais, puisqu’elles s’inscrivent dans un 

mouvement féministe sexpositif, ne voient pas la pornographie comme un milieu uniquement 

nocif. Elles y voient la possibilité de créer et de montrer « d’autres imaginaires », et de tenter de 

travailler sur la « plasticité des désirs » des consommateur·ice·x·s. Ainsi, en réponse à une 

pornographie qui ne les satisfait pas, la stratégie qu’elles adoptent est de développer et/ou de 

prendre part à la fabrication d’une pornographie différente.  

« La pornographie de masse est violente. Toutefois, l’enjeu n’est pas tant la condamnation 

de la pornographie comme étant par essence violente, mais plutôt la critique du régime de 

véridiction qu’elle institue en matière de sexualité. Une pornographie, non sexiste, non 

lesbophobe ou non raciste, n’est possible qu’à la condition de déplacer les codes et les 

techniques de la pornographie de masse : de marginaliser cette vérité du sexe en donnant à 

voir d’autres vérités sur l’orgasme féminin, le rapport au corps propre comme au corps 

autre (…) ; en travaillant sur leurs conditions matérielles de possibilité : la connaissance de 

soi, de son anatomie, de sa santé, la parole exprimée et écoutée, le consentement, le jeu 

(entendu ici comme reconnaissance de la mobilité des positions de pouvoir dans les 

sexualités, mais aussi de la reconnaissance du « jeu » comme travail). » (Dorlin, 2008 : 146) 

Elsa Dorlin résume ici les missions que se donnent les pornographes alternatif·ve·x·s, et cette 

vision semble correspondre à celle de mes enquêté·e·x·s. Mais comment font-ielles pour « déplacer 

les codes et les techniques de la pornographie de masse » ? Quelles « vérités » tiennent-ielles à 

montrer ? Et comment leurs discours féministes et queer se traduisent-ils dans la réalisation de leurs 

contenus ? Afin d’élaborer une analyse autour de la diversité des approches qu’ont les femmes et 

personnes non binaires que j’ai rencontrées dans la pornographie alternative, j’ai catégorisé quatre 

différents modèles de fonctionnements et d’espaces que je vais m’attacher à décortiquer : 

l’entreprise indépendante de Princesse, le cercle de confiance restreint d’abcde Flash, le collectif 

fluide de OIL (constitué par Nora, Meli, Julie, Taje et occasionnellement Fred), et la grosse 

production éthique de Yumie. 
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L’ENTREPRISE INDÉPENDANTE DE PRINCESSE – 

REPRENDRE LE POUVOIR 

Dans le premier modèle de pornographie alternative que nous allons aborder, une seule personne 

est présente : Princesse. Les images pornos qu’elle crée sont des photos et des vidéos d’elle-même 

partiellement ou entièrement nue, à l’aide d’un miroir ou en mode selfie. Très occasionnellement, 

cela lui arrive de demander à un partenaire sexuel de l’aider à prendre des images. Mais cela reste 

extrêmement rare, et elle a toujours le contrôle de sa réalisation et de ce qu’elle poste sur sa page 

personnelle au sein de la plateforme Onlyfans20. Selon la cartographie des pornos critiques, elle se 

situerait dans une « pornographie indépendante ».  

Moi je suis pas là pour subir quelque chose, je suis là dans un but primo de réappropriation 

du corps, artistique aussi parce que je fais que des vidéos avec l’iPhone, que des photos 

avec l’iPhone, j’ai pas de trépied j’ai rien, je me mets dans des positions, la qualité pas ouf, 

c’est toujours un peu flou mais ça c’est mon délire tu vois. Il me dit ‘ouais tes photos 

pourraient être de meilleure qualité’, je dis ‘mais mec t’as pas idée du nombre de 

photographes qui sont venus me voir et qui m’ont demandé de faire un book, mais c’est pas 

mon délire’. Je dis ‘si c’est ça que tu recherches, je t’invite à aller trouver quelqu’un d’autre 

qui réponde à tes attentes’. Je dis ‘moi c’est pas mon dél et je vais pas faire ça pour toi parce 

que je fais Onlyfans pour moi en fait’. 

Dans cet extrait, elle me rapporte les remarques que lui a faites un de ses clients par message privé, 

lui reprochant des photos d’une qualité trop peu élevée. Via son refus de le faire, elle exprime que 

sa démarche est avant tout personnelle et que ses photos doivent lui plaire à elle-même, 

correspondre à « son délire ». Elle appuie d’autant plus son choix esthétique et artistique par le fait 

qu’elle a déjà eu la possibilité de faire mieux (« t’as pas idée du nombre de photographes qui sont 

venus me voir »), mais qu’elle a refusé. Dans cet extrait, Princesse exprime donc directement son 

indépendance face à son client : elle n’a besoin ni de sa validation, ni de son argent. C’est une 

première opposition au porno mainstream, où l’un des éléments présenté comme problématique, ce 

sont les résistances des pornographes à l’affirmation des femmes comme « sujets de désir hors des 

cadres définis par les hommes » (Trachman, 2013 : 276). Pourtant, à première vue, il semble que 

cette affirmation soit rendue possible dans l’espace pornographique de Princesse. 

Or, cette indépendance est viable dans la mesure où la vente de photos et de vidéos érotiques et 

pornographiques n’est pas son activité professionnelle principale, mais une activité accessoire, qui 

offre un bonus financier certes intéressant, mais non indispensable. 

J’ai pas besoin de bif. J’ai un taf ça suffit largement à payer mon chat, mon cheval et puis 

ma maison, et rembourser mon emprunt. J’ai pas besoin d’argent. Bien sûr dans la société 

capitaliste dans laquelle on vit on a toujours besoin entre guillemets d’argent pour faire plein 

de trucs, mais en soi, je manque de rien. 

                                                 

20 Plateforme de partage où les utilisateur·rice·x·s postent du contenu photo et vidéo uniquement accessible via un 
abonnement payant. Tous types de contenus y sont acceptés, mais le site est surtout connu pour ses nombreux comptes 
de photos et vidéos explicites. 
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Deuxième différence notoire avec la pornographie mainstream : l’aspect financier et salarial. En plus 

de travailler seule et sans supérieur·e·x hiérarchique, Princesse ne fait pas de la pornographie pour 

l’argent. Son commentaire légèrement ironique sur la société capitaliste montre d’ailleurs un esprit 

critique face au modèle industriel auquel souscrit le porno mainstream – et à ce que Trachman décrit 

comme un « capitalisme fantasmatique » (2013, 17). Une deuxième distanciation vis-à-vis de ce 

monde ressort donc ici.  

 

« Si vous voulez me traiter de salope, vous le faites, mais vous me payez » 

La question que l’on se pose naturellement alors est la suivante : si ce n’est pas pour l’argent, pour 

quelles raisons Princesse alimente-t-elle un compte Onlyfans avec des contenus pornographiques ? 

Pour éclaircir le sujet, elle m’explique pourquoi elle a commencé à se prendre en photo nue.  

A la base pour me réapproprier mon corps je faisais le même concept que belle toute nue, 

une téléréalité français un peu naze mais que je trouvais pire touchante (…). Du coup des 

femmes qui se trouvent horribles et à qui on apprend à s’aimer à nouveau ; on dit ‘voilà les 

sous-vêtements qu’il te faut c’est ça, les formes de vêtements pour ta morpho c’est ça, ton 

corps il est comme il est’, et ils prennent des photos de ces femmes à poil. Et ils les affichent 

en énorme, à Paris, sur des panneaux d’affichage gigantesques et la personne est toute 

gênée, et y a des gens qui passent et on leur dit ‘vous la trouvez comment cette femme ?’, 

ils disent ‘mais magnifique’. Et la meuf elle est là juste à côté et elle dit ‘ah bon ?’. Et c’est 

ce truc de se mettre à nu devant tout le monde et de dire c’est moi, et maintenant je 

m’affirme et je dis que sur cette photo je me trouve belle, et donc je le montre à tout le 

monde. C’est mon courage à moi et c’est ma manière à moi de me réapproprier mon corps 

et de dire ‘j’existe et je me sens bien et là je me trouve jolie et voilà’.  

Je faisais pareil sur les réseaux sociaux du coup, (…) au début c’était vraiment pour avoir la 

validation des mecs, j’avais envie qu’on m’écrive en mode « t’es belle » et tout, et après je 

me suis rendue compte que ça m’apportait rien les messages de « t’es belle ». Ça me faisait 

chier en fait. Moi ce que j’aimais c’est genre me trouver jolie. C’est tout con en fait. Ce que 

je kiffais c’est moi de me dire que sur cette photo je me trouvais jolie. Donc j’ai continué à 

le faire de la même manière – donc les gens ont pas vu la différence – mais moi j’ai vu la 

différence dans mon approche de le faire. Sauf que j’ai continué à être sexualisée une chiée. 

A base de ‘ouais on se voit demain, j’ai envie de te baiser’. J’étais là ‘mec on se connait pas 

tu veux quoi’ t’sais. Ça a duré comme ça depuis que je suis arrivée en Suisse en fait, où j’ai 

réalisé que je faisais ça pour moi et pas pour les gens. L’hiver passé, tout le monde me 

parlait d’Onlyfans, des gens d’ici, pas des gens de chez moi, parce que les gens de chez moi 

ils savent pas que je fais Onlyfans (…). Et j’en avais marre, marre, marre, de me faire 

sexualiser tout le temps, j’en pouvais plus. J’étais là j’en ai marre de devoir me justifier 

auprès de chaque homme qui pense que je suis juste un vagin. J’ai dit ‘maintenant si vous 

voulez le faire je vais créer une page que pour ça. Où ce sera relié à un compte payant. Et 

si vous voulez me traiter de salope, vous le faites, mais vous me payez’. 

Dans cet extrait, Princesse détaille sa démarche qui s’inspire d’une émission de téléréalité qu’elle 

regardait quand elle était jeune. Puisque son corps lui déplait, Princesse décide de se lancer dans le 
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même processus afin de changer les narrations et les sensations négatives autour de son corps. 

Toutefois, dans un premier temps, elle se rend compte qu’elle ne poste pas ses photos dénudées 

pour affirmer la réappropriation du narratif autour de son corps, mais par besoin de validation de 

son apparence de la part des hommes et de confirmation de sa désirabilité auprès d’eux. Or cette 

validation la conforte, mais ne lui convient rapidement plus, et lui apporte surtout son lot 

d’inconvénients par le fait que son changement de perspective n’a pas été remarqué (« les gens ont 

pas vu la différence »). Les inconvénients dont elle parle prennent leur source dans le désir que ses 

photos érotiques créent auprès d’hommes cisgenres hétérosexuels : c’est l’hypersexualisation de 

son corps, la réduction de sa personne à une partie de son organe génital et un raccourci entre le 

fait que si elle s’affiche de cette manière sur internet, c’est qu’elle est disponible sexuellement. Elle 

reçoit donc de nombreux messages d’hommes inconnus, souvent irrespectueux et insultants, tant 

et si bien qu’elle atteint un stade de ras-le-bol qui lui fait reconsidérer son activité. 

A la suite de cela, elle décide de continuer sa démarche de réappropriation, mais la déplace sur un 

site dédié, et rend ses contenus payants – via un abonnement et une liste de prix pour des demandes 

supplémentaires spécifiques. Sa justification vis-à-vis du passage à la rémunération se cristallise 

dans cette formulation très forte à la fin du passage : « si vous voulez me traiter de salope, vous le 

faites, mais vous me payez ». Ce qu’elle revendique, ce n’est donc pas une forme de revenu gagné 

grâce à ses photos, mais bien de mériter une compensation financière face aux messages insultants 

qu’elle reçoit de la part d’hommes hétérosexuels. Pour Princesse, l’argent qu’elle récupère via son 

activité pornographique est davantage lié à une colère et une rébellion contre un ordre social sexuel 

où les hommes considèrent que les femmes qui s’affichent comme sujets de désir sont des 

« salopes » et ne nécessitent pas d’être respectées, que lié au fait que le travail du sexe mérite 

rémunération. Dans cette conception de la sexualité, les hommes auxquels elle a affaire sont 

incapables de comprendre que Princesse poste des photos érotiques pour elle-même et non pour 

eux.  

Dans la pornographie mainstream, tout l’objectif des contenus produits est de susciter le désir des 

hommes hétéros ; nous avons vu que les pornographes se doivent de « faire jouir les spectateurs 

pour bien faire leur travail. » (Trachman, 2013 : 269). Or, cela ne semble pas être le cas pour 

Princesse, les désirs envers son corps ainsi que les manières de les exprimer ne sont pas toutes 

bonnes à prendre. Plus tard dans l’interview, je demande à Princesse si elle a déjà eu affaire à des 

clients autres que des hommes cis hétéros. 

Oui je disais, là typiquement sur Insta, j’ai une petite meuf trop choue – elle est anglaise et 

je pense que si elle était en Suisse je l’aurais rencontrée à mon avis – qui m’écrivait, pis qui 

m’avait payée pour un nude, pis après je lui ai dit ‘mais meuf moi je t’envoie tous les nudes 

que tu veux gratuitement, parce que t’es trop belle et que je t’aime trop’, et voilà. J’ai pas du 

tout le même rapport. Mais ce truc de compensation c’est vraiment par rapport au 

patriarcat, c’est pas du tout par rapport au fait que j’ai envie de me faire payer pour du sexe. 

Ça veut dire que quand mon abo était payant, toutes les meufs qui s’abonnaient je leur 

offrais un abo gratuit, parce que les meufs elles sont gentilles avec moi, et la compensation 

c’est pour les hommes qui me traitent mal et qui m’ont traités mal dans le passé. 

La manière dont Princesse traite une cliente confirme que les désagréments qu’elle subit et dénonce 

viennent exclusivement de la part du groupe des hommes hétérosexuels. Elle justifie d’ailleurs ce 

dédommagement non seulement par rapport au fait que les hommes lui manquent de respect 
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aujourd’hui, mais aussi parce qu’ils lui ont fait du mal dans le passé. C’est donc bien une réparation 

en lien avec la pénibilité du système sexiste dans son ensemble qui est revendiquée. Princesse opère 

ici un renversement des rapports de pouvoir genrés, et crée un espace dont elle dicte les règles.  

 

Choisir et mutualiser sa sexualisation 

Mais malgré le fait qu’elle soit en colère contre le système sexiste et patriarcal, Princesse se définit 

comme hétérosexuelle « pour l’instant » et ressent de l’attirance envers les hommes, et son activité 

pornographique nourrit ses fantasmes. Elle m’en parle alors qu’elle m’explique qu’à la création de 

son compte Onlyfans, elle s’était promis de ne faire que des photos, mais qu’elle a changé d’avis 

quand elle s’est rendue compte que des hommes étaient prêts à lui payer plusieurs centaines de 

francs pour des vidéos qu’elle avait de toute manière déjà tournées pour un usage intime. 

C’est des trucs que j’aimais faire avant, que je fais, j’ai des vidéos de ça dans mon téléphone, 

que j’envoie à des gars random qui me paient 150 balles contre. Eux ils sont contents, moi 

j’me suis fait du bif, et y a mon petit côté voyeur qui est tout émoustillé parce que je sais 

que le gars est parti se ler-bran21. Genre y en a un une fois qui m’a dit ‘envoie-le moi entre 

midi et deux au bureau comme ça je peux aller me branler dans les chiottes’ et moi 

typiquement c’est le genre de trucs qui peut m’exciter aussi. 

De ce fait, via son compte Onlyfans, Princesse ne reçoit pas seulement des compensations 

financières de la part des hommes « par rapport au patriarcat », mais en tire également un profit 

sexuel, notamment via des échanges par message. Ici, le fait qu’un client lui demande de lui envoyer 

un contenu qu’il a payé à un moment spécifique pour s’en servir dans un contexte particulier nourrit 

l’imaginaire fantasmatique de Princesse. Elle fait partie d’un échange sexuel à distance, et l’idée que 

quelqu’un aura une activité masturbatoire liée à elle lui crée de l’excitation. Sa sexualité et ses désirs 

se retrouvent donc dans son activité, et ce sont eux qui la guident dans son parcours 

pornographique. Les hommes y tiennent donc une place ambivalente, étant à la fois oppresseurs et 

procureurs d’excitation. Mais Princesse reste toujours centrée sur ce qui l’intéresse elle 

particulièrement, via des photos qui lui plaisent à elle, ainsi que des pratiques sexuelles qui lui 

plaisent à elle. Elle en témoigne ici via sa propension à refuser des demandes qui ne lui conviennent 

pas.  

Ouais ce que je t’ai pas dit par contre c’est que j’ai refusé plein de fois de vendre des vidéos 

à des couz, et j’ai envoyé chier plein de mecs parce que je trouvais que leur manière 

d’aborder ma vision du truc était pas ok. Donc c’est pour ça aussi que j’ai décidé de me 

mettre à faire du sexe vraiment, parce que je me suis rendue compte que je savais dire non. 

A un moment donné, peu importe pour quoi. 

En y apposant ses limites, Princesse définit son espace pornographique comme un lieu de plaisir 

mutuel où elle se réserve le droit de « dire non » à n’importe qui à n’importe quel moment. Son 

consentement est donc présenté comme un élément central de son activité pornographique : elle 

peut décider d’envoyer des photos ou non à quelqu’un, comme elle peut décider d’accepter de 

                                                 

21 Verlan de « se branler » 
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filmer des pratiques désirées sur demande ou non par quelqu’un. Cette conception tranche 

fortement avec le monde du porno mainstream, où ce sont « les conventions du script 

pornographique » qui priment et déterminent les contenus (Trachman, 2013 : 165). Or, ici, celui 

qui regarde prend du plaisir parallèlement à celle qui montre, dans un processus de mutualisation 

de la jouissance. En outre, nous avons vu plus tôt que tous les désirs que les hommes exprimaient 

envers Princesse n’étaient pas acceptables pour elle. Cela est confirmé dans cet extrait alors qu’elle 

dit qu’elle choisit ses clients selon si « leur manière d’aborder [sa] vision du truc » est « ok » ou non. 

Ainsi, Princesse classe ses clients en deux groupes : l’un approuvé, car l’approche lui plait et lui 

apporte de l’excitation, et l’autre irrecevable, car insultant, réifiant, non consenti, et donc 

indésirable. 

A travers l’exemple de Princesse, nous avons pu cerner un premier modèle de production d’images 

pornographiques alternatives. Un modèle où le contrôle de la totalité des activités pornographiques 

est assuré par Princesse, qui est à la fois créatrice, scénariste, réalisatrice, directrice artistique, 

productrice. Par conséquent, elle garde entre ses mains une totale liberté éditoriale de sa 

pornographie. Elle utilise certes une plateforme pour diffuser ses contenus, mais elle y décide des 

prix et des conditions à la procuration de ses photos et vidéos, ainsi qu’aux demandes spécifiques. 

De cette façon, à travers sa quasi toute-puissance décisionnelle, permise aussi par son indépendance 

financière, Princesse profite d’une grande liberté et crée seule une pornographie indépendante qui 

lui sert à la fois de dédommagement contre le sexisme subi dans son quotidien et d’alimentation de 

ses fantasmes sexuels. Elle formule également un classement des désirs légitimes que les hommes 

peuvent exprimer à son sujet, basé notamment autour de la notion de consentement. En bref, elle 

construit un espace où sa sexualité est utilisée comme moyen de se réapproprier le pouvoir, et de 

littéralement « faire payer » ceux qui ont exercé de la domination sur elle par le passé.  

 

LE CERCLE DE CONFIANCE RESTREINT D’ABCDE FLASH – 

SUIVRE LES RYTHMES DE SON CORPS 

Un second modèle de création de pornographie alternative est celui que m’a décrit abcde Flash. A 

ce jour, abcde Flash a tourné dans deux films pornographiques éthiques, tous deux produits et 

financés par elle-même. Selon la cartographie, abcde Flash se situe entre le porno queer et le porno 

éducatif. Lors de l’interview, elle était en plein processus de préparation de son troisième film, qui 

porte sur le thème de ses cycles menstruels. Elle a choisi elle-même la thématique de son film car 

ses règles ont une place importante dans sa vie (sur laquelle nous reviendrons plus tard). Mais elle 

ne peut pas réaliser ce film seule et ne le souhaite pas non plus, contrairement à Princesse. Elle me 

raconte donc comment elle s’est entourée.  

Pour ce 3ème film, ça va être très simple. Avec Walking a fine line22  il y avait une assez grande 

équipe selon moi, il y avait 8 ou 9 personnes, et je devais faire aussi toute l’organisation (…) 

au niveau international. (…) Et c’était quelque chose que je voulais éviter avec le troisième 

film, à cause du corona aussi, parce qu’on ne sait pas comment les choses vont évoluer, et 

                                                 

22 Le titre de son premier film 
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que comme c’est en lien avec mes cycles menstruels et que je ne sais pas toujours quand je 

vais avoir mes règles, j’ai besoin d’un minimum de flexibilité, donc c’était important pour 

moi que la personne habite en Suisse. Donc j’étais à la recherche d’un·e·x directeur·ice·x 

de la photographie, une personne à la caméra, et j’ai un peu demandé autour de moi, et j’ai 

rencontré une personne mais ça n’a pas matché, cette personne était dégoûtée par le thème. 

Pas d’une manière méchante ou quoi, mais cela lui créait des sentiments de dégoût, et iel 

devait faire un travail réflexif dessus, donc c’était une bonne conversation ouverte et j’ai 

apprécié son honnêteté. Et iel m’a recommandé d’autres gens ensuite donc j’ai juste eu une 

rencontre avec une autre personne et il a été super enthousiaste car sa partenaire avait 

accouché récemment (…). Et donc après avoir vu l’accouchement de sa partenaire et tout, 

je ne pense pas que quoi que ce soit puisse le choquer. J’ai partagé mon autre film avec lui, 

Walking a fine line, pour qu’il puisse voir mon style d’esthétique, parce que l’esthétique est 

très importante pour moi, et c’était plus sur le fait de brainstormer23 ensemble sur comment 

on peut capturer les images et aussi garder les coûts assez bas, car je ne veux pas investir 

trop dans mes films non plus. Walking a fine line est le projet qui m’a coûté le plus cher et je 

ne pense pas que j’ai envie de payer autant à nouveau. Donc on essaie de réfléchir à 

comment travailler avec les lumières et tout, des manières simples de monter des choses. 

Dans ce modèle-là, abcde Flash n’est pas seule, mais elle choisit soigneusement de qui elle veut 

s’entourer. Elle explique ici qu’elle a mené des recherches pour trouver un·e·x collaborateur·ice·x 

pour son troisième film. Cette recherche est cadrée par deux éléments indispensables à la réussite 

du projet. D’un côté, le besoin que la personne soit proche géographiquement, car les tournages se 

calquent sur son cycle menstruel qui n’est pas toujours régulier, et demandent donc une flexibilité 

– cette proximité étant d’autant plus nécessaire dans la situation pandémique actuelle où il est 

obligatoire d’avoir un certificat vaccinal ou un test COVID négatif pour traverser les frontières.  

De l’autre côté, la nécessité que la personne qui collabore avec elle ait une sensibilité compatible à 

la vue de sang et d’une vulve en menstruation, qu’elle ne soit pas « dégoûtée » comme l’individu 

qu’abcde a rencontré en premier. Il est d’ailleurs intéressant de noter que ce dégoût n’est pas vu 

comme figé ou immuable, mais comme quelque chose qui nécessite d’être analysé, et peut-être 

même modifié. Le fait que la personne n’exprime pas un simple rejet vis-à-vis d’abcde et de ses 

menstruations mais un rejet « réflexif » le rend acceptable, et c’est le cas d’autant plus qu’un contact 

de quelqu’un d’autre est partagé pour pallier à cette incapacité actuelle de participer. 

Ce contact deviendra ainsi le nouveau collaborateur du film, et abcde entame avec lui une phase de 

brainstorming. Cette phase consiste d’abord en une exposition des désirs d’abcde : elle souhaite 

une esthétique qui lui corresponde, et aimerait aussi garder les coûts de sa production au minimum. 

Ces exigences sont possibles d’une part car elle a déjà accumulé de l’expérience sur deux tournages. 

Elle a donc développé un sens artistique qui lui convient, et montre ses travaux précédents à sa 

« camera person » afin qu’il s’y adapte. D’autre part, elle peut formuler ses envies car elle se place dans 

une position d’employeuse qui rémunère les personnes prenant part à son tournage – mais nous y 

reviendrons un peu plus tard.  

                                                 

23 J’ai fait le choix de laisser certains mots en anglais dans les citations d’abcde Flash lorsque je n’en trouvais pas de 
traduction française suffisamment satisfaisante. 
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Ainsi, une mise en commun des savoirs d’abcde et de son collaborateur, et l’alignement de ces 

derniers est opérée via des discussions. Comme le dit abcde Flash dans l’extrait qui va suivre, elle 

n’a pas besoin d’aide pour le scénario, mais pour la transformation de ses idées en images vidéo. 

C’est sûr, je suis toujours la protagoniste dans mes films car je ne peux parler que depuis 

ma propre expérience, et je suis aussi une productrice très impliquée [rire], parce que 

d’habitude j’ai une vision dans ma tête de ce que je veux capturer, et j’ai simplement besoin 

d’aide d’autres professionnels pour transformer ça en film. Je finance tout moi-même, c’est 

aussi très important pour moi de rémunérer les gens qui participent à mes productions, 

même si ce sont mes ami·e·x·s, car je pense que c’est très important de payer les creative 

people. 

Elle scénarise donc ses films à partir de son propre vécu, mobilise son intimité et revendique un 

regard situé (« je ne peux parler que depuis ma propre expérience »), mais accepte de faire confiance 

à un petit nombre d’autres personnes compétentes pour assurer la réussite de ses projets. Toutefois, 

elle n’exige pas que ces compétences soient gratuites malgré le fait que sa pornographie, comme 

Princesse, ne soit pas son métier, mais un loisir, et n’obéit pas à un modèle productif capitaliste – 

elle me dira plus tard dans l’entretien qu’elle ne se met « pas la pression » et « pas de deadline ». 

Ainsi, elle pourrait décider que cette activité, en tant que loisir, fonctionne selon un modèle de 

bénévolat et reste une activité « entre ami·e·x·s ». Mais elle est convaincue de la valeur des artistes 

qui l’aident, et, sur la base de cette éthique, choisit d’investir l’argent qu’elle gagne via son activité 

professionnelle principale dans ses projets et ses collaborateur·ice·x·s artistiques. Son 

indépendance financière est confirmée par le fait qu’elle refuse les prix qu’elle reçoit en festival, 

alors que son premier film a fait le tour du monde et a été multi-récompensé dans des festivals 

sexpositives. A la place, elle demande la plupart du temps que cet argent soit reversé à des artistes 

queer ou des associations militantes qui en ont besoin. Les conditions de sa production 

pornographique sont donc également liées à un certain confort financier, car elle peut se permettre 

de payer des gens sans pour autant que ses projets lui rapportent du profit ultérieurement. 

 

Acquérir de nouveaux savoirs sexuels avec un professionnel 

Ce privilège financier lui a également permis de rencontrer son play partner, figure prépondérante 

de son cercle de confiance restreint, puisqu’il participe à tous ses films et a eu une grande 

importance dans son parcours pornographique. Elle raconte le contexte dans lequel cela a 

commencé. 

J’ai gentiment commencé la vulva exploration, le tantra, et ce genre de choses, parce que j’étais 

tout juste sortie d’une relation et j’avais le cœur brisé, donc je me suis concentrée sur ma 

vulve et des questions concernant la vulve, aussi parce que je souffre de syndrome 

prémenstruel et de trouble dysphorique prémenstruel24, donc je me suis beaucoup 

concentrée là-dessus et j’ai rencontré des gens qui devaient aussi deal avec cette « énergie 

                                                 

24 Le syndrome prémenstruel regroupe un ensemble de symptômes physiques et psychiques apparaissant en général 
quelques jours avant le début des menstruations, et dont la pénibilité peut varier selon les personnes. Le trouble 
dysphorique prémenstruel en est la version plus sévère. 
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féminine » si on veut. J’ai eu une introduction au shibari, des jeux de corde, et aussi le kink, 

et c’est là que j’ai décidé d’approcher M., qui est un éducateur spécialisé en sexualité et un 

travailleur du sexe, qui travaille à Berlin et à Zürich. Je l’ai approché pour savoir s’il pouvait 

faire des sessions avec moi, si je pouvais le payer pour qu’il explore des choses avec moi 

dans un cadre où je me sentais safe et confortable. C’est comme ça que j’ai fini dans le kink, 

dans une relation plus saine avec la sexualité, et aussi en trouvant, pour moi, tout ce qui me 

manquait toutes ces années. 

Alors qu’elle traverse une période de sa vie où sa santé mentale est en mauvais état (« j’avais le cœur 

brisé »), abcde Flash décide de concentrer son attention sur son bien-être physique, et plus 

particulièrement sur son sexe qui est au cœur de maux dont elle souffre. Elle met en relation sa 

santé mentale et sa santé sexuelle, et veut travailler sur leur amélioration. Dans ce but, elle entame 

une récolte d’informations sur sa vulve, que ce soit via des ateliers d’apprentissage de nouvelles 

pratiques sexuelles (vulva exploration, shibari25), des discussions avec des personnes souffrant des 

mêmes troubles qu’elle, puis, afin de développer encore d’avantage ses connaissances, l’engagement 

d’un expert de la sexualité en la personne de M. En l’employant pour ses services, abcde s’offre un 

cadre d’apprentissage individuel et sur mesure, puisqu’elle peut demander l’exploration spécifique 

de pratiques à M. Elle assure également sa sécurité physique, car les pratiques comme l’utilisation 

de cordes ou d’aiguilles sur le corps peuvent être dangereuses si elles sont pratiquées sans 

formation. Au fil des séances, les deux se sont lié·e·s d’amitié, et cela a débouché sur la création de 

son premier court-métrage pornographique, Walking a fine line, qu’elle considère comme « une pure 

coïncidence ». L’idée lui apparait alors qu’elle vient de se faire un tatouage qui parcourt une grande 

partie de son corps, mais que le tatoueur est incapable de prendre une photo de l’œuvre où celle-ci 

est visible dans son entier.  

C’était en octobre 2018 et j’avais commencé à voir M. en août 2018. (…) En revenant de 

la session de tatouage, mon esprit était étourdi et j’ai eu cette idée de faire un film où la 

ligne sur mon corps se connecterait à des cordes de shibari. J’en ai parlé avec des ami·e·x·s, 

et j’ai contacté un ami en commun qui étudiait le cinéma à l’école de cinéma de Londres, et 

en une semaine ou quelque chose comme ça, j’avais quasiment toute l’équipe du film, ce 

qui était tellement random. On a filmé au début de février 2019 et on a fait que deux jours 

de tournage, un dans mon appartement, où trois de mes ami·e·x·s lèchent simplement mon 

tatouage, et l’autre partie a lieu à Zürich dans le studio de yoga où j’ai une session avec M. 

Ainsi, la création de son premier film porno est très rapide et spontanée, et cela est facilité par le 

processus en cours de développement de connaissances d’abcde Flash sur des pratiques sexuelles 

qui lui plaisent via ses séances avec M., ainsi que des relations avec d’autres personnes de confiance 

intéressées par le milieu du cinéma ainsi que le monde sexpositif.  

                                                 

25 Bondage japonais qui inclut le ligotage avec des cordes. Peut être pratiqué dans le cadre de la sexualité comme en 
dehors.  
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Un porno « destiné à soi » 

Mais ce processus est avant tout guidé par l’envie d’abcde d’aller plus loin dans l’exploration de ses 

fantasmes, désinhibée par les endorphines secrétées lors du rendez-vous de tatouage, qui l’amène 

à franchir l’étape du film. 

Pour moi, le film était destiné à moi avant tout, parce que je pensais que ce serait une bonne 

manière de vivre mon exhibitionnisme, d’une manière safe, parce que l’exhibitionnisme est 

aussi un fétiche difficile à réaliser parce que je ne veux pas faire de mal à qui que ce soit, je 

ne veux pas m’exposer dans la rue ou faire quelque chose de non consenti. Donc c’était 

une manière de jouer devant des gens et devant une caméra mais que tout le monde soit 

consentant. 

abcde Flash présente ici sa pornographie comme un moyen supplémentaire de réaliser ses 

fantasmes. En l’occurrence, c’est son désir d’exhibitionnisme qu’elle assouvit via un film. En 

confiant cela, abcde brouille à nouveau les codes de la pornographie traditionnelle, car elle affirme 

que la principale cible de sa production, c’est elle-même. Ainsi, en plus d’être réalisatrice et actrice, 

elle est également public cible. Paradoxalement, cela rapproche sa pornographie de l’industrie 

mainstream, dont l’objectif est, comme déjà expliqué, la jouissance des consommateurs. Or, deux 

éléments diffèrent malgré cela. Premièrement, le fait qu’elle soit une spectatrice, et donc un public 

cible différent du modèle mainstream. Deuxièmement, le fait que, dans ce contexte, être spectatrice 

ne signifie pas qu’elle va se masturber devant son film une fois qu’il sera produit. En effet, elle me 

dira plus tard qu’après les avoir tournés, elle se sent « déconnectée » de ses films. Ce qui signifie 

que le moment le plus important de sa pornographie alternative, pour elle, et là où tout prend sens, 

c’est durant le processus de création et de tournage. 

Toutefois, abcde Flash n’est pas non plus l’unique spectatrice de sa pornographie, puisque celle-ci 

est présentée dans des festivals. Elle l’explique : la création d’un objet qui contient des images de 

ses pratiques sexuelles intimes et qui est destiné à être vu et exhibé devant des personnes qu’elle ne 

connait pas dans un festival lui apporte de l’excitation. Or, celle-ci est légitimée comme acceptable 

car les spectateur·ice·x·s seront venu·e·x·s en sachant qu’ielles vont regarder de la pornographie, 

et auront donc exprimé leur consentement face à la nudité d’abcde, notion connue et partagée par 

la communauté sexpositive. De plus, la manière dont est produit ce film est vue en tant que « non 

problématique » parce qu’il est cantonné à un cercle de personnes de confiance, toutes 

consentantes, et chapeauté par un individu qui est formé dans le domaine de la sexualité. La timidité 

et l’anxiété sociale d’abcde Flash, dont elle me parlera aussi, et qui entre en contradiction avec ses 

fantasmes d’exhibition, ne surgit alors pas, et n’est pas un obstacle au tournage. La combinaison de 

tous ces éléments devient la garantie d’un espace de porno sécuritaire. 

Mais revenons un instant sur la relation entre abcde Flash et M. Ce qui est très intéressant dans leur 

interaction, c’est que nous nous retrouvons, comme dans le monde pornographique mainstream 

dépeint par Trachman (2013), dans une situation où un homme cisgenre transmet des savoirs 

sexuels à une femme cisgenre. A l’exception que le cadre de cette transmission est radicalement 

différent. Premièrement, abcde paie M., car c’est elle qui décide et prend l’initiative d’acquérir de 

nouveaux savoirs, et se place alors en tant qu’employeuse. Deuxièmement, M. a des connaissances 

parce qu’il est travailleur du sexe, et pas, comme chez les pornographes mainstream, un 
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« hétérosexuel professionnel » (Trachman, 2013). Troisièmement, l’acquisition de ces savoirs a pour 

but l’amélioration de la santé mentale et sexuelle d’abcde Flash, à travers la réalisation de ses propres 

fantasmes, et non pas la réalisation de fantasmes masculins hétéros, ou l’accumulation de richesses 

à la manière du « marché des fantasmes », toujours en référence à Trachman (2013). Le choix 

d’abcde de se tourner vers un travailleur du sexe homme semble simplement guidé par ses 

attirances, majoritairement hétérosexuelles, plutôt que par une hiérarchisation genrée de l’expertise 

de la sexualité. Cette interaction opère de la sorte un renversement des dynamiques de genre qui 

organisent le porno mainstream. 

Ainsi, abcde Flash contrôle majoritairement l’espace pornographique où elle évolue. Elle y est 

scénariste, productrice « très impliquée », elle engage les quelques personnes qui participent à ses 

projets et les rémunère. Comme chez Princesse, la pornographie alternative est un lieu de réalisation 

des désirs d’abcde, possible par, d’une part, un certain confort financier, et de l’autre, la constitution 

d’un espace sûr, tant du point de vue du mental et de sa timidité que du point de vue des savoirs 

indispensables à la pratique de kink et de BDSM. En allant plus loin, nous pouvons même affirmer 

que l’espace pornographique d’abcde est redéfini comme un espace de care et de développement 

personnel, puisque, lors du tournage de son troisième film, c’est son corps qui dicte le rythme des 

tournages, et non pas une contrainte d’un quelque agenda à tenir26. De même, les pratiques sexuelles 

qu’elle filme sont celles qu’elle désire. Ainsi, elle ne subit pas « l’usure des corps » des actrices 

mainstream (Trachman, 2013 : 164), et sa chair n’est pas « une matière investie et travaillée pour 

répondre aux exigences d’un marché et se distinguer des autres travailleurs » (Trachman, 2012 : 

195). Au contraire, dans ce modèle-là, le respect de sa santé sexuelle est central, et est à la fois le 

moteur et le sujet de son activité pornographique. Grâce à la pornographie, elle déploie 

progressivement, comme elle le dit plus haut : « une relation plus saine avec la sexualité, et aussi en 

trouvant, pour moi, tout ce qui me manquait toutes ces années ». En réaction à de nombreuses 

années de souffrance, l’espace pornographique agit pour elle comme un lieu de soulagement et un 

espace refuge.  

 

LE COLLECTIF FLUIDE DE OIL – ELABORER UN LIEN DE 

BIENVEILLANCE 

Jusqu’ici, nous avons vu à travers deux espaces pornographiques alternatifs que ceux-ci se 

construisaient, par la présence de plusieurs éléments, à l’opposition des espaces pornographiques 

mainstream. Ce ne sont pas des lieux de soumission au regard et aux désirs masculins hétérosexuels, 

mais des espaces d’expression, d’expérimentation et de réalisation de désirs hors du cadre défini 

par ces hommes et par l’industrie capitaliste. Ce sont avant tout des espaces de reprise de pouvoir 

et de care de soi-même, où l’on peut fixer ses propres limites, et expérimenter sa sexualité et ses 

fantasmes de manière sécurisée et consentie. 

                                                 

26 Elle a d’ailleurs tenu à me préciser qu’elle était en syndrome prémenstruel lors de l’interview, et que cela avait pu 
influencer ses réponses. Ce qui constitue une confirmation de l’importance et de l’attention qu’elle porte aux 
fluctuations de son corps. 
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Ces dynamiques se retrouvent dans ce troisième modèle, pour lequel je me baserai sur ce que Nora, 

Meli, Julie et Taje m’ont raconté de leur association : OIL Productions. OIL, c’est un collectif de 6 

personnes qui font des films pornographiques alternatifs en Suisse romande. De manière similaire 

aux deux cas précédents, la pornographie n’est pas l’activité professionnelle principale des membres 

du collectif, et ne constitue pas non plus une source de revenus. Elle se constitue donc bien hors 

du système capitaliste – tout en restant certes dépendante de leurs activités professionnelles 

principales, et d’un certain confort social sur lequel nous reviendrons plus tard. Toutefois, sa 

structure est différente des autres car stable de par la présence de membres fixes, conçue pour 

durer dans le temps, et officielle : c’est une association.  

 

La création d’une micro-communauté pornographique queer 

Tout commence par une série de rencontres, et une impulsion de la part de Meli, qui a effectué son 

mémoire sur le porno queer. 

L’idée au départ en fondant OIL, pour moi ça faisait deux ans que je travaillais sur la 

question du porno pour mon mémoire, et que petit à petit je commençais à connaitre 

énormément de monde et je parlais de ça avec tout le monde, j’étais identifiée comme 

quelqu’un qui avait du savoir et des liens, et je me suis dit y a personne qui en fait ici en 

Suisse romande alors qu’on a des festivals et qu’on fait que d’en parler et de le valoriser. 

Mais personne se bouge pour en faire. Je me suis dit je vais utiliser ce réseau de 

connaissances pour mettre en lien les personnes qui ont les compétences pour qu’on puisse 

faire des films. 

Grâce au réseau et à la légitimité qu’elle a construite durant ses études sur le sujet, Meli a le pouvoir 

de mettre des personnes avec des intérêts communs en contact. Elle identifie un espace auquel la 

communauté sexpositive et queer romande pourrait d’avantage participer (« on a des festivals »), et 

décide d’aider à cette réalisation. Rapidement, cela fonctionne, et un collectif réunissant six 

membres fixes nait. Nous l’avons vu dans le chapitre des présentations, ces membres ont 

différentes compétences professionnelles grâce à diverses formations, que ce soit dans la photo, la 

vidéo, l’art ou les sciences sociales. Toutefois, Taje m’explique que, d’un commun accord, 

l’assignation à des rôles préétablis est laissée de côté. 

On a pas trop de hiérarchie, on fait tous·te·x·s un peu tout, autant filmer que performer, 

que monter des films, que faire de l’admin’, organiser des trucs… ça se déroule de manière 

assez organique. C’est plutôt : on a des projets, on sollicite pour des projets, et c’est plutôt 

qui est dispo et qui est pas dispo, qui a envie, qui a pas envie. 

Les différents rôles au sein du collectif sont donc changeants, ce qui contraste fortement avec la 

pornographie mainstream et sa hiérarchie verticale figée. En effet, dans la pornographie classique, 

nous avons constaté que la reconversion d’une actrice en réalisatrice était « improbable » 

(Trachman, 2013 : 166). Ce n’est pas du tout le cas chez OIL, puisque la hiérarchie est mise à plat, 

et que l’organisation des différents postes est renouvelée librement à chaque nouveau projet. Ainsi, 

tous·te·x·s les membres à qui j’ai parlé ont déjà été du côté de la réalisation comme du côté de la 

performance. De la même manière, le degré d’implication et d’intérêt des membres peut également 
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varier selon les films – arrangement légitimé par l’aspect associatif. Il n’y a pas d’injonctions à la 

productivité, et ce sont les envies des membres qui sont décrites comme les moteurs principaux 

des tournages. Malgré cela, lors de la fondation du collectif, ielles ont pris le temps de réfléchir à 

une vision commune et d’en discuter. Julie décrit cette phase initiatique comme un « terrain 

d’investigation » effectué conjointement pour trouver des réponses à leurs nombreuses 

interrogations. 

Qu’est-ce qui se fait ? On a envie de faire ce porno, mais qu’est-ce qui se fait maintenant? 

On a fait notre première sortie de classe au Porn Film Festival à Berlin, qui a été hyper décisif 

pour le noyau dur que formait OIL, on a fusionné ensemble et pis c’était trop beau. 

Durant ce processus de réflexion collective, les six membres sont parti·e·x·s à Berlin, dans l’un des 

festivals sexpositifs queer les plus connus et influents d’Europe, afin de récolter des idées et de 

s’inspirer des films pornographiques diffusés. Julie décrit ce moment comme extrêmement 

important (« décisif ») puisqu’il a fondé une relation très forte entre les six membres du collectif. 

Plus même que cela, puisque Julie utilise le terme « fusionner ». Ainsi, le rapprochement des 

membres est tel que c’est comme s’ielles se transformaient en une toute nouvelle entité – un 

collectif soudé et mouvant à la fois. 

 

Du safe space au safe statement 

Une notion qu’il est important d’aborder à propos de OIL est celle du safe space, puisqu’elle est l’une 

des préoccupations principales de l’équipe lors de la réalisation d’un film. Elle figure notamment 

dans une charte qu’ielles ont écrite ensemble, présentée en plusieurs points sur leur site internet27. 

Dans son mémoire écrit il y a quelques années, Meli définit le safe space comme étant non seulement 

« un lieu mais aussi un lien », « partagé entre des personnes » et « construit sur la notion de 

confiance » (Boss, 2017 : 67). Selon cette définition, les membres de OIL entre ielles ont bien créé 

un lieu sécure quand ielles ont fondé leur micro-communauté pornographique queer de six 

personnes en développant une vision commune à Berlin, ainsi que de fortes relations de confiance 

et de solidarité bienveillante. Cependant, le terme de safe space est rejeté par plusieurs d’entre ielles, 

dont Julie. 

En fait ce safe space c’est difficile. Déjà y a une sorte de fatigue générale d’entendre cette 

notion. C’est important d’avoir cette notion en tête et c’est peut-être pour ça que j’ai parlé 

de bienveillance, de confort et d’écoute. Parce que pour moi le safe space n’existe pas. Le safe 

space est pas constitué par l’endroit mais par la personne qui se place et comment elle se 

sent. On peut essayer de créer un endroit le plus safe possible, mais en fait on sait pas tout 

ce qui peut trigger28 d’autres personnes. Du coup l’endroit safe j’en sais rien, y aura peut-être 

des coussins hyper moelleux si on imagine un safe space dans le confort physique. Mais peut-

être que ces coussins seront hyper trigger pour une personne, et on peut pas créer le safe 

space. On crée le safe space de personne à personne dans l’écoute et l’échange. Mais le safe 

                                                 

27 Source : https://oilproductions.ch/manifest/ 
28 En référence à l’expression anglaise « trigger warning », c’est-à-dire susceptible de déclencher de l’inconfort ou du 
malaise chez une personne 
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space géographique et physique existe pas. C’est bien d’avoir un espace qui permet plus 

d’expression aux gens et qui se sentent safe d’arriver comme ils veulent comme la Fête du 

slip ou tous les festivals qui ont envie de permettre cet espace-là. Il sera peut-être safe pour 

une expression de genre physique pour certaines personnes, mais impossible que ce soit 

safe pour tout le monde. Je pense que j’utilise peu cette notion là parce que c’est pas le space, 

c’est le safe statement ou le safe état d’esprit. C’est un truc individuel qui se partage 

collectivement mais qui va pas dépendre uniquement du lieu. 

Dans cet extrait, Julie confirme ce que dit Meli dans son mémoire, dans le sens que le safe space n’est 

pas un lieu, mais un lien. Mais elle va ensuite plus loin en expliquant l’ambiguïté du terme, et 

propose de le remplacer par un autre : le safe statement29. Puisqu’il est impossible de prévoir toutes 

les éventualités de ce qu’il peut se passer à un instant X dans un espace Y, tout comme il est 

invraisemblable d’appréhender la totalité des sensibilités spécifiques d’une personne, la seule 

solution est d’adopter, individuellement, une manière d’être et de communiquer attentive, ouverte 

et à l’écoute. Mais comment ce safe statement se manifeste-t-il lors de leurs tournages 

pornographiques incluant des tierces personnes, ne faisant pas partie du noyau des six ? N’étant 

pas membre de OIL mais ayant participé à deux tournages avec le collectif, Fred explique comment 

cela s’est déroulé. 

Y a beaucoup d’attention portée aux performeurs, on peut faire des demandes, tout est 

effectivement très sécure, très bienveillant et très accueillant, avec beaucoup de douceur, ça 

c’est indéniable. Après sur le porno que t’as vu, avec Meli, on a une très bonne relation, une 

très bonne communication, on avait beaucoup bossé la perfo en amont pour définir un peu 

le cadre, les règles, le déroulé, les types de communication qu’on aura in situ, ça c’est un 

peu compliqué parce qu’on est dans l’action, c’est pas toujours facile de se parler donc il 

faut qu’on développe un autre langage. (…) Moi ce que j’apprécie énormément, voilà j’ai 

bossé qu’avec OIL sur ce type de tournages, et du coup dans leur approche c’est 

extrêmement doux et accueillant. Je propose pas mal de choses, je fais de la perfo depuis 

longtemps donc j’ai pas mal d’idées, et ça a toujours été accueilli, on m’a jamais dit ‘mais 

non tu devrais plutôt faire ci ou ça’.  

Dans ce passage, Fred atteste de l’aspect safe des tournages avec OIL à travers une écoute de la part 

de l’équipe, ainsi qu’une gentillesse et une prise en compte des demandes des acteur·ice·x·s. Tout 

cela est permis par ce lien et cet état d’esprit spécifique, et dont la confiance est en effet construite 

sur « une très bonne communication ». En l’occurrence, ce lien a été particulièrement développé 

avec sa co-performeuse, Meli, puisqu’elles ont fourni un travail de préparation ensemble en amont. 

Cette organisation préalable ne s’est d’ailleurs pas seulement limitée à la création d’une manière de 

se comprendre appropriée au contexte du tournage pornographique, mais s’est aussi accompagnée 

de la création du scénario, comme me l’explique Meli. 

- C’était donc vraiment vous, les performeuses, qui avez tout écrit ? 

- Totalement ouais. On leur a envoyé ce qu’on voulait, en leur disant si vous avez des autres 

idées ou si vous aimez pas certains trucs dites-nous. Elles [les autres membres de OIL] ont 

tout pris et voilà. Mais elles ont initié l’ambiance et l’idée, et ensuite on était libres. Mais 

                                                 

29 Traduit littéralement : la déclaration de sûreté. 
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parce que ça va vraiment se passer comme une performance, ce qui est pas le cas de tous 

nos tournages. Y a certains tournages où on vient sur le set et on tourne, on capte plein 

d’images.  

En effet, selon les normes posées par le collectif fluide, les performeur·euse·x·s peuvent également 

être scénaristes de leur propre film. C’est même un modèle privilégié : OIL se voit plus dans le rôle 

de documentation des scènes sexuelles et des personnes qui y participent que dans une position de 

direction des événements – conformément à la catégorie des « pornographies queer » définies par 

Le Blanc Elie et al. (2017). Même si elle peut initier le projet, l’équipe est surtout là au service des 

acteur·rice·x·s afin de prendre en charge les aspects techniques et de veiller sur leur confort. Cette 

phase préliminaire entre Meli et Fred consistait donc en l’écriture de l’histoire qu’elles avaient envie 

de raconter, ainsi qu’en la constitution de codes corporels et verbaux communs destinés 

spécifiquement au film qu’elles allaient tourner ensemble. Ce second processus était d’autant plus 

important que la scène allait contenir des pratiques BDSM, mais aussi, comme le dit Meli, le fait 

qu’exceptionnellement, celle-ci serait filmée en une seule fois sous la forme d’une « performance » 

- et en plus accessible à un public en petit comité.  

Par chance, et malgré des conditions sanitaires défavorables liées au COVID, cette performance 

en public restreint a eu lieu, et j’ai eu la chance de pouvoir y assister. Or, l’accueil de nouvelles 

personnes sur un plateau de tournage a demandé à OIL de trouver des manières d’étendre son safe 

statement à des inconnu·e·x·s. Pour pallier à l’impossibilité de créer un lien de confiance spécifique 

avec toutes les personnes spectatrices séparément, différentes stratégies ont donc été mises en 

place.  

 

Elargir temporairement le safe statement 

Premièrement, l’établissement d’un contrat. La veille du tournage, j’ai reçu un contrat sous forme 

d’une « autorisation de participation, reproduction et diffusion ». Ce dernier stipulait que via ma 

signature, je certifiais être majeure, pouvoir donner librement mon consentement ainsi que mon 

accord pour participer à la performance, et être informée de son caractère sexuellement explicite. 

Aussi, ma signature autorisait OIL à utiliser et diffuser les images sur lesquelles j’allais 

potentiellement apparaître sur leur site et dans des festivals. Une clause « conditions particulières » 

ajoutait à cela que je pouvais accepter également ou non de figurer dans un documentaire qui serait 

tourné en parallèle de la performance par un réalisateur externe et son équipe. Enfin, en-dessous 

de la signature de Nora – représentante pour OIL – et de l’espace vide destiné à la mienne se 

trouvait une dernière ligne : « Le collectif OIL s’engage à assurer la sécurité des performers et des 

figurant·e·s tout au long du processus de production. » A sa lecture, je n’ai pu m’empêcher d’être 

surprise, car selon mon expérience, cette dernière phrase, rédigée dans une police plus petite que 

le reste, ressemble souvent plutôt à : « Nous déclinons toute responsabilité en cas d’accident ». Or 

ici, elle signifiait exactement le contraire. OIL prenait la responsabilité de veiller à notre bien-être 

tout au long du processus filmique, via ce statement écrit noir sur blanc.  

Comment cela allait-il se traduire au moment de la performance ? Selon mes observations, cela s’est 

principalement manifesté par la présence d’une personne, H., pour préparer le public avant la 

performance, et également l’accompagner dans une forme de redescente une fois celle-ci terminée. 
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Quelques minutes avant le début, alors que les huit figurant·e·x·s – dont moi – attendent dans la 

cour devant le théâtre, H. sort et nous prévient que seuls les gens ayant signé le contrat et étant 

inscrits sur la liste qu’iel tient à la main pourront entrer (ce qui m’a provoqué une frayeur sur le 

moment, car mon nom n’y était pas, mais heureusement Nora a validé ma présence quelques 

instants plus tard). Je décris les événements qui suivent dans mon journal de terrain. 

Comme une des figurant·e·x·s parle anglais, H. explique le déroulement de la performance 

dans les deux langues. Cela durera environ 40 minutes. En entrant, il faut se désinfecter les 

mains sur notre gauche et prendre un masque chirurgical noir, et déposer nos sacs et vestes 

sur la droite. Il faut aussi mettre son natel sur silencieux, et aller s’asseoir par terre en arc 

de cercle autour des 2 performeuses déjà en scène.  

La performance devrait commencer dans 10 minutes. On pourra sortir à tout moment si 

on ne se sent pas bien, la performance promet d’être intense, avec du BDSM, des coups de 

fouet, des cris. Par contre, la porte ne s’ouvre pas depuis l’extérieur, donc une fois dehors, 

on ne peut plus revenir. 

(…) 

A l’intérieur, je ne vois d’abord rien, la pénombre contrastant sensiblement avec la lumière 

du soleil dehors. Je peine à voir où sont les masques, les désinfectants, les cintres. Je pose 

ma veste et mon sac par terre un peu à l’arrache, et réussit à me saisir d’un masque noir. Je 

le mets tout en priant de l’avoir tourné dans le bon sens (l’autre côté est blanc). Je me saisis 

juste de mon natel, et H. m’indique une marque au sol que je distingue encore difficilement. 

Je suis juste à côté d’un caméraman, celui du documentaire. Je m’assieds en tailleur. 

(…) 

Les lumières se rallument juste pour nous laisser sortir. Le soleil brille toujours dehors, et 

tout le monde doit s’ébrouer, se sortir de la scène intense. H. nous demande si c’est allé. 

Une ou deux personnes disent oui, et que c’était très beau, très doux tout du long. Les gens 

restent plutôt silencieux. Je me demande si je dois attendre Meli, qui m’a dit que ce serait 

cool qu’on se voie en vrai. Mais H. explique que les deux performeur·euse·x·s doivent 

redescendre, reprendre leurs émotions. Quelques personnes formulent des remerciements, 

puis s’en vont petit à petit. 

Le confort des invité·e·x·s externes est assuré ici par la présence d’un·e guide qui les accompagne 

à travers toute la durée du tournage. Au départ, iel fait un briefing précis de ce qu’il va se passer, 

où se placer, et ce qu’il faut faire pour éviter un incident indésirable (un téléphone qui sonne). Iel 

s’assure que tout le monde a compris dans deux langues différentes. Iel avertit également de ce qui 

est susceptible de susciter de l’inconfort (les cris, les coups), et rassure sur le fait qu’une porte de 

sortie est ouverte. De cette manière, iel explicite une partie des normes spécifiques en vigueur dans 

ce lieu. Pendant le tournage, iel est assis avec nous autour du plateau. Une fois que la scène est 

terminée, iel prend alors en charge le rôle du débriefing, en demandant si tout le monde va bien, et 

en restant disponible pour répondre à des éventuelles questions. Iel devient alors une ressource de 

soutien psychologique à disposition. Ce sont toutes ces stratégies qui assurent un lien de safety 

général et permanent : contrôle des personnes présentes, présentations des normes, disponibilité, 



60 
 

puis accompagnement lors de la sortie de l’espace, physiquement comme psychologiquement, dans 

une démarche d’aftercare. 

En partant du tournage, je me suis fait la réflexion que d’autres stratégies avaient sans doute été 

utilisées, notamment dans le processus de sélection des personnes qui ont eu la possibilité de figurer 

dans cette performance. En effet, l’ouverture au public avait été communiquée sur le compte 

Instagram de OIL, et il est possible que de nombreuses personnes aient été intéressées, se soient 

manifestées par message, et que le collectif ait dû faire des choix. Nora m’avait dit durant son 

interview qu’elle était étonnée du nombre faramineux d’hommes cisgenres hétéros qui souhaitaient 

participer à leurs films – une confirmation quelque part qu’ils se sentent légitimes dans cet espace. 

Il est donc tout à fait possible que plusieurs d’entre eux se soient manifestés en vue de cette 

performance via les réseaux sociaux.  

Or, j’ai plutôt la sensation que le public était dénué d’hommes « cis het », et cette intuition semble 

être confirmée par ce que j’ai appris des manières de fonctionner de OIL, dont la plupart des 

tournages sont en mixité choisie. Mais je ne peux en être certaine. De plus, lors du moment de 

débriefing après la fin de la performance, il était clair que quelques spectateur·ice·x·s étaient déjà 

connu·e·x·s par l’équipe de tournage, et qu’ielles partageaient des liens d’amitié. Je n’ai donc pas 

toutes les variables à ma disposition et ne peut pas être exhaustive quant aux stratégies de safety 

mises en place par OIL. En outre, je n’ai pas eu de nouvelles du projet depuis, alors que la phrase 

de fin de contrat annonçait notre sûreté « tout au long du processus de production ». Néanmoins, 

en discutant avec Julie, il semblerait que le projet soit sur pause au stade du montage, et que ce soit 

donc une question de temporalité, et non d’oubli de consultation des participant·e·x·s à propos 

des images. Ce qui n’est pas très étonnant et correspond au fonctionnement de l’association, 

puisque ses projets dépendent de la disponibilité fluctuante de ses membres. 

L’espace pornographique de OIL est donc caractérisé par la création d’une micro-communauté 

pornographique ayant développé de forts liens de confiance, et une définition commune de ce 

qu’est la sûreté, et de comment l’assurer. Selon ielles, il ne s’agit pas d’une mise en place d’un safe 

space, présenté comme inatteignable, mais d’une mise en pratique d’un safe statement – un état d’esprit 

individuel d’écoute, de bienveillance et d’adaptation qui s’explicite et se partage collectivement. Ce 

safe statement rend possible la documentation de sa sexualité ainsi que de celle des autres sur un 

tournage pornographique. Par plusieurs stratégies, l’élargissement du safe statement est envisageable : 

la fluidité des rôles, et donc la possibilité d’en endosser plusieurs, et aussi l’apprentissage et 

l’accumulation de connaissances des différentes postures liées à chacun de ces rôles – créant une 

grande compréhension des enjeux ainsi qu’une forte empathie – et en supplément, l’engagement 

d’une personne de confiance faisant office de guide pour transmettre les normes du lieu, de même 

qu’un accompagnement de care à des participant·e·x·s occasionnel·le·x·s.  

Ce porno se définit donc à rebours du porno mainstream, dont les rôles sont figés et non cumulatifs, 

et où les réalisateurs ne se retrouveront jamais dans la position d’une actrice. Les liens empathiques 

entre les deux s’en retrouvent limités, ce qui n’améliore potentiellement pas la verticalité des 

rapports hiérarchiques qui les relient, ni la question de la sûreté ou du confort – un safe statement 

n’est aucunement susceptible d’entrer en ligne de compte. Je me permets de l’avancer car, nous 

l’avons vu, ce statement repose en grande partie sur la communication et la confiance, et que 

l’industrie mainstream fonctionne autour de contrats de travail qui ne sont pas explicités, voire 

totalement négligés. En effet, ils sont décrits comme flous, peu lus, et parfois signés après le 
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tournage des scènes (Trachman, 2013 : 110-111). Cette « dimension tacite » tend alors à 

« déresponsabiliser les employeurs » et à les laisser s’appuyer sur un « contrat moral » qui est faible 

et précaire (Trachman, 2013 : 112). Cela tranche très fortement avec le modèle adopté par OIL, où 

la prise en compte du droit à l’image et du respect de la vie privée est très importante même dans 

le cas de participant·e·x·s externes occassionnel·le·x·s. Cette fameuse petite phrase de fin de 

contrat cristallise ainsi la différentiation des milieux et des approches de ces deux pornographies : 

chez OIL, un contrat est établi pour une personne extérieure qui est invitée une fois sur un tournage 

et ne reviendra potentiellement jamais, alors que dans le porno mainstream, une personne dont c’est 

le métier et la source de revenus n’a pas droit à un document officiel en règle. Mais avant de parler 

intersectionnalité et privilèges plus en détail, nous allons nous intéresser à un monde qui se glisse 

entre OIL et Pornhub : le modèle de porno de Yumie dans les films d’Erika Lust. 

 

LA GROSSE PRODUCTION DE YUMIE – GARDER LE 

CAPITALISME, AJOUTER ÉTHIQUE 

Pour ce dernier modèle, je vais m’attarder sur le parcours de Yumie. En réalité, sa trajectoire diffère 

nettement de celle des autres personnes que j’ai rencontrées, puisque Yumie est travailleuse du sexe 

à plein temps. Contrairement aux autres, le travail du sexe est son activité professionnelle principale 

et sa source de revenus. Malgré cela, la pornographie n’est pas la branche qui prend le plus de place 

dans son travail – elle est essentiellement indépendante et propose des prestations sexuelles, tendres 

(qu’elle nomme « calinothérapie ») ou verbales sur rendez-vous – mais elle a tout de même une 

certaine expérience dans le porno puisqu’elle a tourné dans une dizaine de films, dont des 

productions d’Erika Lust. C’est sur celles-ci que je vais me concentrer, car, ancrées dans un milieu 

à cheval entre le modèle mainstream et alternatif, elles me permettront de faire ressortir d’autant plus 

les caractéristiques de ces deux domaines. 

Les films produits par Erika Lust s’immiscent donc entre ces deux genres pornographiques, et 

mélangent par conséquent des dynamiques issues des deux milieux. Du porno mainstream, ils 

gardent la structure.  

Avec Erika Lust tout le monde est hyper sympathique, c’est juste qu’en fait les gens bossent, 

donc toi t’es performeur t’attends avant de tourner, mais les gens sont occupés, donc y a 

toujours quelqu’un pour s’occuper de toi, mais le reste de l’équipe est vachement occupé. 

J’ai jamais parlé avec les camerawomen, parce que basiquement, elles ont jamais eu de temps 

disponible. Après y a toujours un moment où tu manges au moins avec le réal et les gens 

avec qui t’as été en lien, notamment pour The night we met30 (j’y pense parce que c’est le 

dernier que j’ai fait donc j’ai encore le souvenir), on était arrivés la veille du tournage, pis 

on était allés manger avec le réal, plus la réal du film que j’avais fait avant (…). Et 

généralement après le tournage, les gens sont crevés, ils ont pas hyper envie d’aller faire la 

teuf ou quoi, donc t’as encore une fois le noyau dur pour t’aider à sortir de ce moment et 

te remercier, donc ils viennent manger avec toi, mais après eux il faut qu’ils bossent encore 

                                                 

30 Titre d’un des films dans lequel elle a tourné 
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un max sur l’étalonnage, le montage, machin, parce qu’ils ont des rendus à faire pour Erika, 

oui elle donne des sous mais elle veut son film à temps. 

Yumie explique ici que la structure est fixe chez Erika Lust, et pas fluide comme chez OIL, ou 

transversale/multi-positionnelle comme chez Princesse et abcde Flash. Chacun·e a son rôle, et 

comme le sien est d’être performeuse, elle ne s’occupe de rien d’autre. Aussi, comme c’est un milieu 

qui emploie des professionnel·le·x·s rémunéré·e·x·s, une pression vis-à-vis de la qualité du produit 

et des délais de rendu est présente et influence cet espace. C’est pourquoi Yumie ne rencontre pas 

toute l’équipe de tournage qui doit continuer à « bosser un max », mais seulement quelques 

personnes comme le réalisateur ou la réalisatrice.  

 

La reconnaissance des vulnérabilités et des compétences 

Toutefois, si la structure organisationnelle et l’impératif de productivité se rapprochent du modèle 

de la pornographie mainstream, une certaine dimension éthique n’est pas pour autant négligée, 

puisqu’une forme de care envers des performeur·euse·x·s se dégage par exemple par le fait de 

partager un repas convivial ensemble. En dehors de cela, une attention particulière est aussi portée 

au consentement et au confort des acteur·ice·x·s. Cela transparait lorsque Yumie me décrit la 

procédure d’engagement d’un de ces derniers films à travers l’échange avec le réalisateur. 

Moi dans le dernier que j’ai fait – The night we met celui que t’as vu – le réal je l’avais rencontré 

sur un précédent film donc il avait envie de travailler avec moi, (…) et c’est lui qui m’avait 

envoyé ensuite le contact de F., le perso avec qui je suis, en me disant ‘est-ce que ça t’irait 

de travailler avec lui?’ Je pense qu’à lui aussi ils ont demandé. Je pense qu’ils m’ont demandé 

d’abord à moi vu qu’ils voulaient que je sois dans le projet, et après quand j’ai dit oui, ils 

ont demandé à F., en envoyant des photos, en nous mettant en lien, pour que nous on 

puisse prendre contact comme on a envie.  

Dans cet extrait, ce qui est particulièrement intéressant est la possibilité, au préalable, de prendre 

contact librement entre performeur·euse·x·s. Cela dénote un certain care envers les acteur·ice·x·s 

de la part de ce que l’on pourrait penser être le/la supérieur·e hiérarchique – en la personne en 

charge de la réalisation. Contrairement au porno mainstream, une attention est portée au bien-être 

des individus performant dans le film, ainsi qu’à leur consentement, et cela malgré des positions 

hiérarchiques différentes. La construction d’un safe statement entre performeur·euse·x·s est possible, 

même s’il n’est pas obligatoire – Yumie me dira ne pas en ressentir toujours le besoin. Aussi, si une 

relation entre performeur·euse·x·s prend forme, elle ne s’arrête pas obligatoirement avec la fin du 

tournage. 

Quand j’étais allée à Barcelone pour faire The night we met, le lendemain avec F. comme on 

avait nos avions à je sais pas quelle heure, on s’était dit ‘ben viens on se voit on passe du 

temps ensemble’ pour aussi justement, déjà être sympathique l’un envers l’autre, et puis 

continuer à être dans ce care d’une certaine manière. Montrer à l’autre que tu t’intéresses à 

lui ou à elle, c’est une manière d’être dans le care. Parce que si tu t’entends super bien pis 

que tu dis ‘bon ciao bye’, ça peut être un peu dur pour certaines personnes. 
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En passant du temps ensemble encore après, les acteur·ice·x·s manifestent ainsi leur intérêt pour 

leurs collègues, et participent à créer des relations de travail saines et « sympathiques » - ce qui 

confirme une atmosphère de confiance. Dans l’industrie pornographique éthique, deux types de 

care coexistent donc selon le récit de Yumie : un care de l’équipe de tournage envers les 

performeur·euse·x·s via un moment convivial avant et après le travail, et un care au sein des 

performeur·euse·x·s via des échanges verbaux et du temps passé ensemble avant et/ou après le 

tournage porno. Elle explique à quel point cette manière de fonctionner est différente des coutumes 

du mainstream en rapportant le témoignage d’une amie à ce propos. 

J’ai une pote qui bossait dans une agence à Budapest – classique – et elle me racontait une 

scène hyper BDSM… le mec ne lui adresse pas la parole. Je trouve que c’est pas ok d’être 

utilisée comme ça, plus c’est hard, plus on devrait prendre soin de toi. Pis il lui fait des trucs, 

pis ben c’est bon. Pas du tout de care ! Alors que c’est pas parce qu’on est filmées que ça 

cesse d’être de la sexualité. Dans la sexualité le plus important c’est le care, même si c’est de 

la sexualité performative, on a des parties de nous qui sont vulnérables. Le plus important 

c’est de prendre soin les uns des autres où on va ouvrir des parts de nous vulnérables. 

Yumie explique que même si c’est de la pornographie, et donc de la fiction sexuelle, le care doit 

accompagner et encadrer la performance. Le bien-être des acteur·ice·x·s doit prévaloir, et la mise 

à disposition de leur intimité doit être reconnue comme une brèche dans leur vulnérabilité, et cela 

malgré les logiques capitalistes qui régissent également le domaine. A nouveau, le porno mainstream 

est mis à distance, et jugé inacceptable, car il ne compense ni ne prend garde à la position vulnérable 

des actrices (encore plus que les acteurs), et exige un «  travail sur ses plaisirs sexuels pour s’adapter 

aux contraintes du travail pornographique » (Trachman, 2013 :157). Or, la version plus éthique de 

cette pornographie semble préférer adapter le script aux acteur·rice·x·s plutôt que l’inverse. Preuve 

en est que les scènes de sexe ne sont pas dirigées, même si leur contexte est choisi par la personne 

s’occupant du script. 

- Pour moi le plus pénible c’est le temps de comédie dans les films que j’ai pu faire parce 

que je suis pas actrice, en plus je joue en anglais dans une langue que je maîtrise pas 

donc j’étais un peu en panique. Et pis après, y a le moment de sexe, et à chaque tournage 

que j’ai fait c’est ‘allez-y, on vous laisse faire’. Tu pars entre guillemets de ton 

personnage à peu près, et puis après on y va. Par exemple avec Erika Lust j’ai fait une 

orgie entre amis, et j’ai fait juste une scène avec un autre mec où on était sensés s’être 

rencontré·e·s la veille, pis on décide de pas faire l’amour tout de suite… 

- Oui je vois, je l’ai vu à la Fête du Slip ! 

- Ah ben voilà ! Ben ça c’était facile à tourner, c’était ‘bon ben allez-y, vous vous réveillez 

un matin pis vous faites l’amour’, et là tu fais comme si t’avais la tête dans le cul et voilà 

! 

Yumie explique le tournage de la scène de sexe comme un moment « facile à tourner » car la 

sexualité est sa spécialité et elle possède de solides expériences en la matière. Chez Erika Lust, c’est 

l’expression de ses compétences à laquelle l’équipe de tournage laisse libre cours au moment où la 

caméra est allumée et la scène est lancée (« bon ben allez-y »). Le scénario, l’organisation et toutes 

ces choses sont sous la responsabilité de l’équipe technique, mais lors des scènes de sexe, le contrôle 
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est totalement laissé aux acteur·ice·x·s. Yumie confirme dans le passage suivant qu’elle possède des 

savoirs spécifiques sur la sexualité.  

Quand tu dois faire de la comédie, recommencer, gningningnin, et que c’est pas ton métier, 

tout d’un coup la sexualité ça devient simple, parce que c’est un domaine en tout cas pour 

moi que je maîtrise. J’ai jamais été stressée pendant une scène de sexe dans les porns que j’ai 

faits parce que j’étais trop stressée pendant les scènes d’acting [rire]. 

Ici, la sexualité est opposée à la comédie, qui est vue comme un moment stressant et ennuyeux, 

avec des personnes qui sont là pour diriger les actions. La sexualité, elle, est un moment d’aisance, 

d’autodétermination et d’agency : personne n’est là pour diriger, il n’y a que les performeur·euse·x·s 

entre elleux. Ainsi, au contraire du porno mainstream, ce porno alternatif-là valorise les compétences 

en termes de sexualités des personnes qui y jouent, et leur confie l’espace pornographique lors des 

scènes érotiques. Le « tour du propriétaire » d’Ovidie, cité dans la partie théorique, n’est pas une 

variable qui entre en ligne de compte – même si certains de ses éléments peuvent être mobilisés 

par choix des perfomeur·euse·x·s.  

 

Devenir réalisatrice ? 

Or, si les savoirs des actrices sont reconnus dans les productions d’Erika Lust, que dire de la 

probabilité pour elles, si elles le souhaitent, de devenir réalisatrices ? Premièrement, il faut savoir 

que même si Yumie, dans les extraits que je vous ai présentés, a parlé principalement d’un réalisateur 

masculin, ce n’est pas la norme chez Erika Lust. En s’attardant sur la page d’un de ses sites qui 

recense les réalisateur·rice·x·s qui travaillent pour elle31, nous y trouvons environ autant de 

personnes à l’expression de genre masculine qu’à l’expression de genre féminine. Or, ce n’est pas 

très surprenant après le récit que Yumie nous a fait du fonctionnement des tournages. En effet, 

dans la pornographie mainstream, Trachman explique que « la question de la professionnalisation de 

la pornographie » concerne avant tout « l’appropriation masculine d’une maîtrise sexuelle dont les 

femmes sont exclues » (2013 : 167). Et cette exclusion n’est pas en vigueur dans le modèle Lust. 

Nous l’avons vu, les femmes actrices y sont assurément reconnues comme détentrices de savoirs 

sexuels et ont la possibilité de les exprimer lors des tournages.  

Une autre dynamique qui diffère est celle de la durabilité du métier. Dans le porno traditionnel, 

nous avons lu que l’enjeu pour les femmes désirant devenir réalisatrices « n’est pas nécessairement 

de politiser la sexualité, mais de faire de la pornographie un métier viable. » (Trachman, 2013 : 166). 

Dans le modèle décrit par Yumie, les significations liées au fait de devenir réalisatrice ne sont pas 

les mêmes, car la pornographie est déjà « un métier viable ». Ainsi, devenir réalisatrice n’est pas une 

échappatoire, mais une perspective d’avenir, une ambition professionnelle, qui ne va pas de soi 

comme dans les modèles de pornos alternatifs précédents, mais qui est fortement envisageable. 

- Est-ce qu’il y a une mission que tu te donnes via tes films ? Un message que tu veux transmettre ? 

                                                 

31 https://lustcinema.com/directors 
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- Non parce que comme pour l’instant j’ai été performeuse, j’ai été au service. Par contre 

moi j’aimerais bien réaliser des films, et ce que j’aimerais transmettre c’est de la poésie. 

Je trouve que ça manque dans les pornos, sauf chez Erika Lust, mais même dans les 

pornos alternatifs ça manque de poésie, et moi c’est quelque chose qui me fait vibrer. 

Faire du porn qui pourrait me plaire aussi. 

Yumie confirme ici un élément qui a été mentionné plus tôt : pour l’instant le « message » n’est pas 

son domaine. Etant performeuse, son domaine est la pratique de la sexualité. Mais pour en revenir 

à la réalisation : selon l’extrait ci-dessus, les significations qui y sont attachées tournent autour des 

envies de Yumie, et précisément autour d’une « politisation de la sexualité ». Lorsqu’elle réfléchit 

au porno qu’elle aimerait faire, Yumie réfléchit au message, à ce qu’elle souhaite transmettre, et 

développe donc un aspect qui n’existe pas dans le porno mainstream, dont le but principal est encore 

et toujours la « production de fantasmes » (Trachman, 2013). Plus tard, quand je lui demanderai à 

quels publics s’adressent les films dans lesquels elle tourne, elle me répondra : 

A un public pointu [rire]. Ça s’adresse à des féministes en fait. 

Nous y revoilà. La politisation des pratiques sexuelles participe, en accord avec les féministes 

prosexes, à la mise à distance de la pornographie mainstream, et à libérer ses acteur·ice·x·s de leur 

obligation de se calquer sur un script hétérosexuel déterminé par des hommes supérieurs 

hiérarchiquement. Mais tout cela est également rendu possible par le fait que, comme le dit Yumie, 

le public cible soit différent, « pointu », c’est-à-dire sensibilisé à des principes éthiques féministes. 

La question de produire des films afin qu’ils soient regardés reste centrale chez Erika Lust, car, 

nous l’avons vu, son modèle endosse l’organisation d’une entreprise capitaliste. Or, son public cible 

est constitué d’une catégorie de personnes qui ne sont pas décrites par Yumie par leur genre ou 

leurs attirances sexuelles, mais par leur positionnement intellectuel et idéologique : ce sont « des 

féministes ». Le passage par des réflexions politiques est donc essentiel, puisque le contenu produit 

doit réussir à correspondre aux envies de personnes souscrivant à une idéologie critique des 

relations de genre et, plus généralement, de pouvoir. Ce qui nous mène à la question fatidique : 

qu’est-ce qui excite les féministes ?  
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ELOIGNER LE DANGER, RETROUVER LE PLAISIR 

QU’EST-CE QUI EXCITE LES FÉMINISTES ? 

Pour répondre à cette question, j’aurais certes pu déterminer que, comme cela semble être le public 

des films dans lesquels tourne Yumie, il suffirait d’analyser le contenu de ces films afin de répondre 

à la question. Mais ce n’est pas la démarche qui m’intéresse ici, et ce travail ne souhaite – ni n’a la 

place – de se pencher sur le volet de la réception des films pornographiques. Je préfère tenter, 

puisque ce mémoire porte avant tout sur des trajectoires particulières, de revenir sur ce que les 

personnes avec qui j’ai mené des entretiens m’ont dit de leurs sexualités ainsi que de leurs désirs. 

En effet, toutes ces personnes reconnaissent investir politiquement la pornographie qu’elles font, 

et développent donc un discours sur la sexualité, ainsi qu’une projection de ce qu’est le plaisir pour 

elles, personnes militantes queer et féministes. La question se transformerait alors plutôt en : quelles 

conditions sont nécessaires, selon mes interviewé·e·x·s se reconnaissant dans le courant sexpositif, 

pour leur créer une excitation désirable? 

A vrai dire, nous avons déjà commencé à répondre partiellement à cette question dans la partie 

précédente, et c’est pour cela que je me suis permise une transition légèrement abrupte. Dans les 

parties antérieures de ce travail, je me suis concentrée sur l’analyse des quatre modèles de 

pornographies alternatives dans lesquels mes interviewé·e·x·s évoluent. Il y a eu l’entreprise 

indépendante de Princesse, le cercle de confiance restreint et professionnel d’abcde Flash, le 

collectif fluide de OIL, et la grosse production éthique de Yumie. A travers la description de la 

manière dont leurs espaces fonctionnent, mes interviewé·e·x·s racontent déjà quelque chose de 

leur manière de considérer la sexualité et le plaisir : l’importance de pouvoir donner son 

consentement librement, la jouissance de reprendre les rênes de sa sexualisation, le besoin de 

s’adapter et de respecter les différents états de santé de son corps, la création d’une relation de 

confiance avec ses partenaires, et la prise de conscience des vulnérabilités de chacun·e·x. 

Parmi tous ces paramètres, c’est la question des rapports de pouvoir qui semble se dessiner et 

émerger spécifiquement. La sexualité étant définie comme un lieu de fragilités, il est 

particulièrement important que les différentes oppressions susceptibles de s’y manifester soient 

explicitées dans le but d’être évitées. En effet, tous·te·x·s mes interviewé·e·x·s conscientisent la 

sexualité comme un lieu dangereux, puisqu’ielles ont en tous·te·x·s souffert à travers des abus dans 

le passé. Ainsi, ces réflexions nous renvoient aux sex wars mentionnées dans la partie théorique de 

ce travail, ainsi qu’aux débats entre féministes dans les années 80, et au texte de Carole Vance 

intitulé Pleasure and Danger (1984). Ce qui ressort de leurs discours, c’est justement cette tension 

entre le danger et le plaisir dont nous avons discuté au début du cadre théorique. Mes 

interviewé·e·x·s, malgré presque 40 années qui les séparent du texte de Vance, ressentent et 

formulent quelque chose de similaire à ce qu’elle dit : « Sexuality is simultaneously a domain of 

restriction, repression, and danger as well as a domain of exploration, pleasure, and agency. » (1984 

: 1). Toutefois, les personnes ayant participé à ce travail ne sont pas toutes des femmes cisgenres, 

ni ne sont toutes hétérosexuelles, ce qui sort du cadre d’analyse de Vance. Ainsi, il devient important 

de décrire le milieu dont sont issu·e·x·s mes interviewé·e·x·s dans une perspective 

intersectionnelle. 
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QUELS DANGERS GUETTENT MES ENQUÊTÉ·E·X·S ? 

Plusieurs fois déjà lors de cette partie analytique, nous avons perçu la nécessité de différencier les 

professionnel·le·s de l’industrie mainstream et les créateur·ice·x·s de porno alternatif en termes de 

milieux sociaux. L’utilité d’une telle comparaison s’est notamment remarquée lors de la description 

des différences de traitement et de considération des contrats dans le mainstream et chez OIL. Dans 

l’association, les contrats sont pris très au sérieux, et établis même pour des occasions uniques, 

alors que le milieu pourtant professionnel du mainstream survole les conventions juridiques, voire 

les ignore. 

Cette inégalité de traitement est due au fait que mes interviewé·e·x·s soient en majorité des 

personnes dans une situation financière confortable, permise par une formation professionnelle 

reconnue, parfois même académique, qui s’est soldée en l’acquisition d’un travail stable leur 

permettant de prendre du temps libre, dans un pays économiquement très privilégié – La Suisse. Si 

certain·e·x·s d’entre ielles n’ont pas un travail en lien avec leurs études, cela ne les empêche pas de 

subvenir à leurs besoins, et cela d’autant plus qu’ielles ne sont pas responsables d’autres personnes 

à charge. Ainsi, ce capital intellectuel ou artistique ouvre la porte à la possibilité de créer leur 

pornographie éthique hors du cadre du travail.  

En opposition, les actrices mainstream se lancent plutôt dans l’industrie pour accumuler du capital 

économique, car ce milieu permet d’obtenir de l’argent « vite gagné », et constitue un « gain de 

temps » par rapport à un travail de « vendeuse » ou à d’autres « métiers saisonniers » (Trachman, 

2013 : 150) Souvent ce sont encore des étudiantes : contrairement à mes interviewé·e·x·s, elles 

n’ont pas encore de diplôme, et possède donc un capital intellectuel leur offrant des possibilités 

plus restreintes selon les mécanismes du marché du travail. Le porno est par conséquent « un petit 

boulot » plus valorisé que les autres, puisqu’il rapporte de l’argent plus vite (Trachman, 2013 : 151).  

Parmi les autres privilèges sociaux dont profitent mes interviewé·e·x·s, nous pourrions également 

citer des dynamiques de rapports sociaux de race. Toutefois, et c’est là une tache aveugle de ce 

travail, je me suis fortement concentrée sur les sexualités et les identités de mes participant·e·x·s, 

et n’ai pas inclus de questions concernant les appartenances raciales dans mon guide d’entretien. 

En découle une lacune de données à ce sujet. Malgré tout, le fait que le sujet n’ait que rarement été 

abordé spontanément semble pouvoir signifier que ce ne sont pas des dynamiques qui affectent 

majoritairement leurs vies, et donc qu’ielles sont plutôt du côté des privilégié·e·x·s à ce niveau-là, 

de même que la personne ayant omis de développer ces questions dans son guide (moi-même) – 

c’est-à-dire du côté de la blanchité. 

Toutefois, ces privilèges de classe et (supposément) de race ne préviennent pas mes 

interviewé·e·x·s d’avoir subi et de subir encore d’autres oppressions dans leur quotidien, 

notamment concernant leurs sexualités. Je m’arrêterais plus en détail sur ces éléments-là, car ils 

sont particulièrement importants pour le sujet de cette recherche. Ainsi, des oppressions en lien à 

la sexualité sont intervenues par exemple quand, encore enfant, Meli a découvert la masturbation. 

Ma sexualité avec moi-même, disons les questions de masturbation et d’excitation, ça a 

commencé très très tôt dans ma vie. J’ai des souvenirs enfant très jeune, 6-7-8 ans quelque 

chose comme ça, où on te fait des remarques en te disant qu’il faut pas se frotter, qu’il faut 
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faire ça dans l’intimité, un début d’éducation un peu bizarre où on me mentionnait que la 

masturbation c’était pour les garçons. 

Meli raconte ici les débuts de sa vie sexuelle masturbatoire. Cette découverte va de pair avec une 

remise en place par sa famille qui lui inculque des normes de pudeur : « il faut faire ça dans l’intimité 

». Elle est interrompue dans son apprentissage du plaisir par une contrainte sociétale. Mais ce n’est 

pas la seule norme communiquée, puisqu’il lui est signifié que la masturbation n’est pas pour elle 

(dont l’identité est binaire à l’époque) mais bien « pour les garçons ». Dès l’enfance, le message 

apporté par son entourage est clair : la sexualité, ce n’est pas le domaine de son genre, et Meli en 

est aujourd’hui critique en le qualifiant « d’un peu bizarre ».  

Cette conception de « la fille responsable » qui ne devrait pas s’intéresser aux sexualités se retrouve 

dans un article de Michel Bozon (2012) portant sur la panique morale des adultes vis-à-vis de la 

sexualité des jeunes. Celle-ci révèle « un double standard de sexe, et fonctionne comme rappel à 

l’ordre de genre. Selon cette représentation, (…) les jeunes femmes sont et doivent continuer à être 

un élément responsable et sexuellement modéré. » (Bozon, 2012 : 132). Ainsi, là où un garçon aurait 

peut-être reçu une remarque sur le fait de se masturber dans sa chambre et pas devant les autres, 

Meli voit son activité auto-érotique délégitimée dans sa totalité. Autrement et plus largement dit : « 

tu es une fille, la sexualité ce n’est pas pour toi. » 

Or, la masturbation précoce n’est pas le seul franchissement de normes qui engendre une remise 

en place chez mes participant·e·x·s. L’intérêt pour une sexualité non hétérosexuelle est également 

source de stigmatisation. Pour abcde Flash, cette sortie de la norme s’est opérée dès sa première 

relation. 

J’ai commencé à explorer ma sexualité à l’âge de 12 ans, et mes premières expériences 

étaient avec des filles. J’ai eu deux relations avec des filles en 6ème, ce qui n’a pas été facile 

car je venais de déménager du Pakistan en Allemagne, et que j’ai vécu un choc culturel. J’ai 

vraiment eu le sentiment de perdre mon innocence quand j’ai déménagé en Europe. C’était 

très dur pour moi et je n’avais pas été confrontée avec l’homosexualité à cet âge quand 

j’étais à l’étranger, c’était le début des années 90, donc j’ai vraiment lutté avec ça, je n’ai pas 

bien réagi, j’ai fini par couper tout contact avec les gens de cette école et j’ai changé d’école 

à cause de ça. 

Comme mentionné dans le chapitre « Tour de présentation », abcde Flash a beaucoup voyagé 

durant sa jeunesse à cause du métier de diplomate de son père, et témoigne ici de la difficulté à 

s’adapter aux normes sexuelles et culturelles en vigueur. En expérimentant des relations lesbiennes 

pour la première fois en arrivant en Allemagne, elle se heurte à des forts jugements homophobes 

auxquels elle ne s’attendait pas, et sa réaction de défense est la fuite via un changement d’école. 

Pour Julie, le mécanisme mis en place pour se protéger quand elle découvre son attirance pour les 

corps féminins est le secret.  

Du coup on avait les Skyblogs, et aussi les débuts du piratage, du streaming etc., et là j’ai 

découvert aussi la série « The L Word », qui a été hyper décisive pour moi où je me suis dit 

merde en fait, y a un truc qui me plaît vraiment là-dedans, vraiment je le regardais au salon 

sur l’ordi de ma maman un peu cachée, et j’étais là merde en fait je suis méga excitée par 

ça. Et c’est là que j’ai remarqué que le corps des femmes me faisait un tout autre effet que 

le corps des hommes. 
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En l’absence de modèles différents de l’hétérosexualité dans son entourage – les habitant·e·x·s 

d’un village de campagne – Julie voit pour la première fois des femmes lesbiennes sur internet, et 

se rend alors compte que cela ne la laisse pas indifférente. Son premier réflexe est de s’en inquiéter 

(« merde »), et elle préfère garder ses visionnages dans le secret, de peur d’être démasquée par sa 

mère et de devoir faire face à un rejet parental. Mais la protection de soi face au jugement des autres 

peut prendre une ampleur bien plus grande que la fuite ou le secret, notamment lorsque plus d’une 

norme est transgressée. C’est le cas chez Fred. 

Après je me souviens j’étais beaucoup dans un truc de performance, énormément, quand 

j’étais ado et jeune adulte, où c’était aussi très compliqué, parce que enfant et ado j’étais 

vraiment très genderfluid, c’est drôle, quand je vois des photos de moi c’est dingue, je 

naviguais complètement dans plusieurs expressions de genre et plusieurs attirances 

sexuelles, jusqu’au moment où je pense j’ai compris ce que ça signifiait d’avoir un corps de 

femme dans une société comme la nôtre. Et en fait je suis rentrée à fond dans le truc. Je 

me suis hypersexualisée complétement, j’ai vraiment mis tous mes atours de personne à 

vagin au taquet, pendant un certain temps. (…) Puis pendant ce temps-là j’avais aussi pas 

mal de dépendance affective donc j’étais en général très peu célibataire mais j’ai jamais été 

monogame de toute ma vie c’est impossible pour moi, donc j’ai beaucoup trompé. Je vivais 

ma life que j’avais envie de vivre, justement j’avais mon couple soi-disant hétéro et puis 

derrière je faisais un peu ce que j’avais envie de faire. Je me suis beaucoup conformée à ce 

qu’on attendait de moi, je me suis fait beaucoup de mal avec ça. Jusqu’à ce que je me calme 

un peu quand même. Je me suis trompée, j’ai été dans des directions, je suis tombée 

amoureuse d’un mec qui avait des enfants, je suis restée avec lui pendant 8 ans, et c’est là 

vraiment que j’ai commencé à me dire ‘mais j’en peux plus en fait de cette vie-là, j’ai 

complètement scindé ma vie’. J’avais ma vie où je présentais ce qu’on attendait de moi, 

femme cis hétéro en gros, et derrière je vivais ma vie de queer pansexuelle quoi. Et au bout 

d’un moment je commençais à devenir zinzin, puis j’ai commencé à vouloir rassembler les 

deux choses, et puis c’est avec cet homme-là que lui a pas supporté, à un moment donné 

quand j’ai dit ‘en fait je suis pas du tout hétéro pis je suis pas monogame, pis je suis pas une 

femme à 100%, je fais pas partie de ce groupe-là’. Pis là c’était plus possible, ça passait pas, 

du coup je l’ai quitté, enfin on s’est quitté mutuellement et là ça a été la libération. 

Le parcours que Fred décrit ici est considérablement complexifié par le fait que trois normes 

sociétales soient subverties. Premièrement, la norme hétérosexuelle, puisque Fred est pansexuelle. 

Deuxièmement, la norme cisgenre, car Fred est genderfluid. Enfin, la norme relationnelle du couple 

exclusif et fidèle, puisque Fred est polyamoureux. Il subit donc des oppressions à 

l’intersectionnalité de ces trois domaines. Enfant, cela ne semble pas encore poser de problème, 

mais lorsqu’elle entre dans l’adolescence, elle a totalement endossé le rôle attendu de sa binarité 

féminine apparente passée via une « auto-hypersexualisation » de son corps. Sauf que ce rejet 

d’identité a créé une scission de sa vie en deux parties distinctes : l’une normée et l’autre queer, selon 

le modèle de la « stratégie identitaire de la clandestinité » (Mellini, 2009 :13). Jusqu’au moment où 

cette scission est résolue à travers la rupture avec son compagnon, et ouvre une sorte de nouveau 

chapitre dans sa vie : celui de « la libération ».  

Grâce à cette brève analyse intersectionnelle, nous constatons que mes enquêté·e·x·s ne sont pas 

mis·e·x·s en danger dans leurs sexualités à travers des dynamiques de classe, et potentiellement 
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non plus de race. Par contre, ielles le sont en termes de genre et de sexualité : d’un côté de par leurs 

appartenances aux groupes de femmes cisgenres, personnes non binaires et personnes transgenres, 

et de l’autre aux catégories de l’homosexualité, du lesbianisme et de la pansexualité. Ainsi, même si 

Carole Vance, dans les années 80, ne parlait que de « women », ce qu’elle dit peut s’avérer pertinent 

pour les personnes trans, fluides et non binaires de ce travail. En effet, tous les parcours des 

personnes ayant contribué à cette recherche se rejoignent autour de la préoccupation de comment 

minimiser ce danger, tout en reconstruisant leur sexualité comme un lieu dédié à leurs plaisirs.  

 

 

EXPLORER, AMÉLIORER, CHANGER 

Pour cela, ielles s’engagent dans un parcours de changement de leur sexualité. Ce parcours est 

accompagné de nombreuses réflexions et d’une politisation de leur intimité. Ainsi, les schémas 

qu’ielles ont appris et qui sont liés à la sexualité sont critiqués, puis subvertis. Pour Julie et Fred, 

cela ne passe pas que par les pratiques sexuelles en elles-mêmes, mais aussi par la remise en question 

des normes autour de leurs relations affectives. Julie explique ses difficultés à avoir une relation 

amoureuse non monogame.  

Ouais ça c’est hyper ancré et j’apprends toujours, c’est méga chaud t’as toujours des réflexes 

de possessivité et de jalousie. Là je relationne avec une personne depuis le mois de mars et 

on voit d’autres gens aussi. Et quand elle me dit qu’elle a passé la nuit avec une autre 

personne j’ai ce réflexe, j’me dis ‘ah non ça me blesse’, pis après 10 minutes je respire et je 

me dis en fait ça a rien changé à notre relation, elle est toujours là, elle m’aime toujours 

aussi, du coup c’est qu’un réflexe construit cette jalousie. C’est un truc qu’on peut 

déconstruire petit à petit mais c’est jamais simple et jamais acquis. 

Malgré les difficultés rencontrées, Julie persévère car elle est convaincue de l’importance de cette 

« déconstruction », et résiste à ses automatismes en rationnalisant ses émotions (« c’est qu’un réflexe 

construit cette jalousie »). Fred également ne se projette pas dans des relations de couple normées, 

et, nous l’avons vu précédemment, se définit comme « n’ayant jamais pu être monogame de toute 

sa vie ». Toutefois, il expérimente quelque chose de nouveau depuis peu. 

Là je suis dans une nouvelle phase où j’explore l’absence de sexualité partagée. Je suis en 

relation avec une personne que j’aime énormément mais qui n’habite pas en Suisse et à 

cause des temps de covid on se voit pas depuis plusieurs mois, et j’avais des amantes etc., 

mais j’ai tout laissé tomber, et j’ai choisi d’essayer de pas avoir de sexe partagé. Donc c’est 

une autre phase que j’ai depuis 5 mois maintenant, et c’est assez cool ! Parce que 

j’expérimente le fait que c’est pas parce qu’on baise pas qu’on est pas quelqu’un de sexuel. 

Parce que ça fait vraiment partie de mon identité, le sexe c’est mon identité, les gens le 

savent, c’est ma passion dans ma vie, voilà, mais du coup j’me disais mais si je baise pas 

c’est genre imposteur quoi. Puis en fait non, je me suis rendu compte que ça n’avait rien à 

voir et surtout j’avais envie, avec ces mois de covid et ces mois de pause artistique, de pause 

de tout, je me suis dit que j’avais envie de mettre moins d’énergie à entretenir des relations 

avec des amantes, à chercher des gens pour baiser un soir en one shot, j’ai plus du tout envie 
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de ça, plus envie aussi de donner mon temps à des inconnu·e·x·s juste pour des one shots. 

Donc j’ai décidé de tout couper et d’uniquement avoir des relations sexuelles avec la 

personne que j’aime à qui j’ai vraiment envie de donner du temps. 

Ce qui est intéressant ici est une forme de double inversement de la norme. Fred présente ici le 

polyamour comme sa norme de relation, mise en place après de nombreuses années de 

clandestinité. Or, sa nouvelle phase, qu’elle décrit comme une « absence de sexualité partagée », 

revient en fait à n’avoir des rapports sexuels qu’avec une seule personne – comme dans une relation 

de couple exclusive. Toutefois, la manière dont Fred présente ce changement recadre cette 

interaction comme, d’une certaine manière, non normative, puisqu’elle subvertit à son identité de 

« quelqu’un de sexuel ». Ainsi, dans son cas, elle ne travaille pas seulement sur la transgression des 

normes que la société lui dicte, mais aussi sur celle des standards qu’elle-même se crée au fil des 

années, et sur la façon dont elle pense que son entourage la perçoit. Sa volonté de résistance est 

présente à un niveau macrosociologique comme microsociologique. 

Pour Meli, les tentatives de faire évoluer sa sexualité passent par une remise en question de ses 

attirances sexuelles et une réinterprétation critique et politique de ses relations passées. Elle m’en 

parle en décrivant les longues conversations que partagent les membres de OIL sur ce genre de 

sujets. 

J’ai vraiment opéré une relecture complète de ma sexualité ces deux dernières années en 

partageant tout ça avec elles. Et de me rendre compte que j’étais pas ok avec la plupart des 

choses qui s’étaient passées, que j’avais vécu énormément de violences, que j’avais été 

abusée maintes fois, que j’avais aussi abusé maintes fois, toute cette relecture féministe quoi, 

m’a complètement bloquée et j’étais dans l’incapacité d’oser continuer à avoir la même 

sexualité. Du coup y a un revirement que je commence à apprivoiser. Mais comme je te 

disais, je commence à apprivoiser, et d’autant je suis pas convaincue que j’arrive à avoir une 

sexualité qui me plaise vraiment. La seule qui me plait vraiment et que j’adore depuis deux 

ans c’est celle que j’ai avec moi-même. Et je suis hyper épanouie. Ça c’est pas rien, parce 

que j’avais pas ça avant, cet épanouissement personnel. J’ai vraiment appris à me connaître, 

et j’aime méga beaucoup baiser avec moi et ça me va très bien. Mais le reste c’est plus 

compliqué. Et clairement le fait de faire du porno éthique et de questionner l’éthique de la 

sexualité et des représentations, ben j’ai tout décortiqué, et quand on décortique c’est 

impossible de rester… je peux plus fermer les yeux quoi. J’ai perdu toute une appréhension 

légère ou amusante des choses. (…) Je pense que c’est pas lié au porno mais que c’est aussi 

lié au féminisme en général. Autour de moi toutes les personnes qui se posent des questions, 

ça aide pas à avoir une sexualité épanouie, je sais pas. Quand t’es allé en théorie, c’est 

tellement pratique [la sexualité], que de retourner à la pratique ça doit prendre des années 

je pense. Mais je pense que ce sera pour le mieux et je me réjouis, je pense que dans quelques 

années ça va aller mais clairement ça a un impact direct. Tant mieux parce que c’est sûr que 

ce sera génial au bout mais c’est long. 

Au début de ce passage, Meli reconnaît la sexualité comme un lieu de violence, où elle admet avoir 

été victime comme bourreau. Cette prise de conscience l’amène, sous le choc, à arrêter en partie le 

partage de sa sexualité. En effet, réinterpréter toute sa sexualité passée est un travail cognitif 

d’intellectualisation colossal (« revenir sur l’entier de nos vies »), et ne mène pas immédiatement ni 

obligatoirement à une amélioration de sa vie intime.  
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PERDRE, ARRÊTER, DOUTER 

Au contraire, cela semble conduire Meli dans une impasse, où elle se replie sur elle-même et sa 

sexualité auto-érotique. Mais ce reflux n’est pas uniquement expliqué par Meli par une analyse trop 

« théorique » de sa sexualité, mais passe aussi par une dévaluation de ses attirances hétérosexuelles. 

Et puis ma sexualité est plus uniquement hétéro même si je le reste malheureusement et 

vraiment j’essaie de travailler là-dessus, j’ai tendance à arriver à tomber amoureuse que de 

garçons cis. Et vraiment ça me travaille beaucoup [rire] du coup je fais beaucoup d’efforts 

pour que ça change [rire]. 

Avec une touche d’humour, Meli confirme vouloir changer sa sexualité afin d’avoir moins de 

relations longues avec des hommes cisgenres, car elle a des rapports avec des femmes, mais ce sont 

toujours des histoires brèves. Elle ajoutera plus tard dans l’interview en que « c’est dur de tomber 

sur des mecs qui sont pas encore enfermés dans 12'000 schémas », et donc, qu’elle se retrouve à 

« éduquer les gens en face quoi, régulièrement ». Ainsi, atteindre une sexualité de qualité 

impliquerait de construire un safe statement, notion partagée par Meli en tant que membre de OIL, 

avec une personne qui est également dans un processus de remise en question des normes – ce qui 

est moins le cas, dit Meli, parmi les hommes cisgenres. Elle valorise ainsi les relations entre femmes 

et personnes non binaires, selon une idéologie proche du lesbianisme politique des féministes 

radicales32. Plus tôt dans ce travail, Princesse dévalue également en partie ses relations 

hétérosexuelles, puisqu’elle accueille les requêtes des femmes différemment de celles des hommes, 

qui ont envers elles des attitudes sexistes et patriarcales. Princesse m’a d’ailleurs dit faire de la 

pédagogie entre deux envois de nudes33 à des clients. Contrairement aux conventions du mainstream, 

les hommes sont considérés dans cet espace comme subordonnés et ignorants, et les personnes 

subissant des oppressions comme ayant davantage de savoirs sur la sexualité. Ainsi, pour avoir une 

sexualité plaisante avec un homme, ces personnes seraient obligées leur transmettre ces savoirs.  

Selon ces différentes perspectives, ce serait donc le fait de prendre pour acquis les normes 

hétérosexuelles, le script mainstream, et le modèle de couple monogame qui participerait à rendre la 

sexualité dangereuse. Réfléchir à sa sexualité et essayer de la changer devient alors une stratégie de 

défense. C’est une manière de ne plus se faire avoir, de ne plus être dans une position de faiblesse. 

Toutefois, cette stratégie n’a pas toujours l’effet escompté. Car en essayant d’éviter d’être en danger 

via un processus de réflexivité intense sur son parcours, Meli perd notamment son « appréhension 

légère ou amusante des choses. ». En parallèle de ses efforts, elle perd une partie de ses désirs, et 

principalement ceux qu’elle ressent pour autrui. 

A Berlin j’ai plus exploré, je me suis plus questionnée. Et puis là j’ai eu une longue phase 

d’asexualité, en tout cas de non sexualité partagée pendant plus de 2 ans. Depuis que OIL 

                                                 

32 Une idéologie qui a été critiquée par Gayle Rubin, car elle « a amené à considérer que le lesbianisme n’est justifié 
politiquement que dans la mesure où il est féministe – ce qui a, en retour, incité les lesbiennes féministes à mépriser les 
gouines qui n’appartenaient pas au mouvement. » (Rubin, 2010 : 115). Mais c’est un autre débat paradoxal et 
passionnant que je n’ai pas le temps d’aborder plus en détail.  
33 Photos nues 
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a commencé en fait, où j’ai continué à avoir des expériences sexuelles mais liées à OIL et à 

ce contexte, mais dans ma vie privée plus du tout. 

Suite à tous ses questionnements, Meli cesse d’entretenir des relations sexuelles en dehors de la 

masturbation. Toutefois, ce qui est à noter, c’est qu’elle continue à partager des activités érotiques, 

mais uniquement pour les tournages de son association sexpositive. Devons-nous en déduire que 

l’espace pornographique alternatif, grâce au fait qu’il soit investi par des personnes à l’état d’esprit 

safe, transgressif et réflexif, pourrait devenir le lieu et le contexte le plus sûr où vivre du plaisir 

partagé ? Plus que l’espace intime, privé, et non filmé de son lit lorsque l’on invite une personne à 

venir y faire l’amour ? 

Comme l’ont déjà exprimé les membres de OIL, ce n’est pas tant le lieu que les gens qui importent 

en ce qui concerne la sûreté. Et Fred n’est pas dupe, et dit que ce serait idéaliser immensément les 

communautés queer que de considérer qu’elles sont à l’abri des violences, car elles aussi contiennent 

des dynamiques de privilèges et d’oppressions. 

Selon moi le milieu queer n’est pas exempt de personnes qui ne sont pas abusives, de 

personnes qui sont mal intentionnées, de personnes qui ont elles-mêmes subi des abus qui 

reproduisent des systèmes de domination… pour moi c’est un peu un leurre ça. Alors peut-

être qu’il y a moins, parce qu’on en parle, parce que la question du consentement, de la 

sécurité, du respect, des rapports de domination, c’est des choses qui sont explicitées de 

façon très claire, mais ça n’exempte pas d’avoir des personnes problématiques. Ayant 

travaillé dans le milieu des violences, pour moi c’est dans tous les milieux. Mais vraiment. 

(…) On peut pas contrôler les gens en fait, ni leur vécu, ni leur passé, ni quoi que ce soit. 

Donc plutôt que de se dire ‘on est un milieu safe ceci cela’, on peut se dire ‘on essaie d’être 

le plus safe possible, on communique là-dessus, et on a conscience que des personnes 

peuvent être problématiques dû à tout un tas de choses’. C’est pas des excuses mais c’est 

une réalité. 

Fred confirme ici que malheureusement, ielles ne peuvent que tendre vers une amélioration de leurs 

sexualités et une augmentation de leurs plaisirs, mais ne peuvent pas garantir la suppression totale 

de ses dangers. Toutefois, écarter les hommes cisgenres de cet espace, que ce soit par la mixité 

choisie du collectif OIL ou par la garde du contrôle de tout le processus de réalisation chez 

Princesse et abcde Flash qui les place dans des positions subordonnées, cela correspond déjà à une 

minimisation des risques. Et malgré la complexité des menaces oppressives présumables, ainsi que 

les difficultés et contradictions qui s’en mêlent, de ces espaces peuvent ré-émerger de nouvelles 

formes de plaisir.  
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«  C’ÉTAIT UN PEU MON RÊVE DE PORN » 

Avant de conclure ce travail, il est crucial de comprendre que l’espace pornographique alternatif 

est un espace qui cherche à retrouver du plaisir dans la sexualité. Mais pas n’importe quels types de 

plaisirs. Dans leur article mentionné dans la partie théorique sur la catégorie de « beurettes voilées », 

Fassin et Trachman démontrent que les fantasmes présents dans le porno sont inséparablement 

sexuels et sociaux (2013 : 201). Malgré le fait que, dans cet article, les deux chercheurs parlent de la 

pornographie mainstream, le rapprochement que fait Julie dans l’extrait qui suit rend la comparaison 

avec ce qu’ils disent pertinente. 

Dernièrement on a fait un grand tournage de 3 jours en Italie. C’était un peu mon rêve de 

porn, de faire un road trip. Pour l’instant le titre c’est « Goudou auto » mais il va pas s’appeler 

comme ça je crois [rires]. C’est vraiment un road trip lesbien en Italie. (…) Et après le 

tournage on était avec Taje, Nora et on discutait de ça : « waah c’était hyper excitant, trop 

con les pornographes qui s’excitent sur leurs images ». Mais là aussi on a un truc tellement 

construit du pornographe masculin qui va réaliser ses fantasmes en vidéo qu’on a même 

plus le droit et on a l’impression que c’est pas ok d’être excité·e·x·s par les images qu’on 

crée. Mais moi j’estime que c’est aussi plein de bienveillance de dire bravo c’était vraiment 

excitant ce que vous avez fait et c’était méga beau, on se réjouit de pouvoir partager ça aux 

autres. 

Ici, Julie raconte que le fait d’avoir éprouvé de l’excitation sexuelle et du désir durant un tournage 

a mené à une identification de l’équipe de OIL aux pornographes mainstream, et ainsi à un jugement 

négatif de leurs ressentis. Mais dans un second temps, ces sensations sont réinterprétées comme 

positives – pourquoi culpabiliser dans le fait d’éprouver du plaisir alors que toutes les personnes 

présentes sont consentantes et safe ? Malgré les contradictions qui vont de pair avec la construction 

de la safety, le danger est éloigné et éliminé au maximum, et les fantasmes sont donc exprimables. 

Le porno alternatif, contrairement au mainstream, réussit ainsi à créer un espace « pour dire le désir 

entre femmes » (Trachman, 2013 : 239). 

Ainsi, d’une certaine manière, les fantasmes de mes interviewé·e·x·s correspondent justement à 

une sexualité libre de normes et de dynamiques de domination. Les lieux de tournage, non au sens 

géographique, mais au sens de moments particuliers entre ielles, sont la concrétisation de leurs 

fantasmes d’un fonctionnement sociétal et politique différent. Elles réalisent en fait des fantasmes 

sociaux et politiques. Lorsque Princesse a la capacité de trier de ses clients, elle réalise là un fantasme 

de pouvoir, dans un espace où elle peut accueillir les désirs acceptables et envoyer valser au loin 

ceux qui ne le sont pas. Quand abcde Flash emploie quelques personnes pour ses films et leur 

demande de suivre un scénario qu’elle a inventé, elle concrétise d’une certaine manière le fantasme 

d’une société où elle pourrait diriger ses propres scénarios sexuels, calqués sur les rythmes de son 

corps. Yumie exprime quelque chose de similaire dans l’extrait suivant.  

Politiquement je m’oriente comme ça : les injonctions c’est de la merde, ça nous limite. Les 

injonctions à la sexualité c’est de la merde, ça nous limite et ça nous rend malheureux ! En 

fait j’aimerais que le monde soit meilleur, et je me rends compte via mon travail que les 

gens sont très malheureux parce qu’il faut rentrer dans des moules qui ne nous conviennent 

pas. Ben moi j’ai envie de péter les moules et de dire arrête quoi, quelle perte de temps et 
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d’énergie, et donc un des domaines les plus fermés c’est la sexualité, et comment on fait 

pour changer la sexualité ? Ben un des moyens c’est de créer du contenu clairement sexuel, 

donc du porno, qui soit différent d’autres modèles. 

Au sein des films qu’elle fait, qui sont pour Erika Lust mais aussi pour des productions françaises 

plus indépendantes, et même pour OIL, et également par son métier de services sexuels aux 

personnes, Yumie dit participer à changer les normes sexuelles (« péter les moules ») afin de pallier 

à une certaine misère dans la société. Ainsi, si l’espace pornographique alternatif permet d’exercer 

une sexualité hors de l’hétéronormativité, alors il donne à la fois forme, et prend la fonction en 

même temps, de « matérialisateur » du fantasme d’un espace sans normes. Il concrétise en fait un 

fantasme d’acceptation, de liberté et de plaisir. En bref, pour elle s’y réalise en fait un fantasme 

social de « monde meilleur ». Le discours de Nora à propos de son parcours de résilience face aux 

violences sexuelles nous apporte quelques éléments supplémentaires allant dans le même sens.  

Y a eu quand même un moment où il a fallu que je comprenne pourquoi ça m’était arrivé 

[ces violences sexuelles] et pourquoi j’avais autant besoin de décortiquer les sexualités, de 

voir où ça nous menait, qu’est-ce que c’était le plaisir et comment est-ce qu’on arrivait à 

toujours être consentant, jamais se forcer à rien, jamais être à la merci de quelqu’un. Et là 

typiquement je pense que quand j’ai appris tout ça, si y avait pas eu cette communauté liée 

à OIL pour m’aider à passer, je sais pas comment ça se serait passé. Du coup y a un peu ce 

truc où y a énormément de soutien entre nous par rapport à ces expériences, parce qu’il y 

a beaucoup de gens dans ce milieu qui ont vécu des choses moches. Je pense qu’il y a 

beaucoup de gens tout court qui ont vécu des expériences traumatisantes liées au sexe. Pis 

du coup de créer un espace où on peut en parler et magnifier la sexualité malgré ça, ça 

devient assez… c’est salvateur quoi. 

Les propos de Nora ci-dessus illustrent la tension entre danger et plaisir, et la nécessité d’un espace 

dédié au second. En effet, dans un monde où la sexualité n’est pas magnifique, mais criblée de 

normes nocives, de situations précaires et de rapports de pouvoir violents, ce qui la sauve est la 

possibilité de renouveler cette sexualité et de la symboliser en quelque chose de beau. Ainsi, malgré 

les difficultés et les contradictions qui peuvent traverser l’espace pornographique alternatif, celui-

ci réussit en partie à devenir un lieu d’épanouissement des plaisirs de mes interviewé·e·x·s, de 

transcendance de leur sexualité oppressée en quelque chose de sublime et d’émancipatoire, et 

fonctionne dès lors comme une sorte d’artefact cathartique. Artefact d’abord car il est fragile et 

temporaire – une fois le tournage terminé, les lois du monde extérieur reprennent, et une fois le 

film sorti, de nouvelles dynamiques de stigmatisation apparaissent. Cathartique ensuite car il s’y 

développe une forme d’art et d’embellissement de leurs sexualités, et que cet art permet à leurs 

fantasmes non seulement sexuels, mais aussi politiques et sociaux, de transcendance des normes et 

des violences de se réaliser.  
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CONCLUSION – PLEASURE WITHOUT DANGER ? 

Tout au long de ce travail, nous avons vu à travers 8 entretiens ainsi que deux terrains 

ethnographiques que la pornographie alternative est un domaine qui se légitime différemment de 

la pornographie mainstream. Cela s’opère par une autodéfinition d’elle-même comme non 

problématique, et un travail de sécurisation, de réflexions et de bienveillance visant à supporter 

cette différentiation. A travers quatre modèles organisationnels, et quatre démarches, nous avons 

soulevé que les personnes qui gravitent dans le domaine mettent en place divers processus de 

diminution du danger et d’optimisation du plaisir – même si la connotation capitaliste du terme est 

en décalage avec ce que je décris ici. Toutefois, les contradictions qui traversent les espaces 

pornographiques alternatifs sont multiples : ils cherchent à être safe tout en reconnaissant que c’est 

très difficile, prônent une réflexion sur la sexualité pour retrouver le plaisir mais participent ainsi à 

sa perte, souhaitent s’émanciper des normes mais y reviennent parfois, et tentent de reprendre le 

pouvoir, mais cela est possible uniquement dans un contexte particulier et sur une durée donnée.   

Or, ces tensions se résolvent via une vision et une caractérisation de cet espace, au-dessus de toutes 

les autres dynamiques qui le traversent, en tant qu’endroit d’élaboration et d’expérimentation de 

fantasmes, qu’ils soient individuels ou partagés au sein d’un collectif restreint. Cette diminution du 

danger ne peut par conséquent pas être exhaustive et est reconnue comme imparfaite. Malgré cela, 

mes interviewé·e·x·s continuent à créer de la pornographie car le fait que cela leur procure du 

plaisir est admis comme la dimension la plus importante de cet espace, et également la plus 

transgressive. Ce plaisir peut être plus au moins attaché à des pratiques sexuelles ou sociales, même 

s’il tourne autour de la sexualité. Toutefois, ce lieu de production de contenus alternatifs ne se 

forme non pas tel un lieu de production des fantasmes des autres – qui correspond au mainstream – 

mais comme un terrain de mise en images et de réalisation cathartique de ses propres désirs, et/ou 

d’une sexualité idéale et magnifiée. Il se fait alors espace-temps-artefact permettant de matérialiser 

une sorte d’utopie à la fois sexuelle, politique et sociale. C’est ainsi qu’il pallie aux paradoxes et aux 

doutes liés aux critiques féministes et éthiques abolitionnistes.  

Toutefois, il faut reconnaître que ces espaces restent très privilégiés et très limités. Limités car ils 

ne sont possibles qu’en petit comité : dans le cas de mon enquête, ils contiennent entre une et 8 

personnes en moyenne ; entre 15 et 20 dans le cas exceptionnel de la performance à laquelle j’ai pu 

assister dans un théâtre. Privilégiés car malgré le fait que mes interviewé·e·x·s restent 

défavorisé·e·x·s en termes de rapports de genre, de normes identitaires binaires et de sexualités, 

ces endroits sont constitués par des personnes relativement dominantes dans leurs rapports sociaux 

de race et de classe, ainsi qu’en possession de forts capitaux culturels et intellectuels. 

La notion de consentement également, dit Gayle Rubin, « mérite d’être déconstruite : ce mot a des 

significations fort différentes en fonction du contexte dans lequel on l’emploie. » (Rubin & Mesli, 

2012 : 165). Ce qu’elle exprime à travers cette réflexion, c’est que le consentement ne peut pas être 

le même dans tous les milieux sociaux, car ces milieux n’offrent pas toujours les conditions de son 

déploiement. D’une certaine manière, la possibilité pour mes enquêté·e·x·s de pouvoir parler du 

consentement est déjà un privilège en soi. Enfin, le fait que ces espaces excluent ou relèguent à un 

second plan les hommes cisgenres, mais parfois aussi les personnes souscrivant à des normes 

hétérosexuelles ou n’adhérant pas à une idéologie féministe, sexpositive, et/ou queer limitent sa 
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capacité de changement social – autour duquel leurs fantasmes sociaux gravitent pourtant (la 

fameuse création d’un « monde meilleur » et de « nouveaux imaginaires »). Mais cela concerne 

davantage la question de la réception, et de l’après création des films, qui n’est pas (ou peu) traitée 

dans ce travail. 

En dépit de leurs dimensions fragiles, privilégiées et en partie fermées, ces espaces nous disent 

quelque chose de l’état de la pensée sexpositive aujourd’hui, et des paradoxes qui continuent à s’y 

tramer. Même si mes enquêté·e·x·s réussissent à créer des espaces qu’ielles se réapproprient et où 

leurs corps et leurs désirs sont respectés, la critique néolibérale qui leur est adressée est toujours 

valable, puisque ce sont en majorité des « intellectuelles » s’attachant à créer un entre-soi safe où 

ielles ont le privilège d’explorer « les raffinements de la jouissance » (Fassin, 2005). Leurs 

rattachements occasionnels à la rhétorique très individualiste du développement personnel vont 

également dans ce sens. La question qui se pose alors est celle de l’accès au plaisir : le plaisir sexuel 

est-il uniquement une question de privilèges ? Quel plaisir est accessible à qui, et avec qui ? Est-il 

impossible en dehors de certains cercles intellectuels, ou masculins, ou financièrement stables ? 

Ces interrogations semblent pertinentes, et seraient à développer sans doute par des recherches 

littéraires au préalable pour continuer les réflexions développées dans ce travail. Il serait notamment 

intéressant de le mettre en parallèle avec une littérature plus détaillée sur les violences sexuelles. Un 

autre espace pornographique pourrait aussi élargir et aider à conceptualiser ces données de manière 

plus exhaustive : l’espace pornographique certifié « amateur » présent sur les sites gratuits 

mainstream. En effet, cet espace est compris dans la pornographie traditionnelle, mais est occupé 

par des personnes non professionnelles qui se filment le plus souvent chez elles (et dont 

l’amateurisme est labellisé par les tubes). Ainsi, même si c’est un espace qui reste très centré sur des 

couples hétérosexuels, le panel de ses pratiques érotiques semble plus varié, et valorisé dans cette 

variété. Il est possible que les femmes y aient plus d’agentivité, et viennent également de milieux 

sociaux de classe et de race plus diversifiés que dans la pornographie alternative. Ce qu’elles 

pourraient dire de leurs pratiques et de leurs plaisirs pourrait donc s’avérer intéressant.  

En dehors de cela, mes données en elles-mêmes contiennent encore de nombreuses pistes qu’il 

serait passionnant d’explorer. La question de la bi-/pansexualité par exemple, sujet qui m’intéresse 

particulièrement, et qui concerne les trois quarts de mes participant·e·x·s, pourrait être développée 

autour d’enjeux de variation des stigmates, de sentiments d’illégitimité, de contradictions, de passing 

inexistant ou non.  

Ainsi, de telles études pourraient s’avérer riches pour les recherches sociologiques et critiques dans 

le domaine des sexualités. Ultérieurement, et comme l’espèrent les luttes féministes 

intersectionnelles, la prolongation de ces travaux théoriques pourrait permettre de poursuivre un 

projet politique et pratique de justice sociale, et de défendre l’élimination du danger intime au profit 

du plaisir sexuel « as a fundamental right » pour le plus grand nombre de personnes possible (Vance, 

1984 : 24).  
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Finalement, je me dois de remercier par-dessus tout Loïc, mon coloc-amoureux, sans qui j’aurais 

probablement maintes fois sombré dans la dépression, la malnutrition ou le désarroi, ou les trois à 

la fois, à des échelles plus ou moins problématiques… Humour à part, je ne sais pas vraiment 

comment le remercier à la hauteur de son aide, car aucune tournure de phrase, même tarabiscotée 

ou remplie de compliments et de superlatifs, ne suffirait à décrire à quel point il a été un soutien 

essentiel tout au long de cette recherche. Juste merci, pour ça <3  
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ANNEXE 

GUIDE D’ENTRETIEN 

Hello ! Premièrement, merci infiniment d’avoir accepté de répondre à mes questions.  

Je me présente vite fait. Je m’appelle Margot, mes pronoms c’est elle/she, et je suis en dernier 

semestre de Master en Sociologie à l’université de Genève. Je m’intéresse aux études sur le genre 

et les sexualités. J’ai déjà fait 2 petites études en lien avec le porno : une sur la question de 

l’influence du porno que les gens regardent sur leurs pratiques intimes, et une sur des personnes 

qui consomment du porno éthique (comment elles ont découvert ça, etc.). Mon travail de mémoire, 

lui, porte sur les personnes qui réalisent des films pornographiques non mainstream, et sur 

leur parcours, leur mission, leurs engagements, leurs désirs, etc.  

 Donc il y a aura 4 parties pour l’entretien. Une partie un peu « trajectoire de vie pro et 

perso », une partie « mission et vision », une partie « parcours porno », et une partie 

« c’est quoi tourner un film, concrètement ».  

 Ça devrait durer entre 45 min et 1h. Est-ce qu’il y a une heure où tu dois partir ?  

Demander pronoms + avec quels pronoms tu aimerais être cité·e·x dans mon travail écrit 

Est-ce que tu aimerais que j’anonymise tes réponses ? En te donnant un nom différent / un 

pseudo ? Le cas échéant, est-ce que tu aimerais pouvoir relire mon travail avant qu’il soit rendu 

/ publié (ce qui n’est pas sûr) ? 

Demander consentement pour enregistrer l’entretien (dictaphone et ordi pour plus de sûreté) 

Important : tu peux refuser de répondre à n’importe quelle question et interrompre l’entretien à 

tout moment. (Notamment parce que je vais te poser une question sur ton parcours sexuel 

personnel) 

Des questions ou c’est parti ? 

1. Trajectoire de vie 

I. Présente-toi : âge, genre, où tu as grandi et où tu habites maintenant, activité 

professionnelle, orientation affective et sexuelle, (orientation politique)… 

II. Peux-tu partager ton parcours professionnel en quelques mots (formations, 

réorientations, …) ?  

III. Peux-tu partager ton parcours romantique et sexuel ? C’est-à-dire quand ta sexualité 

a commencé, si elle a connu de grands changements, …  

IV. Peux-tu partager ton parcours pornographique ? 1ères images visionnées, pratiques 

auto-érotiques, évolution de la fréquence de visionnage, passage de l’autre côté de 

l’écran, ... 

2. Mission & vision 

I. Pourquoi tu fais du porno critique ? 

II. Qu’est-ce que tu aimerais faire avec tes films ? C’est quoi ta mission ? 
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III. Quel est le message que tu aimerais porter (politique, artistique (car ce sont des 

artistes !) ? 

3. Parcours dans le monde de la pornographie (conso perso en sous questions) 

I. Comment es-tu entré·e·x dans le monde de la pornographie? 

II. A combien de tournages as-tu participé? 

III. Quel est ton rôle dans les pornos auxquels tu participes? 

IV. Est-ce que les films que tu fais t’excitent ? 

V. Qu’est-ce qui compte le plus pour toi dans un film porno? 

VI. De quelle manière est-ce que produire / faire du porno a un impact sur ta vie 

sexuelle? (Y a-t-il un stigmate lié à ça que tu as pu ressentir ?) 

4. Qu’est-ce que c’est tourner un film, concrètement 

I. Quand tu prévois de tourner un film, quelles sont les différentes étapes par 

lesquelles tu passes ? 

II. Peux-tu décrire le déroulement général d’un tournage / me raconter un tournage 

auquel tu as participé récemment, et comment tu y interviens? 

III. Quelles pratiques montrent-ils? Quels corps? Quels scénarios?  

IV. Comment finances-tu tes films? Comment rémunères-tu ses participant·e·x·s? 

V. Comment diffuses-tu tes films? 

VI. Quelle est leur fonction principale/quelles sont leurs fonctions principales?  

VII. Quelles autres fonctions peuvent-ils également avoir ? complémentaires ou non 

VIII. A quels publics tes films s’adressent-ils ? 

IX. Est-ce que y a beaucoup de gens qui se masturbent devant tes films / est-ce que tu 

sais ça ? Est-ce qu’il y a une perte d’érotisme dans le porno critique, et pourquoi ? 

IMPORTANT ENCORE :  

- Est-ce que tu connais des personnes qui seraient d’accord de répondre à mes 

questions pour mon mémoire ?  

- Est-ce que tu veux me donner ton mail pour avoir des nouvelles de l’étude ? 

- Est-ce que tu t’es senti·e·x safe pendant le questionnaire ? Est-ce que tu aurais des critiques 

/ conseils pour l’améliorer ? 

- MERCI INFINIMENT <3  
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MESSAGES DE PRISE DE CONTACT 

Par Instagram 

Bonjour ! 

Je vous écris parce que je fais mon mémoire en sociologie sur le thème de la pornographie éthique/ 

alternative/queer à l'université de Genève. Je recherche donc des personnes 

produisant/performant dans des contenus pornographiques pour mener des entretiens d'environ 

45min-1h. Mon angle de recherche s'appuie sur des théories critiques queer et féministes pro-sexe. 

Je serai hyper honorée de vous interroger à ce sujet.  

N'hésitez pas à m'écrire si vous avez des questions supplémentaires 🙂 

Merci d'avance pour votre aide et meilleures salutations,  

Margot Chauderna 

*  

Hello !  

I am doing research for my thesis in sociology on the theme of ethical/alternative/queer 

pornography at the University of Geneva. I am looking for people producing/performing in 

pornographic content to conduct interviews of about 45min-1hour. My research angle is based on 

critical queer and feminist pro-sex theories. I would be very honoured to interview you about this.  

Feel free to write to me if you have any further questions 🙂 

Thanks in advance for your help  

Margot Chauderna 

Par mail 

Bonjour! 

Je fais mon mémoire en sociologie sur le thème de la pornographie éthique/ alternative/queer à 

l'université de Genève. Je cherche donc des personnes produisant/performant dans des contenus 

pornographiques pour mener des entretiens d'environ 45min-1h (par zoom ou en live). Mon angle 

de recherche s'appuie sur des théories critiques queer et féministes pro-sexe. L'objectif de mon 

travail est de retracer les trajectoires personnelles, professionnelles et idéologiques d'acteur·rice·x·s 

du monde de la pornographie. 

 

Je serais honorée de vous interroger à ce sujet! N'hésitez pas à m'écrire si vous avez des questions 

ou êtes d'accord de participer à cette recherche 🙂  

OU  
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Pourriez-vous me mettre en contact avec de telles personnes? N'hésitez pas à m'écrire si vous avez 

des questions ou êtes d'accord de m'aider dans cette recherche 🙂 

 

Merci d'avance pour votre aide et meilleures salutations, 

Margot Chauderna (+41796291675) 

* 

Hello! 

I am writing my Master’s thesis in sociology on the theme of ethical/alternative/queer pornography 

at the University of Geneva. I am looking for people producing/performing in pornographic 

content to conduct interviews of about 45min-1hour (by zoom or live). My research angle is based 

on critical queer and feminist pro-sex theories. The aim of my work is to trace the personal, 

professional and ideological trajectories of actors in the world of pornography. 

I would be honoured to interview you on this subject! Do not hesitate to write to me if you have 

any questions or are willing to participate in this research 🙂 

OR  

Could you put me in touch with such people? Do not hesitate to write to me if you have any 

questions or are willing to help me in this research 🙂 

 

Thanks in advance for your help and best regards, 

 

Margot Chauderna (+41796291675) 
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JOURNAL DE TERRAIN 

14 décembre 2019 

Projection de 6 courts-métrages pornographiques produits par OIL Productions au cinéma Oblo 

à Lausanne. Une cinquantaine de places, remplies 15 minutes avant le début annoncé pour 20 

heures. Ambiance chill, prix libre, tampon OIL sur le poignet. Boisson à 1 ou 2.-, nourriture prix 

libre. Alternatif. Des tapis chinés, des canapés où l’on s’enfonce. De la bière artisanale avec des 

têtes de mort sur les étiquettes. Je suis accompagnée de D., A., M. et S. (que je n’avais encore jamais 

rencontré). Dès que j’arrive, je vois A., une vieille connaissance. Ça me fait rire de me dire que je le 

recroise à une soirée porn après plusieurs années.  

On paie notre entrée 10 francs chacun·e. Il y a des personnes plutôt jeunes dans la salle, dont 

certaines subvertissent aux normes de genre en mélangeant des attributs habituellement associés 

aux femmes ou aux hommes mais pas aux deux. Il y a des filles en couple. Des garçons avec des 

hauts léopards moulants et des gros colliers à chaines. Des cheveux très colorés.  

On s’assied sur le côté gauche de la salle puisque l’aile principale est déjà toute occupée. Ce sont 

des rangs de fauteuils de cinéma en velours rouge, à l’ancienne. On prend une bière de la région, 

un jus de pomme artisanal et un thé à la menthe dans une tasse léopard (assortie à ma chemise 

hihi).  

Le générique d’OIL Productions est lancé, puis 6 personnes viennent devant l’écran pour nous 

souhaiter une bonne projection et prévenir qu’il y a aura une courte session de questions-réponses 

à la fin, aussi avec deux protagonistes des films. Je m’en voudrais plus tard d’avoir eu des réactions 

un peu fortes devant certaines scènes alors qu’un·e·x des acteur·ice·x était assise juste derrière moi. 

Je ne veux pas qu’elle soit mal à l’aise.  

Les films sont projetés : 

1. Masturbation solo d’une femme cis (avec mains et sextoy) et d’un homme cis en parallèle 

(avec mains) (l’homme sera présent à la fin) 

2. Une femme cis racisée et une personne blanche à genre non identifié (porte des prothèses 

de sein il me semble) se touchent avec pieds et langue, corps larges et gros, peau 

boutonneuse 

3. Exodia : huile sur le corps puis rapport sexuel avec oral et pénétration entre un homme cis 

et une femme cis 

4. Deux femme·x·s, une bougie, de la cire qui coule, puis un couteau (une des deux 

femme/personnes sera présente·x à la fin) 

5. Les deux mêmes personnes, shibari, bondage (+ musique super flippante) 

6. Dragon : long, texte poétique, mots qui se répètent, lancinants (« baise-moi »), rose, orange, 

au début on a l’impression qu’il n’y a que des vagins, puis une teub arrive, puis un gode-

ceinture, tourne autour de la pénétration et le fait d’aller dans l’autre, de fusionner, mais 

plusieurs scènes de cunnilingus 
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Quelques questions du public dont je n’ai pas retenu les réponses : est-ce qu’on oublie la caméra ? 

Est-ce qu’il y a un script écrit avec des prises prévues ? Est-ce que vous prenez en compte la 

demande ? 

Après la projection, on en discute avec mes ami·e·s, on reprend un verre, un type qui fait une 

rétrospective sur le porno suisse vient me parler et me file sa carte. Plus tard, je prends mon courage 

à deux mains et je vais parler à une des membres de OIL que j’ai repérée et que j’ai l’impression 

intuitivement d’être Nora, avec qui j’ai des relations amicales communes. J’interromps carrément 

sa conversation de groupe, un peu maladroitement, mais elle a l’air ravie que je vienne lui parler. 

Elle accueille directement avec plaisir ma proposition d’interviews et d’en parler plus, me dit de lui 

envoyer un mail qu’elle transmettra à tout le monde. « On sait particulièrement bien communiquer, 

les infos passent super bien entre nous. Envoie-moi un mail à nora@oilproductions.ch et je dirai 

aux autres que Margot… c’est bien Margot ? veut nous rencontrer ». Elle trouve super aussi que 

des universitaires s’y intéressent : « On a toutes fait des études, donc on trouve ça super que des 

gens de ce monde veuillent en parler ». Elle est super amicale, souriante, me touche le bras plusieurs 

fois. Alors je lui dis que je lui écrirai et je la laisse continuer sa conversation. Verdict : elle semble 

être un chaton.  

Le concert après est aussi super, on danse et on part vers 22h30 avec D. C’était hyper intéressant 

et on en parle ensuite, de ce que les films nous ont fait, et on se retrouve les deux à avoir apprécié 

des éléments du dernier film même si nos préférences sexuelles ne sont pas les mêmes sur certains 

points. 

Ce n’est pas la première fois que je regarde du porno en public (1ère édition du fesses-tival à Genève 

en 2018 et projection aux Créatives en 2018 aussi), et du coup je remarque que je n’ai plus le choc 

de voir des personnes avoir des rapports sexuels sur grand écran, même si la transition entre des 

gens habillés et des gens tous nus excités est toujours un peu abrupte au début, et que, aussi, je me 

laisse plus aller. La première fois j’avais vraiment un peu peur d’être excitée, à cause du monde 

autour, et là je l’ai plus pris au premier degré, sans être dans la distance absolue et le contrôle.  

15 décembre 2020 

C’est complètement fou, je reprends ce document une année et un jour plus tard. Il s’est passé 

masse de trucs depuis. Une pandémie mondiale qui a confiné la quasi-totalité de l’humanité 

plusieurs fois, par exemple. Le masque est désormais un objet du quotidien, et quand je vois des 

personnes aller faire les magasins non masquées dans des films, ça me fait bizarre. Les bars et 

restaurants viennent de rouvrir en Suisse romande. Bref. J’arrive gentiment à la fin de ma revue de 

littérature, je vais commencer à la rédiger. C’est passionnant, mais long, et je stresse de prendre tant 

de temps. Je suis dans une phase où je commence à fouiner sur les réseaux sociaux, notamment 

Instagram, à la recherche de personnes actives dans le porno alternatif / féministe / queer. Je 

trouve plein de comptes intéressants, je les suis, j’ai écrit au Fessestival (auquel j’ai participé entre 

deux héhé), à OIL (again), à la Fête du Slip, et au Schamlos Festival Bern. Peut-être faut-il aussi 

que j’écrive au festival de Zürich. Par chance, R., nouveau collègue de travail, connait des personnes 

du milieu et pourra me mettre en lien avec elles. Je me réjouis ! En dehors de cela, la thématique 

atypique de mon mémoire intéresse mes ami·e·s et crée de chouettes discussions. Plusieurs amies 

m’envoient des vidéos d’interviews de réalisatrices féministes, et cela m’aide et m’inspire. Je suis 
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reconnaissante envers ces personnes. Mon amoureux aussi m’est d’une grande aide, me partage des 

trucs, regarde du porno avec moi. Merci à lui.  

Liste instagram de gens découverts :  

 Pornceptual 

 Lullabyebye et puppy please 

 Olympe de G.  

 Anoushka films  

 OIL 

 Le Fessestival 

 Porn Film Festival Berlin 

 Vex tape & Fourchambers  

 Erika Lust & X confessions 

 Porny days FilmKunstFestival Zürich 

 Lié mais pas tout à fait : Gaze magazine & Iris Brey 

 Hashtags suivis : #queerporn #feministporn #sexoutloud #altporn 

 

14 janvier 2021 

J’ai un nouveau collègue de travail dans la boutique depuis peu. C’est une chance inouïe car iel est 

non binaire et connait la scène sex positive lausannoise, c’est-à-dire OIL et la Fête du slip. Je suis 

super heureuse que le destin m’ait mis sur sa route. 

Aujourd’hui, j’ai rendez-vous chez ellui et son amoureuse pour discuter de mon mémoire et de 

potentielles personnes avec qui iel pourrait me mettre en contact. Je suis assez stressée, parce que 

je commence tout juste à apprendre à genrer les personnes selon leurs désirs et non selon la binarité 

toute faite basée sur des stéréotypes que j’ai apprise et intégrée tout au long de ma vie. Je l’ai déjà 

mégenré plusieurs fois alors qu’on travaillait ensemble et je m’en veux beaucoup. Je me promets 

donc d’être particulièrement vigilante.  

Iel habite juste à côté d’un joli café que j’identifie comme un lieu de rencontre de la communauté 

queer lausannoise. Son appartement se situe dans un vieil immeuble très charmant, et l’intérieur 

baigne dans une ambiance chaleureuse, avec plein de livres, de peintures, de sculptures, et un vieux 

poêle magnifique pour seul source de chauffage. J’ai apporté de la ginger beer, R. a du cidre et de 

la bière. Son amoureuse est d’abord distante et timide, puis s’assoira et discutera avec nous.  

C’est trop chouette. J’y reste une heure et demi sans voir le temps passer, on parle d’abord de notre 

lieu de travail en rigolant (pendant quasiment 1h en fait), ce qui fait retomber mon stress et rend la 

conversation de plus en plus joviale et fluide. On se fait des films d’imprimer « ACAB » sur des t-

shirts en récupérant des matériaux défectueux de notre lieu de travail.  

On aborde ensuite le sujet de mon mémoire, et je lui dis que je cherche des personnes liées au 

thème du porno éthique dans les environs de Lausanne. Iel a plein d’idées, prend des notes sur les 

personnes que j’ai déjà contactées, m’explique pourquoi certaines ne sont pas très disponibles en 
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ce moment. Il me parle de films, en cite un suédois fait par un garçon trans qu’il trouve très chou 

et super (Who wants to fuck daddy (je crois)), me dit qu’il peut me passer le film car il l’a sur son ordi. 

Iel me précise qu’iel n’est pas censé l’avoir en fait, que ça ne devrait être que des gens de la Fête du 

slip, mais que comme c’est ses potes iel a eu le film, et qu’iel ne doit pas le passer à quelqu’un·e, 

mais que comme c’est moi, iel me le passe volontiers, mais que « t’es sensée le filer à personne aussi 

», tout en signifiant par son langage corporel qu’iel me fait confiance, et que du coup c’est bon.  

Il me propose aussi de me passer de la littérature grise par des personnes féministes et queer. Je 

suis enthousiaste. Iel connait aussi des références plus liées à de l’art et moins du porno. Ça 

m’intéresse. Je dois aller prendre mon train donc j’écoute moins bien, mais je me dis qu’on pourrait 

parler de ma problématique la prochaine fois pour savoir ce qu’iel en pense. Iel est d’accord. Je me 

demande si je ne pourrais pas rendre ce projet plus participatif. Iel pourrait grave m’aider à cibler 

une problématique à la fois pertinente pour la socio et importante pour la communauté réunie 

autour du porno éthique. Bref j’ai plein d’inspirations dans la tête. Je suis trop contente. Je les 

remercie. R. me fait un câlin.  

21 mars 2021 

 Note du 8 juin 2021 : entre temps, j’ai participé à la Fête du Slip et ait parlé avec R., et j’ai 

appris que le pronom d’H. était « elle ». Je corrige donc tous les pronoms qui la désignent 

dans le texte ci-dessous.  

 Note du 17 novembre 2021 : après des doutes, j’ai checké sur internet, et H. semble être 

non binaire et utiliser « iel ». Donc je vais tout rechanger pour mettre ça.  

Premier jour du printemps. Il fait froid mais le soleil est là. Les oiseaux chantent dans les arbres qui 

entourent le théâtre de l’Arsenic à Lausanne. Quand j’arrive, il y a une quinzaine de personnes, 

certaines avec masques, tout le monde étalé dans la cour à une distance de quelques mètres entre 

chaque personne, covid oblige. Il y a aussi un type qui jongle avec des cerceaux, un peu plus loin. 

Avec de la musique. Je suis étonnée, nous ne devions être que 8 selon la story Instagram qui 

annonçait la performance.  

Je comprends ensuite que 2 événements se passent en parallèle. Une personne vient nous faire 

signer une feuille de traçage avec nom/prénom/numéro de téléphone, pandémie oblige again. La 

moitié des gens entrent ensuite sur la droite, alors qu’en face de nous, H., vêtu·e d’une robe noire 

longue vaporeuse et de chaussures et chaussettes rouges et blanches à motifs, sort et nous prévient 

que seuls les gens sur sa liste pourront entrer. Iel dit les noms de tout le monde sauf le mien, je 

stresse un peu mais pas trop, j’ai conscience d’avoir eu le mail après coup, et grâce à un désistement. 

Comme une des figurant·e·s parle anglais, H. explique le déroulement de la performance dans les 

deux langues. Cela durera environ 40 minutes. En entrant, il faut se désinfecter les mains sur notre 

gauche et prendre un masque noir, et déposer nos sacs et vestes sur la droite. Il faut aussi mettre 

son natel sur silencieux, et aller s’asseoir par terre en arc de cercle autour des 2 

performeusr·euse·x·s, déjà en scène.  

La performance devrait commencer dans 10 minutes. On pourra sortir à tout moment si on ne se 

sent pas bien, la performance promet d’être intense, avec du BDSM, des coups de fouet, des cris. 

Par contre, la porte ne s’ouvre pas depuis l’extérieur, donc une fois dehors, on ne peut plus revenir. 

On a aussi signé un contrat au préalable comme quoi on était prévenu·e·x·s du caractère sexuel 
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explicite de la performance. A la fin de la traduction anglaise, la porte s’ouvre sur Nora, une des 

membres de OIL que j’ai interviewée quelques jours auparavant. Juste avant, j’avais dit à H. que, 

d’entente avec Meli, j’avais été invitée à venir à la dernière minute (enfin 2 jours avant lors de son 

entretien). Iel me répond qu’iel ne sait pas et ne gère pas ça, et commence à rentrer dans la salle 

avec les 7 autres personnes. Heureusement, Nora repasse sa tête dehors, me reconnaît quand je lui 

parle, et me dit d’entrer en même temps que tout le monde. ‘Oui, tu es sur une autre liste’, me dit-

elle en souriant.  

A l’intérieur, je ne vois d’abord rien, la pénombre contrastant sensiblement avec la lumière du soleil 

dehors. Je peine à voir où sont les masques, les désinfectants, les cintres. Je pose ma veste et mon 

sac par terre un peu à l’arrache, et réussit à me saisir d’un masque noir, tout en priant pour l’avoir 

tourné dans le bon sens (l’autre côté est blanc). Je me saisis juste de mon natel, et H. m’indique une 

marque au sol que je distingue encore difficilement. Je suis juste à côté d’un caméraman, celui du 

documentaire. Assise en tailleur, je prends enfin le temps d’observer autour de moi. 

Nous sommes dans une salle de théâtre, sur le parterre. Devant moi, un octogone formé de 5 néons 

entoure les 2 performeur·euse·x·s. Je déduis que Meli se trouve sous un drap blanc qui recouvre 

une masse informe sur une chaise longue au centre de l’octogone. On ne la distingue pas. Fred est 

accroupi à côté je crois, je ne me rappelle plus exactement. Il est en partie nu, porte un string, des 

collants résilles troués, une perruque noire et une fourrure noire et violette qui tombe sur son ventre 

et entre ses jambes. Il a un maquillage très noir, un peu animal/sorcière je dirais. Par terre il y a de 

la terre, 2 pots avec du charbon et du lubrifiant coloré au charbon (je l’apprendrai après lors du 

débriefing), des gants noirs, plusieurs branches fines avec des bourgeons, et une branche de bois 

plus épaisse.  

Niveau équipe de tournage, il y a une personne avec une petite caméra qui tournera autour des 2 

performeur·euse·x·s tout du long. Un micro sur pied est posé devant moi. Il y a 2 plus grosses 

caméras, une avec le gars du docu, une autre de OIL. Au fond, dans la pénombre vers le gradin de 

sièges, il y a Nora et Julie, et encore une 3ème personne que je ne reconnais pas. Ielles doivent sans 

doute s’occuper de la musique vibrante et forte, présente dès notre entrée et jusqu’à la fin (qui sera 

exprimée par un *noir*). (J’ai dessiné un petit schéma du set dans mon cahier après coup.)  

H. s’assied avec nous autour du set. Iel aura un petit rôle à la fin, d’aller verser une poignée de terre 

sur Meli, comme pour célébrer son enterrement. Nous sommes 8 en tailleur, sages, attentif·ve·x·s. 

Des personnes queer plutôt, et des meufs cis. Mon intuition me dit qu’il n’y a pas d’homme hétéro. 

En y repensant le 8 juin, je me dis que le contraste entre la scène, pornographique, voire un peu 

violente, et nous, assis·e·x·s comme des élèves sages en arc de cercle autour, est saisissant. Comme 

si la sexualité de ce qu’il se passait ne pouvait pas dépasser la scène au centre des néons. Les 

personnes qui filmaient également étaient concentrées, et comme me l’a dit Nora, elles semblaient 

plongées dans une « asexualité » totale.  

La performance commence aussitôt que nous sommes assis·e·x·s. Fred se meut autour de Meli, 

doucement, de manière féline et en respirant profondément. Elle entoure la masse blanche 

recouverte de tissu (Meli, u get it) de ses bras, puis la découvre. Meli a des bas blancs jusqu’aux 

genoux, une perruque blanche longue, et des mitaines en dentelle (je crois). Elle est nue à part ça. 

Meli ne bouge presque pas pendant la performance. Ce sera Fred qui la bougera. Au début, Fred 

tire la queue de cheval de la perruque de Meli entre ses jambes puis plonge ses mains dans un vase 
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rempli de poudre noire type charbon, qu’elle va étaler sur ses avant-bras puis sur les jambes de 

Meli.  

Fred enlace souvent Meli, elle n’a jamais de gestes brusques. Ensuite, Fred attache les mains de 

Meli au-dessus de sa tête avec du gros scotch noir, qu’elle passe derrière le dossier de la chaise 

longue. Elle va ensuite plonger ses mains dans un 2ème vase, après avoir enfilé des gants en latex 

noir. Le pot est rempli de lubrifiant noir (la couleur a été faite avec du charbon actif nous expliquera 

Nora ensuite). Elle l’étale sur la vulve et l’entrejambe de Meli, avant de la caresser et de la doigter 

(je crois, j’étais derrière Fred et n’ai pas vu les détails, j’ai déduit selon les mouvements de ses bras). 

Meli respire fort, pousse des râles. Fred respire fort aussi. Ensuite iel lui détache les mains, et la 

lève pour la mettre à quatre pattes, le buste appuyé sur la chaise, un coussin sous ses genoux. Iel 

lui redresse et caresse le corps depuis derrière. Iel va ensuite se saisir des quelques branches fines 

qui gisent dans le cercle de néons.  

Les coups de fouet se feront avec le bouquet de branches fines, avec Fred qui tourne autour de 

Meli, et fait de grands cercles dans l’air avec les branches. Cela fait du bruit et de l’air. C’est un peu 

impressionnant. Fred regarde les spectateur·ice·x·s. Meli souffle de plus en plus fort, tremble sous 

les impacts. Elle est dans une espèce de transe, une attente de la suite. Le dernier coup est donné 

avec la branche plus épaisse et il n’y en aura qu’un. La musique s’arrête presque après un espèce de 

paroxysme au moment du dernier coup de branche. Elle devient beaucoup plus douce et moins 

forte. Fred remet Meli sur la chaise longue, en lui caressant à nouveau le corps. La perruque de 

Meli tombe et Fred vient la lui mettre sur la bouche, lui obstrue peut-être un peu la respiration, et 

bande ses yeux avec le scotch noir. Fred s’agenouille ensuite, semble triste, presque pleurer, en tout 

cas se recueillir. On n’entendu plus Meli, et Fred vient finalement la recouvrir d’une espèce de 

linceul blanc avec de la dentelle. Il plonge ensuite ses mains dans un pot de terre et de feuilles 

mortes, et en verse doucement sur le linceul. Fred va ensuite chercher H. assis·e par terre, et l’invite 

à faire de même. H. verse une poignée de terre à son tour, va se rasseoir, et c’est le noir. Fin de la 

performance.  

Je me rends compte qu’il s’est bien passé 40 minutes, alors que j’ai l’impression que la scène a 

commencé il y a à peine 10-15 minutes. J’ai été totalement embarquée dedans. Les lumières se 

rallument juste pour nous laisser sortir. Le soleil brille toujours dehors, et tout le monde doit 

s’ébrouer, se sortir de la scène intense. H. nous demande si c’est allé. Une ou deux personnes disent 

oui, et que c’était très beau, très doux tout du long. Je ne sais pas trop quoi dire. Je m’attendais à 

plus de violence d’une certaine manière. Malgré le caractère sexuellement explicite, je n’ai pas 

ressenti d’excitation, j’ai juste parfois relié les pratiques à ce que je peux faire avec mon amoureux. 

Les gens restent plutôt silencieux. Nora sort ensuite et une des personnes qui est là lui parle, on 

comprend qu’elles sont amies proches. Le reste des gens présents ne semblent pas connaître des 

membres de OIL personnellement. Je ne dis rien, je garde mon masque.  

Julie et une autre membre sortent aussi. Je me demande si je dois attendre Meli, qui m’a dit que ce 

serait cool qu’on se voit en vrai. Mais les deux performeuses doivent redescendre, reprendre leurs 

émotions,  nous dit H., donc je doute de pouvoir les voir tout de suite. Quelques personnes partent. 

L’équipe de tournage du documentaire sort pour capter nos conversations. Mais ce sont 

principalement des remerciements. A mon tour, je vais vers Nora pour la remercier, et lui dit que 

je vais sûrement lui réécrire et « l’embêter ». Elle n’a pas l’air embêtée. J’explique vite pour tout le 

monde que je fais une mémoire sur le porn alt/indé. Je dis à nouveau merci, et que je vais aller me 
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promener sous le soleil pour digérer tout cela. Ça correspond à ce que je ressens. C’est le 1er jour 

du printemps, et je suis heureuse d’avoir pu participer à cela. Les oiseaux chantent toujours dans la 

cour du théâtre, et on les entendait même durant la performance. Tout le monde sourit et me dit 

au revoir, je me sens bien, j’ai l’impression que tout le monde a bien reçu mes mots. Mon stress et 

mon anxiété sociale retombent alors que je m’éloigne, et que je m’apprête à rejoindre mon 

amoureux au bord du lac à pied. La marche me fait du bien et me fait me poser quelques questions, 

en même que je suis fière d’avoir osé participer à cet événement.  

 Si le porn alt ne permet pas de toucher des gens en dehors du cercle, mais qu’il est tout de 

même politique, pourquoi choisir ce moyen là pour exprimer des revendications / valeurs 

/ engagements militants ?  

 Comment les deux performeur·euse·x·s se sont-ielles préparées ? Ont-ielles tout détaillé ce 

qu’ielles allaient faire dans les moindres détails ? Comment ont-ielles communiqué ? Ont-

ielles fait une répétition ?  

 Et aussi, qu’est-ce que la sexualité explicite a de plus intéressant qu’un autre moyen 

d’expression ? Genre de la peinture, de la musique, des collages sauvages dans les rues… ? 

Je vais faire une message à Meli pour la remercier, dire que c’était chouette et beau, que je n’ai pas 

vu le temps passer, et que je me pose cette question du moyen choisi pour passer un message, qui 

est un moyen peu diffusable et peu accessible, car le porno n’est pas pour les moins de 18 ans, et 

est aussi tabou… Et aussi il y a ce paradoxe dans la communauté queer de ne pas forcément avoir 

envie d’accueillir des gens pas safe dans des festivals safe avec que des gens queer, … et pourtant 

envie à la fois d’avoir un impact et de spread the word !  

31 mars 2021 

Message de réponse de Meli : 

« Coucou, comment vas-tu ? J’arrive seulement à prendre le temps maintenant pour te répondre, 

mais merci beaucoup pour ton retour sur la performance, je suis heureuse que t’aies pu voir et 

rencontrer un tout petit peu notre monde, et pis euh ben hésite pas à nous relancer ou à nous 

demander si y a des trucs qui se passent, potentiellement on peut partager un peu avec toi nos 

avancées. Euhm concernant ta question elle est tout à faire pertinente et hyper intéressante et je 

pense que c’est central de se la poser. Je dirais que à mes yeux je valorise pas plus cette forme-là de 

militantisme qu’une autre, et je pense que le médium de la peinture ou de la musique comme tu dis 

est tout à fait valable aussi et hyper intéressant, et c’est le cas de plein de gens autour de moi. Je 

pense qu’on a opté pour le porno parce que, foncièrement, y a moins de gens qui le font, et du 

coup y a une rareté qui fait qu’il y a potentiellement plus d’attention qui est portée dessus et puis 

effectivement ça a fonctionné comme ça, c’est-à-dire que, vu qu’on a commencé à faire du porno 

pis qu’on était les seul·e·x·s en Suisse romande à le faire ben on a eu l’attention notamment des 

médias, mais aussi des festivals où on a été programmé·e·x·s très facilement parce qu’en somme 

on était les seul·e·x·s. à le faire. Donc on s’est, disons on a profité de la niche et du fait que personne 

ne le faisait encore ici pour se dire bon ben, y a déjà plein de gens qui font de la musique, plein de 

gens qui font de la peinture et de la performance, qu’est-ce qu’on peut faire qui est pas encore fait 

et qu’on se sent de faire surtout, c’est-à-dire que, moi évidemment que je me sentirais de faire de la 

peinture ou de la musique si j’avais les compétences, mais vu que je me sentais d’utiliser mon corps, 
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je me suis dit si moi je suis capable de le faire, ben faut que je le fasse. Parce que y a peu de gens 

qui ont peut-être l’espace personnel pour pouvoir envisager ça, et du coup ouais comme nous on 

le sentait avec Nora on s’est dit ben, si nous on le fait pas personne le fera, du coup go. Après en 

soit l’utilisation du corps et pis le fait de faire de la pornographie je pense qu’il y a un aspect 

subversif ou dissident qui est assez excitant dans l’aventure. C’est-à-dire que mh. Y a un moment… 

dès le moment où on a décidé de la faire et on a annoncé qu’on le faisait, t’es un peu pris là-dedans, 

pis y a une sorte d’engrenage qui se met en route, qui te pousse, et qui te, entre guillemets pas force, 

mais à aller jusqu’au bout. Parce que du coup comme tu l’as annoncé et puis que les gens ils 

t’attendent au tournant ben y a quelque chose d’un peu engageant dans le fait de revendiquer de 

faire du porno et de super motivant du coup. Parce qu’il y a une attente venant de l’audience, du 

public, ou bien des gens autour qui se disent « ah ben y en a qui le font ben est-ce qu’elles vont 

vraiment le faire quoi ». Et ce côté un peu « jeu », pas jeu mais je sais pas comment le décrire mais 

moi j’ai eu un peu cette impression que OIL a pu perdurer et puis vraiment exister parce que toutes 

et tous on s’est dit qu’il fallait aller jusqu’au bout. Alors que peut-être que si dans une autre 

démarche artistique y a moins d’attentes et moins d’attention, et du coup tu peux te permettre que 

ça se dissolve ou que ça marche pas, ou d’abandonner ou de dévier, là on n’a pas pu parce qu’on a 

pris les devants on a annoncé ce qu’on faisait avant même de l’avoir fait. Mais je veux bien continuer 

à y réfléchir, notamment sur la question bah du corps et puis qu’est-ce que ça change, euhm par 

rapport au fait de produire de l’art qui a une autre forme, euh… Potentiellement Nora aussi sera 

intéressée à répondre à cette question je pense, parce qu’elle théorise et elle centralise vraiment 

beaucoup le corps au cœur de son art, même si parfois le corps il est pas humain et il est digital, 

mais elle… j’aime bien son discours ou elle valorise tout ce que le corps peut renfermer comme 

informations et comme… dynamiques. Voilà. J’espère que ça te convient comme début de réponse, 

et pis ben hésite pas, je prendrai le temps quand j’ai le temps de te re répondre, si t’as envie qu’on 

discute. A bientôt, bonne journée ! » 

Fête du slip 2021 

J’y ai été bénévole le jeudi 13 mai de 11h à 15h et le vendredi 14 mai de 11h à 15h + de 19h à 23h. 

J’étais au stand accueil/info, donc j’ai parlé à plein de gens qui cherchaient des infos, des 

programmes, des artistes qui prenaient leurs accréditations, mais ce n’était que des conversations 

courtes (même si hyper positives et cordiales). Je n’ai pas osé alpaguer des gens pour leur parler de 

mon mémoire. Il y avait même Nora et Meli, que j’avais déjà interrogées pour mon travail, mais je 

n’ai pas osé aller leur parler, de peur de les déranger (eh oui, dans ma tête c’est compliqué). Elles 

avaient l’air de connaître beaucoup de monde et d’être tout le temps entourées. Sur le stand, il ne 

se passait pas grand-chose. On était dans l’entrée du même théâtre où j’avais vu la performance de 

Fred et Meli.  

Tout le long du festival jusqu’à encore actuellement (on est le 13 septembre 2021, parce qu’au 

moment de la Fête du slip je n’étais pas sûre de pouvoir finir mon mémoire, donc j’avais abandonné 

mon journal), j’angoissais beaucoup d’être une intrus. De ne pas être légitime. De m’approprier le 

droit de venir dans un cercle queer safe, alors que je suis du camp des oppresseur·euse·s. Je suis 

une femme cis blanche qui étudie à l’uni. Je ne suis pas encore certaine de ma sexualité, mais je 

pense sincèrement être bi/pan. Toutefois, comme mon amoureux est un mec cis, j’ai l’impression 

que tout le monde pense que je suis hétéro, que je ne suis donc pas une alliée, et je n’ose pas faire 
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de coming out à chaque fois que je mentionne mon partenaire. D’autant plus que ça sonnerait très 

bizarre si je disais « mon amoureux – enfin je suis bi hein - … » etc. 

Aussi, je m’étais préparée à donner mes pronoms à chaque personne que je rencontre, mais 

personne d’autre ne le faisait spontanément, donc je n’osais pas le faire non plus. A la place, 

j’écoutais hyper attentivement les personnes et tentait de voir si elles accordaient les adjectifs les 

concernant au féminin. A un moment, j’étais au stand avec 3 femmes lesbiennes qui se 

connaissaient très bien et racontaient les derniers potins de « drama lesbien ». J’ai remarqué qu’il y 

avait une vérification des pronoms des artistes qui passaient et disaient bonjour, qu’elles se passaient 

l’info si l’une d’elle connaissait les pronoms des gens. Si quelqu’un·e faisait une erreur, elles en 

parlaient à voix basse quand la personne était partie pour corriger le tir si besoin.  

J’étais très contente de rencontrer plein de personnes queer, que je ne rencontrais pas vraiment 

dans mon quotidien, mais j’étais aussi stressée tout du long. Il y avait une salle de pause et je n’osais 

pas trop m’incruster parmi les gens. J’ai mangé une fois assise au sein d’un cercle de personnes, 

mais n’ai pas pris la parole, à part pour parler avec une fille hyper sympa qui s’occupait de 

l’approvisionnement en nourriture.  

Le 1er jour on a reçu des sex toys gratuits dans la loge des staffs et c’était vraiment trop bien. J’ai 

pris un anneau pénien et un vibro « share ». C’était de la part de Kisskiss.ch, un sponsor de la fête 

du slip. Dans la loge des staffs il y avait aussi des canap, 2 frigos, des petits trucs à grignoter et à 

boire. Avec des choses véganes et selon les allergies alimentaires des staffs, communiquées au 

préalable.  

Le 2ème jour un ami et ancien partenaire est venu faire des photos en tant que staff aussi, et j’ai été 

soulagée d’avoir une personne que je connaissais. Il est en relation libre avec une femme qu’il m’a 

présentée et que j’ai trouvé super sympa aussi. On a pas mal parlé politique et des courts-métrages 

pornos qu’on avait vus. J’ai aussi invité mon amoureux à venir voir des courts-métrages et des 

expos le samedi, et j’étais super heureuse qu’il vienne.  

Liste des événements auxquels j’ai participé :  

 Table ronde sur les masculinités 

 Courts-métrages pornos (deux séries) 

 Exposition sur l’écriture inclusive 

 Cérémonie de clôture (très émotionnelle, car départ du directeur et passation) 

 Karaoké avec la drag queen Amber Lagarce 

Autres notes en vrac : 

 Présence d’une charte de safety au festival, qu’on doit lire et qui est placardée à plusieurs 

endroits 

 A un moment, une femme est venue nous partager que quelqu’un lui avait mal parlé car 

elle était sortie durant un court-métrage ou un film, et qu’elle était un peu secouée, et qu’elle 

avait oublié de fermer la porte en sortant. Une info qu’on avait reporté plus haut à nos 

cheffes de staff au cas où.  

 Aussi, pendant une session de courts-métrages, une personne a fait un malaise, quelqu’un·e 

a crié à l’aide, et la session a été arrêtée. Les personnes sont sorties et tout allait bien, mais 
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tout le monde a été ébranlé et stressé. La personne a eu une espèce d’absence mais s’est 

remise.  

 La plupart des gens que j’ai vus dans ce festival sont des gens très queer et plutôt jeunes 

(20-30 ans), et remettent très visiblement en question les normes de genre de par leur 

habillement, maquillage, coupes de cheveux, etc. J’ai également vu des couples 

hétérosexuels, des personnes plus âgées… Dans les staffs que des personnes jeunes et queer 

(sauf moi peut-être ?), et des personnes un poil plus âgées dans les responsables staffs… et 

encore. Mais globalement des personnes très heureuses d’être là !  

 Discussions très libérées avec les personnes présentes sinon, mais tout le monde ne parle 

pas de cul tout le temps (lol). C’est comme un festival de musique où on te demande si tu 

es staff pour la 1ère fois, ce que tu fais dans ta vie, etc. Les gens ne connaissent pas 

forcément non plus OIL, Meli, Nora, etc. Sauf une personne qui était aussi là à la 

performance porn citée avant et que j’ai revue au festival.  

 


