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EXOTISME, IDENTITE ET ALTERITE DANS LA RELATION DU PREMIER 
VOYAGE AUX INDES DE VASCO DE GAMA (1497-1499)

Bertrand Lévy (Université de Genève)

CONSIDÉRATIONS MÉTHODOLOGIQUES

   L’intérêt de la relation du premier voyage aux Indes de Vasco de Gama, texte écrit par 
un marin anonyme de l’expédition du célèbre navigateur portugais – la copie de l’orignal perdu 
ne  porte  pas  de  nom  d’auteur  –  nous  offre  l’opportunité  de  nous  confronter  à  un  texte 
d’époque, relativement authentique. Comme l’affirme Paul Teyssier dans son Introduction à la 
relation de voyage, « c’est un témoin oculaire,  qui a directement vécu les événements qu’il 
raconte et qui a sans doute mis en forme des notes prises au jour le jour »1. Le texte, transmis 
par un manuscrit provenant du monastère de Santa Cruz de Coïmbre, a été découvert au 19 e 

siècle par l’historien Alexandre Herculano. Il a été publié pour la première fois en 1838. Ce 
manuscrit est aujourd’hui conservé à la Bibliothèque municipale de Porto. 

   François Tinguely2 nous apprend que dans les relations de voyage de la Renaissance, 
mille tours et mille ruses ont pu modifier la représentation écrite par le voyageur, qui choisit 
de transcrire telle ou telle expérience plutôt que telle autre et de telle façon. Dans le cas qui 
nous intéresse, nous pouvons affirmer avec suffisamment de certitude qu’il s’agit bien d’une 
relation de voyage peu « trafiquée », ne serait-ce que parce qu’elle s’interrompt brusquement à 
la date du 25 avril 1499, alors que les deux navires rescapés, le Sao Gabriel de Vasco de Gama et 
le Bérrio de Nicolau Coelho, sont sur le chemin du retour en Europe, à la hauteur de l’actuelle 
Guinée-Bissau3. Ce n’est pas une preuve mais un gage d’authenticité car combien de relations 
de voyage n’ont-elles été complétées après coup, pour montrer au souverain le courage et la  
persévérance dont ont fait preuve ses hommes. 

  Ce texte nous donne ainsi la possibilité de nous confronter à une « géographie de 
l’expérience »,  expérience  des  lieux,  une  notion  qu’a  développée  dans  les  années  1980  la 
géographie  humaniste,  fondée  sur  les  perceptions  et  les  représentations  individuelles  de 
l’espace4. Le marin, dont certains pensent qu’il pourrait s’agir d’Alvaro Velho, a la plume fine et 
précise. Il n’est pas un intellectuel de cabinet mais un homme d’action, lettré et sensible, qui 
décrit ce qu’il  voit avec une certaine naïveté et une grande fraîcheur d’âme. C’est pourquoi 
nous rapprocherons sa démarche de celle de la phénoménologie, car d’une part, sa description 
1 Paul Teyssier,  Introduction à :  Vasco de Gama,  La relation du premier  voyage aux Indes (1497-1499),  Paris, 

Chandeigne, 1998, p. 24.
2 François Tinguely, Le Voyageur aux mille tours. Les ruses de l’écriture du monde à la Renaissance, Paris, Honoré 

Champion, 2014.
3 Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes (1497-1499), op. cit. p. 16. 
4 Douglas C.D. Pocock (dir.),  Humanistic Geography and Literature.  Essays on the Experience of Place, London, 

Routledge, 1981. 
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passe par le jeu des cinq sens, typique de l’homme de la Renaissance en prise avec le milieu 
extérieur, et d’autre part, il s’agit d’une écriture immédiate, issue de l’expérience, une écriture 
sur le vif, typique d’une « géographie de plein vent »5. Par ailleurs, le narrateur fait montre d’un 
caractère relativement libre et indépendant, même si l’on ignore s’il a été mandaté par Vasco 
de Gama pour relater l’exploration. Il est aussi relativement détaché des dogmes religieux, bien 
que l’invocation à Dieu trouve évidemment sa place au départ des quatre navires – puissance 
catholique du Portugal oblige. Ce n’est pas un récit bavard (il tient en moins de cent pages), 
mais  il  est  suffisamment  riche  en  rencontres,  en  anecdotes  signifiantes  et  en  faits 
chronologiquement et géographiquement situés, pour renseigner le lecteur sur la nature exacte 
du voyage, qui est utilitaire avant tout.     

   La lecture des relations de voyage n’est pas toujours passionnante de bout en bout, 
car  des  faits  peuvent  nous  paraître  datés,  et  des  observations  géographiques  ou 
ethnographiques sans assise ou lendemain théorique ; nous voulons dire par là qu’il manque 
souvent dans les relations de voyage des articulations géographiques clairement dessinées, une 
réflexion synthétique sur le rapport entre le savoir-voir et le savoir-interpréter6. Cette relation 
de voyage pose aussi des problèmes relevant de l’épistémologie des Découvertes, mais le marin 
se sait se focaliser sur des événements qui intéressent le lecteur ; le voyage, qui est par essence 
une rencontre avec des lieux et des êtres, relate en détail quelques événements essentiels de 
type anthropologique, des rencontres avec des autochtones, qui se passent tantôt bien tantôt 
moins bien, mais dont les ressorts sont toujours explicités. Nous sommes ici face à une relation 
de voyage plutôt qu’à un récit de voyage, la première étant marquée par la précision et une 
expérience  géographique  chronologiquement  située,  alors  que  la  seconde  n’est  pas 
chronologique au sens strict, et accorde une large place à l’imaginaire.

  Comment se constituent dans ces  conditions  les  notions  d’exotisme,  d’identité  et 
d’altérité ? Je ne suis pas sûr que la problématique première de cette relation de voyage inclue 
ces notions dans l’esprit du marin écrivant. C’est pourquoi nous nous garderons d’émettre des 
généralisations faites a priori qui constitueraient une grille de lecture sans rapport obligé avec 
la relation de voyage. Notre problématique pose plutôt les questions suivantes auxquelles nous 
répondrons  au  fil  du  texte  ainsi  qu’en conclusion :  l’exotisme est-il  présent  et  sous  quelle 
forme ? Se traduit-il par un orientalisme naissant ? Le voyage va-t-il engendrer une remise en 
cause de l’identité du voyageur européen ? L’Européen considère-t-il l’autre comme un miroir 
de soi ? Le rapport  de domination par les armes pré-détermine-t-il  l’exotisme précolonial ? 
Nous opterons pour une démarche d’interprétation heuristique afin de découvrir quelles sont 
les réponses qui émergent, et si les questions posées sont les bonnes.  

     Dans  la  relation  de  voyage  de  Vasco  de  Gama,  nous  constatons  une  grande 
variabilité des comportements dans les premiers contacts avec les peuples autochtones ; les 
rapports avec les peuples animistes d’Afrique de l’Ouest se déroulent mieux qu’avec les peuples 
mahométans d’Afrique de l’Est ou avec les hindouistes. On ressent une rivalité civilisationnelle 
entre  chrétiens  et  musulmans  remontant  historiquement  à  conquête  du  Portugal  par  les 
Maures, une rivalité commerciale et militaire aussi, pour s’approprier la route maritime de 
épices.  Ainsi,  le  rapport  de  bienveillance,  consubstantiel  de  l’exotisme7,  se  nouera  plus 
facilement à l’Ouest qu’à l’Est de l’Afrique pour une raison que donne T. Todorov cité par J.-F. 
Staszak : on valorise plus facilement ce que l’on ne connaît pas ou que l’on connaît le moins : 
c’est l’« éloge dans la méconnaissance »8. D’autre part, « le sauvage n’est exotique que quand 

5 Eric Dardel, L’Homme et la Terre, Paris, CTHS, 1990 (PUF, 1952).
6 Numa Broc,  La Géographie de la Renaissance (1420-1620), Paris, Bibliothèque Nationale, 1980 et Paul Claval, 

Histoire de la géographie, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 4e éd., 2011. 
7 Bertrand  Lévy,  « Les  racines  culturelles  de  l’exotisme  géographique,  du  Moyen  Âge  à  la  Renaissance 

européenne », Le Globe. Revue genevoise de géographie, T. 148, L’exotisme, 2008, p. 33. 
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c’est un bon sauvage, ou en tout cas un sauvage anodin »9. Nous verrons si cette théorie de 
l’exotisme issu de l’altérité radicale se vérifie dans notre cas. Quant à la notion de paysage qui 
émerge à la Renaissance, celui-ci est déjà en acte dans la relation de voyage qui nous intéresse.  
Par le fait de privilégier le rapport à l’extériorité plutôt qu’à l’intériorité, le marin écrivant est 
bien entendu un homme de la Renaissance, un homme qui ressent le milieu géographique et 
humain à l’aide de ses cinq sens – les sens de la vision, de l’ouïe, du toucher et du goût vont 
dominer alors que celui de l’olfaction sera plus rare. Toutefois, le paysage, qui est une notion 
de la géographie bourgeoise du XIXe est réduit à sa plus simple expression, un paysage indiciel, 
un paysage-ressource plutôt qu’un véritable paysage doté de plans, d’une perspective et d’une 
continuité topographique. Toutefois, la fonction esthétique de la relation du paysage est bien 
présente,  en dépit de cette rareté paysagère. Les conditions de survie parfois extrêmement 
éprouvantes de l’équipage entravent la relation contemplative au paysage. 

    Si  la  première relation du voyage de Vasco de Gama suscite  l’enthousiasme du 
lecteur, c’est qu’elle le plonge à la racine des liens entre l’identité européenne et l’altérité extra-
européenne ; on peut lire et deviner, à travers ces premiers contacts, réussis ou manqués, ce 
qui va advenir dans les siècles suivants en matière d’échanges, de commerce,  de vision de 
l’autre,  de  tentative  de  compréhension  ou  de  survenues  d’incompréhensions  qui  vont 
déclencher des guerres. C’est un texte qui se lit comme une expérience première du monde 
(évitons de parler de mondialisation dans ce cas trop précoce).  Nous allons tenter de faire 
parler ce texte, respectant en cela le principe cher à la Renaissance de recours direct au texte,  
le texte vu comme une expérience de lecture qui provoque l’étonnement 10. Sur le rapport de 
l’expérience au savoir, Lorenza Mondada a très bien démontré en quoi la relation de voyage 
exprime un savoir en train de se faire sur le terrain, et non un savoir  constitué et encore moins  
institué11. Les tâtonnements, les erreurs de jugements sont inhérents à ce genre de démarche. 
Eric Dardel a quant à lui souligné le stade préscientifique et la dimension existentielle des 
relations de voyage :

« Mais,  avant le  géographe et  son souci  d'une science exacte,  l'histoire  montre  une 
géographie en acte, une volonté intrépide de courir le monde, de franchir les mers, d'explorer 
les continents. Connaître l'inconnu, atteindre l'inaccessible, l'inquiétude géographique précède 
et porte la science objective. Amour du sol natal ou recherche du dépaysement, une relation 
concrète se noue entre l'homme et la Terre, une  géographicité  de l'homme comme mode de 
son existence et de son destin ».12

   Quelle est la géographicité du marin transcripteur de cette aventure maritime, qui 
constituera l’une des pages marquantes de l’histoire de l’exploration de la Terre et des océans 
par  les  Portugais ?  La  géographicité  est  ici  comprise  comme  une  relation  de  type 
phénoménologique entre l’homme et la terre, un phénomène surgissant toujours du contact 
entre un sujet  et un objet.  La navigation maritime est  propice à faire surgir  cette relation 
phénoménologique et elle conduit, à certains égards, à la « description pure du monde », telle 
que  la  préconisait  la  phénoménologie  de  la  perception  de  M.  Merleau-Ponty.  Quant  aux 
conséquences  de  cette  Découverte  sur  le  plan  littéraire  et  géographique,  elles  furent  et 
demeurent immenses pour le Portugal : Camoes, dans les Lusiades, le poème fondateur de la 
littérature portugaise achevé en 1556, s’est largement inspiré des voyages de Vasco de Gama. En 
1998,  pour célébrer le 500e anniversaire de l’ouverture de la route maritime vers l'Inde, on 

8 Tsvetan  Todorov,  Nous  et  les  autres,  Paris,  Seuil,  1989,  cité  par  Jean-François  Staszak,  « Qu’est-ce  que 
l’exotisme ? », Le Globe, op. cit. p. 15.

9 Ibid. p. 15.
10 Jeanne Hersch, L’Etonnement philosophique, Paris, Gallimard, 1981.
11 Lorenza  Mondada,  «La  relation  du  voyage  comme  lieu  d’observabilité  de  la  fabrication  du  savoir»,  in  

Verbalisation de l’espace et fabrication du savoir, Thèse doctorale, Université de Lausanne 1994, p. 217-234.
12 Eric Dardel, L’Homme et la Terre, op. cit. p. 14. 
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inaugura le pont le plus long de Lisbonne, un viaduc de 12,3 km jeté sur l’estuaire du Tage, le 
pont  Vasco  de  Gama.  Celui-ci  fut  baptisé  durant  l’année  de  l’Exposition  Universelle  de 
Lisbonne. Il rappelle symboliquement l’arc audacieux lancé d’abord dans l’Océan Atlantique 
du  Cap  Vert  à  l’Afrique  du  Sud  puis  dans  l’Océan  indien,  de  l’Abyssinie  à  Calicut  (Inde 
occidentale) par les vaisseaux du capitaine-major. 

LE RÊVE DE DÉCOUVERTE DES PORTUGAIS : NAVIGUER, COMMERCER, ÉCHANGER

 Les travaux de  Corin Braga13 et  de  Victor  Turner14 ont  démontré  l’inversion qui  se 
produit en matière de rêve géographique du Moyen Âge à la Renaissance : la recherche de 
nouvelles centralités se ferait davantage à l’extérieur de la sphère de la chrétienté, toujours plus 
au loin, comme l’affirme avec force l’historien des religions Victor Turner. Or, avec la relation 
du premier voyage de Vasco de Gama qui date de la fin du XVe siècle,  nous nous situons 
quelques décennies avant la période d’affaiblissement, d’ailleurs très relatif, du lien religieux à 
la chrétienté qui se manifestera dans la science notamment, avec la révolution copernicienne – 
De Revolutionibus Orbium Coelestium, achevé vers 1530, ne sera publié qu’après la mort de son 
auteur, en 1543, qui, ne l’oublions pas, fut aussi chanoine. Le texte du navigateur portugais 
marque une déférence profonde vis-à-vis de l’Eglise catholique. Son texte commence ainsi :

   « Au nom de Dieu, amen. L’an 1497, le roi dom Manuel, premier du nom au Portugal, 
envoya quatre navires à la découverte. Ils allaient à la recherche des épices. Le capitaine-major 
de ces navires était Vasco de Gama. L’un des autres était commandé par son frère Paulo de 
Gama, un autre par Nicolau Coelho. (…)

       Nous partîmes du Restelo15 un samedi, qui était le huitième jour du mois de juillet 
de ladite année 1497, pour notre voyage. Veuille Dieu Notre-Seigneur faire qu’il s’accomplisse 
pour son service ! Amen ».16 

   La phraséologie est proche de celle des relations de voyage de Christophe Colomb.  
C’est dire si, avec le premier voyage de Vasco de Gama, nous sommes à l’aube des Grandes 
Découvertes : le Brésil n’a pas encore été abordé, par dérive, par Cabral en 1500, et en 1498, 
Christophe Colomb, lors de son troisième voyage, navigue toujours dans la mer des Caraïbes, 
sans pénétrer en profondeur les terres du Nouveau-Monde. Nous nous situons donc dans la 
première partie des Grandes Découvertes, celles qui élargissent d’abord l’axe vertical puis l’axe 
horizontal  de la  Terre,  une entreprise initiée par  Henri  le  Navigateur,  roi  du Portugal  qui 
chapeaute les expéditions longeant l’Afrique de 1415 à 1486. Le cap de Bonne-Espérance sera 
franchi par Bartolomeo Diaz en 1488 (axe vertical), et la navigation de Vasco de Gama sera la 
première manifestation concrète de l’élargissement de l’axe horizontal de la Terre du côté du 
Levant. Calicut sera atteinte en avril 1498 17. Avant de développer le chapitre indien du voyage, 
où  les  Portugais  prennent  les  Hindous  pour  des  chrétiens,  par  ignorance  et  par 
ethnocentrisme,  par  souvenir  aussi  de  légendes  chrétiennes  comme celle  du  Royaume  du 
Prêtre Jean ou d’autres récits qui ont vu des chrétiens établis dès le XIIIe siècle sur la côte 
occidentale  de  l’Inde,  il  convient  de  marquer  la  manière  de  découvrir  des  Portugais,  fort 
différente de celle des Espagnols. 

13 Corin  Braga,  «  L’ici  désacralisé  et  l’ailleurs  féerique.  La  construction  de  l’identité  européenne  aux  siècles  
classiques », Metabasis.it  (revue en ligne), 2008, 5, p. 1-14.

14 Victor Turner, “The Center Out There : The Pilgrim’s Goal », History of Religions, 12 (3), 1973, p. 191-230.
15 L’avant-port de Lisbonne situé à l’emplacement actuel de la tour de Belém, (N.D.E.)
16 Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes, op. cit. p. 29.
17 Et non en avril 1497, comme il, est transcrit par erreur dans l’édition française, p. 68.
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    Le Portugal, par rapport à l’Espagne est un petit pays, démographiquement modeste, 
qui va découvrir des dizaines de milliers de kilomètres de côtes, et qui, par force et par goût,  
pratiquera des échanges plus intenses avec les autochtones que les Espagnols. Alors que les 
Espagnols, à partir des conquistadores, pratiqueront une exploration territoriale en profondeur 
marquée par l’usage de l’épée, les Portugais opteront pour un autre mode : une conquête par 
l’échange et le commerce, qui se matérialisera par une filière de comptoirs établis le long des  
côtes ;  des mélanges précoces avec les habitants indigènes auront lieu. Deux explications à 
cela : d’abord les Espagnols font preuve du sens de la caste, comme l’exprimait si bien Julien 
Gracq, un sens typique de la noblesse terrienne (n’oublions pas que l’Espagne s’est constituée 
territorialement autour de la Castille). L'état d’esprit portugais, un peuple de marins et de 
commerçants  (Julien Gracq),  est  bien différent,  plus  négociateur  que dominateur  –  ce  qui 
n’empêchera  pas,  hélas,  aussi  des  razzias  et  des  massacres  dans  des  circonstances  de 
vengeance. La manière commerçante et la relative ouverture des Portugais, pour l’époque, est 
métaphoriquement  inscrite  dans  la  position  de  leur  capitale,  ouverte  sur  les  échanges 
transocéaniques, alors que la capitale espagnole est située bien à l’intérieur des terres. Le mode 
de  colonisation  qui  s’ensuivra  sera  notablement  différent :  les  Portugais  vont  fonder  une 
culture originale  fondée sur  la  mixité  ethnique :  la  civilisation luso-américano-africaine du 
Brésil et luso-africaine en Angola et au Mozambique, avec bien des limitations et des ratés, on 
ne  le  sait  que  trop.  Dans  les  anciennes  possessions  espagnoles,  il  faudra  attendre  les 
commémorations de 1992 pour que les Latino-américains recherchent les éléments fusionnels 
plus  que  les  divergences  avec  l’ancienne  métropole.  C’est  à  partir  de  cette  date  que  l’on 
substituera dans les écoles le terme de Grandes Découvertes par celui de Grande Rencontre, 
expression moins euro-centriste, plus dans le ton de la mondialisation actuelle, qui penche 
vers une volonté d’échanges plus symétriques entre les acteurs. Chaque époque a sa lecture 
idéologique propre des Grandes Découvertes.   

  Selon notre raisonnement, les Portugais viseront d’abord à s’approprier mentalement 
les terres et les peuples découverts ; ils chercheront à les rendre familiers au lecteur plutôt que 
d’en montrer l’altérité radicale. Ils placeront l’accent davantage sur les points communs que 
sur les différences. Cette démarche est très différente des frères Colomb, qui centreront leur 
discours sur l’altérité radicale des peuples rencontrés. En effet, les Espagnols n’auront de cesse 
de tenter de prouver que les autochtones des nouvelles terres sont des Asiatiques, des Indiens 
ou des Chinois, d’une part pour se démarquer d’eux, et d’autre part pour convaincre le Roi  
d’Espagne  qu’ils  avaient  bien  atteint  les  Indes  et  la  Chine  orientales.  (Ce  que  pensait 
Christophe Colomb en son for  intérieur,  lui  qui  savait  fort  bien que les  indigènes  à  peau 
cuivrée  étaient  peu  ressemblants  avec  les  Chinois,  on  ne  le  saura  jamais.)  C’est  donc  un 
exotisme de proximité dans la distance que pratiqueront les Portugais, alors que les Espagnols 
accentueront  l’exotisme  de  caractère  lointain,  dans  une  logique  de  séparation.  On  peut 
d’ailleurs s’interroger si le terme « exotisme » convient aux Découvertes espagnoles. Il faudra 
attendre  le  XIXe avec  Alexandre  de  Humboldt,  pour  que  les  Amérindiens  exercent  une 
fascination  sur  le  regard  européen,  au  contraire  des  habitants  d’Afrique  et  du  Levant  qui 
intriguèrent moult voyageurs arabes et chrétiens.

LES DESCRIPTIONS ET LES RENCONTRES MARQUANTES DU VOYAGE DE VASCO DE GAMA  

  Venons-en au texte du marin portugais. Les premières observations sont notées le 22 
août 1497, soit environ un mois après le départ, alors que la flottille navigue dans l’archipel du 
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Cap-Vert, où elle s’est généreusement ravitaillée, bien au large des côtes africaines, à la latitude 
du Sénégal :

 « Nous avons rencontré beaucoup d’oiseaux semblables à de grands échassiers ; à la 
tombée de la nuit ils se dirigeaient vers le sud-sud-est, très vite, comme des oiseaux allant vers  
la terre. Le même jour nous avons vu une baleine, et nous étions bien à 800 lieues au large. »18  

   Description quasi-scientifique précédent celle de loups marins, en fait des phoques, 
puis des cachalots. Les descriptions sont concises, car au cours de cette navigation hauturière, 
l’équipage n’a pas de temps à perdre : ce ne sont pas les côtes africaines qui l’intéressent, mais 
l’Inde. La seconde escale a lieu début novembre au Nord du Cap de Bonne-Espérance, dans la 
Baie de Sainte Hélène, d’où les navigateurs atteignent le rio de Santiago, aujourd’hui la Berg 
River, située en Afrique du Sud, au Nord du Cap. Les mêmes signes annonciateurs des terres se 
font jour que dans les relations des frères Colomb :  après les oiseaux, la présence d’herbes 
marines qui croissent le long de la côte. Nous avons ensuite droit à la première description 
d’une peuplade africaine, une description piquée de curiosité et marquée par le respect :

   « Il y a dans ce pays des hommes basanés, qui ne se nourrissent que de loups marins,  
de baleine, de viande de gazelle et de racines d’herbes. Ils sont vêtus de peaux et portent des 
sortes d’étuis sur leurs parties naturelles. Leurs armes sont des cornes passées au feu qu’ils  
attachent à l’extrémité de branches d’olivier sauvage. Ils ont beaucoup de chiens, faits comme 
ceux du Portugal, et qui aboient comme eux. Les oiseaux sont comme ceux du Portugal : des 
corbeaux marins, des mouettes, des tourterelles, des alouettes et beaucoup d’autres encore. Le 
pays est très sain, tempéré, avec de bons pâturages. »19 

    Dans cette  description qui touche à  la  faune et  aux habitudes domestiques des  
autochtones, l’auteur s’attache à présenter l’environnement de l’actuelle Afrique du Sud en 
termes très proches de celui du Portugal. C’est donc un exotisme qui joue sur la proximité du 
milieu physique avec celui du Portugal en dépit de la distance métrique. Cette observation 
confirme la théorie des climats énoncée par les Grecs de la période antique selon laquelle le 
climat  dépendait  essentiellement  de  la  latitude  et  non  de  la  longitude,  et  déterminait  la 
géographie physique d’une région. La vérification sur le terrain de la symétrie des latitudes 
nord et  sud ne pouvait  se faire  au temps de l’Antiquité du fait  d’un œcoumène rétréci  au 
niveau de l’équateur. Les deux régions sont situées à 35 degrés de latitude sud pour l’Afrique 
du  Sud,  et  37  degrés  de  latitude  nord  pour  la  pointe  méridionale  du  Portugal.  Dans  cet 
environnement  géographique  délibérément  montré  comme  peu  dépaysant,  donc  rassurant 
pour les navigateurs portugais et leurs lecteurs potentiels, les hommes constituent plus que le 
milieu naturel l’élément exotique, par leur nourriture, leurs armes, leur absence de vêtements, 
leur culture. Toutefois, l’auteur va s’efforcer de montrer que ces hommes ne sont finalement 
pas si différents des Européens :

      « Le lendemain du jour où nous avons mouillé, c’est-à-dire le jeudi (9 novembre), 
nous sommes descendus à terre avec le capitaine-major et nous pris un de ces hommes. Il était 
de petite taille et ressemblait à Sancho Mexia. Il ramassait du miel sur la lande. Les abeilles de 
ce pays font en effet leur miel au pied des buissons. Nous l’avons conduit à la nef du capitaine-
major, qui l’a fait asseoir à table avec lui, et il a mangé de tout ce que nous mangions.

   Le lendemain, le capitaine-major l’a habillé très convenablement et l’a fait remettre à 
terre.

  Le jour suivant quatorze ou quinze de ces hommes sont venus à l’endroit où nous 
avions nos navires. Le capitaine-major alla à terre et leur montra beaucoup de marchandises, 
pour savoir si certaines de ces choses existaient dans le pays. Ces marchandises étaient de la 
cannelle, du clou de girofle, de la semence de perles, de l’or et d’autres choses encore. Mais ils  

18 Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes, op. cit. p. 31.
19 Ibid. p. 32-33.
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n’entendaient rien à ces marchandises, et c’était comme s’ils n’en avaient jamais vu. Aussi le  
capitaine-major leur donna des grelots et des anneaux d’étain ».20 

   Cette  première  rencontre  avec  les  indigènes  reflète  la  marque  de  fabrique  des 
Portugais dans leur manière d’envisager le premier contact : pas de brutalité apparente, (bien 
que l’indigène demeure leur captif durant vingt-quatre heures), une volonté d’établir le contact 
par le commerce, et surtout, la volonté de l’auteur de ne pas juger, de s’en tenir aux faits –  
marque d’excellence d’une relation de voyage. Concernant l’altérité,  elle n’est pas appuyée, 
puisque le narrateur montre bien que leur captif d’un jour mange comme eux, et possède des  
habitudes domestiques comparables : ses congénères ramassent le miel, ont des chiens, et ainsi 
de suite. Le contact est limité à la sphère fonctionnelle et la monnaie d’échange des Portugais 
est  la  même  que  celle  que  des  Espagnols  dans  le  Nouveau-Monde.  Pour  marquer  leur 
supériorité – qui dans ce cas n’en est pas une –, on vêtit l’indigène d’habits « convenables », à 
l’européenne, comme pour marquer de son sceau la civilisation rencontrée. On décontextualise 
ainsi l’autochtone en le retirant pour un moment de son milieu, puis on tente de l’acculturer.  
Encouragés par ce premier contact qui se déroule sous des  auspices  favorables,  un second 
échange a lieu le lendemain avec quarante ou cinquante hommes qui s’approchent des navires. 
Là,  le  chroniqueur  exprime  bien  le  caractère  dissymétrique  de  l’échange :  les  Portugais 
donnent de la monnaie de peu de valeur alors que les autochtones leur font cadeau de bijoux, 
des coquilles argentées qu’ils portent à l’oreille, et de queues de renard fixées à des bâtons dont 
ils s’éventent. L’un des marins, Fernao Veloso, manifeste le désir « de les suivre chez eux, pour 
savoir comment ils vivaient, ce qu’ils mangeaient et quel genre d’existence ils menaient » 21 : 

   « Nous retournâmes au navire du capitaine-major pour y souper, et lui s’en alla avec 
ces nègres. Dès qu’ils se furent éloignés de nous, ils prirent un loup marin, et se rendirent au 
pied d’une hauteur, dans une lande. Là ils firent rôtir le loup marin. Ils en donnèrent à Fernao 
Veloso, qui était avec eux, ainsi que des racines d’herbes qu’ils mangeaient. Quand ils eurent 
fini de manger, ils lui dirent de s’en retourner aux navires : ils ne voulaient pas le laisser venir 
avec eux. »22   

   Après le partage du repas, la distance mentale semble donc provenir des indigènes, 
peu  volontaires  de  partager  leur  vie  avec  les  Occidentaux.  Plus  bas,  on  apprend  que  les 
autochtones, lorsque les Portugais voulurent récupérer leur marin, se mirent à jeter contre les 
eux  des  sagaies  et  blessèrent  ainsi  trois  ou  quatre  hommes et  le  capitaine-major.  Premier 
incident donc, première réaction hostile des indigènes, pour une cause inexpliquée ; peut-être 
ceux-ci se sentirent-ils floués par l’échange économique dissymétrique.

   « Tout cela arriva parce que nous nous étions fiés à eux : il nous avait semblé que 
c’étaient des hommes de peu de courage, qui n’oseraient jamais agir comme ils l’ont fait, et 
c’est  pourquoi  nous  étions  dépourvus  d’armes.  Nous  nous  sommes  ensuite  repliés  sur  les 
navires.

   Dès que nos navires furent préparés et nettoyés et que nous eûmes pris du bois, nous 
quittâmes ce pays.»23

   Ce premier contact est donc dénué d’exotisme, car la bienveillance des indigènes a ses 
limites. Il  faut attendre la deuxième rencontre, faite au-delà du cap de Bonne-Espérance, à 
environ 60 lieues de la première, pour voir naître un épisode quasi fusionnel se produire entre 
Européens et Africains. Dans la Baie de Sao Bras, les Portugais, qui étaient à bord du vaisseau 
du capitaine-major, se rendirent à terre à bord de leurs chaloupes, qui étaient très bien armées 

20 Ibid. p. 33
21 Ibid. p. 34
22 Ibid. p. 34
23 Ibid. p. 35
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cette fois-ci. Arrivèrent alors environ quatre-vingt-dix hommes « basanés, semblables, à ceux 
de la baie de Santa Helena24 ». 

   
   « Quand nous fûmes près de la rive, le capitaine-major leur lança sur la plage des 

grelots qu’ils ramassaient, et ils ne se contentaient pas de prendre ceux qu’on leur lançait  : ils 
venaient en chercher qu’ils  prenaient dans la main du capitane-major,  ce qui nous étonna 
beaucoup, car quand Bartolomeu Dias était passé par là ils l’avaient fui et n’avaient pris aucun 
des objets qu’il leur donnait. »25 

    Cet extrait montre sans peine la position de domination des Occidentaux, et celle de 
dominés  des  autochtones,  qui  sont  indirectement  comparés  à  des  animaux  qui  viennent 
prennent  dans  la  main  la  « nourriture-cadeau »  des  maîtres.  Ce  serait  toutefois  faire  un 
mauvais procès au marin transcripteur que de s’en tenir à la nature de ce rapport de pouvoir. 
Le marin fait remarquer l’inégalité des échanges postérieurs quand les indigènes offrent leurs 
bracelets  d’ivoire  contre  les  grelots  et  les  bonnets  rouges  sans  valeur  des  Portugais.  Le 
lendemain, un échange humain se produit avant l’inévitable troc commercial qui marque les 
expéditions marines au long cours, un échange basé sur la dimension esthétique de la musique 
et de la danse, une des dimensions fondamentales de la relation de voyage26.

    « Le samedi (2 décembre) (le lendemain de l’accostage), vinrent environ deux cents 
nègres,  grands et petits,  qui  conduisaient environ douze têtes  de bétail,  à la  fois  bœufs et 
vaches, ainsi que quatre ou cinq moutons. Dès que nous les vîmes, nous allâmes à terre. Ils 
commencèrent aussitôt à jouer de quatre ou cinq flûtes. Les uns jouaient haut et les autres bas, 
d’une façon telle que, pour des nègres, gens qu’on ne s’attend guère à voir faire de la musique, 
ils s’accordaient fort bien ensemble. Et ils dansaient comme des nègres. Le capitaine-major fit 
sonner les trompettes, et nous, dans les chaloupes, nous dansions, et le capitaine-major dansait 
en même temps que nous. Et quand la fête fut finie nous allâmes à terre au même endroit que 
l’autre fois, et là nous troquâmes un bœuf noir contre trois bracelets, et nous en fîmes notre  
dîner du dimanche. Il était très gras, et sa chair était savoureuse comme celle de bœufs du  
Portugal. »27

   Le  marin  auteur  montre  très  bien  en  quoi  les  préjugés  des  Portugais  sur  les 
« sauvages » (je mets ce terme entre guillemets, car jamais l’auteur ne l’utilise) sont battus en 
brèche. Là aussi, le narrateur part d’un point de vue condescendant mais il se laisse charmer 
par l’expérience musicale et se met au niveau des autochtones. Certes, au cours de cet épisode  
festif,  Portugais  et  autochtones  ne  dansent  qu’à  distance,  les  premiers  restant  dans  leurs 
chaloupes, les seconds étant à terre, mais c’est bien la distance psychologique qui s’efface ici, 
au profit d’une relation pacifique engendrée par le dialogue musical. La musique et la danse 
servent  donc  à  mettre  en  avant  les  caractères  communs  des  peuples  plutôt  que  leurs 
dissemblances.  Cet  épisode  n’est  pas  anecdotique  si  l’on  pense  que  dans  l’histoire  du 
colonialisme portugais, la musique et la danse figureront comme les deux premiers symboles 
du  métissage.  En  cela,  le  marin  portugais  montre  que  des  germes  d’une  relation  plus 
harmonieuse entre les peuples peuvent exister, même si par la suite, il se produit à nouveau un 
incident entre Portugais et autochtones, à cause d’un point d’eau vidé par l’équipage européen. 

24 Ibid. p. 36
25 Ibid. p. 36
26 Claude Reichler, « Pourquoi les pigeons voyagent. Remarques sur les fonctions du récit de voyage. » Versants  

n°50, Littérature de voyage, p. 11-36, 2005.
27 Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes, op. cit. p. 37-38.
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    Le portrait des indigènes n’est ainsi nullement péjoratif ; le narrateur montre qu’ils 
cultivent les arts, qu’ils saisissent les enjeux économiques des échanges commerciaux, qu’ils ne 
sont en aucun cas les « sauvages » que certaines relations de voyage futures dépeindront. Dans 
ces  échanges  pluridimensionnels,  chacun  garde  son  identité,  l’altérité  est  généralement 
respectée, et les hommes sont montrés tels qu’ils sont, caractérisés par leurs actes plus que par 
des  idées  préconçues.  C’est  le  « hic  et  nunc »  qui  prime,  l’expérience  immédiate  et 
immédiatement narrée ; pour cette raison, nous sommes bien ici en présence d’une relation de 
voyage  typique  de  la  Renaissance,  où  le  recours  à  l’expérience  prime  sur  le  recours  aux 
représentations issues de connaissances antérieures ou de croyances irrationnelles.  

   Plus tard, à la fin janvier 1498,  sur la côte orientale de l’Afrique, à la hauteur du 
Mozambique  actuel,  l’équipée  portugaise  rencontre  une  société  indigène  beaucoup  plus 
stratifiée sur le plan social, plus peuplée et plus riche. La terre et son peuple sont ainsi décrits :

      « Cette terre est très basse et marécageuse, et il y a là de grands arbres qui donnent 
beaucoup de fruits de nombreuses espèces. Les habitants du pays les mangent.

     Ces gens sont noirs. Ce sont des hommes au corps bien fait. Ils vont nus, portant 
seulement de petits pagnes de coton pour couvrir leurs parties honteuses. Les seigneurs du 
pays portent des pagnes plus grands. Les femmes jeunes, qui dans ce pays sont belles, ont les  
lèvres percées en trois endroits, et portent là des morceaux d’étain tordus. Ces gens se plaisent 
beaucoup avec nous, et ils nous apportaient aux navires ce qu’ils avaient dans leurs almadies28. 
Et nous allions chercher de l’eau au village.

   Après que nous fûmes restés là deux ou trois jours, deux seigneurs du pays vinrent 
nous voir. Ils étaient si hautains qu’ils ne prisaient rien de ce qu’on leur donnait. L’un d’eux  
avait sur la tête un turban avec des liserés brodés en soie, et l’autre portait un bonnet de satin 
vert. Il y avait aussi un jeune homme qui, d’après ce qu’ils nous faisaient entendre par signes, 
venait d’un pays situé loin de là. Il disait qu’il avait déjà vu de grands navires comme ceux que 
nous  avions  amenés.  Ces  indices  nous  réjouirent  fort,  car  il  nous  semblait  que  nous 
approchions de l’objet de nos désirs. »29.

     
      Il faut attendre le début mars de la même année pour que les navigateurs portugais, 

croisent  leurs  collègues  mahométans  qui  rapportent  des  épices  et  des  matières  précieuses 
d’Orient :

   
« Les hommes de ce pays sont cuivrés, bien bâtis, et de la religion de Mahomet. Ils  

parlent la langue des Maures. Leurs vêtements sont en tissus de lin et de coton très fins, à  
bandes multicolores, riches et brodés. Tous portent des turbans sur la tête, avec des liserés de 
soie brodés de fils d’or. Ils sont marchands et commercent avec des Maures blancs, dont quatre 
navires se trouvaient dans en ce lieu, chargés d’or, d’argent, de tissus, de clous de girofle, de 
poivre, de gingembre, de bagues d’argent ornés de nombreuses perles, de semences de perles 
et de rubis, toutes choses que portaient aussi sur eux les hommes de ce pays. »30

    Les marins portugais pressentent ainsi qu’ils sont sur la bonne voie les menant au 
pays des épices. Cependant, la rivalité avec les commerçants mahométans pousse les Portugais 
à redoubler de précision dans leur description des navires rivaux. Ce sont des descriptions 
détachées de tout sentiment d’exotisme, même si pour les lecteurs d’aujourd’hui, à plus de cinq 

28 Pirogues allongée (N.D.E.)
29 Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes, op. cit. p. 46.
30 Ibid. p. 48
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siècles  d’intervalle,  ces  descriptions  peuvent  nous  apparaître  comme exotiques.  L’exotisme 
temporel, ou le décalage entre ce que vit le locuteur sur le moment présent et ce que ressent le  
récepteur à la lecture future, apparaît dans ce passage :

   « Les nefs de ce pays sont grandes et dépourvues de ponts. Leurs planches ne sont pas 
clouées : elles sont jointes par des cordes de sparterie. Il en va de même pour les barques. Et 
leurs voiles sont de grandes nattes de palmes. Leurs marins ont des aiguilles génoises pour se 
guider, des quadrans et des cartes marines.

   Les palmiers de ce pays portent des fruits gros comme des melons, et c’est la pulpe  
intérieure qu’on magne ; elle a le goût du souchet et de la noisette. Il y a aussi des concombres 
et des melons en grande quantité : on venait en troquer avec nous. »31.  

   Ces lignes précises et utilitaires, dénuées de métaphores mais évocatrices, peuvent 
créer  chez  le  lecteur  contemporain  un  sentiment  exotique  et  des  images  poétiques,  pour 
emprunter au langage bachelardien. Toutefois, le locuteur ne recherche qu’à relater des faits 
qui  suscitent  une  intercompréhension du  lecteur;  ainsi,  il  informe  sur  la  présence  de  la 
boussole chez les navigateurs arabes, et cherche à restituer le goût d’une probable noix de 
coco,  dont  le  goût  est  comparé  astucieusement  à  celui  de  la  noisette  ou du souchet,  une 
amande de terre. 

    Nous  passons  rapidement  sur  toutes  les  péripéties  et  incompréhensions  entre 
Maures et Portugais qui finissent par des combats suivis d’échanges d’otages. On pressent que 
les  enjeux  augmentent  à  mesure  que  se  rapproche  le  pays  des  épices.  D’autres  épisodes 
guerriers suivent, plus au Nord, à Mombasa (Mombassa) et à Mélinde (aujourd’hui Malindi, au 
Kenya). Tentatives de captures de pilotes maures pour que ceux-ci indiquent la route de l’Inde, 
sabotage des navires portugais par les Maures et ainsi de suite. Nous ne ressentons pas une 
tentative de domination de l’homme blanc, mais plutôt une rivalité entre puissances qui visent 
à s’approprier le monopole de la route maritime des épices. 

    Une fois l’Océan indien franchi pour la première fois par des Occidentaux à partir de 
l’Afrique,  l’équipage  portugais  est  confronté  à  ce  qu’on  appelle  en  épistémologie  de  la 
Découverte, la phase d’interprétation immédiate de la Découverte, qui comporte généralement 
beaucoup d’inconnues et d’erreurs. Ainsi, le 21 mai 1498, lors de l’arrivée à Calicut, le capitaine-
major  portugais,  qui  vise  à  réduire  au  maximum  ce  champ  d’erreurs  possibles,  débarque 
d’abord l’un des déportés de Mombasa qui saura trouver des individus parlant le castillan et le 
génois. Ce sont deux Maures de Tunis vivant à Calicut qui avaient commercé en Méditerranée. 
L’accueil fait aux Portugais est très frais, à tel point que par la suite, l’équipage portugais devra 
quitter Calicut, sans pouvoir rapporter les épices escomptées. Ce qui frappe dans la description 
de Calicut par rapport au phénomène de l’altérité n’est pas tant la rivalité avec les Mahométans 
qui  est  récurrente,  mais  bien  le  fait  que  les  Portugais  prennent  les  hindouistes  pour  des 
chrétiens, comme s’ils voulaient rendre l’inconnu familier. C’est la thèse de l’autre, miroir de 
soi, qui est confirmée dans ce passage :

   « Cette ville de Calicut est habitée par des chrétiens. Ce sont des gens à la peau 
basanée. Certains ont de grandes barbes et portent les cheveux longs, d’autres ont la tête rasée, 
d’autres sont tondus. Et ils portent une touffe de cheveux au sommet du crâne pour indiquer 
qu’ils  sont  chrétiens,  ainsi  que  des  moustaches.  Ils  ont  les  oreilles  percées  et  suspendent 
beaucoup d’or à ces orifices. Ils sont nus au-dessus de la ceinture, et au-dessous ils portent des 

31 Ibid. p. 51
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tissus de coton très fins. Ceux qui sont ainsi vêtus sont les gens les plus importants : les autres 
s’habillent comme ils peuvent.

   Les femmes de ce pays, en général, sont laides et de petite taille. Elles portent au cou 
beaucoup de bijoux d’or, et beaucoup de bracelets aux bras. Elles ont aux doigts de pied des 
bagues ornées de pierres précieuses.

  Tous  ces  gens  sont  d’un bon naturel,  et,  à  ce  qu’il  semble,  délicats.  Ce  sont des 
hommes qui, à première vue, savent peu de choses, et ils sont très cupides. »32 

     On constate ici une moindre fascination que pour les populations d’Afrique noire, 
car le marin a comme affaire à une civilisation plus proche de celle de l’Europe, urbaine, qui 
possède ses temples (que le narrateur prend pour des églises). C’est une civilisation stratifiée et 
raffinée qui est beaucoup moins exotique aux yeux du narrateur que celle d’Afrique du Sud-
Ouest.    

CONCLUSION  

   A  l’issue  de  cette  Grande Découverte  précoce,  on ne  peut  pas  encore  parler  de 
décentrement culturel. Jamais, le narrateur ne se met à la place des populations rencontrées. Il 
s’agit plutôt d’étonnement, de questionnement devant l’inconnu. Comme nous nous situons 
bien  avant  la  révolution  copernicienne,  le  changement  cosmogonique  et  cosmologique  de 
l’Occident  n’a  pas  encore  eu  lieu.  Le  voyage  amène-t-il  à  un  changement  d’identité  du 
voyageur, ou cette identité est-elle remise en cause par l’altérité ? Non pas, car l’identité des 
navigateurs  portugais  n’est  aucunement   ébranlée  par   ces   rencontres   lointaines  ;  seuls 
quelques préjugés s’effritent, comme ceux entourant les populations primitives qui finissent 
moralement rehaussées dans l’esprit des Lusitaniens. Les rapports avec les mahométans ne 
s’améliorent guère, non à cause de préjugés ethniques ou raciaux (les Portugais ont l’habitude 
de traiter  avec les  musulmans),  mais  par le  fait  d’une rivalité  de pouvoir  dans l’espace de 
l’Océan indien. Le relativisme culturel, qui suit la révolution cosmologique de l’Occident, est-il 
manifeste ? Non plus, car les centres de référence restent puissamment lusitano-centrés ;  il 
s’agit  plutôt  d’une  recherche de  parenté  d’humanité  avec  certaines  civilisations  lointaines, 
comme  en  Afrique  du  sud.  Finalement,  l’exotisme  qui  se  dégage  est  plutôt  un  exotisme 
temporel que spatial, un décalage temporel dans la rencontre conceptionnelle entre le locuteur 
et le lecteur, plus de cinq siècles après les événements. Du point de vue épistémologique, on 
vérifie  la  marge  d’erreur  qu’il  existe  entre  les  observations  faites  à  l’époque  et  la  réalité 
scientifique des faits qui ne seront établis que plus tard.

   Quant aux rapports de pouvoir, de domination de l’homme blanc sur l’homme noir, 
ils  se  manifestent  par  des  phénomènes  connus :  une  décontextualisation  temporaire  de 
certains individus, comme le captif que l’on « invite » à bord d’un navire durant vingt-quatre 
heures, mais on ne saurait dire que les Portugais se comportent en êtres mal intentionnés au 
cours de cette expédition (cela changera hélas dans les voyages ultérieurs de Vasco de Gama,  
beaucoup  plus  sanguinaires).  Quant  à  savoir  si  l’autre  est  vu  comme  un  miroir  de  soi, 
l’hypothèse  se  vérifie  parfaitement  avec  les  hindous  que  les  Portugais  prennent  pour  des 
chrétiens, et dans une certaine mesure aussi avec les Africains du Sud-Ouest, en particulier 
durant l’épisode de la fête musicale. Quant aux mahométans, ils sont davantage considérés 

32Ibid. p. 72
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comme  des  concurrents  acharnés  dans  cette  course  aux  épices  que  comme  des  êtres 
fondamentalement différents. Le goût de l’exotisme supposerait un certain désamour de soi33 ; 
nous en sommes fort éloignés dans cette expédition maritime de la fin du XVe siècle. 

   

 
    
  

33 Jean-François Staszak, « Qu’est-ce que l’exotisme ? », op. cit. p. 15.
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