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EXOTISME, IDENTITE ET ALTERITE DANS LA RELATION DU PREMIER
VOYAGE AUX INDES DE VASCO DE GAMA (1497-1499)

Bertrand Lévy (Université de Geneve)

CONSIDERATIONS METHODOLOGIQUES

L'intérét de la relation du premier voyage aux Indes de Vasco de Gama, texte écrit par
un marin anonyme de 'expédition du célébre navigateur portugais - la copie de I'orignal perdu
ne porte pas de nom d’auteur - nous offre I'opportunité de nous confronter a un texte
d’époque, relativement authentique. Comme l'affirme Paul Teyssier dans son Introduction a la
relation de voyage, « c’est un témoin oculaire, qui a directement vécu les événements qu’il
raconte et qui a sans doute mis en forme des notes prises au jour le jour »'. Le texte, transmis
par un manuscrit provenant du monastére de Santa Cruz de Coimbre, a été découvert au 19°
siécle par l'historien Alexandre Herculano. Il a été publié pour la premiére fois en 1838. Ce
manuscrit est aujourd’hui conservé a la Bibliothéeque municipale de Porto.

Francois Tinguely” nous apprend que dans les relations de voyage de la Renaissance,
mille tours et mille ruses ont pu modifier la représentation écrite par le voyageur, qui choisit
de transcrire telle ou telle expérience plutot que telle autre et de telle fagon. Dans le cas qui
nous intéresse, nous pouvons affirmer avec suffisamment de certitude qu’il s’agit bien d'une
relation de voyage peu « trafiquée », ne serait-ce que parce qu’elle s'interrompt brusquement a
la date du 25 avril 1499, alors que les deux navires rescapés, le Sao Gabriel de Vasco de Gama et
le Bérrio de Nicolau Coelho, sont sur le chemin du retour en Europe, a la hauteur de l'actuelle
Guinée-Bissau®. Ce n’est pas une preuve mais un gage d’authenticité car combien de relations
de voyage n'ont-elles été complétées apres coup, pour montrer au souverain le courage et la
persévérance dont ont fait preuve ses hommes.

Ce texte nous donne ainsi la possibilité de nous confronter a une « géographie de
I'expérience », expérience des lieux, une notion qu’a développée dans les années 1980 la
géographie humaniste, fondée sur les perceptions et les représentations individuelles de
I'espace®. Le marin, dont certains pensent qu’il pourrait s’agir d’Alvaro Velho, a la plume fine et
précise. Il n’est pas un intellectuel de cabinet mais un homme d’action, lettré et sensible, qui
décrit ce qu’il voit avec une certaine naiveté et une grande fraicheur d’ame. C’est pourquoi
nous rapprocherons sa démarche de celle de la phénoménologie, car d'une part, sa description

! Paul Teyssier, Introduction a: Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes (1497-1499), Paris,

Chandeigne, 1998, p. 24.

Francois Tinguely, Le Voyageur aux mille tours. Les ruses de l'écriture du monde a la Renaissance, Paris, Honoré

Champion, 2014.

3 Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes (1497-1499), op. cit. p. 16.

+  Douglas C.D. Pocock (dir.), Humanistic Geography and Literature. Essays on the Experience of Place, London,
Routledge, 1981.
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passe par le jeu des cinq sens, typique de 'homme de la Renaissance en prise avec le milieu
extérieur, et d’autre part, il s’agit d’'une écriture immédiate, issue de I'expérience, une écriture
sur le vif, typique d’'une « géographie de plein vent »°. Par ailleurs, le narrateur fait montre d'un
caractére relativement libre et indépendant, méme si 'on ignore s’il a été mandaté par Vasco
de Gama pour relater I'exploration. Il est aussi relativement détaché des dogmes religieux, bien
que l'invocation a Dieu trouve évidemment sa place au départ des quatre navires — puissance
catholique du Portugal oblige. Ce n’est pas un récit bavard (il tient en moins de cent pages),
mais il est suffisamment riche en rencontres, en anecdotes signifiantes et en faits
chronologiquement et géographiquement situés, pour renseigner le lecteur sur la nature exacte
du voyage, qui est utilitaire avant tout.

La lecture des relations de voyage n’est pas toujours passionnante de bout en bout,
car des faits peuvent nous paraitre datés, et des observations géographiques ou
ethnographiques sans assise ou lendemain théorique ; nous voulons dire par la qu’il manque
souvent dans les relations de voyage des articulations géographiques clairement dessinées, une
réflexion synthétique sur le rapport entre le savoir-voir et le savoir-interpréter®. Cette relation
de voyage pose aussi des problémes relevant de 'épistémologie des Découvertes, mais le marin
se sait se focaliser sur des événements qui intéressent le lecteur ; le voyage, qui est par essence
une rencontre avec des lieux et des étres, relate en détail quelques événements essentiels de
type anthropologique, des rencontres avec des autochtones, qui se passent tant6t bien tant6t
moins bien, mais dont les ressorts sont toujours explicités. Nous sommes ici face a une relation
de voyage plutoét qu'a un récit de voyage, la premiére étant marquée par la précision et une
expérience géographique chronologiquement située, alors que la seconde n’est pas
chronologique au sens strict, et accorde une large place a I'imaginaire.

Comment se constituent dans ces conditions les notions d’exotisme, d’identité et
d’altérité ? Je ne suis pas sir que la problématique premiere de cette relation de voyage inclue
ces notions dans l'esprit du marin écrivant. C’est pourquoi nous nous garderons d’émettre des
généralisations faites a priori qui constitueraient une grille de lecture sans rapport obligé avec
la relation de voyage. Notre problématique pose plutot les questions suivantes auxquelles nous
répondrons au fil du texte ainsi qu’'en conclusion : I'exotisme est-il présent et sous quelle
forme ? Se traduit-il par un orientalisme naissant ? Le voyage va-t-il engendrer une remise en
cause de l'identité du voyageur européen ? L’Européen considére-t-il 'autre comme un miroir
de soi ? Le rapport de domination par les armes pré-détermine-t-il 'exotisme précolonial ?
Nous opterons pour une démarche d’interprétation heuristique afin de découvrir quelles sont
les réponses qui émergent, et si les questions posées sont les bonnes.

Dans la relation de voyage de Vasco de Gama, nous constatons une grande
variabilité des comportements dans les premiers contacts avec les peuples autochtones ; les
rapports avec les peuples animistes d’Afrique de 'Ouest se déroulent mieux qu’avec les peuples
mahométans d’Afrique de I'Est ou avec les hindouistes. On ressent une rivalité civilisationnelle
entre chrétiens et musulmans remontant historiquement a conquéte du Portugal par les
Maures, une rivalité commerciale et militaire aussi, pour s’approprier la route maritime de
épices. Ainsi, le rapport de bienveillance, consubstantiel de l'exotisme’, se nouera plus
facilement a 'Ouest qu’a I'Est de I'Afrique pour une raison que donne T. Todorov cité par J.-F.
Staszak : on valorise plus facilement ce que 'on ne connait pas ou que I'on connait le moins :
c’est '« éloge dans la méconnaissance »®. D’autre part, « le sauvage n’est exotique que quand

5 Eric Dardel, L’Homme et la Terre, Paris, CTHS, 1990 (PUF, 1952).

Numa Broc, La Géographie de la Renaissance (1420-1620), Paris, Bibliothéque Nationale, 1980 et Paul Claval,

Histoire de la géographie, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 4° éd., 20m.

7 Bertrand Lévy, « Les racines culturelles de l'exotisme géographique, du Moyen Age a la Renaissance
européenne », Le Globe. Revue genevoise de géographie, T. 148, L’exotisme, 2008, p. 33.
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c’est un bon sauvage, ou en tout cas un sauvage anodin »°. Nous verrons si cette théorie de
I'exotisme issu de l'altérité radicale se vérifie dans notre cas. Quant a la notion de paysage qui
émerge a la Renaissance, celui-ci est déja en acte dans la relation de voyage qui nous intéresse.
Par le fait de privilégier le rapport a I'extériorité plutét qu'a l'intériorité, le marin écrivant est
bien entendu un homme de la Renaissance, un homme qui ressent le milieu géographique et
humain a l'aide de ses cinqg sens - les sens de la vision, de 'ouie, du toucher et du gotit vont
dominer alors que celui de l'olfaction sera plus rare. Toutefois, le paysage, qui est une notion
de la géographie bourgeoise du XIX* est réduit a sa plus simple expression, un paysage indiciel,
un paysage-ressource plutét qu'un véritable paysage doté de plans, d'une perspective et d'une
continuité topographique. Toutefois, la fonction esthétique de la relation du paysage est bien
présente, en dépit de cette rareté paysagere. Les conditions de survie parfois extrémement
éprouvantes de I'équipage entravent la relation contemplative au paysage.

Si la premiére relation du voyage de Vasco de Gama suscite 'enthousiasme du
lecteur, c’est qu’elle le plonge a la racine des liens entre I'identité européenne et I'altérité extra-
européenne ; on peut lire et deviner, a travers ces premiers contacts, réussis ou manqués, ce
qui va advenir dans les siécles suivants en matiére d’échanges, de commerce, de vision de
l'autre, de tentative de compréhension ou de survenues d'incompréhensions qui vont
déclencher des guerres. C’est un texte qui se lit comme une expérience premiére du monde
(évitons de parler de mondialisation dans ce cas trop précoce). Nous allons tenter de faire
parler ce texte, respectant en cela le principe cher a la Renaissance de recours direct au texte,
le texte vu comme une expérience de lecture qui provoque I'étonnement™. Sur le rapport de
I'expérience au savoir, Lorenza Mondada a trés bien démontré en quoi la relation de voyage
exprime un savoir en train de se faire sur le terrain, et non un savoir constitué et encore moins
institué”. Les tdtonnements, les erreurs de jugements sont inhérents a ce genre de démarche.
Eric Dardel a quant a lui souligné le stade préscientifique et la dimension existentielle des
relations de voyage :

« Mais, avant le géographe et son souci d'une science exacte, 'histoire montre une
géographie en acte, une volonté intrépide de courir le monde, de franchir les mers, d'explorer
les continents. Connaitre l'inconnu, atteindre l'inaccessible, l'inquiétude géographique précede
et porte la science objective. Amour du sol natal ou recherche du dépaysement, une relation
concrete se noue entre 'homme et la Terre, une géographicité de 'homme comme mode de
son existence et de son destin ».”

Quelle est la géographicité du marin transcripteur de cette aventure maritime, qui
constituera I'une des pages marquantes de l'histoire de 'exploration de la Terre et des océans
par les Portugais ? La géographicité est ici comprise comme une relation de type
phénoménologique entre 'homme et la terre, un phénomeéne surgissant toujours du contact
entre un sujet et un objet. La navigation maritime est propice a faire surgir cette relation
phénoménologique et elle conduit, a certains égards, a la « description pure du monde », telle
que la préconisait la phénoménologie de la perception de M. Merleau-Ponty. Quant aux
conséquences de cette Découverte sur le plan littéraire et géographique, elles furent et
demeurent immenses pour le Portugal : Camoes, dans les Lusiades, le poéme fondateur de la
littérature portugaise achevé en 1556, s’est largement inspiré des voyages de Vasco de Gama. En
1998, pour célébrer le 500° anniversaire de l'ouverture de la route maritime vers 1'Inde, on

Tsvetan Todorov, Nous et les autres, Paris, Seuil, 1989, cité par Jean-Francois Staszak, « Qu’est-ce que
I'exotisme ? », Le Globe, op. cit. p. 15.

°  Ibid. p.15.

Jeanne Hersch, L’Etonnement philosophique, Paris, Gallimard, 1981.

Lorenza Mondada, «La relation du voyage comme lieu d’observabilité de la fabrication du savoir», in
Verbalisation de l'espace et fabrication du savoir, Thése doctorale, Université de Lausanne 1994, p. 217-234.

Eric Dardel, L’'Homme et la Terre, op. cit. p. 14.
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inaugura le pont le plus long de Lisbonne, un viaduc de 12,3 km jeté sur I'estuaire du Tage, le
pont Vasco de Gama. Celui-ci fut baptisé durant I'année de I'Exposition Universelle de
Lisbonne. Il rappelle symboliquement I'arc audacieux lancé d’abord dans 'Océan Atlantique
du Cap Vert a I'Afrique du Sud puis dans I'Océan indien, de I'’Abyssinie a Calicut (Inde
occidentale) par les vaisseaux du capitaine-major.

LE REVE DE DECOUVERTE DES PORTUGAIS : NAVIGUER, COMMERCER, ECHANGER

Les travaux de Corin Braga® et de Victor Turner* ont démontré l'inversion qui se
produit en matiére de réve géographique du Moyen Age a la Renaissance : la recherche de
nouvelles centralités se ferait davantage a 'extérieur de la sphére de la chrétienté, toujours plus
au loin, comme l'affirme avec force I'historien des religions Victor Turner. Or, avec la relation
du premier voyage de Vasco de Gama qui date de la fin du XV* siecle, nous nous situons
quelques décennies avant la période d’affaiblissement, d’ailleurs tres relatif, du lien religieux a
la chrétienté qui se manifestera dans la science notamment, avec la révolution copernicienne -
De Revolutionibus Orbium Coelestium, achevé vers 1530, ne sera publié qu’apres la mort de son
auteur, en 1543, qui, ne l'oublions pas, fut aussi chanoine. Le texte du navigateur portugais
marque une déférence profonde vis-a-vis de 'Eglise catholique. Son texte commence ainsi :

« Au nom de Dieu, amen. L’an 1497, le roi dom Manuel, premier du nom au Portugal,
envoya quatre navires a la découverte. Ils allaient a la recherche des épices. Le capitaine-major
de ces navires était Vasco de Gama. L'un des autres était commandé par son frére Paulo de
Gama, un autre par Nicolau Coelho. (...)

Nous partimes du Restelo® un samedi, qui était le huitiéeme jour du mois de juillet
de ladite année 1497, pour notre voyage. Veuille Dieu Notre-Seigneur faire qu’il s'accomplisse
pour son service ! Amen »."

La phraséologie est proche de celle des relations de voyage de Christophe Colomb.
Cest dire si, avec le premier voyage de Vasco de Gama, nous sommes a l'aube des Grandes
Découvertes : le Brésil n’a pas encore été abordé, par dérive, par Cabral en 1500, et en 1498,
Christophe Colomb, lors de son troisieme voyage, navigue toujours dans la mer des Caraibes,
sans pénétrer en profondeur les terres du Nouveau-Monde. Nous nous situons donc dans la
premiére partie des Grandes Découvertes, celles qui élargissent d’abord I'axe vertical puis 'axe
horizontal de la Terre, une entreprise initiée par Henri le Navigateur, roi du Portugal qui
chapeaute les expéditions longeant 'Afrique de 1415 a 1486. Le cap de Bonne-Espérance sera
franchi par Bartolomeo Diaz en 1488 (axe vertical), et la navigation de Vasco de Gama sera la
premiére manifestation concrete de I'élargissement de I'axe horizontal de la Terre du c6té du
Levant. Calicut sera atteinte en avril 14987. Avant de développer le chapitre indien du voyage,
ou les Portugais prennent les Hindous pour des chrétiens, par ignorance et par
ethnocentrisme, par souvenir aussi de légendes chrétiennes comme celle du Royaume du
Prétre Jean ou d’autres récits qui ont vu des chrétiens établis des le XIII® siecle sur la cote
occidentale de I'Inde, il convient de marquer la maniére de découvrir des Portugais, fort
différente de celle des Espagnols.

% Corin Braga, « L’ici désacralisé et l'ailleurs féerique. La construction de l'identité européenne aux siécles
classiques », Metabasis.it (revue en ligne), 2008, 5, p. 1-14.

4 Victor Turner, “The Center Out There : The Pilgrim’s Goal », History of Religions, 12 (3), 1973, p. 191-230.
5 L’avant-port de Lisbonne situé a 'emplacement actuel de la tour de Belém, (N.D.E.)

Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes, op. cit. p. 29.

7 Et non en avril 1497, comme il, est transcrit par erreur dans I'édition francaise, p. 68.
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Le Portugal, par rapport a I'Espagne est un petit pays, démographiquement modeste,
qui va découvrir des dizaines de milliers de kilomeétres de cotes, et qui, par force et par gofit,
pratiquera des échanges plus intenses avec les autochtones que les Espagnols. Alors que les
Espagnols, a partir des conquistadores, pratiqueront une exploration territoriale en profondeur
marquée par I'usage de I'épée, les Portugais opteront pour un autre mode : une conquéte par
I'échange et le commerce, qui se matérialisera par une filiere de comptoirs établis le long des
cotes ; des mélanges précoces avec les habitants indigénes auront lieu. Deux explications a
cela : d’abord les Espagnols font preuve du sens de la caste, comme l'exprimait si bien Julien
Gracq, un sens typique de la noblesse terrienne (n’oublions pas que 'Espagne s’est constituée
territorialement autour de la Castille). I'état d’esprit portugais, un peuple de marins et de
commercants (Julien Gracq), est bien différent, plus négociateur que dominateur - ce qui
n'empéchera pas, hélas, aussi des razzias et des massacres dans des circonstances de
vengeance. La maniére commergante et la relative ouverture des Portugais, pour I'époque, est
métaphoriquement inscrite dans la position de leur capitale, ouverte sur les échanges
transocéaniques, alors que la capitale espagnole est située bien a l'intérieur des terres. Le mode
de colonisation qui s’ensuivra sera notablement différent : les Portugais vont fonder une
culture originale fondée sur la mixité ethnique : la civilisation luso-américano-africaine du
Brésil et luso-africaine en Angola et au Mozambique, avec bien des limitations et des ratés, on
ne le sait que trop. Dans les anciennes possessions espagnoles, il faudra attendre les
commeémorations de 1992 pour que les Latino-américains recherchent les éléments fusionnels
plus que les divergences avec l'ancienne métropole. C’est a partir de cette date que l'on
substituera dans les écoles le terme de Grandes Découvertes par celui de Grande Rencontre,
expression moins euro-centriste, plus dans le ton de la mondialisation actuelle, qui penche
vers une volonté d’échanges plus symétriques entre les acteurs. Chaque époque a sa lecture
idéologique propre des Grandes Découvertes.

Selon notre raisonnement, les Portugais viseront d’abord a s’approprier mentalement
les terres et les peuples découverts ; ils chercheront a les rendre familiers au lecteur plutét que
d’en montrer l'altérité radicale. Ils placeront 'accent davantage sur les points communs que
sur les différences. Cette démarche est trés différente des fréres Colomb, qui centreront leur
discours sur l'altérité radicale des peuples rencontrés. En effet, les Espagnols n’auront de cesse
de tenter de prouver que les autochtones des nouvelles terres sont des Asiatiques, des Indiens
ou des Chinois, d'une part pour se démarquer d’eux, et d’autre part pour convaincre le Roi
d’Espagne qu’ils avaient bien atteint les Indes et la Chine orientales. (Ce que pensait
Christophe Colomb en son for intérieur, lui qui savait fort bien que les indigénes a peau
cuivrée étaient peu ressemblants avec les Chinois, on ne le saura jamais.) C’est donc un
exotisme de proximité dans la distance que pratiqueront les Portugais, alors que les Espagnols
accentueront l'exotisme de caractére lointain, dans une logique de séparation. On peut
d’ailleurs s’interroger si le terme « exotisme » convient aux Découvertes espagnoles. Il faudra
attendre le XIX® avec Alexandre de Humboldt, pour que les Amérindiens exercent une
fascination sur le regard européen, au contraire des habitants d’Afrique et du Levant qui
intriguérent moult voyageurs arabes et chrétiens.

LES DESCRIPTIONS ET LES RENCONTRES MARQUANTES DU VOYAGE DE VASCO DE GAMA

Venons-en au texte du marin portugais. Les premiéres observations sont notées le 22
ao(t 1497, soit environ un mois apreés le départ, alors que la flottille navigue dans I'archipel du
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Cap-Vert, ou elle s’est généreusement ravitaillée, bien au large des cotes africaines, a la latitude
du Sénégal :

« Nous avons rencontré beaucoup d’oiseaux semblables a de grands échassiers ; a la
tombée de la nuit ils se dirigeaient vers le sud-sud-est, trés vite, comme des oiseaux allant vers
la terre. Le méme jour nous avons vu une baleine, et nous étions bien a 8oo lieues au large. »*®

Description quasi-scientifique précédent celle de loups marins, en fait des phoques,
puis des cachalots. Les descriptions sont concises, car au cours de cette navigation hauturiere,
I'équipage n’a pas de temps a perdre : ce ne sont pas les cotes africaines qui I'intéressent, mais
I'Inde. La seconde escale a lieu début novembre au Nord du Cap de Bonne-Espérance, dans la
Baie de Sainte Héléne, d’ou les navigateurs atteignent le rio de Santiago, aujourd’hui la Berg
River, située en Afrique du Sud, au Nord du Cap. Les mémes signes annonciateurs des terres se
font jour que dans les relations des fréres Colomb : aprés les oiseaux, la présence d’herbes
marines qui croissent le long de la cote. Nous avons ensuite droit a la premiére description
d’une peuplade africaine, une description piquée de curiosité et marquée par le respect :

«Il'y a dans ce pays des hommes basanés, qui ne se nourrissent que de loups marins,
de baleine, de viande de gazelle et de racines d’herbes. Ils sont vétus de peaux et portent des
sortes d’étuis sur leurs parties naturelles. Leurs armes sont des cornes passées au feu qu’ils
attachent a 'extrémité de branches d’olivier sauvage. Ils ont beaucoup de chiens, faits comme
ceux du Portugal, et qui aboient comme eux. Les oiseaux sont comme ceux du Portugal : des
corbeaux marins, des mouettes, des tourterelles, des alouettes et beaucoup d’autres encore. Le
pays est trés sain, tempéré, avec de bons paturages. »*

Dans cette description qui touche a la faune et aux habitudes domestiques des
autochtones, l'auteur s’attache a présenter I'environnement de l'actuelle Afrique du Sud en
termes trés proches de celui du Portugal. C’est donc un exotisme qui joue sur la proximité du
milieu physique avec celui du Portugal en dépit de la distance métrique. Cette observation
confirme la théorie des climats énoncée par les Grecs de la période antique selon laquelle le
climat dépendait essentiellement de la latitude et non de la longitude, et déterminait la
géographie physique d'une région. La vérification sur le terrain de la symétrie des latitudes
nord et sud ne pouvait se faire au temps de I'’Antiquité du fait d'un cecouméne rétréci au
niveau de I'équateur. Les deux régions sont situées a 35 degrés de latitude sud pour I'Afrique
du Sud, et 37 degrés de latitude nord pour la pointe méridionale du Portugal. Dans cet
environnement géographique délibérément montré comme peu dépaysant, donc rassurant
pour les navigateurs portugais et leurs lecteurs potentiels, les hommes constituent plus que le
milieu naturel I'élément exotique, par leur nourriture, leurs armes, leur absence de vétements,
leur culture. Toutefois, 'auteur va s’efforcer de montrer que ces hommes ne sont finalement
pas si différents des Européens :

« Le lendemain du jour ot nous avons mouillé, c’est-a-dire le jeudi (9 novembre),
nous sommes descendus a terre avec le capitaine-major et nous pris un de ces hommes. Il était
de petite taille et ressemblait a Sancho Mexia. Il ramassait du miel sur la lande. Les abeilles de
ce pays font en effet leur miel au pied des buissons. Nous I'avons conduit a la nef du capitaine-
major, qui I'a fait asseoir a table avec luij, et il a mangé de tout ce que nous mangions.

Le lendemain, le capitaine-major I'a habillé trés convenablement et I'a fait remettre a
terre.

Le jour suivant quatorze ou quinze de ces hommes sont venus a 'endroit olt nous
avions nos navires. Le capitaine-major alla a terre et leur montra beaucoup de marchandises,
pour savoir si certaines de ces choses existaient dans le pays. Ces marchandises étaient de la
cannelle, du clou de girofle, de la semence de perles, de I'or et d’autres choses encore. Mais ils

®  Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes, op. cit. p. 31

0 Jbid. p. 32-33.
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n’entendaient rien a ces marchandises, et c’était comme s’ils n’en avaient jamais vu. Aussi le
capitaine-major leur donna des grelots et des anneaux d’étain ».*

Cette premiére rencontre avec les indigenes reflete la marque de fabrique des
Portugais dans leur maniere d’envisager le premier contact : pas de brutalité apparente, (bien
que l'indigéne demeure leur captif durant vingt-quatre heures), une volonté d’établir le contact
par le commerce, et surtout, la volonté de I'auteur de ne pas juger, de s’en tenir aux faits —
marque d’excellence d'une relation de voyage. Concernant l'altérité, elle n’est pas appuyée,
puisque le narrateur montre bien que leur captif d’'un jour mange comme eux, et posséde des
habitudes domestiques comparables : ses congéneres ramassent le miel, ont des chiens, et ainsi
de suite. Le contact est limité a la sphére fonctionnelle et la monnaie d’échange des Portugais
est la méme que celle que des Espagnols dans le Nouveau-Monde. Pour marquer leur
supériorité — qui dans ce cas n’en est pas une -, on vétit I'indigene d’habits « convenables », a
I'européenne, comme pour marquer de son sceau la civilisation rencontrée. On décontextualise
ainsi 'autochtone en le retirant pour un moment de son milieu, puis on tente de I'acculturer.
Encouragés par ce premier contact qui se déroule sous des auspices favorables, un second
échange a lieu le lendemain avec quarante ou cinquante hommes qui s'approchent des navires.
L4, le chroniqueur exprime bien le caractére dissymétrique de 1'échange : les Portugais
donnent de la monnaie de peu de valeur alors que les autochtones leur font cadeau de bijoux,
des coquilles argentées qu'’ils portent a l'oreille, et de queues de renard fixées a des batons dont
ils s’éventent. L'un des marins, Fernao Veloso, manifeste le désir « de les suivre chez eux, pour
savoir comment ils vivaient, ce qu’ils mangeaient et quel genre d’existence ils menaient » * :

« Nous retourndmes au navire du capitaine-major pour y souper, et lui s’en alla avec
ces négres. Des qu'ils se furent éloignés de nous, ils prirent un loup marin, et se rendirent au
pied d’'une hauteur, dans une lande. La ils firent rétir le loup marin. IIs en donnérent a Fernao
Veloso, qui était avec eux, ainsi que des racines d’herbes qu’ils mangeaient. Quand ils eurent
fini de manger, ils lui dirent de s’en retourner aux navires : ils ne voulaient pas le laisser venir
avec eux. »”

Apreés le partage du repas, la distance mentale semble donc provenir des indigénes,
peu volontaires de partager leur vie avec les Occidentaux. Plus bas, on apprend que les
autochtones, lorsque les Portugais voulurent récupérer leur marin, se mirent a jeter contre les
eux des sagaies et blessérent ainsi trois ou quatre hommes et le capitaine-major. Premier
incident donc, premiére réaction hostile des indigénes, pour une cause inexpliquée ; peut-étre
ceux-ci se sentirent-ils floués par 'échange économique dissymétrique.

« Tout cela arriva parce que nous nous étions fiés a eux : il nous avait semblé que
c’étaient des hommes de peu de courage, qui n'oseraient jamais agir comme ils l'ont fait, et
c’est pourquoi nous étions dépourvus d’armes. Nous nous sommes ensuite repliés sur les
navires.

Dés que nos navires furent préparés et nettoyés et que nous eimes pris du bois, nous
quittames ce pays.»*

Ce premier contact est donc dénué d’exotisme, car la bienveillance des indigenes a ses
limites. Il faut attendre la deuxiéme rencontre, faite au-dela du cap de Bonne-Espérance, a
environ 60 lieues de la premiére, pour voir naitre un épisode quasi fusionnel se produire entre
Européens et Africains. Dans la Baie de Sao Bras, les Portugais, qui étaient a bord du vaisseau
du capitaine-major, se rendirent a terre a bord de leurs chaloupes, qui étaient trés bien armées

Ibid. p. 33
Ibid. p. 34
Ibid. p. 34
»  Ibid. p. 35
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cette fois-ci. Arriverent alors environ quatre-vingt-dix hommes « basanés, semblables, a ceux
de la baie de Santa Helena* ».

« Quand nous flimes pres de la rive, le capitaine-major leur lanca sur la plage des
grelots qu’ils ramassaient, et ils ne se contentaient pas de prendre ceux qu’on leur langait : ils
venaient en chercher qu’ils prenaient dans la main du capitane-major, ce qui nous étonna
beaucoup, car quand Bartolomeu Dias était passé par la ils I'avaient fui et n’avaient pris aucun
des objets qu’il leur donnait. »*

Cet extrait montre sans peine la position de domination des Occidentaux, et celle de
dominés des autochtones, qui sont indirectement comparés a des animaux qui viennent
prennent dans la main la « nourriture-cadeau » des maitres. Ce serait toutefois faire un
mauvais proces au marin transcripteur que de s’en tenir a la nature de ce rapport de pouvoir.
Le marin fait remarquer l'inégalité des échanges postérieurs quand les indigenes offrent leurs
bracelets d’ivoire contre les grelots et les bonnets rouges sans valeur des Portugais. Le
lendemain, un échange humain se produit avant I'inévitable troc commercial qui marque les
expéditions marines au long cours, un échange basé sur la dimension esthétique de la musique
et de la danse, une des dimensions fondamentales de la relation de voyage.

« Le samedi (2 décembre) (le lendemain de I'accostage), vinrent environ deux cents
négres, grands et petits, qui conduisaient environ douze tétes de bétail, a la fois boeufs et
vaches, ainsi que quatre ou cinq moutons. Dés que nous les vimes, nous alldmes a terre. Ils
commencérent aussitot a jouer de quatre ou cinqg flates. Les uns jouaient haut et les autres bas,
d’'une fagon telle que, pour des négres, gens qu’on ne s’attend gueére a voir faire de la musique,
ils s’accordaient fort bien ensemble. Et ils dansaient comme des négres. Le capitaine-major fit
sonner les trompettes, et nous, dans les chaloupes, nous dansions, et le capitaine-major dansait
en méme temps que nous. Et quand la féte fut finie nous allames a terre au méme endroit que
'autre fois, et 1a nous troquames un beeuf noir contre trois bracelets, et nous en fimes notre
diner du dimanche. Il était tres gras, et sa chair était savoureuse comme celle de beeufs du
Portugal. »*7

Le marin auteur montre trés bien en quoi les préjugés des Portugais sur les
« sauvages » (je mets ce terme entre guillemets, car jamais I'auteur ne I'utilise) sont battus en
bréche. La aussi, le narrateur part d'un point de vue condescendant mais il se laisse charmer
par I'expérience musicale et se met au niveau des autochtones. Certes, au cours de cet épisode
festif, Portugais et autochtones ne dansent qu’a distance, les premiers restant dans leurs
chaloupes, les seconds étant a terre, mais c’est bien la distance psychologique qui s’efface ici,
au profit d’'une relation pacifique engendrée par le dialogue musical. La musique et la danse
servent donc a mettre en avant les caractéres communs des peuples plutot que leurs
dissemblances. Cet épisode n’est pas anecdotique si I'on pense que dans lhistoire du
colonialisme portugais, la musique et la danse figureront comme les deux premiers symboles
du métissage. En cela, le marin portugais montre que des germes d'une relation plus
harmonieuse entre les peuples peuvent exister, méme si par la suite, il se produit a nouveau un
incident entre Portugais et autochtones, a cause d’un point d’eau vidé par 'équipage européen.

**  Ibid. p. 36

»  Ibid. p. 36

Claude Reichler, « Pourquoi les pigeons voyagent. Remarques sur les fonctions du récit de voyage. » Versants
n°so, Littérature de voyage, p. 11-36, 2005.

*7 Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes, op. cit. p. 37-38.

8



BERTRAND LEVY, « EXOTISME, IDENTITE ET ALTERITE
DANS LA RELATION DU PREMIER VOYAGE AUX INDES DE VASCO DE GAMA (1497-1499)», Le Verger — bouquet Vi, septembre
2015.

Le portrait des indigénes n’est ainsi nullement péjoratif ; le narrateur montre qu'’ils
cultivent les arts, qu'ils saisissent les enjeux économiques des échanges commerciaux, qu’ils ne
sont en aucun cas les « sauvages » que certaines relations de voyage futures dépeindront. Dans
ces échanges pluridimensionnels, chacun garde son identité, l'altérité est généralement
respectée, et les hommes sont montrés tels qu'ils sont, caractérisés par leurs actes plus que par
des idées préconcues. Cest le «hic et nunc» qui prime, l'expérience immédiate et
immédiatement narrée ; pour cette raison, nous sommes bien ici en présence d’'une relation de
voyage typique de la Renaissance, ou le recours a l'expérience prime sur le recours aux
représentations issues de connaissances antérieures ou de croyances irrationnelles.

Plus tard, a la fin janvier 1498, sur la cote orientale de I'Afrique, a la hauteur du
Mozambique actuel, I'équipée portugaise rencontre une société indigéne beaucoup plus
stratifiée sur le plan social, plus peuplée et plus riche. La terre et son peuple sont ainsi décrits :

« Cette terre est tres basse et marécageuse, et il y a la de grands arbres qui donnent
beaucoup de fruits de nombreuses espéces. Les habitants du pays les mangent.

Ces gens sont noirs. Ce sont des hommes au corps bien fait. Ils vont nus, portant
seulement de petits pagnes de coton pour couvrir leurs parties honteuses. Les seigneurs du
pays portent des pagnes plus grands. Les femmes jeunes, qui dans ce pays sont belles, ont les
levres percées en trois endroits, et portent la des morceaux d’étain tordus. Ces gens se plaisent
beaucoup avec nous, et ils nous apportaient aux navires ce qu’ils avaient dans leurs almadies™.
Et nous allions chercher de 'eau au village.

Apres que nous flimes restés la deux ou trois jours, deux seigneurs du pays vinrent
nous voir. Ils étaient si hautains qu’ils ne prisaient rien de ce qu'on leur donnait. L'un d’eux
avait sur la téte un turban avec des liserés brodés en soie, et I'autre portait un bonnet de satin
vert. Il y avait aussi un jeune homme qui, d’apres ce qu’ils nous faisaient entendre par signes,
venait d'un pays situé loin de la. Il disait qu’il avait déja vu de grands navires comme ceux que
nous avions amenés. Ces indices nous réjouirent fort, car il nous semblait que nous
approchions de I'objet de nos désirs. »*.

Il faut attendre le début mars de la méme année pour que les navigateurs portugais,
croisent leurs collégues mahométans qui rapportent des épices et des matiéres précieuses
d’Orient :

« Les hommes de ce pays sont cuivrés, bien batis, et de la religion de Mahomet. Ils
parlent la langue des Maures. Leurs vétements sont en tissus de lin et de coton treés fins, a
bandes multicolores, riches et brodés. Tous portent des turbans sur la téte, avec des liserés de
soie brodés de fils d’or. Ils sont marchands et commercent avec des Maures blancs, dont quatre
navires se trouvaient dans en ce lieu, chargés d’or, d’argent, de tissus, de clous de girofle, de
poivre, de gingembre, de bagues d’argent ornés de nombreuses perles, de semences de perles
et de rubis, toutes choses que portaient aussi sur eux les hommes de ce pays. »*

Les marins portugais pressentent ainsi qu’ils sont sur la bonne voie les menant au
pays des épices. Cependant, la rivalité avec les commer¢ants mahométans pousse les Portugais
a redoubler de précision dans leur description des navires rivaux. Ce sont des descriptions
détachées de tout sentiment d’exotisme, méme si pour les lecteurs d’aujourd’hui, a plus de cing

28

Pirogues allongée (N.D.E.)
*  Vasco de Gama, La relation du premier voyage aux Indes, op. cit. p. 46.
Ibid. p. 48
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siecles d’intervalle, ces descriptions peuvent nous apparaitre comme exotiques. L’exotisme
temporel, ou le décalage entre ce que vit le locuteur sur le moment présent et ce que ressent le
récepteur a la lecture future, apparait dans ce passage :

« Les nefs de ce pays sont grandes et dépourvues de ponts. Leurs planches ne sont pas
clouées : elles sont jointes par des cordes de sparterie. Il en va de méme pour les barques. Et
leurs voiles sont de grandes nattes de palmes. Leurs marins ont des aiguilles génoises pour se
guider, des quadrans et des cartes marines.

Les palmiers de ce pays portent des fruits gros comme des melons, et c’est la pulpe
intérieure qu’'on magne ; elle a le gotit du souchet et de la noisette. Il y a aussi des concombres
et des melons en grande quantité : on venait en troquer avec nous. »*.

Ces lignes précises et utilitaires, dénuées de métaphores mais évocatrices, peuvent
créer chez le lecteur contemporain un sentiment exotique et des images poétiques, pour
emprunter au langage bachelardien. Toutefois, le locuteur ne recherche qu’a relater des faits
qui suscitent une intercompréhension du lecteur; ainsi, il informe sur la présence de la
boussole chez les navigateurs arabes, et cherche a restituer le gotit d'une probable noix de
coco, dont le gofit est comparé astucieusement a celui de la noisette ou du souchet, une
amande de terre.

Nous passons rapidement sur toutes les péripéties et incompréhensions entre
Maures et Portugais qui finissent par des combats suivis d’échanges d’otages. On pressent que
les enjeux augmentent a mesure que se rapproche le pays des épices. D’autres épisodes
guerriers suivent, plus au Nord, a Mombasa (Mombassa) et a Mélinde (aujourd’hui Malindi, au
Kenya). Tentatives de captures de pilotes maures pour que ceux-ci indiquent la route de I'Inde,
sabotage des navires portugais par les Maures et ainsi de suite. Nous ne ressentons pas une
tentative de domination de ’homme blanc, mais plutét une rivalité entre puissances qui visent
a s'approprier le monopole de la route maritime des épices.

Une fois I'Océan indien franchi pour la premiére fois par des Occidentaux a partir de
I'Afrique, I'équipage portugais est confronté a ce qu'on appelle en épistémologie de la
Découverte, la phase d’interprétation immédiate de la Découverte, qui comporte généralement
beaucoup d'inconnues et d’erreurs. Ainsi, le 21 mai 1498, lors de l'arrivée a Calicut, le capitaine-
major portugais, qui vise a réduire au maximum ce champ d’erreurs possibles, débarque
d’abord I'un des déportés de Mombasa qui saura trouver des individus parlant le castillan et le
génois. Ce sont deux Maures de Tunis vivant a Calicut qui avaient commercé en Méditerranée.
L’accueil fait aux Portugais est trés frais, a tel point que par la suite, 'équipage portugais devra
quitter Calicut, sans pouvoir rapporter les épices escomptées. Ce qui frappe dans la description
de Calicut par rapport au phénomeéne de I'altérité n’est pas tant la rivalité avec les Mahométans
qui est récurrente, mais bien le fait que les Portugais prennent les hindouistes pour des
chrétiens, comme s'ils voulaient rendre I'inconnu familier. C’est la thése de 'autre, miroir de
soi, qui est confirmée dans ce passage :

« Cette ville de Calicut est habitée par des chrétiens. Ce sont des gens a la peau
basanée. Certains ont de grandes barbes et portent les cheveux longs, d’autres ont la téte rasée,
d’autres sont tondus. Et ils portent une touffe de cheveux au sommet du crane pour indiquer
qu’ils sont chrétiens, ainsi que des moustaches. Ils ont les oreilles percées et suspendent
beaucoup d’or a ces orifices. Ils sont nus au-dessus de la ceinture, et au-dessous ils portent des

*  Ibid. p. 51
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tissus de coton tres fins. Ceux qui sont ainsi vétus sont les gens les plus importants : les autres
s’habillent comme ils peuvent.

Les femmes de ce pays, en général, sont laides et de petite taille. Elles portent au cou
beaucoup de bijoux d’or, et beaucoup de bracelets aux bras. Elles ont aux doigts de pied des
bagues ornées de pierres précieuses.

Tous ces gens sont d’'un bon naturel, et, a ce qu’il semble, délicats. Ce sont des
hommes qui, a premieére vue, savent peu de choses, et ils sont tres cupides. »*

On constate ici une moindre fascination que pour les populations d’Afrique noire,
car le marin a comme affaire a une civilisation plus proche de celle de I'Europe, urbaine, qui
posséde ses temples (que le narrateur prend pour des églises). C’est une civilisation stratifiée et
raffinée qui est beaucoup moins exotique aux yeux du narrateur que celle d’Afrique du Sud-
Ouest.

CONCLUSION

A lissue de cette Grande Découverte précoce, on ne peut pas encore parler de
décentrement culturel. Jamais, le narrateur ne se met a la place des populations rencontrées. Il
s’agit plutét d’étonnement, de questionnement devant I'inconnu. Comme nous nous situons
bien avant la révolution copernicienne, le changement cosmogonique et cosmologique de
I'Occident n’a pas encore eu lieu. Le voyage amene-t-il a un changement d’identité du
voyageur, ou cette identité est-elle remise en cause par l'altérité ? Non pas, car I'identité des
navigateurs portugais n’'est aucunement ébranlée par ces rencontres lointaines ; seuls
quelques préjugés s’effritent, comme ceux entourant les populations primitives qui finissent
moralement rehaussées dans l'esprit des Lusitaniens. Les rapports avec les mahométans ne
s'améliorent gueére, non a cause de préjugés ethniques ou raciaux (les Portugais ont 'habitude
de traiter avec les musulmans), mais par le fait d'une rivalité de pouvoir dans l'espace de
I'Océan indien. Le relativisme culturel, qui suit la révolution cosmologique de I'Occident, est-il
manifeste ? Non plus, car les centres de référence restent puissamment lusitano-centrés ; il
s'agit plutét d’'une recherche de parenté d’humanité avec certaines civilisations lointaines,
comme en Afrique du sud. Finalement, 'exotisme qui se dégage est plutét un exotisme
temporel que spatial, un décalage temporel dans la rencontre conceptionnelle entre le locuteur
et le lecteur, plus de cinq siecles apres les événements. Du point de vue épistémologique, on
vérifie la marge d’erreur qu’il existe entre les observations faites a I'époque et la réalité
scientifique des faits qui ne seront établis que plus tard.

Quant aux rapports de pouvoir, de domination de 'homme blanc sur 'homme noir,
ils se manifestent par des phénomeénes connus: une décontextualisation temporaire de
certains individus, comme le captif que I'on « invite » & bord d'un navire durant vingt-quatre
heures, mais on ne saurait dire que les Portugais se comportent en étres mal intentionnés au
cours de cette expédition (cela changera hélas dans les voyages ultérieurs de Vasco de Gama,
beaucoup plus sanguinaires). Quant a savoir si l'autre est vu comme un miroir de soi,
I'hypotheése se vérifie parfaitement avec les hindous que les Portugais prennent pour des
chrétiens, et dans une certaine mesure aussi avec les Africains du Sud-Ouest, en particulier
durant I'épisode de la féte musicale. Quant aux mahomeétans, ils sont davantage considérés

21pid. p. 72
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comme des concurrents acharnés dans cette course aux épices que comme des étres
fondamentalement différents. Le gotit de I'exotisme supposerait un certain désamour de so0i* ;
nous en sommes fort éloignés dans cette expédition maritime de la fin du XV* siecle.

»  Jean-Frangois Staszak, « Qu’est-ce que 'exotisme ? », op. cit. p. 15.
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