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ROBERTO LEPORATTI

«Il Vespro» di Bartolomeo Tasio
Dialogo su una commedia cinquecentesca intitolata 

«Il Negromante de’ Negromanti»

Notizie sull’autore

L’autore di questo dialogo è un letterato fiorentino poco noto vissuto nel-
la prima metà del Cinquecento: Bartolomeo Tasio, o come lui amava firmarsi,
ostentando orgogliosamente le proprie origini popolari, Bacciotto del se-
vaiuolo, cioè figlio di un venditore di sego1. Non se ne conosce con precisio-
ne la data di nascita, che potremo solo tentare di circoscrivere, mentre è nota
quella di morte, il 3 agosto 1537, quando fu decapitato in Piazza Signoria a Fi-
renze dopo essere stato catturato a Montemurlo (1 agosto), in seguito al falli-
mento del principale tentativo dei fuorusciti fiorentini, guidati da Filippo
Strozzi, di rovesciare il neonato regime di Cosimo de’ Medici, eletto duca do-
po l’assassinio di Alessandro nel gennaio dello stesso anno. Le poche notizie
che abbiamo sulla sua vita si ricavano dalle sue stesse opere – oltre al dialogo
qui pubblicato, alcuni sonetti inclusi nelle sue lettere, un capitolo burlesco e al-
tri due di attribuzione incerta2, sei carmi latini, raccolti, eccetto uno, in un co-
dicetto autografo, il Pal. 1114, intitolato Bartholomei Thasii versus3 – e da pochi
documenti d’archivio: alcune lettere inviate a Benedetto Varchi e ad altri ami-
ci4; una lettera del notaio Guglielmo da San Giovanni, indirizzata molti anni
dopo la sua morte al Varchi, precisamente nel 1564, in cui ricorda i fatti più si-
gnificativi della sua vita e ne traccia un sintetico profilo morale5. Una miniera
di notizie sul Tasio e soprattutto sull’ambiente in cui è vissuto è la biografia del
Varchi scritta dopo la sua morte, avvenuta nel 1566, da un altro comune ami-
co di gioventù, Giambattista Busini6. In anni più recenti ha dedicato un paio
di pagine al Tasio, raccogliendo informazioni da alcuni dei documenti citati,
Vittorio Fiorini nel suo studio su Gli anni giovanili di Benedetto Varchi pubblica-
to nel 1923.

La prima notizia che ci è pervenuta riguarda la sua educazione. Il Busini
(Vita 709) racconta che quella con il Tasio fu una delle «molte et onorevoli
amicitie» strette dal Varchi quando, già diciottenne, più grande dei compagni al
punto da essere per questo «nel principio […] uccellato da tutti», andava «alla
squola di maestro Guasparre Mariscotti da Marradi, il quale era uno de’ quat-
tro maestri salariati dal nostro comune, sopra tutti gli altri dottissimo in gra-
matica»7: «Fra le quali amistà fu quella di Bacciotto Tassi del Segaiuolo, il qua-
le per la sua bontade e litteratura merita essere annoverato fra i migliori della
nostra patria». Se ne può dedurre che il Tasio fu più giovane del Varchi, nato
nel 1503, e la sua data di nascita andrà collocata intorno allo scadere del pri-
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mo decennio del secolo. Forse si può anche supporre che il Tasio frequentasse
con l’amico il «maestro e compagno» Francesco Priscianese (BUSINI Vita 709),
più tardi noto come stampatore e umanista, a cui è indirizzato, insieme al Var-
chi e al rimatore burlesco Mattio Franzesi, un suo capitolo8. Il Tasio da allora
fece parte della brigata che movimentò la scapigliata gioventù del Varchi, su cui
si sono soffermati il Busini e il Fiorini, un gruppo di amici accomunati dalla
passione per le lettere e per la bella vita, che trascorrevano il loro tempo a dis-
cutere di letteratura, a improvvisare versi e a compiere imprese che non di ra-
do avevano un esito anche violento: il Busini, per esempio, fu condannato a tre
mesi di confino per complicità in uno stupro (MILANESI Avvertimento I-II), il
Varchi stesso fu pugnalato alla testa per ordine di Alessandro de’ Pazzi che lo
considerava responsabile del comportamento ribelle del figlio Giovanni, Giu-
liano di Bellicozzo Gondi fu mortalmente ferito in una zuffa con alcuni pe-
rugini per una donna con cui praticava il Morticino (Giovanfrancesco) degli
Antinori (BUSINI Vita 711-712; VARCHI Storia I 133-34). Una di queste brava-
te vide protagonista anche il Tasio. Nell’estate del 1529 egli uccise un uomo a
Lari, una fortificazione nel pisano dove si trovava come soldato della Repub-
blica, come si deduce dal fatto che il reato fu ritenuto di competenza dei No-
ve della Milizia (erano i mesi in cui ne faceva parte anche Michelangelo in
qualità di soprintendente alle fortificazioni)9. Non conosciamo con precisione
i motivi e le circostanze dell’omicidio, sappiamo però che il Tasio agì per ven-
detta o almeno in risposta a un’ingiuria subita, come apprendiamo da alcuni
suoi versi citati più avanti per esteso («O, ego vindicta quam caruisse velim»);
si trattò insomma di un delitto premeditato e non di un gesto compiuto per
difesa o in una rissa, che gli costò la condanna a morte. Fu salvato dall’inter-
vento di ser Guglielmo e del  Varchi che prontamente accorsero in suo aiuto
trattenendo il boia e riuscendo nel frattempo a sottrarlo al Podestà del luogo e
affidarlo alle autorità militari fiorentine che gli condonarono la pena. Raccon-
ta il Busini (Vita 712) che il Varchi, quando era in procinto di partire alla vol-
ta di Venezia per far visita a Giovanni Gaddi in compagnia di Antonio Alle-
gretti, fu «impedito dal pericolo che portava Bacciotto del Segaiuolo della vi-
ta»: «Costui, essendo in Lari, amazò un del paese e, preso, fu condannato, né al-
tro s’aspettava all’esecutione della sententia che il maestro della giustizia, il qua-
le per opera di Benedetto fu ritenuto per forza a Meleto, nel qual tempo fece
che i Nove della militia lo tolsono al podestà di Lari come sottoposto a loro e
l’assolverno». Da qui la grande amicizia e riconoscenza che per sempre il Ta-
sio dimostrò ai suoi salvatori. Racconta ancora ser Guglielmo: «gli pareva ha-
vere la vita prima da Dio, et dipoi da noi dua perché ci risolvemmo di andare
a Lari quando fu quel suo caso et operammo quanto sapemmo et potemmo in
suo benefitio, affermandomi che dal suo ser Piero Vannelli era stato di tutto
ragguagliato». In carcere, nell’imminenza dell’esecuzione poi annullata, il Tasio
compose (o fingerà di comporre una volta scampato il pericolo) due elegie:
una raccomandazione alla Vergine, «Ad Deiparam Virginem, Bartholomei Tha-
sii in carcere propter homicidium devincti», Alma Redemptoris nostri Sanctissima
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Mater, e un altro carme incluso nel codice autografo alle cc. 54r-56v, che par-
la in modo più diretto della terribile esperienza, Ergo ne tam subito, superis de-
pulsus ab oris, con la didascalia «Patriae, parenti, propinquis, amicis salutem. Si
contingat non visis occumbere, Bartholomaeus Thasius». Il componimento è
datato «Die XXV Augusti MDXXIX»10, in un momento quindi delicatissimo
della storia di Firenze, nel pieno della sua nuova, breve stagione repubblicana,
alla vigilia dell’assedio che le truppe imperiali stringeranno intorno alla città
fin dall’ottobre successivo. Condannato a morire lontano, il giovane immagina
di rivedere la patria in un ultimo panoramico abbraccio inviandole un com-
mosso saluto (vv. 11-24):

Quod tum, heu, possum: vanae solatia mentis,
Quando vera absunt, fingere falsa libet.

Ac veluti patria modo sim moriturus in urbe 
Despiciamque undas, Minio et Arne, tuas.

Menia quae divi surgunt tutela Georgi;
Miranturque tuas, Flora superba, domos.

Dicere sic libitum est ceu te, Florentia, cernam! 
Flora, vale; aeternum, Flora beata, vale.

Nec tibi vicinus noceat nec barbarus hostis,
Quin subito iratos sentiat ille deos11.

Fesulei colles, vosque, o, iuga blanda, valete,
Nunquam oculis posthac aspicienda meis.

Vos fluvii, fontesque, et flumina cara, valete 
Et tu qui placide laberis,Arne, vale.

Questo in tali momenti, ahimè, mi è possibile: quando mancano i veri conforti, piace crear-
ne di falsi con la vana immaginazione. E come se stessi per morire in patria guarderò le vostre
onde, o Mugnone e Arno. E  guarderò con ammirazione le mura che si elevano a difesa di San
Giorgio e i tuoi palazzi, o superba Flora. Mi è piaciuto parlare così come se ti vedessi, o Firen-
ze. Addio, Flora, addio per sempre, Flora felice. Non ti offenda il vicino né il barbaro nemico,
anzi senta lui imprevista l’ira degli dei. Addio colli di Fiesole, e voi dolci poggi, che i miei oc-
chi non potranno vedere più. Addio fiumi, fonti e care correnti, e tu Arno che placido scendi,
addio.

Prosegue poi rivolgendosi ai familiari: il vecchio padre che teme per il do-
lore possa seguirlo presto nella tomba, la matrigna odiata ma giusta, i nipoti tra
i quali ricorda con particolare affetto Caterina destinata a farsi suora e un gio-
vane (il figlio di una sorella) esortato a vivere una vita più pacifica della sua e
a cui raccomanda la famiglia in sua assenza (vv. 25-50):

Mox faciem in caros coniectus et ora propinquos,
Dicere sic videor, care pater, valeas,

Care pater, valeas; miseri nec flebile nati 
Funus, moesta senis funera deproperet.

Tu quoque, qua viva numquam sine matre fatebar 
Vivere, tu longum iusta noverca, vale.
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Vos parvae neptes, quondam mea cura, valete.
Cara sed ante alias tu, Catherina, vale,

Castaque fac serves Domino victata pudorem,
Agnoscat sponsam quo pius ille suam:

Sedula tu patruo sponsum exorare memento,
Ut velit vel12 nostris parcere criminibus.

Tu vero quem iam ter quinis solibus aetas 
Festinat iuvenem reddere de puero 

O, multum dilecte nepos multumque monende,
Fac ea sit sempre maxima cura tibi:

Ut parvae crescant castae vivantque sorores 
Donec sint thedis aptae, Hymenaee, tuis.

Grandevum quoque fac semper venerere parentem 
Fac et avi sibi sit plurima cura tui;

Nunc nati solare loco, ne vivere moestus 
Abneget et laeti sit comes ille mei.

Denique fac patrui monitu13, prudensque periclo 
Ut nunquam ultrices polluat ira manus;

Saepe etenim vindicta magis quam iniuria laedit.
O, ego vindicta quam caruisse velim.

E ora, volgendomi ai cari parenti mi pare di dirti, caro padre, addio, addio caro padre; che la
lacrimabile morte del figlio infelice non affretti al vecchio la sconsolata morte. E anche tu, vi-
vente la quale io, orfano di madre, dicevo di non poter vivere, matrigna sempre giusta, addio.
Voi, piccole nipoti, già mio pensiero, addio. Ma più cara di tutte tu, Caterina, addio, ora che hai
preso i voti fai di serbare a Dio casta il pudore perché egli benigno riconosca la sua sposa: ri-
cordati di pregare assidua il tuo sposo per lo zio, che voglia almeno perdonarmi i peccati. E tu
che già i quindici anni presto renderanno di fanciullo un giovane, o dilettissimo nipote e a cui
molto devo ricordare, fai che questo sia sempre il tuo primo pensiero: che le sorelle piccole cre-
scano e vivano caste finché siano pronte per le tue fiaccole, o Imeneo. Fai di venerare sempre il
tuo padre anziano e fai sì che si prenda molto a cuore il tuo avo; ora confortalo al posto del fi-
glio, perché sconsolato non rifiuti di vivere e mi sia compagno nella morte. E infine con l’e-
sempio dello zio e reso saggio fai di non cedere all’ira e di macchiarti le mani della vendetta;
spesso difatti la vendetta nuoce più del torto subito. O, quanto io vorrei essermi astenuto dalla
vendetta.

Infine l’elegia si chiude con un saluto agli amici: ser Guglielmo, Piero Van-
nelli, un Cattani, il Filomuso, cioè il Varchi così soprannominato dal Prisciane-
se (BUSINI Vita 715 e VALORI 728), un Benedetto che invece potrebbe essere
Benedetto di Barone destinatario di una delle sue lettere (vv. 76-82):

En properat nostrae turba14 ministra necis;
Surgere meque iubet; iam surgo; valete, sodales 

Inminet en capiti mors truculenta meo.
In primis, Gulielme vale,Vannelle valeto,

Fide mihi ante omnes, o Phylomuse vale,
Praedulcis Cattane vale, Benedicte valeto,

Cetera amicorum turba relicta, vale15.
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Ecco si avvicina il drappello esecutore della mia morte; mi ordina di alzarmi; ecco, mi alzo;
addio amici, ormai la morte violenta pende sul mio capo.Addio per primo a te, Guglielmo, ad-
dio Vannelli, e addio, o Filomuso, più fedele di tutti, addio dolcissimo Cattani, addio Benedetto,
e tutto il gruppo degli altri amici che tralascio, addio.

Non abbiamo notizie del Tasio durante i mesi cruciali che portarono alla
caduta della Repubblica. Sappiamo però che lasciò Firenze per andare a stu-
diare oltre Appennino prima della fine dell’assedio (agosto 1530)16, come ap-
prendiamo da due lettere inviate da Bologna rispettivamente a Francesco del
Garbo il 3 marzo e a Piero Vannelli, ser Guglielmo e Benedetto di Barone l’11
marzo di quell’anno17.Allo stesso modo del Varchi, che pure lasciò Firenze nel
gennaio 1530 per tornarvi solo due anni dopo quando le acque si erano cal-
mate (PIROTTI 8), anche il Tasio, pur avendo a cuore le sorti della patria, dove-
va avere un temperamento poco portato allo scontro politico, come è confer-
mato dal manipolo di scritti che ci è pervenuto, da cui emergono interessi di
carattere soprattutto filosofico e letterario18. D’altra parte non è priva di signi-
ficato la scelta di studiare a Bologna e Padova, dove si erano raccolti alcuni dei
più influenti fuorusciti e dove, nel corso degli anni Trenta, sarebbero andati a
compiere i loro studi molti rampolli delle famiglie più o meno in contrasto coi
Medici tornati al potere dopo l’assedio: si pensi a tutta la schiera di quelli che
saranno i giovani allievi del Varchi esule come Carlo Strozzi, Lorenzo Lenzi,
Albertaccio Del Bene, Ugolino Martelli. Il Tasio visse fra Bologna e Padova fi-
no alla sua morte, senza però perdere i contatti con la propria città: si tenne in
corrispondenza con gli amici, ricevette le loro visite: nella lettera del settem-
bre 1535 chiede al Varchi se deve aspettarlo a Bologna, dove sappiamo che ef-
fettivamente egli andò l’anno successivo «per visitare il suo Lenzi e altri amici
dello Studio come per allungarsi fino a Padova per conoscere messer Pietro
Bembo» (VALORI 730, ma vedi anche BUSINI Vita 714, e PIROTTI 12); in quel-
l’occasione era previsto che vi andasse anche Luca Martini, il principale inter-
locutore nel Vespro19. Quando gli era possibile, nelle pause accademiche, il Ta-
sio non perdeva l’occasione di tornare in patria: nella lettera al Varchi e amici
del 17 giugno 1533 assicura che ad ogni costo sarà a Firenze nel giugno suc-
cessivo («Questo Sangiovanni verrò omninamente non obstantibus quibu-
scumque»). Fu durante uno di questi rientri che poté assistere in casa di Bar-
tolomeo Bettini alla commedia dei Negromanti di cui si parla nel dialogo. A
Bologna si dedicò allo studio della filosofia naturale, attratto probabilmente
dalla fama dell’aristotelico Boccadiferro, «che pochi o nessuno l’aguagliava nel-
le scientie naturali e sopra la natura», e anche nelle «buone lettere» aggiunge il
Busini (Vita 718), come poi farà il Varchi nei primi anni Quaranta. Nei suoi
scritti più autobiografici di quel periodo difende con orgoglio la scelta di de-
dicarsi a studi disinteressati, quali le scienze naturali e la grammatica, e non a
medicina o legge che pure gli avrebbero garantito un avvenire più sicuro. Il
Capitolo in dispregio dell’Arte della Medicina inviato a un Benedetto, che stavolta
sarà il Varchi visto che è affiancato da Mattio Franzesi e dal Priscianese20, fu
idealmente composto alla vigilia della partenza, in risposta alle malelingue che
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lo volevano aspirante medico, professione a suo parere adatta a uomini avidi e
senza scrupoli, disposti a passare le loro giornate nell’indifferenza per il dolore
altrui, fra maleodoranti «ampolle e orinali»: «Hor ben ch’io sia fuor della stra-
da trita, Non per tanto dovete giudicare Che la ragione al tutto habbia sban-
dita Et che mi parta sol per impetrare – Il che fann’hoggi molti – la licenza Di
poter senza pena altri ammazzare, Perch’io non ho sì tonda coscienza Ch’io
volessi per mille some d’oro Levar di terra un di nostra semenza, Non ch’io
fussi del numer di coloro Che per ogni meschino e vil guadagno Ammazon
tutto ’l dì gl’amici loro». Il Tasio ribadisce queste sue opinioni anche nell’epi-
stola in esametri Si quid agam Patria longe semotus ab urbe inviata da Padova a ser
Guglielmo in una fredda notte di novembre, nella quale, dopo aver aggiunto
di nutrire non meno disprezzo per la giurisprudenza («Verbosas vero leges, per-
plexaque iura Barbaraque Accursi – me non comitante – sequantur Somnia,
quem stimulat iusto plus ardor habendi Vel qui ventosos levis admiratur hono-
res»)21, torna a difendere la scelta di dedicarsi allo studio della natura:

Me cui paupertas grata est, quem gloria tangit 
Nulla, patre obscuro natum, Florentia quondam 
Intra moenia, quae fluvio spectandus ameno 
Arnus, Faesuleas prope, labens dividit, arces,
Naturae iuvat abstrusas perquirere causas,
Vili contentum hospitio, nunc fulmina coelo 
Scrutantem terris quae vis intorqueat et nunc 
Coelestem pingat quid mille coloribus arcum22.

A me, a cui garba viver di poco, a cui non importa la gloria, nato da padre umile dentro le
mura di Firenze divise sotto i poggi di Fiesole dal bell’Arno che scende con ameno corso, pia-
ce indagare le nascoste cause della natura, contento di una povera casa, ora intento a scrutare i
fulmini che una forza dal cielo scaglia sulla terra e ora che cosa dipinga di mille colori l’arco-
baleno.

L’epistola si conclude con un affettuoso saluto al Martini. Ciò che soprat-
tutto accomuna questi suoi scritti sono l’amor di patria, ricordata spesso, come
abbiamo visto anche nell’elegia dal carcere, in una visione panoramica attra-
versata dall’Arno e adagiata fra le sue colline, e gli amici, vitae pars optima no-
strae, evocati con affetto e nostalgia. Il suo più importante corrispondente fu il
Varchi, a cui il 4 febbraio 1532 inviò due sonetti in risposta ad altri ricevuti
dall’amico («M. Benedetto carissimo, èmmi venuto voglia, credo da donne pre-
gne, di rispondere a’ vostri sonetti in sonetti, acciò voi cognosciate che diffe-
rentia sia da quelli che voi dite non vi satisfare, a quelli che non sono da pia-
cere»): Forza di natal stella et buon destino e, «fatto un poco più alla modernevo-
le petrarchaggine», Non temer più di grandine aspr’horrore. Dal canto suo il Varchi
celebrò il Tasio filosofo nel primo sonetto che incontriamo a lui dedicato nel
suo sterminato canzoniere (Parte I CXIII): «[…] Voi sete,Tasio, giorno e notte
intento A far che ’l nome vostro in pregio monte, A voi son l’opre di natura
conte, Qual aer giovi altrui, qual noccia vento: Onde scenda la pioggia, e se la
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luna Del fraterno splendor si mostri adorna, Chi tempre e volga le superne
spere, Come morti viviam […]». Un secondo sonetto fu scritto dal Varchi do-
po il viaggio a Padova e Bologna in visita al suo Lauro, il Lenzi, e al Bembo
(Parte I CLXXXII): «Lungo le rive del chiaro Arno, poi / Che la Brenta or m’è
tolta […] / L’ore più calde, e quando par ch’annoi / Vivere altrui, col vostro e
mio Giorgino, / Sotto vago e fiorito gelsomino, / Trapasso,Tasio mio, pensan-
do a voi, / Che fra mille alti ingegni, ove è ’l gran Bembo / e ’l mio Lauro
gentil, vivendo ancora, / poggiate al ciel per le più corte strade»23. Infine, il no-
me del Tasio, insieme a Marcellino alias Giambattista Adriani, di nuovo Gior-
gino, ossia Giorgio di Giorgio Bartoli che sarà anche lui catturato a Monte-
murlo riuscendo però a scampare alle persecuzioni24, e Ugolino Martelli, com-
pare anche in un’elegia al Lenzi, Exigui dum tu, Lenti, prope flumina Rheni, com-
posta dal Varchi intorno al 1535 (cfr. PIROTTI 226), in versi che però non si tro-
vano nel codice, per così dire, ‘ufficiale’ dei suoi carmi, ma sono conservati in
testimonianze manoscritte che probabilmente ne attestano una redazione an-
teriore: «Marcellinus adest urbis spes altera nostre, Iam pene aequalis consimi-
lisque Patri. Et noster Tasius, nosterque Georgius, a queis Nulla unquam pote-
rit me solvisse dies. Atque alii centum sed primus iunior ille Martellus, quo
non alter amabilior [lez. corretta su sancto dignus honore puer in Mgl.VII 1183]
Sive animi egregias puerili in pectore dotes, Seu spectes pulchri corporis am-
pla bona»25. Concludo questa breve rassegna degli scritti del Tasio accennando
a un altro documento interessante, la lettera del 9 agosto 1534 a Carlo da Pi-
stoia26, Buonaccorso Buonaccorsi e Giovanni di Vangelista (con saluti fra gli al-
tri al Bronzino) dove confida, chiedendo riserbo, la vicenda di un suo sfortu-
nato amore per un bergamasco, avvicinato senza successo con dei regali e in-
fine incalzato con un sonetto («feci un voto al Petrarca, se mi riusciva di fare
un sonecto a questo bisogno, di leggere ogni venerdì la sera 4 sonecti e 1 can-
zona dopo cena»), a cui il destinatario rispose per le rime con versi, a suo di-
re, anche di miglior fattura in cui ribadiva il proprio rifiuto. I due componi-
menti sono trascritti per esteso: Quando talhor per voi dolce mio bene e S’io son co-
me mostrate il vostro bene.Anche se non c’è motivo di mettere in dubbio la ve-
ridicità del racconto (non è escluso però che i versi, proposta e risposta, siano
tutti di sua mano), la lettera è un piccolo esercizio letterario esemplare della
vena comica dell’autore, con quel suo gusto per l’accumulazione iperbolica27,
che ha trovato espressione più compiuta nella prosa del Vespro.

Il Tasio dunque trascorse in relativa calma questi anni di lontananza dalla
patria, tra l’assedio e l’assassinio del duca Alessandro, dedicandosi agli studi e al-
la poesia, coltivando le sue amicizie, senza trascurare «spassi, bei tempi e com-
medie». Il tragico epilogo lo colse, se non come un fulmine a ciel sereno, cer-
to all’improvviso e in modo un po’ beffardo. I dettagli della sua cattura sono
rievocati ancora con commozione a distanza di tanti anni da ser Guglielmo:
«alhora intesi che lui era incorso in quello errore [la partecipazione all’impre-
sa di Montemurlo] quasi forzato da Anton Francesco [degli Albizi], et perché
gl’haveva tanto bella maniera che i suoi ragionamenti et il suo procedere pia-
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ceva a ognuno, onde quelli che troppo confidorono nella loro prudentia non
credevano che e fussi vero, sì come gli è, che Deus apprehendit sapientes in astu-
tia eorum, et consilium pravorum dissipat, l’incitorono a venire in loro compagnia,
con dirgli che rimarrebbe solo in quelle bande et similia, onde egli che era più
degli amici che suo, si risolvé, et per mala sorte dette in un capitano romane-
sco et lui, che oltre a l’altre virtù sua era anche coraggioso, vedendosi in catti-
vo stato, disse a quel capitano tenendo in mano un pezzo d’arme in asta: ‘Se
voi mi promettete da real soldato di camparmi la vita, io mi vi darò prigione,
altrimenti ognun meni le mani’, et perché quel capitano vigliacco gli dette la
fede sua di campargli la vita, egli si gli dette prigione, et dipoi mancò della pro-
messa, il che non vollono fare molti spagnuoli». Sappiamo che l’Albizi, al cui
seguito si era mosso il Tasio, era arrivato a Montemurlo appena la sera prima
della battaglia, giusto in tempo per farsi catturare28.Anche in questo la vicen-
da del Tasio ricorda un po’ quella del più fortunato Varchi, che nell’aprile si era
fatto coinvolgere al seguito di Piero Strozzi nel precedente tentativo dei fuo-
riusciti a Borgo San Sepolcro e Sestino, rischiando di essere catturato (VALORI

731), mentre durante i fatti di Montemurlo si tenne lontano dal luogo dello
scontro.Anzi, stando alla testimonianza di uno dei suoi biografi, il Varchi stes-
so anche in questa occasione stava per partecipare all’impresa proprio per la sua
amicizia con il Tasio: «Ma partendosi dopo la creazione del duca Cosimo gli
Strozzi di Firenze, se n’andò anch’il Varchi con esso loro, e con essi dimorò par-
te in Venezia e parte in Bologna, infino a che seguì la cosa di monte Murlo, al-
la quale mancò poco, che non intervenne anch’egli, siccome era stato a Sesti-
no, per l’amicizia che aveva strettissima con quel Baccio del Segaiuolo, che fu
poi con altri decapitato in Fiorenza» (RAZZI 11). Bernardo Segni racconta in
una pagina memorabile l’ingresso in città dei prigionieri, con lo Strozzi, i Va-
lori e l’Albizi, fino al giorno prima così fieri e potenti, vestiti di un saio a ca-
vallo di un mulo, derisi dalla folla dei palleschi accorsi al loro passaggio, e con-
dotti nelle rispettive prigioni dopo un umiliante incontro nel Palazzo di via
Larga con Cosimo che si mostrò falsamente benevolo (SEGNI 720 e 723). I po-
tenti capi della rivolta furono trattati con un certo riguardo e trattenuti a lun-
go prima di essere giustiziati, «sospettandosi oltre al medesimo delitto dell’aver
voluto sforzar la patria, che con molti di quei di dentro non avessero avuto se-
greto intendimento, de’ quali per futura sicurezza di chi dominava era neces-
sario avere notizia» (CINI 83)29. La pratica dei prigionieri di minor condizione
fu più sbrigativa. Nel racconto del Segni il Tasio resta confuso fra i tanti ano-
nimi «partigianetti delli Strozzi»: «Molti altri giovani, e di quelli massimamen-
te che erano di popolo, fuorusciti fatti nel 1530, e certi partigianetti delli Stroz-
zi, in fra’ quali fu Cecchino del Tessitore, furono mandati al Bargello, ma non
in quei medesimi luoghi dove erano iti i primi, et assai ne furono licenziati e
lassati ire dagli spagnuoli, che, avendogli fatti prigioni, poi che viddero loro do-
vere esser messi in mano del boia, non vollono concorrere a quell’offizio, e
piuttosto mancare della taglia, che mettervi dell’onore di soldato. Il giorno se-
guente fu fatto un palchetto in piazza de’ Signori dirimpetto al Marzocco, in
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sul quale per quattro giorni continui ogni mattina fu mozzo il capo a quattro
per volta, onde infastidito il popolo di quella crudeltà si lamentava di sì orren-
do supplicio, e però si astennero li vincitori di seguir più oltre, e confinorno
nella fortezza di Pisa alcuni altri restati vivi, dove poi ancor essi morirno di lo-
ro malattie la più parte» (SEGNI 724). Il Tasio è invece espressamente ricordato
nel racconto del suo amico di gioventù Marcellino, Giambattista Adriani,
quando quasi sessantenne ebbe l’incarico di proseguire la Storia fiorentina del
Varchi interrotta proprio alla vigilia di Montemurlo. Prima lo nomina nell’e-
lenco dei prigionieri, insieme ai tanti studenti fiorentini degli atenei bologne-
se e patavino che erano accorsi in quell’occasione: «Bacciotto Tagi, e molti al-
tri, che lunga cosa sarebbe il raccontarli; le carceri appena li capivano, che non
che altrove, né in Bologna, né in Padova rimase scolar Fiorentino, che a Mon-
temurlo non corresse». Poi lo ricorda di nuovo quando descrive le feroci ese-
cuzioni inaugurate il 3 agosto, solo due giorni dopo la cattura, proprio dal Ta-
sio e da altri compagni di sventura: «Il fatto di quei di minor condizione non
hebbe bisogno di molta consulta, che brievemente esaminati, e confessando
apertamente esser venuti armati contro alla patria per mutare Stato, furono
giudicati dagli Otto a morte. E perciò essendosi fatto in piazza di rimpetto al-
la Dogana un palco rilevato di tavole, e sopra quello menati, presente un gran
numero di popolo, fu tagliata la testa il terzo giorno d’agosto a Lodovico Ru-
cellai, a Bacciotto Tagi, a Lionardo Ringhiadori, e un altro di vil condizione,
chiamato il Sacchettino impiccato» (ADRIANI 38)30. Rispetto a queste testimo-
nianze che, seppure ancora partecipi, ricordano il fatto a distanza di anni nel
quadro di un ripensamento storico più generale, ancor più drammatici riesco-
no due documenti redatti a caldo da persone che forse assistettero all’esecu-
zione dove sono anche riportate, in versioni diverse nella forma ma non nella
sostanza, le ultime coraggiose parole pronunciate dal giovane prima di morire.
Il primo è la Cronaca fiorentina degli anni 1537-1555 attribuita a un Marucel-
li, che racconta la cattura e l’arrivo dei prigionieri in città: «Talché, veggendo
quei miseri non potere reggere tanta guerra, si diedero tutti prigioni et furno
assai: Filippo Strozzi, Bartolomeo Valori con due figliuoli, Antonio Francesco
degl’Albizzi, Lodovico Rucellai, … Martellini31, Bacciotto del Sevaiuolo stu-
dente, Francesco del Tessitore et molti altri, et essendo tutti questi prigioni ne
mandorno le nuove a Firenze, onde il duca Cosimo fece fare gran festa. Così
mentre che festa si faceva, ne furono tutti menati a Firenze et fu il dì di San
Piero in Vincula, il primo d’agosto 1537, et venuti, la plebaccia gl’harìa tutti
amazzati, ma furono difesi et una parte ne andò al Bargello che furono Filip-
pino figliuolo di Baccio Valori et Paulo Antonio suo fratello, Lodovico Rucel-
lai, quello de’ Martellini, quello del Savaiuolo et il Tessitore; Filippo Strozzi et
Baccio Valori furono menati con buona guardia in castello.Antonio Francesco
degl’Albizzi fu menato al Bargello, questo fu il sabato; il lunedì poi, che fumo
alli 3 d’agosto 1538 [sic], fu fatto un palco in piazza rincontro alla porta della
Dogana, et un paio di forche rincontro al Leone ed indi miseramente di man-
naia morì Lodovico Rucellai, di poi Baccio del Sevaiuolo, giovane dottissimo
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il quale animosamente inanzi che morisse disse queste belle parole: «Dulcis est
pro Patria quecumque occumbere morti32. Quello de’ Martellini fu impicato»
(MARUCELLI 9-10)33. L’altro documento, di mano del senese Girolamo Tintucci
in quei giorni oratore presso il duca, è una lettera spedita quello stesso 3 ago-
sto: «Questa mattina hanno fatto tagliare la testa a un dottore figlio di un se-
gaiuolo, persona assai litterata, e di bonissimo spirito; e a uno de’ Ruscellai; e un
altro del contado, decto il Sacchettino, è stato impiccato. E tutte queste giusti-
tie si fecero stamattina, a xiiij, ne la piaza già de’ Signori. E quel dottore andò
con grandissimo animo a la morte, e disse: «Pro patria dulce mori», volendo sog-
giognere altre parole; ma non fu lassato. Havevano li due decapitati ammazati
huomini, ma ne erano stati assoluti; e sendo hora venuti contro la patria, hanno
fatto penitentia del vecchio e fresco errore» (PAOLI-CASANOVA 331-32)34.

In quei drammatici frangenti nessuno dei parenti o amici del Tasio, che con
tanta sollecitudine l’avevano soccorso in occasione del fatto di Lari, ebbe cuo-
re e coraggio di prestargli aiuto o almeno di parlargli, neppure il suo ser Gu-
glielmo che infatti se ne rammaricherà nella lettera al Varchi che gli aveva ri-
chiesto notizie più precise sui suoi ultimi giorni: «il caso suo mi dette tanto
grande travaglio che io quasi fui per impazzare, non mi bastò l’animo di cer-
care di parlargli, o di vederlo né vivo né morto, et però non posso darvi certo
ragguaglio»35. Sappiamo, dalla sua più documentata biografia scritta dal Busini
con indomita passione repubblicana, che il Varchi ormai fuoruscito compose
molti versi in memoria delle vittime di quei giorni: «Avvenne poi che la for-
tuna, allora nimicissima della città nostra, e la fretta di alcuni di non aspettar
l’un l’altro fece che i fuorusciti fiorentini furono rotti e presi a Montemurlo, i
quali, prigioni venduti dai soldati al duca et comprati da denari pubblici furo-
no con istratio morti. Questi dettono materia a Benedetto di piagnere in rima
la morte loro e la libertà sepulta e non recuperata» (Vita 715). Purtroppo nes-
suno di questi componimenti ci è pervenuto. Solo un sonetto del Varchi, fra gli
spirituali pubblicati postumi nel 1573 (Parte III CXIX), ricorda il valore e la dis-
interessata generosità del Tasio, scritto in memoria di Giorgino, amico carissi-
mo del nostro e al suo fianco a Montemurlo, morto nel 1555, indirizzato a
Giorgio Bartoli, probabilmente il giovane letterato suo nipote (come si legge
nel DBI ad vocem) meglio che il padre: A. M. Giorgio Bartoli «Giorgio, il vostro
Giorgin che fu sì mio Quant’io suo fui, mi torna a mente ognora: Anzi v’è
dentro e mai non uscì fuora, Come unqua lui di me non prese obblìo, Men-
tre qui visse; ed or vicino a Dio Veggendo quanto io sia del dritto fuora Per
me, son certo, sua pietate adora, Grato non già, ma ben cortese e pio. […] O
spirto amico, che col mio gentile Tasio, che fu d’ogni virtù compiuto, Quel che
gl’altri han più caro avesti a vile». Probabilmente da un amico in suo ricordo
fu conservato il Pal. 1114, il codicetto che raccoglie quasi tutti i suoi carmi la-
tini. Alla luce di questi fatti un nuovo significato veniva ad assumervi, con il
suo accorato addio alla patria, ai parenti e agli amici a cui negli anni era rima-
sto fedele, l’elegia scritta dal carcere di Lari in attesa della condanna capitale in
quell’occasione scampata, e in realtà, per ironia della sorte, soltanto rinviata. Il
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suo primo ricordo pubblico si trova nei Marmi di Anton Francesco Doni, edi-
ti nel 1552, dove l’autore evoca molti fatti e personaggi della sua giovinezza:
fra i tanti dialoghi sui più svariati argomenti troviamo un Ragionamento della
poesia in cui Bacciotto del Sevaiuolo conversa con Giuseppe Betussi, nato pro-
babilmente intorno al 1512 e vissuto soprattutto a Venezia in contatto con gli
ambienti dei fuorusciti fiorentini frequentati anche dal Tasio (vedi DONI 825-
36). Nonostante l’estro e la libertà con cui il Doni scelse e fece parlare i suoi
personaggi (tra l’altro i due vi discorrono di opere, come la Zucca dello stesso
autore, pubblicate molti anni dopo la morte del Tasio) è possibile che i due in-
terlocutori si fossero conosciuti a Venezia o a Padova, e che il dialogo conser-
vi alcuni tratti delle figure reali. Il Sevaiuolo vi è riconosciuto buon intendito-
re di poesia dal Betussi che sottopone al suo giudizio versi di vari autori; espri-
me il suo parere sull’opportunità di pubblicare le proprie opere, lui che non
aveva mai conosciuto gli onori delle stampe, e sulle critiche spesso invidiose
che ne accompagnano la divulgazione (e qui forse ci potrebbe essere un’allu-
sione alle maldicenze del Vespro). Nel 1555 esce la prima parte dei sonetti del
Varchi dove, abbiamo visto, ci sono i due componimenti a lui dedicati, che ce-
lebrano soprattutto l’uomo e il filosofo. Le circostanze della morte finirono col
mettere in ombra la sua esigua ma non indegna produzione letteraria, per far
prevalere l’interesse sulla vicenda umana nella fiorente storiografia medicea. La
Storia fiorentina del Varchi, dopo lunga gestazione (l’impresa gli era stata liberal-
mente affidata da Cosimo nel 1546-47), inizialmente prevista fino alla nascita
del principato (1532), fu poi prolungata e interrotta dalla sua morte proprio al-
la vigilia di Montemurlo, pertanto è probabile che la richiesta di informazioni
a ser Guglielmo, come risulta dalla sua lettera del 1564, rientrasse nelle ricer-
che già avviate per scriverne il seguito. Il notaio vi difende la memoria del Ta-
sio nella prospettiva di un regime mediceo ormai consolidato (la sua parteci-
pazione a Montemurlo, si è visto, è definita un «errore quasi forzato da Anton
Francesco», insomma una scelta sbagliata dovuta più a devozione e amicizia
che a intima convinzione), ma sollecita anche il Varchi a ricordare l’amico con
onore al momento opportuno36. Se questi non fece in tempo nella sua opera
monumentale, non mancarono di farlo gli storici suoi amici che tante notizie
ci hanno offerto per ricostruirne la biografia: l’Adriani e il Busini, a cui si può
aggiungere Giambattista Cini, autore della Vita di Cosimo (1611). Forse alcuni
di loro ebbero anche accesso ai documenti raccolti dal Varchi, a cominciare dal-
la lettera di ser Guglielmo. Il giudizio espresso dal notaio in modo un po’ en-
fatico per il suo grande affetto («voi vedeti che perdita io feci, anzi tutti gli ami-
ci suoi, questa città et tutta Italia. Dico così perché io conoscevo in lui uno in-
gegno tanto raro, di tanto grande memoria et eloquentia che se hoggi e’ fussi
vivo, egli harebbe pochi che lo pareggiassino»), trova un’eco più misurata nel-
le parole già citate del Busini («per la sua bontade e litteratura merita essere an-
noverato fra i migliori della nostra patria»37) e del Cini che ancora ricorda il
Tasio come «huomo se bene di umile nazione non di meno di salso ingegno
e di lettere di Filosofia dotato».
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Notizie sul dialogo

Fra le opere del Tasio a noi pervenute quella che dà miglior dimostrazio-
ne del suo «salso ingegno» è il dialogo qui pubblicato, il Vespro, in cui alcuni
suoi amici discutono tra il serio e il faceto sulla recente rappresentazione di
una commedia di successo intitolata Il Negromante dei Negromanti. Il dialogo è
dedicato a Vincenzio Cini e presenta come principali interlocutori Bartolo-
meo Bettini e Luca Martini, il primo in difesa della commedia, il secondo su
posizioni critiche in linea con l’autore di cui è allo stesso tempo l’istigatore
(nella dedica si legge che l’opera è nata anche grazie ai suoi «conforti e pre-
ghi») e il portavoce. Un terzo interlocutore, Alessandro Davanzati, prende la
parola solo cinque volte con la funzione di sostenere le tesi del Martini (e del
Tasio) e di rilanciare il dialogo nei momenti di snodo delle argomentazioni.
Sul Cini non ho trovato notizie; ci si può domandare se fosse parente del
commediografo Giovambattista Cini, autore della citata vita di Cosimo in cui
il Tasio è ricordato fra i giustiziati di Montemurlo.Alcune essenziali informa-
zioni su Alessandro Davanzati, detto il Fiandrone come risulta anche dal dia-
logo38, si ricavano da una lettera di Niccolò Martelli a lui indirizzata in data
17 aprile 1546 e pubblicata quell’anno stesso nella sua raccolta epistolare,
quando risulta avere «quatro decine d’anni in su le spalle», da cui si deduce
che era nato anche lui nel primo decennio del secolo.Vi si dice inoltre che fu
governatore di varie compagnie, tra cui quella della Cicilia di Fiesole (diversi
canti carnascialeschi del Lasca furono «cantati nella Compagnia della Cicilia a
Fiesole», uno datato 1543: cfr. GRAZZINI 210-14, 217-19) e membro dell’Ac-
cademia fiorentina39. Ben noti sono invece i principali interlocutori del dia-
logo, di cui sarà sufficiente richiamare a grandi linee le personalità. Bartolo-
meo, o Baccio Bettini, di famiglia per tradizione piagnona e antimedicea, era
mercante e banchiere (il Tasio ci informa che più volte da lui si era fatto pre-
stare dei soldi). Non si conosce la sua data di nascita, ma il Varchi nella Storia
fiorentina (II 468) lo dice giovane negli anni dell’assedio, a cui partecipò atti-
vamente. Si trasferì a Roma nel 1536, dal momento che vi risulta già inse-
diato l’anno successivo. Negli anni precedenti la definitiva partenza, forse nel-
l’illusione di mantenere una sua autonomia anche nella Firenze ducale, cercò
di acquisire una posizione di prestigio: si costruì un nuovo palazzo, dove pro-
babilmente fu rappresentata la commedia, fu membro di confraternite, come
quella dei Negromanti che la recitarono, organizzò feste a cui assisté, come ri-
sulta dal dialogo, lo stesso duca. Nei primi anni Trenta commissionò la deco-
razione di una delle sale del proprio palazzo, eseguita solo parzialmente, con
ritratti di poeti dipinti dal Bronzino e una tavola con Venere e Cupido dise-
gnata da Michelangelo e dipinta dal Pontormo, «uno dei più importanti pro-
getti per decorazioni d’interni nella Firenze del primo Cinquecento» (cfr.
ASTE). Dopo il suo trasferimento non interruppe i rapporti con la città nata-
le e coi Medici. Nel 1544 gli fu conferita la carica di ‘console fiorentino’ a
Roma (con questo titolo gli è dedicato il Trattato dell’Alchimia del Varchi, che
godé della sua ospitalità) e l’anno dopo fu eletto membro dell’Accademia in-
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sieme al Martini (PLAISANCE 37). Fu buon cultore delle arti, amico di artisti e
letterati, fra cui Michelangelo; dal dialogo sappiamo che fu anche apprezzato
improvvisatore in versi. L’altro interlocutore, Luca Martini, che abbiamo visto
spesso presente negli scritti del Tasio, fu uno dei personaggi chiave della vita
intellettuale fiorentina di quegli anni (PLAISANCE 33). Seppure non ne cono-
sciamo la data di nascita, sarà da ritenersi anche lui un coetaneo del Bettini e
del Varchi. Notaio, ma con esperienza anche d’ingegneria, a partire dal 1540
svolse incarichi per Cosimo I come provveditore delle galee e, dal 1547, del-
le fortezze e del prosciugamento delle paludi pisane. Un bel ritratto dell’ami-
co Bronzino oggi a Palazzo Pitti lo ritrae con una pianta dell’area interessata
dagli interventi di bonifica da lui diretti. Fu anche lui protettore e commit-
tente di letterati e artisti, e all’occasione poeta: due suoi capitoli si leggono nel
Secondo libro dell’opere burlesche di messer Francesco Berni (1555). Il suo impegno
fu determinante per il rientro del Varchi a Firenze nel 1543. Importante è sta-
ta anche la sua attività filologica sul testo della Commedia partecipando alle fa-
mose collazioni tenute a San Gavino in Mugello insieme al Varchi, a Baccio
Valori, a Cammillo Malpigli e altri, e offrendo testimonianza tra l’altro del più
antico codice del poema, che fu di sua proprietà, oggi perduto (vedi VANDEL-
LI e NELSON Luca Martini e Creative Patronage). Se pure non si è voluto tra i
protagonisti, due parole andranno spese comunque anche sull’autore in veste
di personaggio: il Tasio infatti non resta nascosto dietro la sua penna, ma più
volte si fa chiamare in causa dagli interlocutori. È anche questo un tratto es-
senziale dell’ironia metatestuale del dialogo. Oltre all’accenno già ricordato ai
prestiti ricevuti dal Bettini, l’occasione dell’opera nasce proprio dal dispetto
manifestato dal banchiere agli amici per le critiche rivolte dal giovane alla
commedia, reso ancor più forte dal fatto che in un primo tempo a suo dire
l’aveva apprezzata: «allora la lodò assai, come molti altri feciono; di poi, non
so per che cagione (penso per invidia), ha cominciato a levarne e maggiori
pezzi del mondo, e a dire che, non che altro, non merita el nome di come-
dia». Questo risentimento del Bettini, poco dopo, lo induce ad attribuire an-
cora al Tasio le prime critiche espresse dal Martini («Io non posso creder que-
ste sien frutte del tuo horto, e mi penso che sieno de’ tratti di Bacciotto»), che
solo da quel momento preciserà di sostenere opinioni personali («B. […] Per
che ragione non vuol’egli che la sia – come ella è – comedia et come tutti
gl’altri la chiamano? L. La ragione non ho mai da ·llui intesa, ma se volete ve
la dica io, ve la dirò»). La battuta innesca una lunga requisitoria in difesa del-
l’araldo Jacopo del Bientina (1473-1539), uno dei protagonisti della rinascita
della commedia a Firenze agli inizi del Cinquecento, autore di opere ancora
in voga come l’Inganno e la Fortuna, presente anche lui allo spettacolo, che si
era offeso perché il Tasio nelle discussioni seguite alla rappresentazione aveva
negato l’esistenza in città di scrittori esperti nel genere: «haveva detto che non
conosceva chi ne sapessi fare una perfecta; delle quali parole il Bientina si mo-
strò assai turbato» ecc. Infine, nella parte conclusiva del dialogo, quando il
Martini paragona la commedia a un mostro malvestito, fra gli indumenti elen-
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cati figurano anche «i calzoni di Bacciotto del Sevaiuolo e quali portava il ver-
no e la state inanzi la peste».

Il dialogo è stato scritto per divulgare le riserve del Tasio e del Martini sul-
la rappresentazione del Negromante, ma allo stesso tempo vuole anche delinea-
re, dall’analisi del caso specifico e non in astratto, una vera e propria teoria del
teatro comico, condivisa dal gruppo dei propri amici e in contrasto con quel-
lo praticato dagli avversari, fra i quali l’autore della commedia. Il Bettini, stret-
to tra i due fuochi, tenta una mediazione tra gli opposti schieramenti, ormai
però impossibile anche per l’acrimonia condita di maldicenze a cui lo scontro
è pervenuto40. Per il momento il Tasio pensa a una diffusione solo manoscrit-
ta del dialogo, ma nella dedica non esclude la possibilità di una stampa se la po-
lemica non dovesse quietarsi: «non su per gli scartabelli, come hora, ma su per
le belle stampe gli manderò a pricissione». Il titolo stesso del dialogo allude a
questo atteggiamento, se è da collegare, come credo, all’espressione cantare il ve-
spro a qualcuno, che stando al Varchi dell’Ercolano vale «riprenderlo e accusarlo
alla libera e protestargli quello che avvenire gli debba, non si mutando» (cfr.
nota al testo n. 8, p. 152), ossia ‘ammonire qualcuno senza reticenze e peli sul-
la lingua, a ruota libera (ciò che si attaglia bene anche al carattere imprevedi-
bile e bizzarro con cui si sviluppa l’argomentazione), in più minacciando di
rincarare la dose nel caso questi non si ravveda o almeno non interrompa le
sue critiche’. Il Vespro si presenta quindi come un vero e proprio saggio criti-
co scritto in forma dialogica, le cui affermazioni purtroppo non possono esse-
re verificate sul testo discusso, in quanto la commedia e l’identità del suo au-
tore, mai direttamente nominato, rimangono ignoti ai principali studi e reper-
tori dedicati alla produzione drammaturgica rinascimentale, dall’ALLACCI al SA-
NESI fino al recente catalogo del MANGO (con le integrazioni di ALONGE e PA-
DOAN). Può darsi che il testo un giorno riemerga da uno dei tanti documenti
inesplorati dei nostri archivi, ma è anche possibile che sia perduto, come mol-
ti testi teatrali presentati in spettacoli effimeri spesso ritenuti indegni di essere
conservati. L’indagine non potrà quindi che procedere per via indiziaria, ba-
sandosi sui dati forniti dal dialogo stesso. Si ricavano informazioni abbastanza
precise sul contenuto e sulla lingua della commedia, sulla data della sua diffu-
sione, su questa e altre sue probabili rappresentazioni, sugli attori, sul pubblico
e sulle sue reazioni e, se anche non direttamente sull’autore, almeno sui suoi
amici e sull’ambiente in cui operò.

Il primo dato da chiarire è la data del dialogo, e di conseguenza della rap-
presentazione avvenuta lo stesso anno, indispensabile per identificare i nume-
rosi personaggi richiamati e valutare il rapporto tra la nostra commedia e quel-
le contemporanee e di argomento affine. Il termine post quem è il 1532-33, per
il riferimento al duca che presuppone già realizzato il mutamento istituziona-
le dell’aprile del ’32, e l’accenno nelle battute finali alle «pianelle di Benedet-
to da Monte Varchi che e’ portò malato da Vicenza», con allusione al soggior-
no del Varchi nella città veneta avvenuto per motivi di salute in quei mesi (cfr
BUSINI Vita 714 e PIROTTI 9). Il più sicuro termine ante quem rimane invece il
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1537, anno di morte dell’autore. Considerando però che il duca Alessandro fu
ucciso nel gennaio di quell’anno e che nei primi mesi della reggenza di Cosi-
mo difficilmente si poteva pensare a spettacoli di questo tipo, e tenendo con-
to anche che il Bettini risiedeva già a Roma al tempo dell’assassinio, si potrà
anticipare tale termine all’anno precedente e quindi restringere il periodo di
composizione del dialogo agli anni 1533-36. Quando fu scritto, il testo della
commedia non era stampato, e forse non lo fu mai; il Tasio però ci informa che
quello stesso anno fu fatto circolare dall’autore e che la commedia fu letta e
rappresentata anche altrove in sedi prestigiose («Di poi questo anno facendola
recitare e dandola ad essere vista et letta» ecc.): oltre che presso il Bettini (e ma-
gari anche in casa di Antonio Antinori, se a questa commedia si riferisce una
testimonianza del Vasari citata sotto), in casa di Tommaso Soderini e in casa de-
gli eredi di Pierfrancesco de’ Medici, Lorenzino o l’ancora adolescente Cosi-
mo (cfr. p. 168).

Dai personaggi, dagli episodi richiamati e dalle numerose citazioni si può
facilmente delineare l’argomento del Negromante e alcuni aspetti della sua tra-
ma. L’opera si inseriva nel fortunato filone delle commedie che hanno come
protagonista il tipo comico del vecchio che fa «pazzie grande per amore», il se-
nex amator, con un argomento affine alla Clizia del Machiavelli, e ai suoi mo-
delli classici, soprattutto la Casina e il Mercator di Plauto, ripreso proprio in que-
gli anni, se non in quei mesi, da Donato Giannotti nel Vecchio amoroso, com-
posto da fuoruscito tra il 1533 e il 153641. Scriverà una commedia sullo stesso
argomento, certamente memore della nostra perché il dialogo dimostra che ne
riprese almeno una battuta (cfr. la nota al testo n. 39), Giovambattista Gelli,
amico intimo del suo ignoto autore e più volte chiamato in causa nella dis-
cussione, intitolata L’errore, rappresentata in casa Pandolfini dalla compagnia dei
Fantastichi nel 1555 e uscita a stampa l’anno dopo. Importanti, vedremo, sa-
ranno anche le tangenze fra il Negromante e le due commedie di maggior suc-
cesso in quegli anni a Firenze, seppure in parte diverse per argomento, la Ca-
landra del Bibbiena e la Mandragola. Il protagonista della commedia, chiamato
Agenio, contrastato dalla moglie Dypenia, implica la presenza di un oggetto del
desiderio proibito alle sue brame, una giovane fanciulla (forse Anfrosina, ossia
Eufrosina, se a lei si riferisce la citazione del Bettini qui a p. 162), e di un gio-
vane concorrente, un adulescens, in genere il figlio del vecchio, che alla fine avrà
successo. In queste commedie l’episodio comico culminante, di solito nell’at-
to IV prima della felice soluzione, è il momento tipicamente carnevalesco in
cui il senex riesce scornato mettendosi in ridicolo, ciò che qui è ottenuto tra-
mite un buffo travestimento e addirittura degli acrobatici capitomboli che fan-
no presagire soluzioni già quasi da commedia dell’arte: «lasciando adrieto il dir
quanto sia mal decoro fare un padre di famiglia andar fuora tinto il viso di ne-
ro a guisa d’un moro, e con un pitocchino a uso di giuogolatore di bagathel-
le; e per non dire quanto sia sciocca inventione far fare i mazziculi in su la sce-
na a uno vecchio nobile, ricco e nella sua terra stimato». Nell’Errore del Gelli
il vecchio Gherardo per conseguire il suo desiderio sarà costretto, dall’inganno
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architettato dalla moglie che è a conoscenza delle sue intenzioni, ad apparire
in scena travestito da donna; molto più decorosa è la sorte di Teodoro, prota-
gonista del contemporaneo Vecchio amoroso del Giannotti, che nella scena cen-
trale della seduzione si limita a improfumarsi e agghindarsi come un dameri-
no («Teodoro. Io mi sono messo il mantello nuovo, ed una gabbanella nuova,
che io mi feci non è molto. Arrigo.Tu sai pure anco di mille odori. Teodoro. Io
mi sono lavato il viso e le mani con acqua lanfa» ecc., atto IV sc. I).Venendo ai
precedenti che l’autore può aver tenuto presenti componendo la commedia, si
può notare che in questo caso non funziona l’esempio della Clizia, in cui l’in-
ganno ordito dalla moglie ai danni del vecchio Nicomaco, ripreso dalla Casi-
na, consiste nella sostituzione nel buio della camera da letto della giovane de-
siderata con Siro suo famiglio, un fatto che avviene naturalmente fuori scena
ed è raccontato dal protagonista all’inizio dell’atto finale tra le risa dei familia-
ri. Il modello più prossimo allora al travestimento di Agenio, meglio che il Ca-
landro del Bibbiena costretto al momento cruciale a rinchiudersi in una cassa
e poi a presentarsi in scena nei panni di un facchino (atto III sc. III), rimane il
messer Nicia della Mandragola, che non sarebbe vecchio anagraficamente ma
che pure del personaggio comico del senex ha tutte le caratteristiche, quando
compare nella scena dell’agguato al «garzonaccio» (Callimaco travestito: «Fo
conto che tu ti metta un pitocchino indosso, e con un liuto in mano te ne ven-
ga, costì dal canto della sua casa, cantando un canzoncino», e ancora «Non ha
venticinque anni e viensene solo in pitocchino, sonando il liuto», atto IV, sc. II e
sc. IX) con «un guarnacchino indosso, che non gli cuopre el culo», e in testa
«un di questi gufi de’ canonici, e uno spadaccino sotto» (atto IV sc. VII). In que-
sto tipo di commedie è la moglie che, nel ruolo di «matrona prudente» e «pu-
dica e costumata», con la sua astuzia sul più bello manda all’aria i piani del vec-
chio marito innamorato ristabilendo nel finale l’ordine minacciato dalla sua
temporanea follia. Il punto di vista della matrona, che è poi anche quello del-
l’autore e nel quale si esprime l’utile, l’insegnamento morale dell’opera, è affi-
dato in genere a dei monologhi. Così era anche nel Negromante. Su queste ti-
rate di Dypenia vertono alcuni dei principali argomenti polemici del dialogo,
perché almeno all’inizio il personaggio esprimeva opinioni alquanto spregiu-
dicate sul fatto che «le donne non vorebbono mai invecchiare et ch’egli è vero quello
che vanno cantando i fanciulli per le strade: ‘Alli giovani e buon bocconi, alle vecchie li
stranguglioni’» (citazione da DecameronV X 21), sulle smanie del marito a cui «co-
mincia a non gli piacere più il pan di casa» (con ovvia allusione erotica di impron-
ta anch’essa boccaccesca42), sulle ingiuste differenze fra uomini e donne arri-
vando a recriminare che «chi fece le parte le divise male!». Questo tratto della pro-
tagonista non si ritrova, non dico nella Dianora del Vecchio amoroso la cui stra-
tegia è eccezionalmente solo difensiva, ma neppure nelle salaci ma oneste So-
fronia e mona Francesca rispettivamente della Clizia e dell’Errore del Gelli, che
vogliono sì umiliare il marito, anche per renderlo più malleabile ai loro dise-
gni per il matrimonio dei figli, ma senza pubblico scandalo: la beffa omoses-
suale ordita dall’una e lo stratagemma del travestimento in abiti femminili
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escogitato dall’altra, restano noti ai più stretti familiari (e agli spettatori) ma so-
no tenuti ben nascosti alla comunità. Queste preoccupazioni sociali sono un
tratto essenziale nelle due opere. L’anomalia tipologica di Dypenia non è però
del tutto priva di precedenti, come vorrebbe il Martini quando afferma trop-
po categoricamente che «né ancora se n’è introdutte in simil forma da alcuno co-
sì latino come vulgar comico» (vedi infatti la più cauta lettura di M, il ms. più
tardo del dialogo: «ancorché se ne introduca» ecc.). Il personaggio, così come
esce fuori da questi brani ritagliati dai suoi monologhi, ricorda soprattutto la
Fulvia della Calandra, un vero e proprio alter ego del vecchio marito innamo-
rato, un caso unico nel paradosso di una ‘matrona amatrix’, concepibile solo nel-
la dinamica di travestimenti e doppi architettata dal Bibbiena, coi suoi mono-
loghi ispirati agli sfoghi di certe malmaritate decameroniane (per es. III V e VI),
se non addirittura delle disinibite serve nella commedia classica, come per
esempio la Syra del plautino Mercator (cfr. nota al testo n. 40); vedi in partico-
lare la lunga tirata alla fine della sc. V, atto III della Calandra: «Non è dolor pa-
ri a quello de una donna che si trova aver perso la sua giovinezza in vano. Fre-
sca sta chi crede, in vecchiezza, ristorarla. Quando troverò io un amante così’
fatto?» ecc., oppure i falsi rimproveri rivolti all’altrettanto infedele marito nel-
la sc. XII dello stesso atto: «Or so perché le notti passate, non ti sei mai appres-
sato: come quello che, avendo a scaricare le some altrove, volevi arrivare fresco
cavalieri in battaglia» (con citazione da Decameron III VI 37). Al tradizionale
quartetto vecchio-matrona/figlio-fanciulla, l’autore della nostra commedia ag-
giunge anche un quinto protagonista: il negromante ciarlatano del titolo, un
Dulcamara a cui il vecchio si rivolge per certi «incanti», un incantesimo o una
pozione magica, e nella cui casa maldestramente si addormenta mentre vi as-
siste o partecipa alla loro preparazione, un personaggio ignoto alla tradizione
classica, ricordo dell’omonima commedia dell’Ariosto e, prima, di un altro ma-
go della scena, il Ruffo ancora della Calandra (senza magari trascurare il Calli-
maco falso medico nella Mandragola). Il dialogo accenna infine a una scena,
giudicata grossolana e gratuita dal Martini, in cui conversano due pazzi, per la
quale non mi soccorrono esempi affini.

La commedia fu recitata dalla Compagnia dei Negromanti, alla quale ap-
partenevano il Bettini e il Martini, che forse parteciparono anche in qualità di
attori o comparse («Prima guarda se egli come huomo d’ingegno per più ho-
norar quelli che la facevono, fra ’ quali tu e io eravamo, finse il nome alla come-
dia Negromante de’ Negromanti»). Il Vasari nelle sue Vite ricorda con nostalgia
queste confraternite da lui conosciute in gioventù, a cominciare da quelle fa-
mose della Cazzuola e del Paiuolo la cui attività è descritta con dovizia di par-
ticolari nella vita di Giovan Francesco Rustici (Vite VI 609-19). Ricorda an-
che che questi spettacoli, com’è il caso del nostro, venivano spesso rappresen-
tati in case private e che gli artisti, talvolta membri delle compagnie stesse, si
prestavano di buon grado a realizzare apparati e scenografie: «E nel vero, come
che oggi si siano cotali feste e rappresentazioni quasi del tutto dismesse, erano
spettacoli molto belli; e se ne faceva non pure nelle compagnie ovvero frater-
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nite,ma ancora nelle case private de’ gentiluomini; i quali usavano far certe bri-
gate e compagnie, ed a certi tempi trovarsi allegramente insieme; e fra essi sem-
pre erano molti artefici galantuomini che servivano, oltre all’essere capricciosi
e piacevoli, a far apparati di cotali feste» (dalla Vita del Cecca in Vite III 197).
Fra questi artefici vi fu anche il Vasari stesso, una volta in qualità di aiutante del
Bronzino, come si riscontra nell’unica altra  testimonianza che ci è pervenuta
sull’attività dei Negromanti, segnalata da ASTE (p. 14), nel Libro delle ricordanze
del pittore aretino (p. 20): «Ricordo come adi 20 di marzo 1533 io aiutaj a
Bronzino Picttor Fiorentino giornate sei alla prospettiva della Commedia de’
negromantj in casa (di) Antonio Antinori per prezzo di grossi 2 il giorno in
tutto grossi 12 cioè scudi 1 grossi 5». Il ricordo potrebbe alludere proprio alla
nostra commedia, per la pertinenza della data (1533) intorno alla quale sem-
brerebbe sia stata composta, e per il fatto che fu autore della scenografia il
Bronzino impegnato in quel periodo nella decorazione della ‘camera’ del Bet-
tini. La compagnia, di cui il facoltoso mercante-banchiere sarà stato uno dei
principali animatori e finanziatori, è probabile che abbia avuto vita breve, e che
si sia sciolta con la sua partenza da Firenze, ciò che spiegherebbe anche la scar-
sità di notizie sulla sua attività43. Il titolo della commedia, Il Negromante dei Ne-
gromanti, come si è visto dal brano del dialogo citato sopra, e la conseguente
scelta di inserire un mago tra i protagonisti, fu un omaggio dell’autore alla
compagnia, facendo pensare quasi a una composizione su commissione o co-
munque a un’opera da lui concepita per essere destinata alla recitazione di quel
gruppo44.Anche per questo, di fronte alle aspre critiche del Tasio e del Marti-
ni, il Bettini doveva sentirsi in una certa misura parte in causa.

Dal dialogo conosciamo anche l’attore che sostenne il ruolo principale di
Agenio.Alle proteste del Bettini che difende lo spettacolo ricordando il gene-
rale consenso con cui fu accolto, il Martini risponde che ne fu cagione non la
qualità della commedia in sé, bensì la soggezione imposta dalla presenza del
duca alla sua rappresentazione, e soprattutto il fatto che la parte del vecchio fu
recitata da Domenico Barlachia, uno dei protagonisti della vita teatrale fioren-
tina degli anni 1520-50 (doveva essere ancora vivo nel 1551 come testimonia
una lettera al duca Cosimo dove se ne parla: cfr. SALZA 29): «ma che la fussi
atentamente udita, sapete bene che ne fu cagione l’esservi l’excellentia dello il-
lustrissimo Signor Duca, e così che vi si ridessi la presentia sola del Barlacchia,
non la comedia fece». Questo, è vero, è anche un diffuso luogo comune:Te-
renzio nel prologo del Phormio, attribuisce alle doti del capocomico che ha in-
terpretato la parte del protagonista il successo di una mediocre commedia di
un suo concorrente: Pr. vv. 9-11, «Quod si intellegeret, cum stetit olim nova,
Actoris opera magis stetisse quam sua, Minus multo audacter quam nunc lae-
dit laederet». L’affermazione tuttavia rispecchia anche un reale apprezzamento
delle doti interpretative del Barlachia, come ricorda il Borghini riferendosi al-
le rappresentazioni delle modeste commedie dell’Ottonaio: «Le composizioni
dell’Araldo a leggerle non valgon nulla; e in bocca al Barlachia parvero mira-
coli, e dilettavano ancora i begli ingegni, non che gl’idioti, per l’aiuto de’ ge-
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sti, della voce, della pronunzia» (il passo è citato in D’ANCONA II 150). Il ban-
ditore, membro della compagnia della Cazzuola, fu protagonista di molti dei
maggiori successi teatrali dell’epoca: recitò nei Suppositi e nella Cassaria del-
l’Ariosto, nella Mandragola e nella Clizia del Machiavelli, nella Fortuna del
Bientina e nell’Ingratitudine dell’Ottonaio. La sua fama lo portò anche a Lione
nel 1548 come regista e attore in una celebre rappresentazione della Calandra
in onore di Enrico II e Caterina de’ Medici, che inaugurò la tradizione degli
attori italiani in Francia (vedi SOLERTI). Ebbero un notevole successo anche le
sue facezie, pubblicate insieme a quelle del Piovano Arlotto (Facezie, motti, buf-
fonerie et burle del Piovano Arlotto, del Gonnella et del Barlacchia, Firenze, appresso
i Giunti, 1565). Il Machiavelli, copista della Commedia in versi dello Strozzi nel
codice Magl.VIII 1451 bis della Nazionale di Firenze, appose alla fine della sua
trascrizione la famosa nota Ego Barlachia recensui, che PINTOR ha proposto di ri-
ferire, sulla base di esempi classici, alla sua interpretazione. Ma l’omaggio for-
se più intenso all’attore è nel Vecchio amoroso del Giannotti quando il protago-
nista Teodoro, che vuol godersi la giovane amata dal figlio trattenuta di nasco-
sto in casa di un amico, vorrebbe celebrare con una festa il successo che già si
illude di aver conseguito: «TEODORO: Or sai tu chi sarebbe a questa festa co-
me il zucchero alle vivande? ARRIGO: Chi? TEODORO: Il Barlacchi, se noi il
potessimo avere. E’ farebbeci una comedia. ARRIGO: Ma saria bene una gran
sorte che oggi fusse in questa terra» (la commedia è ambientata a Pisa). Il pas-
so suona come una vera e propria dedica, o almeno come un invito a recitare
la parte, perché è evidente che queste battute avrebbero ottenuto il massimo
della loro efficacia comica se pronunciate proprio dal famoso istrione, che era
irresistibile soprattutto nelle parti del vecchio45. Un’altra fonte d’archivio ci in-
forma infatti che «Fu il Barlacchia, oltre all’essere piacevole e faceto, eccellen-
te dicitore a commedia, et massime facendo le parti di un vecchio» (il passo è
citato in SALZA 31). La grande fortuna del personaggio del senex nella com-
media fiorentina del primo Cinquecento, di cui il nostro perduto Negromante
era un altro esempio, andrà messa in relazione anche al successo del richiestis-
simo attore.

Con queste sommarie informazioni sulla commedia e i suoi ‘produttori’ e
interpreti, proviamo a leggere il dialogo. Il punto di partenza della discussione
è un accordo tra gli interlocutori su «quello che si richiede alla forma e com-
posto di quella», vale a dire sui suoi fondamentali caratteri morfologici, secon-
do la definizione che ne dà il Bettini in veste di avvocato del diavolo: «una co-
media si chiama quella che, contenendo casi di private persone verisimili, e di-
stinta in cinque parte che si domandano atti, cominciando le più volte in tra-
vagli, finisce in allegreza; e questa tale poesia in nostra lingua vuole essere (al
mio iuditio) in prosa, perché, se bene le medesime cose si observassino in ver-
si, nondimeno non si chiamerebbe comedia». La definizione afferma principi
ormai largamente condivisi nella pratica drammaturgica del secondo-terzo de-
cennio del Cinquecento, in particolare a Firenze: oltre all’ovvio lieto fine, la
natura privata e verosimile dei personaggi e degli eventi rappresentati, la divi-
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sione classica in cinque atti, la ormai assodata preferenza per il volgare. Un po’
meno scontata è invece la decisa presa di posizione sull’uso della prosa, che co-
munque si inserisce nella linea maestra della recente tradizione comico-dram-
matica toscana, per intendersi la linea Bibbiena-Machiavelli (Calandra, Pr. «in
prosa, non in versi; moderna, non antiqua; vulgare, non latina», e poco dopo,
«Rappresentandovi la commedia cose familiarmente fatte e dette, non parse al-
lo autore usare il verso; considerato che si parla in prosa, con parole sciolte e
non ligate»). Non era infatti una soluzione da tutti condivisa: l’Ariosto, dopo
aver scritto in prosa la Cassaria e i Suppositi, le riscriverà in versi come com-
porrà di primo getto le successive commedie; e si pensi alla preferenza per il
verso accordata ancora negli anni Trenta dal fiorentino Lorenzo Strozzi. Una
volta definite le caratteristiche fondamentali della commedia, distinguendola
dalle altre opere che si recitano in scena come le frottole, le egloghe e le feste,
la discussione procede a verificare nel dettaglio quanto l’opera in questione
avesse rispettato quelle premesse generali nelle sue singole parti. La disamina
verte, in ordine, sui seguenti aspetti: il titolo, il prologo, il decoro dei personag-
gi, la lingua e l’invenzione. Del titolo, Il Negromante dei Negromanti, abbiamo già
detto: la scelta di contravvenire all’uso, che lo voleva ripreso «dalle persone del-
la comedia o dal subietto», per fare un omaggio alla compagnia (ma nella scel-
ta avrà avuto sicuramente un peso anche la banale necessità di distinguerla dal-
la più celebre omonima dell’Ariosto) non convince il Martini, che tuttavia sor-
vola affermando che «il nome è la manco importante cosa che ci sia».

Il primo affondo riguarda il prologo. L’autore, dopo aver esposto l’argo-
mento della commedia, prendendo spunto dalla ‘pazzia’ del vecchio protago-
nista, proseguiva con una serie di critiche alla vecchiaia in generale, contami-
nando, a giudizio del Martini, le sue funzioni ben delimitate, con quelle di un
altro genere, la satira, oltretutto esercitata contro una categoria, la senectude ap-
punto, tradizionalmente considerata custode della virtù. Fra le funzioni del
prologo il Martini ammette, oltre a quella primaria argomentativa che descri-
ve la trama e il contenuto della commedia, soltanto quella relativa, cioè il di-
ritto riconosciuto all’autore in quella sede di difendersi dalle critiche di even-
tuali detrattori e all’occorrenza di contrattaccare. Il modello proposto è Teren-
zio: «l’ofitio propio del prologo (come mi ricordo in Terentio havere observa-
to), el più delle volte è di excusare el Poeta o per haver troppo licentiosamen-
te imitato, o tolto qualche persona innanzi a lui usurpata, o veramente è di di-
fenderlo da’ malivoli, e di questo ne sono pieni tutti e terentiani prologhi. Non
veggo adunque a imitatione di chi il presente Authore habbi dato sì nuovo of-
fitio e sì odioso a quello, come è il dir mal di alcuno senza cagione». Com’è
noto infatti, i prologhi delle commedie di Terenzio sono per lo più concepiti
in risposta alle critiche mosse da dei ‘malevoli’, e da uno in particolare, un ve-
tus poeta, un commediografo concorrente, attraverso le quali l’autore espone le
proprie teorie drammatiche contro quelle della vecchia scuola, che si ispirava
pedantescamente a un solo modello greco, accogliendone anche gli episodi che
meno si adattavano al nuovo contesto e alla diversa realtà della società romana
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(da cui anche l’ostinata fedeltà alle figure più stereotipate, come denuncia for-
se nel modo più chiaro il prologo dell’Heautontimorumenos 35 ss.: «date pote-
statem mihi Statariam agere ut liceat per silentium, Non semper servos cur-
rens, iratus senex, Edax parasitus» ecc.). La commedia di Terenzio al contrario
è dinamica, disponibile al ricorso a fonti diverse di cui si serve con libertà, ma
allo stesso tempo formalmente più sorvegliata nella maggiore congruenza di
personaggi ed episodi. Uno dei principali argomenti di frizione è proprio que-
sta pratica della contaminatio, il recupero e la mescolanza di personaggi ed epi-
sodi ispirati a diverse commedie greche, rifiutata dagli avversari, ma da Teren-
zio rivendicata come legittima (vedi i prologhi di Andria 9-21, Heaut. 17-18 e
Adelphoe 6-14), magari distinguendola dal furtum, il plagio fatto ai danni di
commedie latine.Tuttavia, anche quando gli viene rimproverato di aver ripre-
so Plauto,Terenzio si difende dicendo che il furto è stato involontario (Eunu-
chus, Pr. 22 ss.), a dimostrazione di quanto poco l’accusa lo inibisse. Coerente-
mente a queste premesse, il Martini nel dialogo non si preoccupa delle even-
tuali riprese nel Negromante dalla commedia latina (accusa da cui preventiva-
mente si era difeso il Bibbiena nel prologo della Calandra: «se sia chi dirà lo au-
tore essere gran ladro di Plauto» ecc. e a cui invece risponderà il Gelli nella
Sporta: «[l’autore] vuol ben rispondere a quegli che dicessero ch’egli ha tolto a
Plauto o a Terenzio la maggior parte delle cose che ci sono») o da quella mo-
derna (è il rimprovero che il Lasca muoverà al Gelli dell’Errore, «che fé sì gran
furto al Machiavello»46). La sua attenzione si concentra piuttosto sul «decoro»
dei personaggi, che è il secondo argomento discusso nel dialogo, vale a dire la
verosimiglianza e congruenza delle loro caratteristiche sociali e psicologiche. È
anche questo uno degli aspetti presi di mira dalle accuse di Terenzio, per esem-
pio nel prologo dell’Heaut. 30-32, esplicitamente richiamato dal Martini (ve-
di p. 154 e nota), in cui deride il suo avversario perché in una commedia ave-
va introdotto l’episodio assurdo di un servo che corre, a cui la folla fa spazio
(si veda per un altro caso anche Eunuchus, Pr. 10-13). Uno dei punti più de-
boli del Negromante è individuato dal Martini nel contraddittorio personaggio
di Dypenia, che abbiamo visto protagonista all’inizio della commedia di sfron-
tati monologhi, tanto che il Bettini stesso era costretto a riconoscerne la scon-
venienza («conosco che non si convengono tali parole a una matrona pruden-
te»), mentre alla fine ritrova la sua funzione di severa matrona parlando «savia-
mente […] della cura appartenente alle cose domestiche». Il Martini conclude
dicendo che un tale personaggio pare «di sopra una bellissima vergine, di sot-
to un pesce bruttissimo, quali i poeti fingono le Syrene, perché se quella in
principio si finge savia, infino all’ultimo savia si debbe introdurre, se stolta il
medesimo», richiamandosi all’autorità dell’Ars poetica di Orazio (vv. 125-27).

Anche riguardo alla lingua della commedia il Martini osserva che l’autore
non ha seguito coerentemente nessuno dei modelli possibili, enumerati uno ad
uno cogliendo l’opportunità di stigmatizzare la cifra stilistica di alcuni dei suoi
nemici: richiama infatti come metro di confronto di volta in volta l’esasperato
petrarchismo del Gerini (su cui torna con altre caustiche battute anche alla fi-
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ne del dialogo), l’involuto stile boccaccevole (così intendo l’espressione «parla-
re in vulgare latinamente») di Stiatta (forse Bagnesi) e Girolamo Ricciardi ami-
ci di gioventù del Varchi, il dantismo rappresentato ironicamente dalla versio-
ne trissiniana del De vulgari (tra l’altro considerato un falso dal Tasio)47, le pa-
role «pertrite e plebee» del Gelli, già scelto come campione di uno stile più vi-
cino alla lingua parlata, di un fiorentino contemporaneo e popolare. Il conti-
nuo oscillare dell’autore tra questi diversi modelli, conclude il Martini, dà co-
me risultato «una mescolanza di tal sorte, che non ne mangerebbono el vener’
sancto i fra’ minori», sottolineando anche da questo punto di vista l’incon-
gruenza delle sue scelte. La critica si fa più precisa là dove sono prese di mira
alcune espressioni come indarno ho cerco, col ricorso al participio forte, tratto ti-
pico della lingua trecentesca come era anche riconosciuto dalla recenti Prose
della volgar lingua del BEMBO (III VIII 196).A una ben attestata tradizione criti-
ca fiorentina riconduce la condanna in sequenza dei sovente, guari, altresì, quin-
ci, quindi e quanco, per cui è sufficiente ricordare (magari abbinandovi l’esem-
pio del «mandriale leggiadro et schivo» del Gerini) il famoso capitolo del Berni
su Michelangelo, vv. 29-30, «Tacete unquanco, pallide vïole E liquidi cristalli e fere
snelle», e, meno noto ma più vicino nella formulazione, MARTELLI 66, citato in
GDLI alla voce quanco: «mi sconfesso alle rime, ai versi, agli huopi, agli unqui, ai
quanchi, ai quinci, ai quindi, ai liquidi cristalli, ai fioretti». L’insofferenza del
Martini riguarda, più che i modelli linguistici in sé, quel sapore di ‘mestiere’,
di affettazione che aveva ricavato all’ascolto della commedia, tipico dei «novel-
lini studiosi della lingua thosca» (anche qui, forse, con un ricordo dell’insoffe-
renza di Terenzio per la diligentia –  per esempio Andria, Pr. 20-21 – di quei
commediografi preoccupati più del dettaglio che dell’armonia e naturalezza
dell’insieme). Le osservazioni sulla lingua si chiudono con alcune considera-
zioni sui «sensi» delle parole, rilevando un paio di vistose contraddizioni logi-
che che confermano la scarsa perizia dell’autore (e su cui si ingarbuglia anche
il Martini in uno dei passi più faticosi del dialogo, p. 164).

L’ultimo aspetto affrontato è l’invenzione, cioè l’efficacia e convenienza
drammatica dei vari episodi della commedia, con cui il Martini rende ormai
esplicite le motivazioni moralistiche delle sue riserve, più o meno latenti in
tutta la discussione. A questo proposito ricorda gli episodi che più si distin-
guono per il loro «mal decoro»: le critiche ai vecchi del prologo («perché non
più presto di qualche virtù di quelli, che inumerabili sono, ragionare?»)48, il fa-
re «una madre di famiglia di poco sentimento e governo», «far fare i mazziculi in su
la scena a uno vecchio nobile, ricco e nella sua terra stimato». In tal modo il Mar-
tini prende decisamente le distanze dalla linea più graffiante della commedio-
grafia toscana, che ha i suoi campioni nella Calandra e nella Mandragola, e nel
cui solco evidentemente si collocava anche la commedia dei Negromanti. L’e-
sempio che più si avvicina all’ideale comico proposto dal dialogo, sempre re-
stando nell’ambito delle commedie sullo stesso argomento, meglio ancora del-
la Clizia pur nel suo più moderato spirito borghese rispetto alla precedente
commedia del Machiavelli, si direbbe il misurato humour del Vecchio amoroso del
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Giannotti. A ben vedere sarà questa la posizione difesa dal Varchi per tutta la
sua vita, dalle critiche antiaristofanee espresse privatamente a proposito della
lettura delle Nuvole fatta nel 1539 da Francesco Zeffi nello Studio fiorentino
(PLAISANCE 45), fino al suo esperimento nella commedia, pubblicata postuma
ma composta intorno al 1546 (vedi di nuovo PLAISANCE 169), ispirata, non a
caso, all’Hecyra di Terenzio, tra l’altro fra le sue opere quella che più esalta le
virtù dei molti vecchi protagonisti. L’importante prefazione alla commedia,
che può essere letta come una ripresa e prosecuzione degli ideali promossi dal
dialogo del Tasio, contrappone senza mezzi termini la tradizione fiorentina di
matrice plautina a quella da lui perseguita di più grave ispirazione terenziana:
VARCHI Suocera c. A2r-A3r, «Di maniera che io per me porto fermissima opi-
nione, che tra tutti gli spettacoli di tutte le sorti niuno sene ritrovi né più bel-
lo, né più giocondo di quello d’una Commedia bene e ordinatamente recita-
ta. Direi ancora né più onesto né più utile, se non fusse, che quegli, i quali
composero primi Commedie in questa lingua, avendo voluto più tosto imita-
re la licenza e piacevolezza di Plauto, che l’arte e gravità di Terenzio, non pare
che avessero altro intendimento, che di far ridere; pigliando per loro proprio e
principale fine quello, il quale deveva essere secondario, e per accidente: e pu-
re che questo avvenisse in qualunque modo il facessero non si curavano. E di
qui nacque, penso io, come le cose sempre vanno di male in peggio, che la
Commedia venne tanto a mutarsi da se stessa a poco a poco, e diventare ogni
altra cosa che Commedia, ché le più disoneste e le più inutili, anzi dannose
composizioni, che fiano oggi nella lingua nostra sono le Commedie: percioc-
ché pochissime sono quelle […] le quali non facciano non solo vergognare le
donne, ma arrossire gli uomini non del tutto immodesti. La qual cosa tanto è
più degna di maraviglia, quanto io non favello al presente di quelle, che furo-
no fatte da uomini volgari e idioti, senza dottrina o giudizio nessuno, le quali
sono quasi infinite; ma di quelle, che sono state composte da persone nobili e
litterate, delle quali ne ho vedute molte, parte in istampa e parte a penna, le
quali, secondo il giudizio mio, non ànno altro di Commedia, oltra i cinque at-
ti, che il nome solo, e alcune né il nome ancora: e pure avevano avuto Messer
Lodovico Ariosto innanzi, il quale, sebbene in questa parte non mi soddisfa in-
teramente, è però degno di grandissima lode, e a cui debbano molto i compo-
nitori delle Commedie Toscane»49. È significativo che anche il Varchi accosti ai
due autori classici il nome, non di Machiavelli, ma dell’Ariosto, il solo salvato,
e sia pure parzialmente, proprio come aveva fatto il Martini nel Vespro: «non vi
vergognate imparar a ·mmente e usar tali scioccherie, delle quali, se una sola
ne fussi in Terenzio o in Plauto o nell’Ariosto, non sarebbe huomo che più
guardassi le lor comedie in viso, non che le leggessi».

A conclusione di questa impietosa lettura, il verdetto del Martini non può
che essere totalmente negativo: l’opera in nessuna parte si può ricondurre alla
«perfection comica». Si arriva così al momento culminante del dialogo, proba-
bilmente la scintilla che gli ha dato spunto, nata magari da una conversazione
realmente avvenuta tra il Tasio il Martini e i loro amici, in cui l’invettiva rag-
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giunge l’apice con la commedia paragonata nella sua disorganicità a un mo-
stro, «figura, o statua che si fussi», una specie di Frankenstein (e si noti anche
l’elemento meccanico col richiamo alle «infinite manovelle e curri» per il
montaggio delle parti) che riunisce in sé le più abnormi parti anatomiche
(paragonate alle sue sconclusionate ‘parti’) e i più stravaganti capi di vestiario
(le sue parole) di fiorentini contemporanei richiamati per nome e cognome,
tra cui molti dei protagonisti della rappresentazione. Motivo già anticipato dal
richiamo alla sirena a proposito del personaggio ancipite della matrona, questa
tirata finale, che attua una sorta di rovesciamento comico del mito di Zeusi, al-
tro non è che un’amplificazione in chiave comica e attualizzante dell’inizio,
ancora, dell’Ars poetica di Orazio: «Humano capiti cervicem pictor equinam
Iungere velit, et varias inducere plumas Undique collatis membris, ut turpiter
atrum Desinat in piscem mulier formosa superne, Spectatum admissi risum te-
neatis, amici? Credite, Pisones, isti tabulae fore librum Persimilem cuius, velut
aegri somnia, vanae Fingentur species, ut nec pes nec caput uni Reddatur for-
mae».

Arrivata a questo punto (p. 167), la foga del Martini non si placa, ma si ri-
versa con tutto il suo sarcasmo e in un continuo crescendo di maldicenze, sul-
l’innominato autore e i suoi sodali. Il «compositore della commedia» è richia-
mato di volta in volta come «un Pedante», «il Poeta», «il presente autore», «que-
sto nuovo poeta» ecc. È noto all’autore e agli interlocutori del dialogo ma non
sono in confidenza: si legge infatti che il Tasio «se havessi havuto sua dimisti-
chezza», lo avrebbe sconsigliato di divulgare l’opera e che il Martini ha senti-
to dire che «è uomo bizzarro anzi che no». L’unico in buone relazioni con lui
è il Bettini che lo difende. Si tratta comunque di uno scrittore della cerchia del
Gelli, che rimane (se non altro «per la sua in superlativo grado trista et vene-
nosa lingua») il principale bersaglio polemico esplicito del dialogo, insieme ai
meno noti, o addirittura sconosciuti, Guidantonio (o Guido) Adimari e Salve-
stro Gerini (o Gerino)50. Giovan Battista Gelli (1498-1563) non ha bisogno di
presentazioni: di simpatie medicee, è nota la sua attività soprattutto a partire
dagli anni dell’Accademia prima degli Umidi poi Fiorentina, finendo per in-
carnare l’ideale del letterato perfettamente integrato nella politica culturale
dell’età di Cosimo. Il dialogo apre alcuni interessanti spiragli sulla sua attività
giovanile. Per esempio rivela che il volgarizzamento dell’Ecuba di Euripide
(non dal greco, come ironizza il Martini, bensì dalla versione latina di Erasmo
pubblicata più volte dopo la princeps parigina del 1506 e l’aldina dell’anno suc-
cessivo), affidato a una stampa senza data, era già compiuto quando il dialogo
fu scritto, e che quindi potrebbe risalire agli anni di apprendistato come disce-
polo del Verino o della sua supposta frequentazione delle riunioni degli Orti
Oricellari così importanti per la riscoperta a Firenze della tragedia classica.
Non è chiaro invece a cosa alluda il Martini quando parla dei volumi «de fa-
scinatione da incanti», che il Gelli avrebbe scritto nonostante la sua ignoranza
scientifica. Che egli sia direttamente coinvolto nella polemica è confermato
dalla sue stesse esperienze teatrali: oltre che dall’Errore, come si è visto, anche
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dalla prima commedia, La sporta, ispirata all’Aulularia di Plauto (suo modello
principale: «il quale io ho il più ch’io posso immitato») e pubblicata nel 1543.
Se prescindiamo dai pochi e occasionali suoi scritti che ci sono pervenuti pri-
ma di questa data, è proprio con questa commedia che il Gelli si presenta co-
me autore al pubblico fiorentino. La dedica, scritta dopo la contrastata acco-
glienza delle sue prime rappresentazioni, ancor più del prologo che pure si era
premunito contro eventuali critiche, sembra riallacciarsi alla discussione del Ve-
spro rispondendo a una serie di appunti molto simili a quelli mossi dal Marti-
ni all’autore del Negromante, e che quindi si potrà ben sospettare anche in que-
sto caso nella schiera dei malevoli spettatori che le avevano sollevate. Le riser-
ve riguardavano allo stesso modo il titolo, il decoro dei personaggi, l’invenzio-
ne e la lingua: «dicendo questo nome Sporta essere troppo vulgare e basso, e la
sporta ancora non essere atta a serbare danari, e che il discorso di Ghirigoro
circa a’ martiri [atto V sc. I] non pare interamente a proposito, e che troppo lun-
ge lo mandassi a nascondere la sporta a Pinti, e ch’egli pena troppo poco a tor-
nare; e finalmente che questa mia lingua non è vera toscana o cortigiana che
se la voglin chiamare que’ forestieri che ci hanno voluto terminare le parole e
insegnarci a parlare nella lingua nostra». A queste obiezioni il Gelli si difende
ribattendo punto per punto, che «pareva conveniente cosa cavare la scena del
di là d’Arno, e farla nella più frequentata parte di Firenze»; che il poco tempo
impiegato a percorrere la distanza da «San Friano a Pinti», da un estremo al-
l’altro della città, è giustificato dal fatto «che in mezzo vi corre un atto: e, ol-
tre a di questo, che in una comedia la quale dura un due ore, è lecito rappre-
sentare tutto quel che si può fare in un dì»; che le «parole», se non tutte si ri-
trovano in Dante e in Petrarca, e neppure in Boccaccio, «il qual pur molte vol-
te scrisse nelle sue novelle cose familiari, avviene perché le lingue, insieme con
tutte l’altre cose naturali, continuamente, senza corrompersi al tutto, si variano
e mutano» (GELLI 38-39). Come si vede, per quanto precoce, il dialogo già con-
trappone gli schieramenti che si confronteranno aspramente nell’agone del-
l’Accademia fiorentina, con il Varchi e i suoi amici, tra cui il Martini, da una
parte, e dall’altra il Gelli a cui si affiancheranno il Giambullari, Carlo Lenzoni,
Cosimo Bartoli (che tra l’altro sappiamo anche loro autori di farse e comme-
die, oggi perdute, per carnevali e festività varie: cfr. PLAISANCE 95-104). Di que-
sta generazione di scrittori, tutti nati intorno allo spartiacque del secolo, ab-
biamo notizie più precise solo a partire dagli anni Quaranta, quando però do-
vevano già avere alle spalle esperienze letterarie anche importanti. Non è
escluso che il misterioso autore della nostra commedia si nasconda dietro uno
di questi nomi. Forse in questa fase così precoce si potrebbe considerare anche
un’altra figura che in seguito si terrà su posizioni più indipendenti, e anzi pren-
derà nettamente le distanze in particolare dal gruppo degli Aramei raccolti in-
torno al Gelli, ma la cui formazione è altrettanto oscura, e cioè Anton France-
sco Grazzini, classe 1503. In un elenco autografo delle sue opere (che si può
leggere in GRAZZINI CXXI-CXXXIV), fra i Dialoghi, troviamo il titolo del se-
guente scritto non rintracciato: «La Compieta che ragiona delle Mascherate, e
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delle Commedie secondo l’uso moderno». Difficile pensare, vista anche l’affini-
tà di forma e argomento, che non fosse in relazione col Tasio, o che addirittura
non fosse una risposta – la risposta dell’autore? – al Vespro (si tenga presente
quanto si è detto all’inizio a proposito della locuzione cantare il vespro, che può
essere formulata indifferentemente anche con le altre ore canoniche con lo stes-
so significato: cantare il mattutino o appunto cantare compieta; cfr. per esempio nel
GDLI il passo citato dall’Esaltazione della Croce del Cecchi: «Ma io gli ho canta-
to un vespro e una compieta, In mo’ ch’e’ doverrà avermi inteso»).Tornando al-
la scelta del Tasio di tacere l’identità dell’autore della commedia, va ricondotta
anch’essa alla sua matrice terenziana: vi traspare insomma il ricordo dell’altret-
tanto anonimo malevolus vetus poeta (Heaut. 22; Andria 6-7), il drammaturgo (per
la cronaca Luscio Lanuvino) preso di mira nei prologhi delle sue commedie,mai
nominato per partito preso, come suprema forma di disprezzo (Eunuchus, Pr. 4-
6 «Tum si quis est qui dictum in se inclementius Existimavit esse, sic existimet
Responsum, non dictum esse, quia laesit prior»), e della schiera di iniqui detrat-
tori che attorno a lui si raccoglievano (Andria, Pr. 15-16; Heaut., Pr. 17-21 e 26-
28; Adelphoe, Pr. 15-21). Nel dialogo allo stesso modo il male dicere, da questio-
ne privata tra l’autore della commedia e il Martini, e il Tasio con lui, si allarga
fino a comprendere l’intera cerchia dei suoi amici, e infine tutta una città: «il dir
male piace a ciascuno, e se in luogo del mondo è questo in Firenze di buona
forma è dove di altro non si vive che di ragionare in vituperio l’un del altro».
Le stesse reiterate minacce di tacere, se non vogliono essere ripagati con mone-
ta anche più pesante, rivolte agli avversari nella dedica («advertitegli […] che
voglino omai por fine a dir male […] perciò che non su per gli scartabelli, co-
me hora, ma su per le belle stampe gli manderò a pricissione») e alla fine del
dialogo («Ma se io cominciassi a dire […] direi in prosa di tal forma, che in po-
chi dì saresti peggio che non è ser Asone» ecc.) riprendono analoghe invettive
di Terenzio: Andria, Pr. «Dehinc ut quiescant porro moneo et desinant Maledi-
cere, malefacta ne noscant sua»; Heaut., Pr. 33-34 «De illius peccatis plura dicet
cum dabit Alias novas, nisi finem maledictis facit»; Eunuchus 16-19, «Is ne erret
moneo et desinat lacessere; Habeo alia multa quae nunc condonabitur, Quae
proferentur post, si perget laedere Ita ut facere instituit». L’ambizione del Tasio
con questo dialogo, al di là del suo tono apparentemente leggero, fu quella di
ricreare nella prima Firenze ducale quel clima di accese polemiche, di discus-
sioni teoriche mescolate in modo inestricabile a feroci invettive personali, che
accompagnavano le rappresentazioni delle commedie nella Roma repubblicana
come traspaiono dai prologhi terenziani.

Anche se non attrezzato teoricamente come le riflessioni neoaristoteliche
sui generi drammatici che cominceranno a imperversare intorno alla metà del
secolo dopo che si diffonderanno la conoscenza e lo studio della Poetica, il dia-
logo del Tasio, oltre ad essere una rara e precoce testimonianza di ‘critica tea-
trale’, ha il vantaggio di proporre una lettura serrata e ancora oggi godibile di
un’opera nel contesto di una precisa rappresentazione. Il dialogo vuole in più
mimare anche il brio del genere comico discusso, con un effetto quasi da ‘tea-
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tro nel teatro’, e allo stesso tempo registrare ‘dal vivo’ il sale delle conversazio-
ni letterarie di uno di questi cenacoli di liberi cittadini, capricciosi e piacevo-
li per dirla con il Vasari, fioriti prima della definitiva stretta medicea, quando si
accentrerà nelle mani della corte la gestione della politica culturale grazie in
primo luogo all’istituzione dell’Accademia che fu anche un decisivo strumen-
to di controllo, e del rituale legato ad apparati e rappresentazioni attraverso i
quali il potere costruiva abilmente la propria immagine pubblica51. Il dialogo
alterna, a parti di carattere più propriamente critico, scene drammatiche ani-
mate da vere e proprie gags: l’incontro degli interlocutori che vanno a discu-
tere in Santa Reparata proiettando la discussione sullo sfondo di una precisa
scenografia; le battute in cui il Martini cerca di temperare il giudizio espresso
dal Tasio sulla commedia fiorentina che aveva fatto arrabbiare il vecchio Jaco-
po del Bientina (una sorta di scusa ufficiale, con il Martini che in sostanza lo
attribuisce all’ignoranza del Tasio); l’episodio in cui il Bettini provoca l’amico
citando a memoria alcune battute della commedia, piccolo esempio di come
questi spettacoli rimanessero nella memoria collettiva e offrissero spunto a laz-
zi e battute nelle conversazioni; il pirotecnico finale sul mostro e la raffica di
maldicenze sugli amici dell’autore che più lo hanno sostenuto. Difficile indi-
viduare testi affini tra i precedenti e i contemporanei: forse certi accenti nel
Dialogo dei poeti del Berni potrebbero anticiparne alcuni tratti. Il dialogo, con
il suo imprevedibile intreccio di aneddotica quotidiana e riflessione critica e
con la sua lingua aggiornata alle più recenti mode lessicali, si proietta piutto-
sto verso le opere che gli scrittori della generazione del suo autore comince-
ranno a produrre nel decennio successivo, come i ‘capricci’ dell’odiato Gelli, e
forse meglio gli ariosi dialoghi del Doni, che infatti renderà omaggio al Tasio
nei suoi Marmi, conversazioni tenute forse non a caso sugli scalini antistanti
Santa Reparata, a due passi dalle «panche del pergamo» che avevano accolto gli
interlocutori del Vespro.

Il testo

L’edizione del dialogo è fondata su tre manoscritti: M O R.

M = Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magliabechiano VI 238 (prov.
Mediceo-Palatina 413). Cart. in 8, IIa metà sec. XVI, ff. 227, più mani. Con-
tiene «Orazioni, discorsi e trattati vari», tra cui, alle cc. 149r-181r, il Trattato del-
l’Archimia di Messer Benedetto Varchi scritto d’ordine del Duca Cosimo, la Vita di
Niccolò Acciaiuoli scritta da Matteo Palmieri, Sermoni morali di Marsilio Fi-
cino ecc. Il dialogo è in un fascicoletto autonomo, poi rilegato (cm 16,5 x
22,3) alle cc. 128r-148v (fogli 7 + 4).A c. 128r: Dialogo di Bacciotto del Sevaiolo
/ detto Baccio Tasio; c. 128v bianca; c. 129r-v dedica: Baccio Tasio a Vinc.o Cini: «Io
vi mando Vinco mio carissimo…».A c. 130r inizia il dialogo, preceduto dal ti-
tolo Dialogo chiamato il Vespro. Interlocutori / Baccio Bettini, Luca Martini et Ales-
sandro Davanzati: «B. O Luca, o fiandrone…». Dopo c. 141r c’è una c. tagliata
(l’ultima c. del VII foglio), taglio effettuato preliminarmente in quanto il dis-
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corso prosegue senza lacune («…perché ardisce di farlo? / anzi per dir meglio
perché lo promette…», cfr. p. 164). Il codice è appartenuto a Giovanni Berti:
cfr. P. Innocenti, Toscana seicentesca fra erudizione e vita nazionale. La dispersione
della biblioteca Berti a Firenze, «Studi di filologia italiana», XXXV (1977), pp. 97-
190, alle pp. 170-71.

O = Orvieto, Biblioteca Civica. Cart. 105 (XIV N 39), metà sec. XVI, 18
cc. numerate a lapis (8 fogli + 1). Fascicolo autonomo di cm 14,5 x 21, con ri-
legatura moderna. A c. 1r il frontespizio: DIALAGO DI BACCIO / TASIO:
INTITOLATO / IL VESPRO. SOP / RA LA COM / EDIA: DEL / NIGRO
/ MAN / TE / Interlocutori, Baccio Bettini, Luca / Martini, et Alexandro Davanza-
ti; c. 1v bianca; a c. 2r-v la dedica: Dialogo chiamato il vespro. Baccio Tasio a Vin-
centio Cini: «Io vi mando,Vincentio mio carissimo…».A c. 3r Dialogo chiamato
il vespro. Interlocutori: - Bacio Bettini. Luca Martini et Alexandro Davanzati: «Bac. O
Luca, o fiandrone…». Il testo prosegue fino a c. 17v. La c. 18 è bianca. La tra-
scrizione è ben curata; le iniziali degli interlocutori sono evidenziate in rosso,
come anche le citazioni della commedia. A c. 13v, all’altezza della battuta «B.
A che? Dillo, ti prego» (cfr. qui p. 166) è stata disegnata una manina per se-
gnalare l’interesse particolare del brano (la descrizione del mostro). Il ms., per-
venuto alla Biblioteca con il lascito di Domenico Tordi, è segnalato da KRI-
STELLER II p. 1.

R = Firenze, Biblioteca Riccardiana, 2550. Codice composito che si apre
con scritti di Giovanni Rondinelli (una versione del libro I dell’Iliade, l’abboz-
zo di una tragedia, una Favola d’Ulisse datata 1589). Il dialogo è trascritto da
una mano della prima metà del Cinquecento in un fascicoletto autonomo di
9 fogli di cm 15 x 22 circa alle cc. 152r-168v.A c. 154r Baccio Tasio a Vincenzio
Cini: «Io vi mando vincenzio mio charissimo…»; a c. 155r Dialagho chiamato Il
Vespro / di Baccio Tasio. Interlocutori / Baccio Bettini, Lucha Martini,Alex° di avan-
zati: «Bac. O Lucha, o Fiandrone Tu non odi o Lucha…». Il testo presenta a
margine diverse correzioni di altra mano eseguite su congettura e non per
controllo sull’esemplare (per esempio si limita a prendere atto della lacuna qui
segnalata a p. 161). Seguono «sonetti sopra la civetta» e una lettera del provve-
ditore Quirini a suo cognato sopra la battaglia di Lepanto.

Dalla collazione dei codici emerge un unico errore comune a due di essi,
a p. 167: «Li vestimenti ancora si debbono alle sua incongrue parole debita-
mente paragonare, perché sì come quelli a nessuna persona possono essere ho-
norevoli, così quelle in nessuna compositione possono acconciamente capire».
Solo M porta la lezione corretta, O R leggono distintamente caprire. Il fatto
che i due codici conservino un errore così facilmente emendabile (R tra l’al-
tro porta numerosi interventi di una seconda mano, ma non in questo caso), fa
pensare che la loro lezione non desse particolare difficoltà ai copisti e almeno
ai loro primi lettori.Ad ogni modo, a meno che non si riesca a giustificare un
simile esito e a documentarne altri esempi, la forma andrà considerata errore
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congiuntivo, non separativo in quanto M potrebbe facilmente aver corretto la
lezione del suo antigrafo, facendo sospettare l’esistenza di un archetipo comu-
ne alle tre trascrizioni52. I codici presentano, oltre a un gran numero di lacune
ed errori individuali53, anche molte lezioni adiafore, non di rado comuni ad M
R contro O, che potrebbero anche non risalire all’autore ma che comunque
evidenziano tenui differenze redazionali. Come si apprende dalla dedica, il Ta-
sio promosse una diffusione manoscritta dell’opera e non si può quindi esclu-
dere l’ipotesi che le copie siano state ricavate in momenti diversi da un unico
originale, che magari portava l’errore, su cui erano stati inseriti alcuni ritocchi.
Se M è un codice tardo, che introduce non di rado interventi normalizzatori
nel lessico e nella sintassi del testo ben connotate cronologicamente54, le altre
due copie scritte nella prima metà del secolo e dunque a ridosso della com-
posizione del dialogo – R, che si caratterizza per un atteggiamento del copi-
sta acritico e a tratti corrivo55, e soprattutto O, un elegante fascicoletto ben cu-
rato nella trascrizione aperto da un vero e proprio frontespizio –, dovrebbero
dare sufficiente dimostrazione di come il manufatto era stato pensato e confe-
zionato dall’autore. Per queste ragioni, nonostante la probabilità di un archeti-
po, onde evitare il rischio di contaminazioni nella costituzione del testo ho co-
munque preferito seguire sempre O, salvo per gli errori corretti sulla base del-
le lezioni, in genere concordi, di M R56.

Seguo O anche per la forma, con pochi interventi: ho eliminato l’h non eti-
mologica o pseudoetimologica in forme tipo conoscha, dialogho, gioucho, perhò
ecc., e l’ho introdotta nelle occlusive velari scrivendo greche, preghi, egloghe in
luogo di grece, pregi, egloge, ecc.; ho ridotto le geminate non fonetiche (frastta-
gliatamente, abssolutamente, perffectissimo, ecc.) ed eliminato le i diacritiche in for-
me tipo sconcie, Giello, ogniuno, pescie ecc.; ho ammodernato forme come d’ove,
all’hora, (il) cquore, per che in luogo di perché. Ho adeguato all’uso odierno la
punteggiatura (ma con attenzione alle pause suggerite dai manoscritti) e l’uso
delle maiuscole.

L’apparato è diviso in due fasce, una testuale e una interpretativa. Nel pri-
mo livello ho raccolto una scelta delle lezioni alternative, con particolare at-
tenzione alla resa dei nomi (che potrebbe aiutare nella loro identificazione) e
alle citazioni da altri testi (Orazio e la commedia): i casi principali in cui tutti
e tre i testimoni portano lezioni diverse e una parca selezione di varianti di R
M per le quali possono sussistere dubbi nella ricostruzione del testo. Nella se-
conda fascia di apparato si trovano le informazioni storiche di interesse più
specifico che non sono state trattate nell’introduzione, e soprattutto note di ca-
rattere linguistico, d’aiuto per una migliore intelligenza del testo e per dar con-
to del suo linguaggio comico, con un’attenzione particolare alla commedia
contemporanea. Avverto che sono rimasti senza adeguate annotazioni molti
dei fatti e personaggi richiamati, spesso dalla cronaca più quotidiana, quando
non sono riuscito a trovare informazioni significative, così come diverse espres-
sioni idiomatiche non altrimenti attestate per le quali tuttavia mi è parso che
ne fosse comunque intuibile il significato.
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VARCHI Lezioni = B.Varchi, Lezioni sul Dante e prose varie, voll. 2, a cura di G.Aiazzi e L.Arbib,
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Battista Busini sopra l’assedio di Firenze, a cura di A. Racheli,Trieste, Lloyd austriaco, 1858-
1859 (che riproduce il testo delle stampe cinquecentesche: De sonetti di m. Benedetto Varchi,
Parte prima, In Fiorenza apresso m. Lorenzo Torrentino, MDLV, riproposta senza varianti di
rilievo in I sonetti di m. Benedetto Varchi, novellamente messe in luce, in Venetia per Plinio Pie-
trasanta, MDLV; De’ sonetti di m. Benedetto Varchi colle risposte, e proposte di diversi parte seconda,
in Fiorenza, apresso Lorenzo Torrentino, MDLXVII; Sonetti spirituali di M. Benedetto Varchi
con alcune riposte, et proposte di diversi eccellentissimi ingegni, in Fiorenza, nella stamperia dei
Giunti, 1573; Componimenti pastorali di m. Benedetto Varchi, Bologna, a instanza de Giovanni
Battista e Cesare Salvietti, 1576).

VARCHI Storia = Storia fiorentina di Benedetto Varchi con aggiunte e correzioni tratte dagli autografi e cor-
redata di note, per cura e opera di Lelio Arbib, Firenze, a spese della Società editrice delle sto-
rie del del Nardi e del Varchi, 1838-1841, voll. 3.

VARCHI Suocera = La suocera. Commedia di messer Benedetto Varchi, Firenze, Sermartelli, 1569.
VASARI Vite = G.Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori ed architettori, con nuove annotazio-

ni e commenti di G. Milanesi, Firenze, Sansoni, 1906, voll. 8.
VASARI Ricordanze = G.Vasari, Ricordanze, a cura di A. Del Vita,Arezzo, Zelli, 1938.
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tenuta a Firenze, Galleria dell’Accademia, giugno 2002-gennaio 2003, a cura di F. Falletti e
J.K. Nelson, Firenze, Giunti, 2002, pp. 3-25.

ZAPPERI = A. Zapperi, ‘voce’ Barlacchi in DBI, vol.VI, pp. 398-99.
ZORZI = L. Zorzi, Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana,Torino, Einaudi, 1977.

NOTE

1 Il disinteresse che ha circondato questa figura è stato favorito anche dalla difficoltà di ri-
condurre alla sua persona le varie testimonianze che ci sono pervenute dove il suo nome è re-
so in modo spesso discorde: oltre che con il più frequente Baccio o Bacciotto del sevaiuolo, lo
troviamo indicato come Bartolomeo (di Antonio) Tasio o Tasi, ma anche Tagi,Thasius nei com-
ponimenti latini,Tassi,Tassii,Tassio.

2 Per le lettere vedi la nota 4. Il «Capitolo in dispregio dell’Arte della Medicina» Se voi ve-
dessi, caro Benedetto è conservato nel codice Magl.VII 877 alle cc. 31r-35v (seguito da un capi-
tolo di «Vincentio Danti Scultor Perugino In dispregio dell’Archimia» A mal mio grado la bu-
giarda froda e dal Trattato dell’Alchimia del Varchi) e nel ms. 1537 della Biblioteca Statale di Luc-
ca. Questo secondo codice mi è stato cortesemente segnalato da Vanni Bramanti che ringrazio
anche per altri preziosi suggerimenti. Nel ms. lucchese l’indice redatto dal Moücke attribuisce
al Tasio anche un secondo capitolo «in lode della Taverna», Strana fantasia più che moderna (cc.
43r-47r), che segue adespoto il nostro capitolo e un altro «in lode de’ Poponi» attribuito da
un’altra mano al Lasca, Dall’oriente perfino all’Occaso (cc. 33v-39r) ignorato invece dall’indice. L’e-
ditore delle Rime burlesche del GRAZZINI lo pubblica alle pp. 631-34 con la seguente nota: «Que-
sto capitolo si legge soltanto nel ms. Lucch. 1537 e nell’ed. Mk [Rime di Antonfrancesco Grazzini
detto il Lasca, Parte Prima, in Firenze, Nella stamperia di Francesco Moücke, 1741 che ripropo-
ne il testo con tutte le piccole censure introdotte nel ms. dal Biscioni]. Ma nel ms. Lucch. è sen-
za nome d’autore, e l’ed. Mk non ha nessuna autorità, essendo stata fatta su questo solo ms. (ve-
di a p. LXXIX). Di più la nota autografa delle opere del Lasca ricorda un solo capitolo dei popo-
ni, non due; e su quello già stampato non può cadere dubbio alcuno [il capitolo «In lode de’
poponi» Io non vo’ infin morir con questa voglia pubblicato alle pp. 534-38]. Per queste ragioni io
dubito assai che questo non appartenga veramente al Lasca; nondimeno lo ripubblico, perché
nessuno degli argomenti addotti per ritorglielo mi pare proprio inconfutabile». I dubbi del Ver-
zone sono ragionevoli, essendo poco probabile che il Lasca abbia composto due capitoli sullo
stesso argomento (l’attribuzione di altra mano nel codice lucchese potrebbe essere stata indotta
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proprio dalla fama di quello notoriamente autentico). Dal momento che i testi nel codice sono
in genere attribuiti, si può pensare che la rubrica iniziale, «Di Baccio Tasio altrimenti Bacciotto
del Sevaiuolo», valga per tutti e tre i capitoli che seguono, compresi quelli adespoti, ma in as-
senza di elementi certi sarà più prudente lasciare la questione in sospeso in attesa di eventuali al-
tri documenti.

3 L’autografia del Pal. 1114 della Biblioteca Nazionale di Firenze (BNF) si riconosce dal
confronto con le lettere citate alla nota successiva, e in particolare con quelle più calligrafiche
come l’epistola VI a Francesco Del Garbo. Il codice misura cm 14,5 x 21,7 ed è composto da
28 cc.; la numerazione coeva, probabilmente dovuta anch’essa all’autore, va da c. 47 a c.73 (corr.
su 74?); se ne deduce che il volumetto è mutilo della parte iniziale. Contiene i distici (I) Ancho-
ra de prora, reduces iam mictite Nautae e (II) «Patriae, Parenti, propinquis,Amicis, salutem. Si con-
tingat non visis occumbere, Bartholomaeus Thasius» Ergo ne tam subito, superis depulsus ab oris; gli
esametri (III) «Deo Optimo Maximo» Omnipotens, regis Aethereas qui Juppiter Arces; (IV) «Baccius
Thasius. Baccio Janfigliactio, Salutem» Bacci, quem antiquae cum insignia stemmata gentis (presente
con varianti anche nel codice composito Magl.VII 1183, cc. 162r-163v, e nel codice di rime e
carmi latini cinquecenteschi, anche del Varchi, Siena, Biblioteca Comunale degl’Intronati, K V
30, cc. 80v-82r); (V) «Bartholomeus Thasius Guglelmo suo Salutem Dicit» Si quid agam Patria
longe semotus ab urbe (presente anche nel codice Magl.VII 1024, cc. 208-210). L’elegia Alma Re-
demptoris nostri Sanctissima Mater (VI) è invece conservata nel codice di carmi latini di argomen-
to sacro Magl.VII 123, cc. 32r-34r.

4 BNF,Autografi Palatini (AP),Varchi, II 89-9, tre lettere inviate (I) al Varchi da Bologna l’8
febbraio 1532 [stile fiorentino, dunque 1533] con due sonetti; (II) a «M. Benedetto, M. Chri-
stofano, M. Francesco» il 17 giugno 1533; (III) di nuovo al Varchi da Bologna del 4 (o 17, come
legge FIORINI p. 52) settembre 1535, trascritte anche nelle Carte Strozziane (CS) dell’Archvio
di Stato di Firenze (ASF), Parte I, filza CXXXII, cc. 67r-68v e pubblicate in «Zibaldone», anno
I, agosto 1888, num. 8, pp. 113-17. In BNF,AP, cass.V, nn. 63-66 si trovano invece quattro lette-
re inviate (IV) a Carlo da Pistoia, Buonaccorso Buonaccorsi e Giovanni di Vangelista da Padova
il 9 marzo 1534; (V) a Piero Vannelli, da Bologna il 22 giugno 1531; (VI) a Francesco Del Gar-
bo, da Bologna il 3 marzo 1530; (VII) a Piero Vannelli, Guglielmo da San Giovanni, Benedetto
di Barone, da Bologna l’11 marzo 1530.

5 ASF, CS Parte I, filza XCV, cc. 190r-191r (numerazione moderna). La lettera è pubblicata
quasi per intero anche in «Zibaldone» cit., pp. 116-17. A ser Guglielmo da San Giovanni sono
dedicati i sonetti del Varchi Parte I CLVII e Parte III XCVI.

6 Si tratta della Vita attribuita al Busini dal Milanesi, da lui edita nel 1864 e creduta un suo
rifacimento della più breve biografia pubblicata nel 1841 da Aiazzi e Arbib e di nuovo dallo stes-
so Milanesi nel 1857. In realtà LO RE ha dimostrato in modo inoppugnabile che il cosiddetto
‘abbozzo’ è in realtà un lavoro più tardo, che in parte riutilizza la biografia del Busini, da attri-
buire a Baccio Valori (vedi Bibliografia). In quest’ultimo non vi sono riferimenti al Tasio.

7 Vedi anche VARCHI Storia II 514 e 532 ed Ercolano p. 807.
8 Cfr. anche VALORI 728: «diedesi [il Varchi] a’ versi latini pur con l’aiuto di Francesco Pri-

scianese». Su di lui vedi D. Rodig De Campos, Francesco Priscianese stampatore e umanista fiorenti-
no del sec. XVI, «La Bibliofilia», XL (1938), pp. 161-83. Abbiamo notizie del Priscianese soprat-
tutto a partire dal suo trasferimento a Roma presso il cardinale Ridolfi (prima sappiamo solo
che dal 1530 era piovano della Pieve di Santo Stefano). Le sue fortunate opere didattiche sulla
lingua latina (Della lingua romana e De’ primi principii della lingua romana) furono pubblicate per la
prima volta nel 1540 e più volte ristampate.

9 Nel novembre 1528 era stata istituita una milizia civile a cui si dovettero iscrivere tutti i
cittadini tra i 18 e i 26 anni (cfr., per esempio, VARCHI Storia I 526-ss.). Il Tasio potrebbe essere
stato inviato al castello di Lari con le truppe impegnate nel controllo delle fortificazioni della
Repubblica in vista dell’attacco che appariva ormai inevitabile dopo i trattati di Barcellona (29
giugno 1529), con cui l’Imperatore assicurò il suo impegno per la restituzione di Firenze ai Me-
dici, e di Combrai (5 agosto) con cui Francesco I rinunciò a intervenire in favore degli alleati.

10 FIORINI, in una nota a p. 78, rileva una contraddizione nella testimonianza del Busini: al-
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l’inizio dice che il fatto avvenne quando il Varchi aveva 26 anni, e quindi nel 1529; dopo aver
narrato l’episodio invece scrive che la progettata visita al Gaddi a Venezia, interrotta dalla disav-
ventura del Tasio, fu effettuata l’anno della peste, che imperversò tra il 1527 e il 1528 («L’anno
dipoi, che fu la gran pestilentia in Firenze e per tutto il restante dell’Italia, l’andò a trovare»), che
dunque lo anticiperebbe al 1526. Lo studioso propende per questa seconda ipotesi ma la data
dell’elegia conferma valida la prima indicazione cronologica.

11 È probabile che il distico alluda già all’esercito imperiale, radunato in Umbria dal princi-
pe d’Orange proprio nel mese di agosto, che si stava avvicinando minacciosamente a Firenze: a
metà settembre fu assaltata e in pochi giorni conquistata Cortona, prima roccaforte della Re-
pubblica.

12 Ms.: ut.
13 Ms.: monitus.
14 Ms.: turbae.
15 Nel codice dopo i vv. 1-70 segue un brano in prosa (o solo parzialmente versificato) con

una sorta di ultimo congedo alla città ai familiari e agli amici, seguito dalla data del componi-
mento citata sopra. I vv. 71-98, legati ai precedenti da un segno di rinvio, potrebbero essere una
ripresa e ampliamento del più breve testo originario. Colgo l’occasione per ringraziare l’amico
Giuliano Tanturli per l’aiuto che mi ha dato nell’interpretazione e traduzione dei versi latini del
Tasio e nella soluzione di alcuni problemi testuali del dialogo.

16 Stando alla testimonianza di ser Guglielmo vi fu un nuovo soggiorno a Firenze dopo l’as-
sedio e prima del suo definitivo trasferimento a Bologna: «Posso ben dire che [con la sua mor-
te] io persi Dimidium animae meae, perché quando io tornai doppo l’assedio, se voi havessi visto
l’allegrezza che egli ne prese, et l’amorevolezza che lui m’usava, voi saresti restato stupefatto et
volle per 6 mesi continui dormire nel mio letto, et s’apriva con esso meco di tutti i suoi nego-
zi, dicevami che io facessi conto che tutto quello che egli haveva fussi così mio come suo».An-
cora da Bologna scrisse nel giugno 1531 al Vannelli, dopodiché le sue lettere superstiti si succe-
dono a cadenza annuale da Bologna o Padova fino al settembre 1535.

17 Il Vannelli, Guglielmo e Benedetto di Barone nella lettera (VII) sono detti «Not[ar]ii in
lo arciv[escova]do in Fiorenza». Cfr. quanto scrive il BUSINI Vita 709 a proposito del Varchi: «On-
de egli rimasto povero e stimolato da ser Benedetto da San Giovanni notaio del arcivescovado
e suo amicissimo, e da ser Alessandro Braccesi procuratore, si matricolò all’arte de’ notai» (ma
non sarà equivoco tra ser Guglielmo da San Giovanni e ser Benedetto?). Nella lettera a France-
sco Del Garbo (VI), forse scritta dopo una sua sosta a Bologna (inizia infatti: «Che cosa è stata
questa che prima vi habbiamo perduto che visto?»), il Tasio esorta l’amico a coltivare gli studi e
a decidersi a lasciare Firenze. Nella lettera al Varchi del 4 settembre 1535 si legge questo po-
scritto: «Dite a M. Francesco del Garbo che oggi mai sarebbe tempo che venissi a Padova et non
indugi tanto, che ne sappia più che il Genova o il Bocaferrea per dir cosa più stupenda; perché
poi ne sarà rimandato, perché vogliamo che habbia bisogno d’imparare, non d’insegnare». Fran-
cesco Del Garbo effettivamente si recherà a studiare a Padova, ma abbiamo testimonianza che
già nel 1539 insegnava a Firenze (cfr. PLAISANCE 367).

18 BUSINI Vita 713 scrive a proposito del Varchi: «Imperciocché quando venne lo esercito im-
periale con quel di papa Chimenti all’assedio della città per torgli, come poi intervenne, la li-
bertà sua, egli non volle partire di Firenze, come molti poco curanti della repubblica feciono,
anzi stette fermo insino a tanto che la città mandò duoi ambasciadori al papa in Bologna». Pro-
segue dicendo che il Varchi partecipò alla difesa della città fino a che non si trovò ad assistere a
un violento scontro tra un partigiano dei Medici e un popolano: «Per la qual cosa Benedetto,
che per sua natura era pacifico e di poco cuore se non dove l’ostination sua o l’onore lo sforza-
vano, sbigottì e disperò della unione e pace de’ cittadini, dicendo apertamente ad alcuni amici
suoi che era quasi necessario che una città così disunita et arrabbiata l’un contra l’altro rovinas-
se, e perciò per non vedere cogli occhi tale male voleva partirsi ad ogni modo.Venutagli di poi
commodità di potere andar sicuro fuori dalla città, partì con i sopradetti ambasciadori et insie-
me con molti altri andonne a Bologna».

19 Non è facile ricostruire gli spostamenti del Varchi in questo periodo. Nella lettera del 4
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(o 17) settembre 1535, indirizzata dal Tasio al Varchi si legge: «avvisate se vi ho aspettare o no
[…]  et a Luca Martini dite, che se io nol veggho non crederrò mai che si parta dalla Cupola».
Dalla lettera del 17 giugno 1533, spedita (da Padova?) «Al suo amico Messer Benedecto da Mon-
tevarchi in Bologna», si dovrà presumere un soggiorno del Varchi nella città anche quell’anno.

20 Magl.VII 877, c. 31r, vv. 1-ss: «Se voi vedessi caro Benedetto, Se voi vedessi ser Mattia
Franzese, Se voi dentro vedessi il mio concetto Honorando et diletto Prescianese, Com’il feltro
vedete et gli stivali, Non sarien hor tante parole intese; Ma perché voi credete a gli speziali Che
la cagion del mio andare a Bologna Dicon esser l’ampolle et gl’orinali Però parlarvi a lungo mi
bisogna, Prima che parta, a ciò ch’un tal pensiero Non m’arrecasse in absenza vergogna».

21 Anche i biografi del Varchi, quando parlano del suo tentativo di dedicarsi allo studio del-
le leggi, insistono sul rifiuto degli aspetti più interessati: BUSINI Vita p. 709: «Nel qual tempo vid-
de quasi tutti i corpi delle leggi […] et imparò di maniera che potette interpretare alcune cose
a que’ tempi difficilissime a intendere, per non havere ancora né il Longolio, né il Budeo, né l’Al-
ciato scoperta e purgata la bella latinità delle Pandette da’ pruni e dalle siepi delle barbare inter-
pretazioni d’Accursio, di Bartolo e del Cipolla […] Ma egli, come quello che ha sempre stima-
to poco i danari et ha continuamente hauto in odio le leggi e l’altre maniere di letture le qua-
li mecanicamente usate dai lor dottori hanno per loro fine il guadagno, infastidito dalla pido-
chieria degli avocati e proccuratori, si diliberò al postutto di quello esercitio e diedesi a gover-
nar la casa sua e studiare lettere di eloquentia e poesia»; VALORI 728, scrive a proposito della de-
cisione di seguire le orme del padre nella «proccureria»: «la lasciò ben presto, stomacandogli, co-
me e’ diceva, la pidocchieria di quell’arte».

22 Pal. 1114 cc. 69v-70r. Ser Guglielmo nella sua lettera parla di un’altra epistola perduta, a
lui inviata dal Tasio subito dopo la partenza per Bologna, probabilmente in versi visto che l’at-
tacco citato è un distico elegiaco (metro tuttavia non canonico per i componimenti di corri-
spondenza): «onde quando dipoi egli andò a Bologna la prima lettera che egli mi scrisse tutta
amorevole, et più che da fratello cominciava in questo modo Optime Amicorum nostrae pars ma-
xima vitae Immo idem vitae causa salusque meae et dipoi seguitava».

23 Ho ristabilito la forma Tasio, in luogo di Tassio adottata dall’editore ottocentesco delle ri-
me del Varchi, Antonio Racheli, come si trova a testo nella stampa originale del 1555 (mentre
nelle dediche degli indici si legge A messer Bartolomeo Tasii – o Tassii – chiamato Bacciotto) e nei
mss. che ne documentano l’elaborazione: BNF II VIII 143 (pp. 55, 66 cass. e 284) e Magl.VII
1073 (pp. 41 e 73). In prima lezione nel cod. II VIII 143 p. 66 i vv. 5-6 del son. CLXXXII erano
«il caldo giorno coi più cari duoi / vostri e miei amici Giorgio et Ugolino», ossia Ugolino Mar-
telli (che andrà a studiare diritto a Padova dal 1537; su questo soggiorno e sulle sue frequenta-
zioni vedi BRAMANTI Ritratto 14-24). Nel codice II VIII 143 p. 64, dove è cassato, e 290, in pri-
ma lezione era dedicato al Sevaiuolo anche il sonetto Parte I CCXXX a Vincenzio Taddei, Vin-
cenzio, io sto tutto romito e solo (come si legge in Magl.VII 1073 p. 79 e nella stampa): Tasio, io mi
sto tutto romito, e solo ecc. Il sonetto, a differenza dei due in cui è stata conservata la dedica, dove
si parlava degli studi dell’amico e del suo soggiorno padano, non presenta alcun elemento che
lo leghi alla persona del dedicatario, se non per il riferimento in chiusura alla lontananza dalla
patria: vv. 12-14 «Bene è tre volte sventuroso e sei Cui dal maggior suo bene e patrio lido O
suo volere o forza altrui disgiunge». Non è facile capire le ragioni del cambiamento. Dedicato
al Taddei nella lezione definitiva, passata poi alla stampa, nella scansione spesso tematica del can-
zoniere, è collocato in una serie di sonetti indirizzati a fuorusciti (CCXXVII-CCXXXI con
l’aggiunta di CCXXXVI A. M. Jacopo Nardi). Per la struttura e la vicenda redazionale dei can-
zonieri varchiani vedi Giuliano Tanturli, Una gestazione e un parto gemellare: la prima e la seconda
parte dei sonetti di Benedetto Varchi, «Italique»,VII, (2004) pp. 45-100.

24 Giorgio Bartoli (da non confondere col padre Giorgio di Benedetto, e col nipote, il let-
terato Giorgio, figlio di suo fratello Zanobi, autore del trattato di fonetica Degli elementi del Par-
lar Toscano pubblicato nel 1584), coetaneo del Tasio (era nato nel 1513) riuscì a liberarsi fuggen-
do per Arno e si rifugiò in casa del suo parente Domenico di Giovan Filippo, che per questo
rischiò a sua volta di essere condannato a morte: «stamattina [2 agosto 1537] taglorono la testa
a uno servitore di Filippo Strozi: e volsero tagliare la testa ancora a uno gioveno de’ Bartoli, per-
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ché aveva fatto fuggire un prigione suo parente, et era condotto già vicino a luogo, e tutto; quan-
do pure li parenti et amici ebbero grazia de la vita sua» (PAOLI-CASANOVA 331, e cfr. anche
ADRIANI 38). Fuggì ad Avignone, dove morì nel 1555, ed ebbe due figli: Raffaello, che divenne
a Lione un importante banchiere, e Giovanni, cavaliere dell’Ordine di Malta (cfr. SIEKIERA 33-
34). Dall’indice della torrentiniana del 1555 si apprende che è dedicato a Giorgino Bartoli il so-
netto del Varchi Parte I CCLXXX.

25 Cfr. BNF II VIII 141 cc. 7r-11r, la cui lezione è riprodotta in VARCHI Carmina pp. 10-15
(l’elegia manca del tutto invece nell’abbozzo del Liber, II VIII 138). I distici citati compaiono do-
po i vv. 17-20 («Et tamen interea iocundos inter amicos Dignum aliquid semper colloquimur-
que grave; Hic etiam multum de te sermonis habetur, Ingenium laudat dum mihi quisque
tuum») nella copia con varianti conservata nelle Filze Rinuccini 8 [67] cc. 66r-69v e nel codi-
ce della Biblioteca comunale degl’Intronati di Siena K V 30 cc. 23v-24r, che poi li cancella con
particolare accanimento sui nomi di persona. I quattro distici sono invece in parte aggiunti
(reintegrati?) in interlinea nelle due consecutive trascrizioni dell’elegia nel codice varchiano
Magl.VII 1183 (dove si trova anche il carme 4 del Tasio), alle cc. 216r-220r e, autografo, alle cc.
221r-225v (gli stessi codici recano testimonianza di altri tre distici tra i vv. 144-45 mancanti nel-
l’ed. Greco). Dal censimento di FERRONE (p. 156) il testo risulta presente anche in due codici
Vaticani: il Vat. lat. 5886 cc. 12v-17r e il Chigiano J VII 264 cc. 54r-59r.

26 Sarà probabilmente il ser Carlo a cui il Varchi invia il sonetto di anniversario, Parte I LVI,
Già del mio corso uman trapassa il mezzo, composto undici anni dopo l’innamoramento con il suo
Lauro (1526-7), quindi nel 1538. Un ser Carlo è nominato anche in un capitolo del Lasca in-
sieme al Bronzino e al Martini (GRAZZINI 596-98).

27 BNF AP, cass.V, 63: «Hora la cosa è qui e ’l caso è strano. Io mi proverrò mandarli anchora
il secondo, et farò le Marie, il disperato e Pirramo e la puttana meglio mi sarà possibile; dirò
ch’io muoio, ch’io crepo, ch’io scoppio, ch’io impazo, ch’io divento forsennato, divento malen-
conico, e che sarà cagione ch’io mi darò d’un pugnale pistolese, d’una doga, d’una storta, d’una
pappagorgia nel pecto, nello stomaco, nella poppa manca, diavol, che non intenerisca almeno
tanto che dica: ‘Sta’ fermo, tu se’ pazzo, non ti dare, non ti ammazare’, et io subito starò fermo,
sarò savio, non mi darò, non mi ammazerò per amor suo. Se pur egli per disgratia fussi più cru-
do del zendado, più aspro del sugo della cotogna et più della carne di manzo messa al fuoco la
mattina, sì che non movessi a sconfortarmi da questa impresa, in ogni modo non son per darmi
né per ammazzarmi, se non per suo, per amor mio».

28 SEGNI 719 «Anton Francesco degli Albizi, che la sera dinanzi vi era arrivato correndo» (e
cfr. ADRIANI 38 e CINI 79).

29 Bartolomeo Valori, il figlio Filippo e il cugino Filippo di Niccolò, insieme a Antonfran-
cesco degli Albizi e Alessandro Rondinelli, furono decapitati nel cortile del Bargello il 20 ago-
sto (SEGNI 724 riporta la sarcastica battuta di Alessandro Malegonnelle, allora degli Otto: «‘In
questo giorno si è stiacciato il capo a quattro tordi et ad una merla’ disegnando per merla il
Rondinelli, che non era di pari in qualità né in grandezza a quelli altri»). Filippo Strozzi, tenu-
to prigioniero nella Fortezza da Basso, si suicidò nell’agosto dell’anno successivo.

30 Di quattro esecuzioni in quel giorno parla anche il CINI (p. 83), forse per aver ripreso il
passo dall’Adriani e non per verifica diretta sui documenti. Il Fiorini infatti osserva che dalle De-
liberazioni degli Otto appare invece che vi furono due sentenze: colla prima del 2 agosto gli Ot-
to condannarono Bacciotto e Lodovico di Guglielmo Rucellai ad essere decapitati, e Bernardo
Sacchettino ad essere impiccato la mattina del giorno seguente; e colla seconda, del 3 agosto,
condannarono Lionardo Ringhiadori,Andrea di Lorenzo Gherardini e Giambattista di Lorenzo
Giacomini ad essere decapitati. La rettifica è confermata anche dalle testimonianze del Maru-
celli, del Tintucci e, per correzione, del Settimanni citate sotto. Non mi è stato possibile verifi-
care direttamente nelle Deliberazioni relative a questi mesi, conservate in ASF, in quanto allu-
vionate.

31 Il Marucelli, qui e poco sotto, probabilmente si confonde con il Sacchettini. La lacuna è evi-
denziata nei codici citati alla nota 33 e potrebbe stare in luogo di un’espressione del tipo uno de’.

32 Così nei ms., per errore di «Dulce est pro patria cuicumque occubere morti», esametro
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probabilmente coniato dal Tasio su memorie latine: Orazio, Carmi III II 13 «dulce et decorum
est pro patria mori»; Cicerone Tusculane I 42 «‘Id circo’ inquit ‘genueram, ut esset, qui pro pa-
tria mortem non dubitaret occumbere»;Virgilio, Eneide II 62 «seu versare dolos seu certae oc-
cumbere morti».

33 Ho ricontrollato la trascrizione del Coppi, molto scorretta, direttamente sui mss. della cro-
naca conservati nella BNF, II.IV.19 c. 13r-v  e II.II.230 pp. 11-12.

34 Il Tintucci si riferisce, per quanto riguarda il Tasio, all’omicidio di Lari.A queste testimo-
nianze si può aggiungere anche la raccolta del Settimanni (ASF, Manoscritti, 126, II, prima parte,
c. 110r) dove troviamo questa nota (tra parentesi tonde le correzioni e aggiunte successive): «Ad-
dì iii di Agosto 1537 venerdì. Essendo stato fatto nella Piazza de’ Signori di rimpetto alla Do-
gana un palco di tavole, sopra di esso furono decapitati alla presenza di molto popolo Lodovico
di Guglielmo di Lodovico Rucellai […], Bacciotto Tagi (corr. in Bartolommeo) di Antonio Tagi
detto Bacciotto del Sevaiuolo, uomo letterato di grande ingegno ed amico di tutta la città, il
quale prima di morire disse queste parole:‘Dulcis est pro Patria quandocumque (corr. in cuicun-
que) occumbere (agg.: morti)’ (e a margine: condannato ancora in fiorini 150 e confiscati tutti li
suoi beni) e Lionardo di Lionardo Rignadori quali si stettero colle loro teste sino a ore 22». A
c. 110v il Settimanni ha poi correttamente reinserito il nome del Ringhiadori fra i giustiziati del
4 agosto, senza però cassarlo nella nota precedente. Infine ricordo i due elenchi conservati in
ASF CS Parte I, filza XCV, uno a c. 142 con i soli nomi (Nomi de’ Prigioni fatti a Montemurlo),
l’altro con sintetiche notizie sull’esito della cattura, alla c. precendente, 141 (Nota di tutti li citta-
dini fiorentini fatti prigioni nella rotta di Monte Murlo che fu a dì primo d’aghosto l’anno della nostra sa-
lute MDXXXVII) dove si legge: «Bartolomeo del sevaiuolo litterato, la testa».

35 Si tenga conto anche del fatto che il giorno successivo alla cattura fu emanato un bando
in cui si minacciavano «pene di ribellione», ossia la morte, a chiunque avesse prestato aiuto ai
prigionieri: «2 agosto. Hanno hoggi mandato bando questi Signori che non sia alcuna persona
che possa pregare o porgere aiuto o favore alcuno né prestare denari né fare finalmente qualsi-
voglia sorte di benefitio o piacere a nissuno di questi prigioni sotto pene di ribellione» e ricor-
da il caso di Domenico Bartoli citato alla nota 19 (PAOLI-CASANOVA 331).

36 Lettera di ser Guglielmo: «vi ricorderete del ragionamento che io hebbi con esso voi, po-
tendo in modo alcuno essere causa, hora che e’ ne vengono e freddi, che a certi meschinelli mi-
serabili et sbalzellati indebitamente, non fussi tolto loro la coltrice et altre coperte, voi faresti
un’opera tanto grata a Dio quanto dir si può. Se voi parlate liberamente in molti altri ragiona-
menti, perché non in questo, che ve lo comanda Idio? Et il sapiente disse: Unicuique mandavit
Deus de proximo suo.Vedete che per qualche modo vi venga l’occasione et che poi voi non hab-
biate a dire Ve mihi quia tacui».

37 Tutto il brano relativo al Tasio nel ms. della Vita fitto di interpolazioni (BNF Palat. 494 c.
5v) è aggiunto in un secondo momento. È anche questo un segno del ritorno di interesse in-
torno a questo amico di gioventù del Varchi a distanza di tanti anni dalla morte e delle ricerche
intraprese per ricordarlo.

38 Il Tasio si riferisce al Davanzati nella citata lettera (IV) del 9 marzo: «io sto peggio per un
bergamasco che non stette mai il Fiandrone per un moro, el Pinadoro per un venetiano, et per
vantaggio non suole intender nulla del farmi piacer d’altro che di parole». È anche il dedicata-
rio del sonetto del Varchi Parte I CCCXCII.

39 Scrive il MARTELLI (c. 86): «trovandovi sempre con persone allegre e facete triomfate più
che l’Imperatore, e la compagnia della Breve testimon mene sia, dove ogni settimana una volta
vi ragunavate con le più belle e rare Invention del Mondo con l’intermedii delle Musiche, an-
dando dipoi la notte con esse a trattener le Signore; ma dove s’è fatto buon Passatempi fra i bel-
li ingegni e dove si fanno che ’l FIANDRONE non vi si sia trovato e di continovo non vi si trovi
quasi come non sia possibile fare senza la sua dolce e liberal conversatione cosa che buona fos-
se, vientene poi a toccarvi in sul sodo se voi non foste un Cervellone ch’avesse fondamento, voi
non sareste stato fatto tre volte di già con questa che al presente sete honorevole Governator
della Cicilia di Fiesole: dove concorrono una Nobiltà infinita di forse 500 persone: e imprima
gli offitij del culto divino con devotione (in detto luogo) sempre havete fatti osservare e solen-
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nemente Cantare con le Musiche e con le Commedie honeste secondo la qualità de tempi […]
Sete anchora in un medesimo tempo Governatore del Bechello, e della Accademia, per amarla,
e non per ambition degli honori d’essa».

40 Anche il Cini, dedicatario del dialogo, un tempo frequentatore della bottega del Gelli, ha
una funzione in qualche misura mediatrice: «Et però, advertitegli, di gratia, amichevolmente» ecc..

41 Cfr. SANESI I 332-334 e 795-796. La commedia fu inviata a Firenze a Lorenzo Strozzi per-
ché ne disponesse a suo piacere per la messinscena, anche cambiandone la forma e l’ambienta-
zione, e per la pubblicazione: «Ho piacere che abbiate dato principio a redur la mia [comme-
dia], anzi la vostra, in versi […] fate pure quello che vi torna bene, ché io avendola data a voi,
non ne tengo più conto alcuno. E vorrei che sì come voi potete trasmutare la commedia di Pi-
sa in Genova, così potessi trasmutare me di villa in Firenze o a Roma» (lettera del 18 gennaio
1536 in GIANNOTTI 411 e vedi anche p. XLIX).

42 A proposito della battuta di Dypenia «comincia a non gli piacere più il pan di casa», oltre a De-
cameronVII VI 5 «E come spesso avviene che sempre non può l’uomo usare un cibo ma talvol-
ta desidera di variare», si può addirittura richiamare per un riscontro più preciso il contempo-
raneo Ragionamento della Nanna e dell’Antonia dell’ARETINO 181: «Il gaglioffo divora con appe-
tito il pane altrui, sbocconcellando a quello di casa».

43 Il nome della compagnia, di solito ispirato a trovate o scherzi memorabili fatti da loro
componenti come la cazzuola di calcina offerta per ricotta o il paiuolo da cui spuntavano le vi-
vande nei conviti delle due più famose, mi chiedo se, piuttosto che dai negromanti delle citate
commedie, non si sia ispirato alla brigata formata da due discepoli del «gran maestro in negro-
mantia» Michele Scotto (per cui cfr. Dante, Inf. XX 115-17), quindi una ‘compagnia dei negro-
manti’, inventata da Bruno per beffare maestro Simone nella novella VIII IX nel Decameron (ri-
chiamata nel dialogo, vedi p. 161), una vera e propria prefigurazione delle allegre compagnie pri-
vate descritte dal Vasari con i loro fantasiosi banchetti e mascherate: «una brigata forse di venti-
cinque uomini, li quali due volte almeno il mese insieme si dovessero ritrovare in alcun luogo
da loro ordinato: e quivi essendo, ciascuno a costoro il suo desiderio dice, e essi presentemente
per quella notte il forniscono» ecc.

44 Nell’Errore del Gelli per esempio si trovano diversi spunti che si richiamano alla compa-
gnia dei Fantastichi a mo’ di dedica implicita.Alla fine del Prologo: «E il primo a uscir fuori sarà
quel vecchio innamorato: il quale, essendo ancora egli diventato per la età e per lo amore più
fantastico del solito, subito ch’ei vedessi che non stessi a udirlo, si partirebbe e anderebbesi con
Dio »; e ancora nell’atto IV sc. III, quando Gherardo compare vestito da donna, il figlio chiede
ad un ragazzo di infastidirlo: «Io vo’ che le dia un po’ noia; ella è la più fantastica figura che tu
vedessi mai» ecc.

45 Questa dimensione metateatrale è un tratto abbastanza tipico del genere commedia e a
suo modo, abbiamo visto, perseguito dal Tasio stesso nel dialogo. Si veda, per esempio, ancora nel
Vecchio amoroso la battuta del Priore di San Nicola nella sc. II dell’atto IV: «Ovunque noi arri-
viamo, la migliore parola che noi sentiamo di noi è:‘Ecco questo frataccio! – dove va questo fra-
taccio? – che fa questo frataccio?’ Non si fa comedia, che non vi siamo messi per trattare e con-
durre qualche ribalderia».

46 GRAZZINI 96.Vedi anche il sonetto del Lasca al Varchi a proposito della sua commedia, La
suocera, «da Terenzio copiata»: vv. 8-11 «infine il Varchi non ha invenzione: E in questa parte ha
somigliato il Gello, Che fece anch’egli una commedia nuova, Ch’avea prima composto il Ma-
chiavello» (GRAZZINI 24).

47 L’interesse degli interlocutori per i grandi modelli della letteratura volgare è testimonia-
to, oltre che dai ritratti di scrittori richiesti dal Bettini al Bronzino per la decorazione del suo
palazzo, anche dalla famosa tavola commissionata al Vasari da Luca Martini con i cosiddetti Sei
poeti toscani (Minneapolis, Institute of Arts), e cioè Dante, Petrarca, Boccaccio, Cavalcanti, con
l’aggiunta di Marsilio Ficino e Cristoforo Landino (per cui mi permetto di rinviare al mio stu-
dio citato in bibliografia).

48 Diverso è l’atteggiamento del Giannotti le cui invettive contro gli anziani, che pure si tro-
vano nel suo Vecchio amoroso, nascono da esigenze di polemica politica: atto IV sc. v, «Guarda vec-
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chi che sono questi!» Forse ch’egli hanno rispetto all’età loro, all’avere donna, all’avere figliuoli,
all’essere padri di famiglia? E si dolgono poi de’ giovani, che non hanno loro riverenza»; e an-
cora poco dopo, con piglio degno di Machiavelli: «Quando la cosa s’intenda, tutta la vergogna
sarà di questi nostri vecchiacci, a’ quali non è d’avere più rispetto alcuno. Anzi, è bene ch’essi
veggano che oggidì ne sanno più i giovani che i vecchi; i quali, co’ loro ambiziosi e sciaurati go-
verni, hanno ruinato questa bella provincia della Toscana». A una comicità più innocua ricon-
ducono invece battute come quella di Cammillo, figlio del vecchio innamorato, nell’Errore del
Gelli, atto IV sc. III: «Oh Iddio! Che natura è comunemente questa dei vechi, che paia loro es-
sere tanto savi e voglino così riprender ognuno, e più faccin bene spesso molti maggiori errori
che non fanno i giovani».

49 Si noti anche la consonanza con la posizione espressa dal Tasio, che arieggia i prologhi te-
renziani, nel seguente passo tratto dal Prologo della commedia (VARCHI Suocera 8-9): «se in que-
sta commedia non verranno in iscena né vecchi sciocchi, né giovani disonesti, né fanciulle ver-
gini, né persone religiose, o altre così fatte cose, non meno contra le leggi della Commedia, che
fuori dell’uso degli antichi migliori, non vi doverrà parere gran fatto maraviglia; perciocché, non
essendo la Commedia altro, che una immagine, o più tosto specchio della vita cittadina, non vi
si debbe introdurre cosa nessuna dentro, la quale civile e onestissima non fia, e donde non la li-
cenza di vivere e operare viziosamente, ma di conoscere e ammendare i vizi si possa apparare, e
cavare esempio».

50 Nella lettera VI a Francesco Del Garbo del 3 marzo 1530: «Contubernales omnes tibi se
conmendant, rediguntque in memoriam esse se ad vicitas [sic] redactos, quare instimulandi sunt
tibi atque emulgendi avari isti senes.Velim Gellio me arctissime conmendes ac Borghino, tum
autem Praeceptori nostro semper, quem non secus ac patrem ut diligam, eius humanitas postu-
lat, Gerino quoque tum amico cum necessario». L’unica altra testimonianza che sono riuscito a
trovare su Salvestro Gerini, come si vede a questa data in buoni rapporti con il Tasio, è in una
lettera di Mattio Franzesi spedita da Roma al Varchi il 10 luglio 1535 (cito dalla copia in ASF,
CS, Parte I, CXXXII c. 80r): «Se voi non havete havute mie lettere della settimana passata, sap-
piatene grado alla trascuraggine di Salvestro Gerini a cui le diedi, o a la malignità di chi le ha-
veva a portare». Quanto all’Adimari il dialogo ci informa che «egli è prete e beneffitiato»; Al mol-
to reverendo messer Guido Adimari è dedicato il sonetto spirituale Parte III XX del Varchi. Fece par-
te dell’Accademia fiorentina (PLAISANCE 226).

51 Un aspetto anche involutivo, in questa ‘privatizzazione’ degli spettacoli, trasferiti da luo-
ghi pur sempre pubblici com’erano quelli legati alla corte, ai palazzi dei privati cittadini, è col-
to in ZORZI, in particolare alle pp. 85-86.

52 Diverso è il caso del brano che immediatamente segue: «Ma io sono al tutto fuor del cer-
vello a voler con la mia poca lena dir quanto si richiederebbe di questa tantafavola». In questo ca-
so ho conservato a testo la lezione di O, confermata nell’iniziale da R, che ha tantafarcola, contro
il piano cantafavola di M, poiché, nonostante lo scambio di t per c sia molto comune, non si può
escludere che la forma sia intenzionale (‘tanta favola’) per sottolineare la prolissità dell’opera.

53 Tralascio i molti errori singolari di tutti i testimoni. Le più cospicue lacune (con rinvio al
testo per numero di pagina) sono le seguenti: R, 159 «in un medesimo giorno di sciocca venir
savia et di savia»; 165 per saute du même au même «[male] e al mio iuditio lui disse non solamen-
te male»; 161 ancora per saute il lungo brano «[infino all’ultimo] savia si debbe introdurre, se stol-
ta il medesimo, come ne dà e precepti il maestro della poesia Horatio, dicendo, et audes Personam
formare novam servetur ad imum Qualis ab incepto processerit et sibi constet; cioè in sententia: ‘se tu osi
formare una persona di nuovo, fa ch’ella si mantenga infino all’ultimo». M, 169 «[tradusse] di
quella lingua nella nostra vulgare»; 163 «a Dante ne fanno benissimo paragone; che le non sono
pertrite e plebee si può veder»; 164 per saute du même au même «[l’affirmatione] conclusa; ma lui,
come ne seguitassi l’affirmatione»; a p. 161 omette la parte finale della citazione oraziana «pro-
cesserit et sibi constet» sostituita da punti di sospensione; 163 «e vi accendete di quella»; O, 158
«Che dite voi? Anzi voglio che la sia chiamata quello che è, e non quello che non è» (per altri
passi mancanti nel codice rispetto a M R, frutto di possibili varianti, vedi l’apparato al testo).

54 Eccone alcuni esempi (tra parentesi la lezione di M): 151 persuasione (presunzione), 158
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«che si domandano atti» (chiamano), 156 «altri che Cristo farebbe dirli (Cristo om.), 155 «se haves-
si sua dimistichezza» (havessi havuta), 159 «di scioccha venir savia» del solo O mancando R (di-
venti); 160 «scioccha a bandiera» in luogo di  «scioccha e b.». Il copista inoltre scrive commedia in
luogo di Calandra (p. 159).

55 A proposito del brano di p. 156 «e pur tanti litterati huomini che l’hanno vista dicono»
(riferito alla commedia del Bientina) è interessante la lezione esclusiva di R che legge «vista
aprovata et», per ‘vista et aprovata’, traccia di una postilla a margine (ed esempio significativo an-
che dell’atteggiamento passivo del copista).

56 Alcuni esempi (tra parentesi la lezione erronea di O): riprendono (riprendendo), tutte (tutta),
tante (tanto), stesso (stessa), le (om.), quello (om.), muoverebbe (muovea ebbe), simile (verisimile), tanto
bello (tanto olim), quali (quelli), di per sé (disperse), maravigliare (maraviglia), men che bene (ben che be-
ne), altri (om.), come (d’ove), atentendo (attendeva), peggio (om.). Non ho accolto due forme lessica-
li di O non altrimenti documentate: giocoli al posto di incanti (nel senso di ‘magie’) e descali per
deschi. In un solo caso ne ho respinto la lezione come facilior: p. 160 fingimento contro M R fig-
mento.
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DIALOGO CHIAMATO «IL VESPRO»

BACCIO TASIO A VINCENZIO CINI

Io vi mando,Vincentio mio carissimo, un Dialogo, fatto da me pochi gior-
ni sono, e ve lo mando non per farmia inmortale o per difenderlo mediante il
vostro nome dalle lingue cattive, ch’io conosco benissimo che non mi riusci-
rebbe né l’uno né l’altro; mandovelo dunque per mandarlo ad un buon com-
pagno, e a uno che, sendomi amico, conosca che, quello ch’io dico, lo dico non
per malignità o odio alcuno, ma per dire il vero. Né vi maravigliate che io mi
sia mosso a ragionare di cosa tanto vile e sozza quanto è la commedia del Ni-
gromante (se comedia si dee chiamare), e ad volere riprendere e advertire un
pedante sì ripieno di vana persuasione1 di sé stesso, per non dir più, perché (se
Dio mi conduca sano e salvo alla sua gloriosa madre Vergine dell’Oreto, dove
per andare mi parto hor hora con Andrea Rinieri2) sono stato forzato a ciò fa-
re dalle sconce parole di certi che, stimando sé più che oro, reputanob altri me-
no che fango.A questo ancora si aggiungono i conforti e preghi del nostro Lu-
ca Martini, ché sapete di quanto bene vi fu cagione a levarvi in tutto e per tut-
to da la pratica della bottega del Gello3, per il che, sendogli io per vostro amo-
re e per tante sua buone parte eternamente obligato, non gli ho potuto dine-
gare. Bene è vero che per ancora ho voluto havere più rispetto alla qualità mia
che a’ meriti loro. Et però advertitegli, di gratia, amichevolmente, che voglino
omai por fine a dir male e non stuzichino (come si dice) il can che dorme, al-
trimenti fate loro intendere da mia parte che io mostrerrò loro quanto piace-
re gli hanno ricevuto da me questa volta, perciò che non su per gli scartabel-
li, come hora, ma su per le belle stampe gli manderò a pricissione4. State sano
e vogliatemi bene.
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1 Nel significato bene attestato di ‘presunzione’ (come corregge il più tardo M).
2 Stanno per recarsi in pellegrinaggio a Loreto.Anche il Rinieri fu fatto prigioniero a Mon-

temurlo, dove era andato, come il Tasio, al seguito di Antonfrancesco degli Albizi (ADRIANI 35;
CINI 79). Riuscì a sfuggire alla condanna, come risulta anche dall’elenco dei Nomi dei prigioni fat-
ti a Montemurlo in ASF CS filza XCV c. 142r, dove a lato di «Andrea detto Lepre e … detto Bo-
chale de’ Rinieri», riuniti da una parentesi, è scritto fuggissi. Risulta a Lione nel 1544 dove Nic-
colò Martelli gli inviò due lettere (MARTELLI cc. 40v e 43r).

3 Si dovrà intendere non tanto una forma di apprendistato, quanto piuttosto la frequen-
tazione della bottega di calzaiolo di Giovambattista Gelli, luogo d’incontro di amici e lette-
rati, e più in generale la vicinanza al suo gruppo con conseguente adesione alle sue posizio-
ni letterarie.

4 S’intenda: ‘gli porterò sulla bocca di tutti’.

a farvi M R – b stimono sé più che oro et (om. M) reputano M R

 



DIALOGO CHIAMATO IL VESPRO. INTERLOCUTORI:
BACCIO BETTINI, LUCA MARTINI E ALEXANDRO DAVANZATI.

Bac. O Luca, o Fiandrone, tu non odi, Luca5?
Lu. Che pensiero è il vostro a gridare così piacevolmente per la strada?
B. Perché mi aspectassi, capone!
L. O per Dio, non facciamo a dirci capone, ché ne avanzeresti un braccio per

ogni verso a Torlontone6.
B. Io ho caro buona cosa d’havervi trovati, perché vi ho da ragionare. Ma do-

ve eri voi adviati?7

L. In Santa Reparata al Vespro8.
B. Et io similmente, poi che questo tempaccio ci ha guasto il più bell’hordine

del mondo.
Alex. O voi affogate sempre in ispassi, in be’ tempi et in comedie!
B. Hor che tu di’ di comedie, andiano in chiesa, ch’io v’ho da raguagliare a di

lungo.
Ale. Di che?
B. Andiamo et quivi lo intenderete più a bell’agio. E’ sono ancora molto adrie-

to col Vespro. Deh, non ci aggiriamo, di gratia, ma mettiamoci qua da que-
ste panche del pergamo, dove non è chi habbia a sentire i nostri ragiona-
menti.
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5 Accolto da un simile richiamo, per voce della serva Samia, fa il suo ingresso in scena an-
che il negromante della Calandra, atto I sc. VI: «O Ruffo! O Ruffo! Non odi, Ruffo!». Fiandrone
(‘spaccone, millantatore’, dalle millanterie dei reduci dalle guerre delle Fiandre) è il sopranno-
me del Davanzati (vedi Intr. p. 122).

6 Su questa vistosa caratteristica fisica del Bettini (e cfr. più avanti, p. 166) scherza anche Ben-
venuto Cellini nella sua Vita (la battuta allude all’uccisione del duca Alessandro): «un certo Bac-
cio Bettini, il quale aveva un capaccio come un corbello, et ancora lui mi dava la baia di questi
duchi, dicendomi: ‘Noi gli abbiamo isducati, e non aren più duchi; e tu ce li volevi fare inmor-
tali’» ecc. (CELLINI 322).

7 GIANNOTTI, Vecchio amoroso, atto I sc. I «Lionetto. […] Tu sii il ben trovato, Panfilo mio:
dove sei tu inviato? Panfilo. E tu il molto ben venuto. Io era inviato per andare insino in Ban-
chi. Ma poi che t’ho trovato, non porei fare cosa che mi fusse più grata che dimorare alquan-
to teco».

8 La conversazione andrà avanti fino a vespro finito, quindi vi si sostituisce e, in un certo sen-
so, è essa stessa un ‘vespro’. La situazione drammatica infatti rinvia e dà corpo al significato fi-
gurato dell’espressione ‘cantare il vespro a qualcuno’, così spiegata dal Varchi nell’Ercolano: p. 610,
“Dare una sbrigliata, o vero sbrigliatura, è ‘dare alcuna buona riprensione ad alcuno per raffrenar-
lo’, il che si dice ancora fare un rovescio e cantare a uno lo zolfo, o il vespro o il mattutino, o risciac-
quargli il bucato, dargli un grattacapo” e, ancor più calzante con la reprimenda e le conseguenti mi-
nacce del duo Martini-Tasio, p. 624 “Dire a uno il padre del porro e cantargli il vespro o il mattutino
degli Erminii significa ‘riprenderlo e accusarlo alla libera e protestargli quello che avvenire gli
debba, non si mutando” (ma si veda già Pulci, Morgante XVI 58: «Ma Ulivier con Orlando di-
cea: ‘– Io gli ho a cantar poi il vespro, s’io mi cruccio’»).

 



Ale. Così si faccia.Voi, Baccio, in mezo state bene, ché havete a dire, et ogni
volta che cominciate siamo attenti.

B. Voi sapete benissimo (senza che altrimenti vel dica) la natura mia e come
sempre mi sia ingegnato far piacere ad ognuno, e credo sappiate anche par-
te de gli oblighi che ha meco Bacciotto del Sevaiuolo, perché sempre, do-
v’io mi son trovato, ho detto ch’egli è giovane qualificato et di buone let-
tere; e così (benché nol faccia hora per rimproverare) gli ho prestato più
d’una volta buona quantità di danari. Hora (come vi è noto), quando si fe-
ce la comedia del Negromante, egli fu uno di quelli che nella mia casa la
vide, e allora la lodò assai, come molti altri feciono; di poi, non so per che
cagione (penso per invidia), ha cominciato a levarne e maggiori pezzi del
mondo9, e a dire che, non che altro, non merita el nome di comedia, e che
è proprio una cosa senza capo e senza coda come il pesce pastinaca10; le
quali cose, tornatemi agli horecchi, non vi saprei dir quanto di noia m’ab-
bino arrecato, talché, dove prima lo havevo in concetto di amico e di litte-
rato, adesso lo reputo di trista natura e di peggiori lettere; né gli farei più
piacer col pegno in mano, perché si contrapone, non dico al iuditio mio, o
d’uno, o di dua, ma di quanti la viddono e udirno recitare, e’ quali tutti per
una bocca11 gli dettono infinite lode.

L. Era questo quello ci havevi a dire? O pur è cosa impertinente12, come fu il
prologo della vostra comedia, che tanto haveva a fare con quella quanto la
bardella della Cavalla di S. Christophano da Valsavignonea 13 con le quatro
tempora!

B. Perché era sì inpertinente il prologo? O non s’us’egli in ogni comedia?
L. Si usa.Anzi, come senza proemio non sta bene una oratione, così senza pro-

logo mi par non habbi tutte le sua parte una comedia.
B. Stettevi adunque bene, per la tua ragione, non male come dicevi.
Al.Voi non pigliate, per quant’io comprendo, quello che dice Luca, perché non

dice che il prologo non stia bene alla comedia, ma non quello a quella.
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9 VARCHI Ercolano 567: «D’uno che dica male d’un altro, quando colui non è presente, s’u-
sono questi verbi: cardare, scardassare […] levarne i pezzi, da i beccai o da’ cani» (segnalato in GDLI
alla voce pezzo).

10 Pesce di forma romboidale dotato di coda con aculeo velenoso. Per l’espressione mi affi-
do ancora al GDLI: «essere privo di senso logico, di un significato comprensibile», con citazioni
anche da Machiavelli («Questa lettera vi ha a parere un pesce pastinaca») e VARCHI Ercolano 623-
24 «Quando alcuno, per procedere mescolatamente e alla rinfusa, ha recitato alcuna orazione la
quale sia stata come il pesce pastinaca, cioè ‘senza capo, e senza coda’ […]»).

11 A una voce, concordemente.
12 Fuor di proposito, inopportuna.
13 Sarà Valsavignone in Val Tiberina (lezione di M, ma le letture di O R potrebbero essere

deformazioni popolari del nome). L’espressione equivale a dire ‘non c’entra niente’.

a Falisivignione O,Valsimignone R

 



B. Perché non sta ben questo? Vorrei intendere.
L. E’ non è mia professione dar iuditio sopra tal cosa, niente di meno vi dirò

quel tanto che mi detta un discorso naturale14, perché sapete che io non ho
molti cuiussi15. Il prologo adunque è che egli vi ha da far qualche operatio-
ne e ofitio, o ch’egli superfluamente si pone nelle commedie.

Bac. Sì.
L. Ma cotesto non veggio che cosa alcuna rilievi a proposito di quella.
B. Come no! Non dic’egli mal de’ vecchi? et nella comedia poi s’introduce un

vecchio far pazzie grande per amore? Di poi non narra quanto in quella si
contiene con poche parole? Guarda adunque quello che tu di’.

L. Quando narra l’argumento non è da replicare; perché allhora e’ ponea l’of-
fitio suo e salta in quello d’altri?16 Ma per meglio exporre qual sia l’ope-
nion mia sopra di ciò, dico che l’ofitio propio del prologo (come mi ricor-
do in Terentio havere observato), el più delle volte è di excusare el Poeta o
per haver troppo licentiosamente imitato17, o tolto qualche persona innan-
zi a lui usurpata18, o veramente è da difenderlo da’ malivoli, e di questo ne
sono pieni tutti e terentiani prologhi. Non veggo adunque a imitatione di
chi il presente Authore habbi dato sì nuovo offitio e sì odioso a quello, co-
me è il dir mal di alcuno senza cagione; perché se Terentio dice mal d’un
certo poeta, che finse a un servo che correva dar luogo il popolo, lo fa per-
ch’era stato prima da quello offeso; anzi, come poco sotto dice, non per al-
tro se non perché quello si resti di dir male di lui19. Ma questo nuovo Poe-
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14 Un discorso semplice, di tono familiare (cfr. più avanti il giudizio sulle parole dei perso-
naggi femminili della commedia, p. 159)

15 «Parola o sentenza latina adoperata nel discorso per un pedantesco sfoggio di cultura […];
dottorale sproloquio» secondo la definizione del GDLI. Cfr. BIBBIENA, Calandra, atto I sc. II, «per
quattro cuiussi che tu hai, sì savio esser ti pare» (e ancora più avanti nel dialogo, p. 170).

16 Proporrei di interpretare:‘perché abbandona (depone) la funzione che gli è propria (quel-
la del prologo) per entrare in un’altra che non gli compete (quella della satira)?’ Più avanti in-
fatti, cfr. p. 164, da una citazione si apprende che l’autore stesso nel prologo dalla commedia di-
stingueva fra i due generi (cfr. n. 57).

17 Ossia per la contaminatio di più modelli: per esempio Heautontimorumenos, vv. 16-17 «Nam
quod rumores distulerunt malevoli, Multas contaminasse graecas» ecc., oppure Andria, vv. 15-16
«Id isti vituperant factum atque in eo disputant Contaminari non decere fabulas» (cfr. Intr. p.
131).

18 Probabile allusione al prologo dell’Eunuchus, vv. 25-28, in cui Terenzio si difende dall’ac-
cusa di aver ripreso due dei suoi personaggi, non solo da Menandro, ma anche da commedie la-
tine: «Colacem esse Naevi, et Plauti veterem fabulam, Parasiti personam inde ablatam et militis.
Si id est peccatum, peccatum imprudentiast Poetae, non quo furtum facere studuerit».

19 Vedi Heautontimorumenos, Pr., vv. 30-32 «Ne ille pro se dictum existumet Qui nuper fecit
servo currenti in via Decesse populum» (si noti il rispetto della costruzione latina nella tradu-
zione), e poco sotto (v. 33) «De illius peccatis plura dicet…».
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ta20, con qual faccia piglia animo d’accusare di poca prudentia l’età senile,
la quale da tutti i buoni authori, e maxime da Marco Tullio, è tenuta e ce-
lebrata prudentissima per la lunga experienza delle cose?

B. Benché la età che tu di’ sia prudente e savia, non di meno è certo ch’ella
ha el vitio di che fu notata in questo prologo, perché sempre magnificano21

le cose passate e hanno in bocca le loro virtuose opere, riprendono i gio-
vani e altre cose simiglianti.

L. Io nol niego, benché potrei dire come è verissimo che gli atempati, non per-
ché e’ non sappino di haver fatto quando eran giovani le pazzie che fanno
li lor figliuoli, neanche per non se ne ricordare le tacciono, ma solamente
per poter rafrenare li lor giovinili impeti dimostrano non essere mai stati
suggetti a quelle passioni, per il che più presto a virtù che a vitio si debbe
inputare. Ma concesso che gli habbino simil mancamento, perché non più
presto di qualche virtù di quelli, che inumerabili sono, ragionare?

B. Io tel dirò.Tu sai che il dir bene viene il più delle volte a .nnoia alli ascol-
tanti, ma il dir male piace a ciascuno, e se in luogo del mondo è questo in
Firenze di buona forma è22 dove di altro non si vive che di ragionare in vi-
tuperio l’un del altro.

L. Se almanco l’havessi fatto, ma in vero che né mal né bene contiene in sé tal
prologo.

B. Io non posso creder queste sien frutte del tuo horto, e mi penso che sieno
de’ tratti di Bacciotto, et che glien’habbia sentito biasimare in questa forma;
ma se ci fussi presente l’Authore ti mostrerebbe quanto t’inganni, e sapreb-
be meglio difendere le sua ragione che non fo io. Ben t’aviso che s’egli in-
tende questa cosa, egli sa dir male anche lui, e farà forse arrossire tal che non
sel pensa e che gli pare esser Domenedio in lettere, come forse non si sa-
pessi chi egli è e quel che pesa23.

A.Ah Ah Ah.Voi mi fate bene adesso ridere, che pensiate Bacciotto tener con-
to di simil cosa, o ch’egli n’habbia detto male, o come non fussi cosa ch’o-
gnuno da per sé la può conoscere benissimo. Quel tanto però che di sua
bocca è uscito e quel ch’io ho inteso, si è che molto ha detto di maravi-
gliarsi che intendeva la volessi dar fuori24, e soggiunse che, se havessi havu-
to sua dimistichezza, ne l’harebbe advertito. È ben vero che, dimandatone,
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20 Straordinario, eccezionale, con rovesciamento ironico del vetus poeta terenziano.
21 Cambiamento di soggetto a senso per anticipazione, da l’età senile a gli atempati (vedi

sotto).
22 Costruisci: ‘e se ciò accade in un luogo del mondo questo è proprio Firenze’.
23 Il Tasio stesso, autore del dialogo (e di nuovo poco sotto nella battuta del Bettini che ini-

zia Poi che vi ho a dir: «e io gli dissi come il tale…», «e così che questo tale haveva detto…», «so
bene quanto codesta bestia s’habbi tolto di reputatione…»).

24 Volesse far leggere e rappresentare la commedia.

 



non l’ha mai voluta lodare, come quello ch’è d’una natura che, quando non
gli piace una cosa, altri che Cristo farebbe dirli che la gli piacessi.

B. Oh, egli à detto pure anche che non conosceva persona che ne sappia fare
una con tutte sua parte, e io so che ci è più d’uno in Firenze che n’ha fat-
te e fanne delle perfecte, e se io dicessi chi, non vi maraviglieresti.

Al. Chi, per Dio; ditemi chi è questo, a ciò gliene possa riferire, che so n’harà
piacere grandissimo.

B. Poi che vi ho a dir come la cosa sta, quello che vi volevo dir dianzi si è ch’io
mi trovai hieri con maestro Iacopo del Bientina, e ragionando insieme di
varie cose, scendémo (non so in che modo) in questi ragionamenti, e io gli
dissi come il tale – e’ lo conosce per nome – haveva assai dannata la nostra
comedia che lui e molti altri huomini da bene havevono la sera che si fe-
ce sommamente lodata, e che così questo tale haveva detto che non cono-
sceva chi ne sapessi fare una perfecta; delle quali parole il Bientina si mo-
strò assai turbato, e mi disse: «Per Dio, lo havevo prima in buon concepto,
ma mostra d’essere fuor d’ogni ragione dicendo simil cose.Adunque vorrà
dir costui che la mia, che feci molti anni sono, non sia perfetta? e pur tan-
ti litterati huomini che l’hanno vista dicono ch’io ho observato in ogni par-
te il decoro, e che non gli manca un pelo della sua debita proportione25. O
quanto insensatamente e con quanta arrogantia e’ parla questo!», disse all-
hora il Bientina. Né io l’ho detto altrove avanti ch’a voi, e so bene quanto
cotesta bestia s’habbi tolto di reputatione appresso molti huomini da bene
per vituperar senza ragione una sì piacevol comedia.

L. Se voi non dicesti altro che quel che voi dite hora, non per questo si have-
va egli a levare in collera, e pigliare in altro concepto Baccio ch’egli si ha-
vessi prima.

B. Non altro, per mia fé, gli dissi. Ma dicendo lui non conoscer chi ciò far sa-
pessi, veniva a dire che non ci era alcuno apto a far tale effetto; ma se il
Bientina n’ha già fatte e sono state approvate per optime da quelli che ne
potevano dar sufitiente iuditio, adunque hebbe ragione di turbarsi contro a
cotesto non meno arrogante che ignorante.

L. Quello che si sia non so. Ben mi penso che ognuno nell’arte sua più inten-
da che un altro. Ma lasciamo stare. Io credo che voi mi habbiate hoggi a fa-
re impazzare con queste vostre consequentie sì strane e non mai più udite.
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25 La Comedia di Fortuna, in realtà piuttosto una farsa (un atto unico in versi di vario metro),
fu composta entro il primo ventennio del secolo e stampata più volte dopo la prima edizione
senza data (1525, 1532 ecc.). Fu rappresentata anche dalla compagnia della Cazzuola di cui fa-
cevano parte il Bientina stesso e il Barlacchia, che non si sarà lasciato sfuggire l’opportunità di
recitare soprattutto il contrasto finale fra due vecchi, Bertoldo e Santi.

 



Ditemi un poco, casa de’ Bettini26: se uno vi domandassi chi è in Firenze al
presente che habbi termine e intelligenza nel misurar linee e punti e quel-
le tanto strane figure che sono in Euclide, e voi rispondessi non ne cono-
scere alcuno, per questa vostra risposta harebbe a intender colui absoluta-
mente, che e’ non fussi in Firenze alcuno che sapessi giometria, o pur ha-
rebbe a intender che voi non n’havessi notitia?

B. Se volessi bene intendere, gli suonano quelle parole il non conoscer mioa,
non il difetto di quello che cerca.

Alex. Sì, perché può bene accadere che non conoscendo maestro Andrea Pas-
quali, gli rispondessi che no, e forse anche non conoscendo el Rontino, di-
mandato chi e corsi delle stelle e delle revolutioni delle celeste sphere in-
tendessi, diresti non ne conoscere alcuno; né sarebbe per questo che il pre-
fato maestro Andrea o el Rontino non rimanessino, come prima erano, l’u-
no un buon geometra nella medicina, l’altro vantaggiato astrologo nella
poesia.27.

B. È vero.
L. Dicendo adunque Baccio di non conoscere chi sappi condurre a sua per-

fectione una comedia, non per questo dice non ci essere alcuno che ciò
sappi fare, né si doveva il Bientina per questo detto punto commuovere. Ma
voi dovesti aggiungerci altro per certo, perché un tal huomo non si sareb-
be adirato così senza proposito.
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26 Casa sta per ‘casata’: è ironico (un po’ come oggi si potrebbe dire ‘signor Bettini’); ma è
espressione che non trovo attestata nei dizionari.

27 Il Busini ricorda che quando in una rissa fu ferito a morte l’amico del Varchi, Giuliano di
Bellicozzo Gondi, alla «cura e salute di così virtuoso giovane venne fra gli altri il Tanfera e M.°
Andrea Pasquali, allora barbiere da S.Andrea, nel quale Giulianino aveva grandissima fede» (Vi-
ta p. 711; sull’episodio vedi anche VARCHI Storia I 133-34). E cfr. la Vita del Franciabigio in VASA-
RI, ViteV 196: «Fece in Santa Maria nuova una notomia per requisizione di Maestro Andrea Pas-
quali medico fiorentino eccellentissimo». Divenne il medico di fiducia di Cosimo (cfr. Braman-
ti Viatico, p. 883) Anche il Rontino, se si tratta di Baccio Rontini, fu medico (cfr. VARCHI, Storia
II p. 34 e PLAISANCE 89 nota). Forse il Davanzati allude al fatto che la geometria per il Pasquali
e l’astrologia per il Rontini erano attività secondarie rispetto alle professioni da loro esercitate e
per le quali soprattutto erano noti. Anche il Bientina faceva di mestiere il cerusico, e divenne
araldo solo nel 1527 dopo la morte dell’Ottonaio, quindi in questo senso l’ignoranza del Tasio
sarebbe giustificabile, come conferma la replica non risentita del Bettini. Non è chiaro però per-
ché il medico Rontini, con la passione per lo studio degli astri, è detto «astrologo nella poesia»:
forse anche lui era un improvvisatore in versi o poeta dilettante, come molti personaggi legati a
queste compagnie private. Il Grazzini in una canzone scritta per la sua morte lo dice pianto dal-
le Muse e dalle Scienze (autografo in BNF II IV 249 cc. 1-4). Comunque sia, è evidente che il
Tasio aveva fatto una gaffe e con queste parole vorrebbe rimediare (vedi il giudizio positivo che
il Martini dà sul Bientina quando riprende la parola).
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luogo di non il) R



B. Io non dissi altro. Ma lasciamo questo. Per che ragione non vuol’egli che la
sia – come ella è – comedia et comea tutti gl’altri la chiamano?

L. La ragione non ho mai da ·llui intesa, ma se volete ve la dica io, ve la dirò.
B. Anzi te ne prego, perché vorrei sapere come questo possi essere, ch’una co-

sa non sia quello che è.
Luc. Che dite voi? Anzi voglio che la sia chiamata quello che è, e non quello

che non è. Ditemi adunque, a che conoscete voi, Bartholomeo, se uno ve
ne domandassi, che questa sia una comedia, come voi la chiamate?

B. Come a che? Chi non lo sa? Guarda di quel che mi domandi.
L. Voi credete che sia comedia ciò che si recita in scena, e perciò vi maravi-

gliate se io vi domando di quello ch’ognuno sa.
B. Tu mi tieni per huomo molto grosso. Non so io che le frottole, l’egloghe,

le feste, benché si vegghino in su la scena28, non sono comedie? E chi non
sa che una comedia si chiama quella che, contenendo casi di private perso-
ne29 verisimili, e distinta in cinque parte che si domandano30 atti, comin-
ciando le più volte in travagli finisce in allegreza; e questa tale poesia in no-
stra lingua vuole essere (al mio iuditio) in prosa, perché, se bene le mede-
sime cose si observassino in versi, nondimeno non si chiamerebbe come-
dia31.

L. Ben dite, e molto più hora mi maraviglio che prima, poi che tanto bene co-
noscete quello che si richiede alla forma e composto32 di quella, ponendo
voi a questa un tal nome che non si conviene se non a quelle che tutte le
predette cose observano.

B. Se io ti mostro che tutte in quella si sono con ogni diligentia observate, vuoi
tu esser contento di cadere nell’openion mia?

L. Meglio: se voi una sola me ne potete mostrare, non solamente voglio acco-
starmi con esso voi, ma sempre lodarla mentre harò vita adosso33.

B. Sta’ attento. Prima guarda se egli come huomo d’ingegno per più honorar
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28 Anche le frottole e i componimenti pastorali erano spesso recitati, anche da più per-
sonaggi. Non è chiaro invece, almeno da un punto di vista formale, cosa l’autore intenda per
‘feste’.

29 Persone non nobili e che non hanno una responsabilità pubblica.
30 Si chiamano.
31 La posizione del Martini a questo proposito è categorica e si spiega con la necessità di un

tono familiare nei dialoghi che mal si concilia con le esigenze prosodiche. Non mi risulta però
che altri sia arrivato a contestare lo statuto stesso di commedia a quelle composte in versi.

32 Composizione.
33 In realtà la discussione non riguarderà direttamente gli elementi indicati nella ‘definizio-

ne’ del genere appena fornita dal Bettini, quanto piuttosto le implicazioni di quelle premesse
nelle singole parti e in alcuni aspetti particolari dell’opera, ossia il titolo, il prologo, il decoro dei
personaggi, la lingua e l’invenzione (cfr. Intr. pp. 129-30).
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quelli che la facevono, fra ’ quali tu e io eravamo, finse il nome alla come-
dia «Negromante de’ Negromanti”; cosa non più fatta, perché gli altri sem-
pre o dalle persone della comedia o dal subietto di quella le hanno deno-
minate. Non ti piace questo suo tratto?

L. Se io vi ho a dire il vero non troppo, perché a questo modo quelli che re-
citorno la Calandra in casa Bernardino di Giordano errorno a non li porre
nome Cazuola spendendovi loro; e così quella del Machiavello, che si fece
in casa il Fornaciaio34, doveva per tal cagione altrimenti denominarsi. Ma
questo non mi dà noia.Andate inanzi, ché il nome è la manco importante
cosa che ci sia.

B. Negherai tu che in quella non sia observato tutto il decoro delle persone?
L. Come dite? Fate ch’io intenda ben questo decoro35.
B. Non ti par ch’ogni volta che veniva una persona fuora in scena, ella parlas-

si tanto naturale36 quanto sia possibile? Il che è la somma fatica et la maxi-
ma industria di tale opera.

Luc. Più aperto; non intendo ancora.
B. Quando (per lasciar gli altri) Dypeniaa, donna di Agenio, vien fuora, chi udì

mai parole tanto donnesche o concepti tanto feminili quanto quelli, che mi
pareva mille volte havere sentito quelle medesime parole dalle mia donne
di casa? Così Agenio vecchio, quando appariva in scena, non muoveva egli
a riso chiunque v’era, quando dell’armi che portava adosso e delle guerre
passate ragionava sì scioccamente, li quali tratti più d’una volta da quelli che
si trovorono a raquistar Pisa ho sentito usare37?

L.Voi parlate tanto bene del mondo, e havete apunto tocco dove volevo; però
mi piace prima domandarvi così: le parole prudenti a chi stanno bene? Cer-
tamente, direte, alli prudenti. Ma le sciocche e mal composte alli sciocchi e
poco savii si convengono; non è così?

B. Certo.
L. Più oltre: che una medesima persona, in un medesimo giorno di sciocca ve-

nir savia e di savia inprudente è verisimile o no? 
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34 Si tratta delle due famose rappresentazioni rispettivamente della Mandragola in casa di Ber-
nardino di Giordano al canto di Monteloro con le prospettive di Andrea del Sarto e Aristotile
da Sangallo e della Clizia nella villa di Iacopo di Filippo Falconetti detto il Fornaciaio fuori por-
ta San Frediano con scenografia ancora del Sangallo (VASARI, ViteVI pp. 437-38).

35 Giusta proporzione e armonia fra sostanza e forma e fra le parti e il tutto. Si rammenti
l’autodifesa del Bientina che afferma di aver osservato nella Fortuna «in ogni parte il decoro, e che
non gli manca un pelo della sua debita proportione».

36 Cfr. nota 14.
37 Si riferisce agli uomini che erano già in età da soldato nel 1509 quando Pisa fu ricon-

quistata dopo che si era ribellata a Firenze con la discesa di Carlo VIII.
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B. No.
L. Ditemi hora (fatto i sopra detti fondamenti): madonna Dypenia che perso-

na38 sostiene in questa comedia?
B. Come, che persona? di una donna da bene, attempata e moglie di Agenio,

huomo stimato e ricco.
Luc. D’una matrona, adunque, pudica e costumata; non è così?
Bac. Sì è.
Luc. Hor ditemi voi: quante volte havete voi alle vostre, o a nissun’altra che

buona sia, tali parole sentito usare per casa, dove con più sicurtà si parla, che
quella usa in publico dove da ognuno è udita, quando fa quel bel discorso,
che le donne non vorebbono mai invecchiare, et ch’egli è vero quello che vanno can-
tando i fanciulli per le strade: «Alli giovani e buon bocconi, alle vecchie li strangu-
glioni»;39 et quello che poi sogiugne, molto più absurdo che questo, quan-
do dice: El mio hor che gli è vecchio, è più pazzo che mai, et adesso è che e’ co-
mincia a non gli piacere più il pan di casa, et che comincia a seguir le dame; et quan-
do poco di poi dice: Basta che gl’hanno fatto che a gli huomini sia lecito ogni co-
sa - andare, stare e far quel che ben gli viene; le donne, se si fanno pure alla fine-
stra, il mondo va sozopra: ognun dice, ognun cicala; sian noi cristiane e di carne an-
che noi, o no? Pensate pur che chi fece le parte le divise male!40 Quante volte ha-
vete voi sentito tali ragionamenti? Voi non rispondete?

B. È vero, e conosco che non si convengono tali parole a una matrona pru-
dente; ma forse lui l’ha finta (come qualche volta se ne vede) sciocca e ban-
diera41; havendo questo inteso, non sarebbe da riprendere, come tu fai.

Luc. Io non voglio replicare, benché a ragione potrei, come e’ non è consueto
fare una madre di famiglia di poco sentimento e governo, né ancora se n’è
introduttea in simil forma da alcuno così latino come vulgar comico. Ma
ben vi dico che per verso nessuno si può salvar questo suo figmento, per-
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38 Personaggio, ruolo.
39 Boccaccio, Decameron V X 21. L’espressione è ripresa anche dal Gelli nell’Errore, in bocca

però a Gherardo, ormai gabbato, alla fine della commedia, e quasi come morale dell’opera:
«CAMMILLO:Andiam, mio padre, ché mi par mill’anni. GHERARDO: Credolo; ché a te non inter-
verrà come a me; che gli è ben vero quel proverbio che dice: a’ giovani i buon bocconi, e a’ vec-
chi gli stranguglioni».

40 Il brano citato ricorda un po’ il monologo della serva Syra nell’atto IV sc. VI del Mercator
di Plauto: «Ecastor lege dura vivont mulieres / multoque iniquiore miserae quam viri. / Nam si
vir scortum duxit clam uxorem suam, / id si rescivit uxor, inpunest viro; / uxor virum si clam
domo egressa est foras, / viro fit caussa, exigitur matrumonio. / Utinam lex esset eadem quae
uxori est viro!».

41 Il GDLI tra gli altri cita VARCHI Lezioni, vol. II p. 94: «Non [si dice] d’uno che sia avven-
tato, sgangherato, sciamannato, sbardellato, bandiera?».
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ché se sciocca e pazza la finge, come potrà ella così saviamente parlar della
cura appartenente alle cose domestiche, come ella fa in quel discorso dove
si vede che la non era tale quale voi, per iscusar l’Authore, andate pensan-
do che la potessi essere? Adunque si può senza dubbio conchiudere che tal
persona sia di sopra una bellissima vergine, di sotto un pesce bruttissimo,
quali i poeti fingono le Syrene, perché se quella in principio si finge savia,
infino all’ultimo savia si debbe introdurre, se stolta il medesimo, come ne
dà e precepti il maestro della poesia Horatio, dicendo, et audes Personam for-
mare novam servetur ad imum Qualis ab incepto processerita et sibi constet;42 cioè
in sententia: ‘se tu osib formare una persona di nuovo, fa ch’ella si manten-
ga infino all’ultimo quale ella venne a principio e sia sempre conforme a se
stessa’.

B. Tu mi fai spiritare; o tu parli in gramatica, come se tu fussi il Gerino o Ba-
tista Gelli?

L. Io vi ricordo che anch’io andai un tratto a scuola a Girolamo che teneva
drieto alla Zecca, e non vi era in quel tempo (da Mariano Guarnuccic in
fuora), chi meglio rivoltassi un latino per il passino di me.

B. Per Dio, mi par ch’abbi studiato un mese per dir male di questa comedia!
Ma ti voglio pregar che no’l facci, perch’hai il torto, e se ben non havessi
così observato ogni minima cosa, non per questo è da esser biasimata, es-
sendo per altro tanto piacevole e tanto bella, della qual cosa, se forse dubi-
tassi, te ne può dar vera testimonianza il popol, che con tanta attenzione l’a-
scoltò, e con tante risa.

L. Buono. Mi piacete, per Dio! Anche maestro Simone43 faceva ridere ognu-
no quando apriva la bocca, e voi ancora, quando dite inproviso; ma che la
fussi atentamente udita, sapete bene che ne fu cagione l’esservi l’excellen-
tia dello illustrissimo Signor Duca44, e così che vi si ridessi la presentia so-
la del Barlacchia, non la comedia fece; e se voi non lo credete, facciamo
questa scommessa: provate a farla senza lui, e se voi stessi alla prima scena
non trahete lor delle meluze et de’ polli freddi45, voglio perdere 50 scudi, e
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42 Ars poetica vv. 125-127. Ma l’intero contesto è opportuno. Si tengano presenti almeno al-
cuni dei versi precedenti, 114-ss.: «Intererit multum divusne loquatur an heros, Maturusne se-
nex an adhuc florente iuventa Fervidus, et matrona potens an sedula nutrix» ecc.

43 Maestro Simone, medico bolognese, è il protagonista delle novelle del Decameron VIII IX
e IX III; in particolare nella prima resta vittima di una famosa beffa di Bruno e Buffalmacco per
la sua «mellonaggine» e credulità involontariamente comica (lui stesso riferisce che nella sua cit-
tà d’origine «non vi disse mai parola che non facessi ridere ogni uomo»).

44 Per ragioni cronologiche Alessandro de’ Medici (cfr. Intr. p. 125).
45 Intenderà ‘pezzi di pollo’. Per le meluzze vedi, in contesto affine, i versi composti dal La-

sca per denigrare ser Tarsia autore di una commedia dell’Alchimia: «Per questo io m’indovino

a O nella citazione legge formatur e procossierit (R e M sono qui diversamente lacunosi: cfr. Intr. p.
149, nota 53). – b usi O – c Guernucci M;Vernucci R



siene iudice di questo il Gobbo proffumiere46, e allhor si vedrà chi à el torto.
B. Tu non el faresti poi.
L. S’io no’l fo, ch’io non possa mai vederne recitar più bella di questa.
B. Io non vorrei ch’a petictione di uno, se litterato non so, ma bene sciaurato

per altro47, ti facessi malvolere a tutto Firenze, e acquistassi nome di mala
lingua, come ha fatto Betto Galilei, il qual, non sapendo per sé medesimo
né male né bene parlare, ascoltando altri, va recitando le parole formate di
quelli ogni volta che sieno in danno o vituperio di qualche suo amico, né
altra professione è la sua che dir male. Guarda adunque non il simile a te
intervenga.

L. Chi sarebbe quello che si potessi abstener di fare ciò, conciosiaché mai fac-
ciate altro che dir di questa vostra comedia, e a ogni proposito ne havete in
bocca qualche clausula o bel detto di quella, talché faresti renegar Dio a Job,
non che a me. Pure, che mi volete voi dare se io mi sto cheto e non ne di-
co male?

B. Darotti un paio delle mia calzea vecchie per te per te, che siano tua tuab 48.
L. Può far il mondo non vi vergognate imparar a ·mmente e usar tali scioc-

cherie, delle quali, se una sola ne fussi in Terenzio o in Plauto o nell’Ario-
sto, non sarebbe huomo che più guardassi lor comedie in viso, non che le
leggessi.

B. Tu ti adiri? Sarà meglio ch’io vadia ad veder l’Anfrosina mia bella bella più che la
Fata Morgana49, cagion ch’io stenti e consumi la mia giovinezza50.
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Che se ben doventassi Più che Terenzio, e Menandro avanzassi, Non vo’ dir l’Ariosto, o ’l Ma-
chiavello, Sempre saria l’uccello, E dietro arebbe le meluzze e i sassi» (GRAZZINI 645).

46 Molte notizie su questo singolare personaggio, a volte chiamato anche Bastiano, «‘inven-
teur’ de divertissements privés et publics» (PLAISANCE 155), si trovano in una lettera di Niccolò
Martelli indirizzata a lui, «Ciano profumier Ducale», il 15 maggio 1546 (MARTELLI cc. 90r-91r):
«La Natura vi poteva Ciano da bene et gentile fare più diritto et più a vostro modo, ma dove
ella mancò nelle apparenze di fuori, vi dotò (per un par vostro) di molte nobili parti, e dettevi
un mestiero conveniente al bello spirito che havete, perché è ben ragionevole ch’uno animo bel-
lo si pasca e si notrisca d’odori soavi e pretiosi […] Avete meritato fra tanti d’essere stato eletto
et d’havere acquistato il nome di Profumier ducale il qual grado non vi fece poco favore, insie-
me con l’altre virtù vostre, a entrare nell’Accademia» ecc. E vedi anche il sonetto pastorale del
Varchi, Parte I CCCLIII, dedicato A M. Bastiano, profumiere.

47 Ancora l’autore del dialogo.
48 Questo gusto delle ripetizioni doveva essere un tratto della commedia (vedi anche la ci-

tazione successiva). Ci sfugge il contesto, certamente comico, di questo singolare regalo: un paio
di vecchie calze.

49 Il paragone è connotato in chiave parodica dal ricordo della Nencia di Barberino (testi M
in 12 ottave e V in 51 ottave), ott. 6 vv. 1-4: «I’ t’ò aguagliato alla fata Morgana, / che mena se-
co tanta baronia; / i’ t’asomiglio alla stella dïana, / quando aparisci alla cappanna mia» (ed. a cu-
ra di R. Bessi, Roma, Salerno, 1982, pp. 127 e 142).

50 Visto il riferimento alla ‘giovinezza’, la battuta doveva essere pronunciata dal giovane ri-

a scarpette R – b tua tua tua M R



L. Andate…, andate al corpo non vo’ dir di Cristo, ché voi siate così gran pe-
cora quante ne sia in Maremma, se ciò fate perché la vi paia bella, e se lo
fate anche per altro fine, perch’oggimai siate venuto a noia con cotesti mot-
ti, non vo’ dir agl’huomini, ma alle panche et e deschi di bottega vostra.

B. O con che faccia me ne confesser’ io.Ah Ah.
L. Perch’io veggio che ancora siate obstinato e vi accendete di quella, vi vo-

glio dir l’animo mio. Sappiate ch’io non credo che, dapoi che si cominciò
a fregar penna in su le carte, si scrivessino mai le più sciaurate, le più pol-
trone, le più sciocche parole di quelle che in la vostra comedia sono. Pri-
ma, che le non sieno petrarchesche, dimandisene il Gerino; che le non so-
no boccaccevoli, chi sentì mai parlar Stiatta51 lo può giudicare, benché Gi-
rolamo Ricciardia non fa male afatto afatto nel parlare in vulgare latina-
mente52; che le non sono dantesche, quelle del Trissino nella traduction del
libro d’eloquentia vulgari, falsamente attribuito a Dante53, ne fanno benissi-
mo paragone; che le non sono ancora pertrite e plebee si può vedere, per-
ché sono dissimile a quelle del Gellob; ma mi paiono una mescolanza di tal
sorte, che non ne mangerebbono el vener’ sancto i fra’ minori. E ’ sensi di
quelle né litterali né anagogici, ma inlitterali e pedagogici54 sono, come nel
prologo si vede, dove Unac lieta compagnia di giovani, che tutti giovani sono, ha
cominciato, delle quali parole se alcuno mai ne può trar senso alcuno, voglio
esser vostro asino a vendemmia, o suo. Di poi Dypenia, o Dipania più pre-
sto dal ‘dipanare’ detta55, quando boccaccevolmente dice Indarno ho cercod, o
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vale del vecchio protagonista innamorato; Anfrosina era probabilmente il nome della giovane
contesa.

51 L’uso del passato fa pensare che possa trattarsi di Stiatta Bagnesi, amico di scuola del Var-
chi e quindi probabilmente anche del Tasio, morto prima dell’assedio in Puglia (cfr. VARCHI Er-
colano p. 807 e BUSINI Vita p. 725). Il Varchi gli dedicò due sonetti: Parte I CXII e Parte II VII con
risposta.

52 Anche sul Ricciardi ci fornisce alcune notizie il BUSINI Vita p. 710: «buon maestro di can-
to e suonatore di liuto; col quale avendo [il Varchi] per questa cagione imparato musica, faceva
spesso canti e suoni dilettevoli intorno alla casa grande de’ Pazzi, dove abitava Alessandro, e se-
renate bellissime per compiacimento di questo giovane: al quale venne poi talento di andare la
notte a spasso con esso loro e talvolta con Benedetto solamente: la quale consumavano in dire
all’improvviso per la città, et in andando a casa questi e quell’altro amico a lor diporto».Al Ric-
ciardi sono dedicati i sonetti del Varchi Parte I III e Parte III CVII.

53 Il De Vulgari Eloquentia, riscoperto dal Trissino intorno al secondo decennio del secolo e
presto fatto conoscere anche a Firenze nella cerchia degli Orti Oricellari. La tendenziosa inter-
pretazione in chiave cortigiana del letterato vicentino suscitò a Firenze, come è noto, molta av-
versione: è contestato nel Dialogo intorno alla lingua attribuito al Machiavelli, e in seguito fu ri-
tenuto addirittura inautentico da altri letterati come Filippo Strozzi, Ludovico Martelli, il Varchi
e il Borghini. Su questa linea si schierano anche il Martini e il Tasio.

54 Pedanti.
55 La scherzosa etimologia proposta dal Martini potrebbe alludere alle contraddizioni del

a Riccardi R – b Segue in M R e de’ sua seguaci – c In una R – d indarno o cerco R 



quando spera di far un insperatoa guadagno56, non vi si raccapricci’egli ogni pe-
lo adosso? A me certo allhora sovien di questi novellini studiosi della lin-
gua thosca, che a ogni quattro parole scappano un sovente, un guari, un al-
tresì, un quinci e un quindi e un quancob. Così come bene si confà quel che
in principio si propone condictionalmente a quel che seguita senza causa
dicendo: Se ancora oggi durassi quella antica usanza, quando ad un certo tempo
dell’anno era lecito ad ognuno dir mal di chi voleva senza aspectarne danno o pu-
nitione, d’un satirico e non di prologoc farei l’offitio57. Hor se non dura, come è
manifesto, perché ardisce di farlo? Anzi, per dir meglio, perché lo promet-
te, non essendo quella causa per che lui si moverebbe se fussi?d Di poi, non
era se non un dì quello, né ad altri che a’ servi era concesso tal licenza in-
verso i padroni58; ma questo non è grande errore in uno pedante, che per
il più non leggonoe 59 altro che Persio e Giovinale, né sanno altre hystorie
che quelle che sono allegate da’ comentatori e quelle anche bene spesso o
non intendano o leggono a ·rrovescio. Non è altro adunque questo suo par-
lare che se io dicessi:‘havendo io dieci scudi andrei a Roma, ma non gli ha-
vendo io voglio andare a Roma’, dove la conditione prima negata contra-
disce alla seconda affirmata, perché non essendo quello perché lui si muo-
verebbe se fussi, ne seguita di necessità la negatione non l’affirmatione con-
clusa; ma lui, come ne seguitassi l’affirmatione della seconda, propone di dir
male.

Alex°. Io non intendo troppo bene quello che tu così frastagliatamente60 fa-
velli, ma né forse alcuno di voi quello che volessi dir l’Autore quando pro-
messe di dir male (absolutamente parlando), e lo andate in questa parte sen-
za colpa biasimando come lui non havessi observato la promessa di dir ma-
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personaggio della matrona, ‘sdipanata’ nel senso di poco compatta, incoerente (e magari anche
‘sboccata’).

56 Il ms. O, il solo che evidenzia in rosso le citazioni, si limita a insperato guadagno, ma l’iro-
nia è più probabile che colpisca il poliptoto spera / insperato.

57 Satirico nel senso di ‘autore di satire’. Se ne deduce che era il prologo stesso a parlare con-
tro i vecchi, anche qui forse con un preciso ricordo di Terenzio, Heautontimorumenos, Pr. v. 11:
«Oratorem esse voluit me, non prologum».

58 È un’allusione alla libertas decembris, l’usanza di concedere impunemente libertà di paro-
la agli schiavi durante la festa dei Saturnali (cfr. per esempio la satira VII, libro II, di Orazio).

59 Altro cambiamento di soggetto dal singolare al plurale.
60 Confusamente: cfr. Dec.VIII IX 72, ancora la novella di maestro Simone ed è voce censi-

ta anche in VARCHI Ercolano 566-67 («‘Quando alcuno in favellando dice cose grandi, impossi-
bili o non verosimili’ […] e ‘se lo fa artatamente per ingannare e giuntare che sia o per fare il
bravo’»).

a isperato R M – b un quinci et quindi et qualche R; un quinci un quindi et un quanco M – 
c d’un satiro M; del satirico R; e non di prologo om. M R – d non essendo… se fussi om. M R
– e allegano M R (per anticipazione del successivo allegate?)



le, e al mio iuditio lui disse non solamente male, ma peggio che non pro-
messe61.

L. Per mia fé che tu di’ ’l vero; e in questo conosco di haver fatto gravissimo
errore, non haver inteso prima che hora il suo concepto.

B.Voi siate dua a ·ddir e io son solo a ·rrispondere, però non sarà maraviglia se
io perda, conciosiaché, come già imparai da un litterato, non Hercole stes-
so potrebbe contra dua.

L. Questo quanto alle parole e alli sensi di quella basti. Ma la inventione, che
è la propia substanzia della comedia e la sua forma e anima, come è (o Dio!)
verisimile, io non voglio parte per parte andar recercandola, perché non
porta il pregio, di poi questo non l’ho così bene a ·mmente come voi, ma
solamente voglio consideriamo un tratto notabilissimo per saggio di tutto
il resto. Dico adunque, lasciando adrieto il dir quanto sia mal decoro fare
un padre di famiglia andar fuora tinto il viso di nero a guisa d’un moro, e
con un pitocchino a uso di giuogolatore di bagathelle62; e per non dire
quanto sia sciocca inventione far fare i mazziculi in su la scena a uno vec-
chio nobile, ricco e nella sua terra stimato, che son tutte cose da pigliarle
con le molle63; ma il figner quello essersi addormentato quando in casa del
Negromante attendeva alli incanti, è simile a dir che uno che vadiaa a iu-
stitia64 si addormenti, e è così fuor di natura tale inventione, quanto che li
stornelli65 (come dice ser Giovanni Gallaccini de’ Tigliamochib) a certo
tempo dell’anno tuffandosi in Bisentio diventino ranocchi. Io potrei aggiu-
gner a questo la magra inventione di quelli dua pazzi, cosa con manco gar-
bo che la Quaresima, e mille altri simili, ma dubito non forse, parlando tan-
to di cosa sì sciocca, venissi a fastidio a me e ad voi. Insomma, per ultimo,
io giudico questa tantafèra66, come voi la chiamate comedia, esser tanto de-
fectuosa quanto non mi darebbe mai il cuore di raccontare, e se voi mi do-
mandassi ‘che gli manca?’, ‘tutto quello che ad una buona si ricerca’ ri-
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61 Il Davanzati gioca sull’equivoco tra dir male nel senso di ‘vituperare’, com’è stato usato fi-
nora, e dir male “absolutamente parlando”, ossia ‘dire in modo sbagliato’, che vale anche ‘scrive-
re e comporre male’.

62 Letteralmente ‘prestigiatore’, ma più in generale ‘giocoliere, saltimbanco’, artisti che infatti
di solito indossavano vesti corte che li lasciassero liberi nei movimenti.

63 Nel GDLI la prima attestazione è del Grazzini (è probabilmente un’espressione che si dif-
fonde in questo periodo).

64 Andando al patibolo.
65 Storni (stornei è anche in Dante, Inf.V 40).
66 Formazione mostruosa, sproporzionata: cfr. Luigi Pulci, Morgante, XXIV 84 (a proposito

dei giganti Cattabriga e Fallalbacchio) «e che natura gli avanzò matera Quando ella fece questa
tantafera». Il Varchi nell’Ercolano, p. 606, definisce una tantaferata una «filastrocca lunga lunga, sen-
za sugo o sapore alcuno».
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sponderei; se quello che vi è incongruamente messo: ‘la inventione, la dis-
positione degl’atti, le parole di tutte le persone’ senza punto dubitare vi sa-
rebbe per me risposto; se a quel ch’io l’assomigliassi: nulla direi esser nella
natura a che si possa agguagliar, ma bene se far si potessi vi direi a quello
che secondo la fantasia mia più si apressassi.

B. A che? Dillo, ti prego.
L. S’egli mi fussi lecito sanza danno o morte di alcuno di questi, io torrei pri-

ma il capo vostro con tutte le sua appartenentie, naso, bocca, tempie e ho-
recchi67, e solamente vi leverei la barba, e metterèvi quella di Piero Pucci-
ni mutolo di natività; di poi questa testa porrei in su ’l collo obliquo del
mio fratello, che adesso si truova a Lione68. A questo congiugnerei il dis-
onesto69 busto di Visoriaa calzolaio, havendo però prima appiccato a quel-
lo le braccia del Nano degl’Agnoli e le gigantee mane di Guidantonio Adi-
mari alias ser Asone, con reverentia parlando; di poi per basa di sì grave fu-
sto inmediate farei, con infinite manovelle e curri70, mettervi sotto le chiap-
pe, con tutto i’ lor diametro capacità e circunferentia, di Lorenzo alias Mac-
cione Tedaldi, alle quali per mio disegno sottoentrerebbeno le legiadre e
snelle cosce di Antonio Gherardini; a quelle (se senza offesa di tanto bello
e galante giovane mi è lecito dirlo) annesterei le uniformeb e per tutto
equali gambe di Francesco Guardi71; a queste ultimamente farei conmette-
re li falsi72, grandi e portantosi piedi di maestro Francesco optonaio dirim-
petto al Vescovado; e a questa tal figura, o statua che si fussi, metterei la ber-
retta di Fatio Giugni, la cappa di Mariano Guarnucci alias Freddone, e co-
sciali e calze di Taddeo Rondinelli, e le pianelle di Benedetto da Monte Var-
chi che e’ portò malato da Vicenza; e se fussi di state cercherei di dargli i
calzoni di Bacciotto del Sevaiuolo e quali portava il verno e la state inanzi
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67 Vedi n. 6.
68 Un fratello di Luca, Guglielmo, sappiamo che fu tra i partecipanti al tentativo di Monte-

murlo e dichiarato ribelle nel 1541 (PLAISANCE 31). Fra i sonetti del Varchi se ne trovano alcu-
ni dedicati ad altri membri della famiglia Martini: A Giovanni Martini Parte I CIX e fra i sonetti
spirituali, in occasione della sua morte, Parte III CXVII abbinato a un sonetto, il CXVIII, al fratel-
lo Carlo.

69 Smisurato, sproporzionato.
70 «Cilindro o rullo di ferro o di legno che si pone sotto oggetti molto pesanti per smuo-

verli con facilità e farli scorrere» (GDLI ad vocem).
71 Secondo alcuni storici dell’arte Francesco Guardi, appena adolescente all’epoca dell’asse-

dio, sarebbe il soggetto del famoso ritratto dell’alabardiere del Pontormo conservato al Paul
Getty Museum di Los Angeles (sulla base di VASARI VI p. 275): secondo altri si tratterebbe inve-
ce del giovane Cosimo I (per la questione si può vedere Elizabeth Cropper, Pontormo: Portrait
of a Halbardier, Los Angeles, Calif., J. Paul Getty Museum, 1997, con bibliografia).

72 ‘Storti’, ‘abnormi’ e forse ‘storti’ (cfr. GDLI alla voce falso, occhio falso per ‘strabico’).
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la peste73, talché le sua gambe parevano dua candellieri coperti a bruno per
la septimana santa.A questo così fatto e adorno personaggio agguaglierei la
vostra comedia, se voi però non l’havessi per male, al qual tanto desidero far
cosa grata quanto desidera il vostro messer Guido dar bere della sua verdea
ai buon compagni74.

B. Tu hai mille torti di messer Guido, perché è buon sotio, e havetevelo reca-
to a noia senza haverne cagione. Ma perché assomiglieresti tu la comedia
ad un simil monstro?

L. Perché come questo né huomo, né gigante, né altro animale absolutamen-
te dir si potrebbe, così quella né comedia, né festa, né frottola dir si può; e
come in questo nissuno membro è che di per sé o insieme possi fare un
huom perfecto, così in quella nissuna parte o atto che si possi ridurre alla
perfection comica. Li vestimenti ancora si debbono alle sua incongrue pa-
role debitamente paragonare, perché sì come quelli a nessuna persona pos-
sono essere honorevoli, così quelle in nessuna compositione possono ac-
conciamente capirea. Ma io sono al tutto fuor del cervello a voler con la
mia poca lena dir quanto si richiederebbe di questa tantafavolab 75, e s’io
havessi la voce di Andrea Bizeric, la pronuntia di Agostino Dietifeci, il lec-
cato parlar di Salvestro Gerini, la loquentia di maestro Spetialino da San
Piero vostro amicissimo, la lena di Pieraccino Bartoli76, non direi apena la
millesima parte di quello che merita. Di poi per chi lo conosced intendo
ch’è huomo bizzarro anzi che no, non vorrei havermi a trovare in stecca-
to77 con esso, come fece Piero Mellini con quel bolognese. Ma ditemi, vi
prego, per consiglio di chi fec’egli la comedia prima, e di poi hebbe ardir
di farla recitar nel conspecto di tanti huomini da bene?

B. Part’egli huomo che habbi bisogno di consiglio d’altri in simil cose?
L. No, più presto di necessità d’aiuto. Ma volevo intender se fussi amico di Pa-

gol de’ Libri78, che voi sappiate.
B. Non so, perché?
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73 L’epidemia di peste del 1527-28.
74 Anticipazione dell’episodio riferito alla pagina seguente da cui sappiamo che Guido Adi-

mari una volta aveva bevuto lui stesso il vino offerto agli amici (la verdea è una pregiata quali-
tà di vino bianco).

75 Cantafavola (lezione di M), racconto lungo e noioso.
76 Pieraccino Bartoli è ricordato fra i membri della Compagnia della Cazzuola in VASARI Vi-

teVI p. 612.
77 Nel senso di ‘campo destinato a giostre e tornei’. La locuz. vale dunque ‘mettersi in con-

trasto, in lite’.
78 Nominato in Varchi Storia II pp. 496, 528 e 533.

a caprire O R (errore d’archetipo? Cfr. Intr. pp. 138-39) – b tantafarcola R cantafavola M – c Gi-
zeri R – d Di poi perché (om. M) chi la compose intendo M R

 



L. Perché se fussi, direi che lui gl’havessi dato il consiglio, o nessuno altro huo-
mo del mondo, perché dette anche il consiglio l’anno dell’assedio alli Si-
gnori Fiorentini che, volendo vincer la guerra, uscendo fuori delle porte
tutti lasciassino entrar drento e nimici, di poi tornando adrieto vegli asse-
diassino drento come prima avevonoa loro.

B. Io ti dirò la verità: gli è ben vero ch’io t’havevo prima per cattiva lingua, ma
hora conosco che l’hai pessima, e diavol, tu non perdoni a’ nomi propii di
alcuno; et senza rispetto biasimi messer Guido Adimari, che è pur huomo
da bene et buon compagno; Batista Gelli che è pur un galante huomo, et
Salvestro Gerini et molti altri huomini qualificati, per dio, che mi fai ma-
ravigliare di te et dubito non t’inganni a partito et che te ne sia per incon-
trar men che bene a lungo andare, perché ognuno à stomaco79 et nessuno
è che volentieri si senta per tal forma vituperare.

L. Se io fussi captiva lingua, come dite, harei detto come il compositore della
vostra comedia ha fatto così bene di quella come facessi il Ciofo della pre-
sa di Genova80, che dove tutti li altri sua compagni vi arricchirno, lui solo
vi perse il giubbone, così come gli altri sogliono delle lor fatiche simili, se
non utile, almeno gloria et honore riportarne. Costui prima per cagione di
quella fu cacciato di casa Thommaso Soderini, perché, non atendendo ad
altro dì e notte, era venuto a fastidio fino alle fante. Di poi questo anno fa-
cendola recitare e dandola ad essere vista et letta si è arrogato nome etter-
no di plusquam perfectissimo, cioè ignorantissimo pedante; oltra che egli è
stato cacciato di casa li heredi di Pierfrancesco de’ Medici. Di messer Gui-
do Adimari, se altro non potessi dire, almeno direi che egli è prete e benef-
fitiato, della qual cosa se ne harebbe, come giovane discreto, dispiacer gran-
dissimo; direi della magnificentia sua, che dando bere allo Scala et Girola-
mo Machiavelli81 di un suo melatissimo trebbiano, fattone trarre tre bichieri
apunto et non più, ne beessi dua innanzi si posassino in tavola, talché lo
Scala, se volse bere, bisognò ritornassi alla bevanda che hordinò il suo Ma-
gnifico padre. Del Gello direi che oltre all’infinite sua buone parti, a’ sua dì
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79 Si irrita, si indigna (a sentirsi vituperare in tal modo).
80 Sarà il Ciofo che partecipò all’arsione della villa di Careggi al momento della cacciata dei

Medici, poi decapitato: vedi VARCHI Storia II pp. 173-74 e 523: «A Benedetto di Geri Ciofi, vo-
cato il Ciofo, fu per esser egli stato capo, o un dei capi, o piuttosto per non essersi fuggito, moz-
zata la testa»; e cfr. BUSINI Lettere p. 189). Il Tasio si riferirà all’impresa di Andrea Doria che nel
1528 riuscì a «levar Genova dalla divozione e servitù di Francesco re di Francia, e ridurla sotto
l’autorità dell’imperatore in libertà», come scrive, forse con amara ironia, il Varchi (vedi Storia I
pp. 435-45).

81 Probabilmente Lorenzo Scala, figlio di Giuliano e nipote dell’umanista Bartolomeo. Gi-
rolamo Machiavelli non appartiene al ramo di Niccolò.
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ha fatto maggiori miracoli che non fece il Bottiglia a far ballar l’oche, quan-
do, senza conoscenza alcuna delle lettere greche, tradusse miracolosamente
di quella lingua nella nostra vulgare la Hecuba di Euripide; e così quando
senza notitia (ancora che minima di alcuna scienza) compose tanti et sì di-
versi volumi de fascinationea da incanti et di altri secreti della naturab; de’
sua costumi e portamenti se dir volessi, maggiore viluppo sarebbe che non
fu il gomitolo di Pagolo degl’Albizi che, fatto in sul verone, non potette en-
trare per la grandezza sua per l’uscio della sala quantunque grandissimo fus-
se; di poi sarebbe tempo perso a narrar quello che insino a’ pesciolini d’Ar-
no è manifesto, sanza che per la sua in superlativo grado trista et venenosa
lingua, mi fa andare rattenuto nel biasimarlo; però state contento, Baccio, al
quia, come disse Dante, che, se possibil fussi saper tutto, egli e degl’altri ha-
rebbono meno d’orgoglio et più vergogna. Del Gerino, non ch’io n’habbi
detto male, io l’ho sempre mai lodato, et se Dio mi guardi da’ saxi del Ze-
bolac, dalle scaramucce di Marco Moro, dalle musiche di ser Bello, dal ’pro-
visar di Betto Arrighi che tien di cartei d’abbatimentid 82, e dalli innamora-
menti di Ricciardo, gli voglio tutto il mio bene quando gli sento dire una
canzone andar dietro un soprano83, «un mandriale leggiadro et schivo» et
mille altri petrarchevoli et boccaccevoli galanterie, e per Dio farei scom-
messa che, se fussi stato al tempo di Madonna Laura, per il suo leggiadro et
melifluo parlare, ella si sarebbe senza dubio guasta di lui, e messer Petrarca
co’ sua sonetti et madrigali si sarebbe dato nel bellico di Monte Morello84.
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82 Betto Arrighi, ricordato come buon improvvisatore anche dal GRAZZINI 308, autore di
poesie conservate in vari mss. (cfr. PLAISANCE 153 e 178), è anche lui protagonista di dialoghi nei
Marmi e nella Zucca del Doni. Morì nel 1550. Compose La gigantomachia, un poemetto in otta-
va rima in stile eroicomico sopra la guerra che fecero i Giganti per discacciare gli dei dal cielo,
la cui unica copia, oggi perduta, capitata in mano di Girolamo Amelunghi detto il Gobbo da Pi-
sa, fu da lui rifatta con aggiunte.Cartelli (nel senso di ‘dichiarazioni di sfida’) e abbattimenti (‘scon-
tri? tornei?’) possono alludere al soggetto guerresco del poema.

83 Potrebbe essere una citazione anche una canzone andar dietro un soprano, come ho inter-
pretato il successivo un mandriale leggiadro et schivo.Ambedue le espressioni non sono evidenzia-
te come tali nei mss.

84 VARCHI Ercolano 628 «D’uno che fa i castellucci in aria [si dice]: egli si becca il cervello o si
dà di monte Morello nel capo». GRAZZINI 27, nella dedica di un sonetto al Varchi (in persona di Al-
fonso de’ Pazzi): «gli ho fatto, secondo l’usanza mia, un sonettino, che bacia e morde a un trat-
to; avvertendolo nondimeno gentilmente, come è il solito mio, per veder di ridurlo a modestia
e alla civilità, ancora che sia come dibatter l’acqua nel mortaio, o darsi di monte Morello nel
bellico». L’espressione sembrerebbe quindi significare ‘perder tempo’, ‘dedicarsi ad attività in-
concludenti’, ma vi si potrebbe cogliere anche un’allusione alla Buca di Monte Morello, come
nel poemetto satirico di Stefano di Tommaso Finiguerri, con significato osceno in chiave omo-
sessuale.

a fascinationis M; fascinationi O – b scoresti, La natura R (cioè facendo punto dopo secreti, prose-
guendo La natura de’ sua costumi…) – c Sebola R;Tibola M – d tiene di cartegli et abatimenti
R; tiene di castelli da abbattimenti M

 



È ben vero che, per la grande consolatione che ha de’ suoi delicati et snel-
li vocaboli, vi si perde in modo che e’ dice el più delle volte e magior pas-
serotti85, che non fu quello del Busti calzolaio che, advertito da un suo gar-
zone che ammazzassi un topo che rodeva um paio di scarpe,“no no - dis-
se - s’i’ l’amazzassi, e’ si fuggirebbe!”. Così per haver troppa dimesticheza
col Petrarca si serve più delle sua parole che non faceva Raperonzoloa mio
zio della vesta rossa dell’avolo, che il verno gli serviva per cioppone, et ve-
nendo la state, sfoderandola, gli serviva per gabbanella86.Ma perché voi veg-
giate ch’io non mi diletto di dir male, non voglio stare a replicare queste
cose et molte altre, benché a ragione potrei, perché il Gello so che a diver-
se persone ha detto quello che ha voluto di me; ma io non me ne curo, per-
ché ·ttutti a dua siamo conosciuti, così il Gerino, messer Guido e voi. Ma
se io cominciassi a dire, forse che a tutti vi parrebbe un mal giuoco, né a
voi varrebbe il sapere rattopare o rimendare una commedia, o il vostro di-
re improviso, perché direi in prosa di tal forma, che in pochi dì saresti peg-
gio che non è ser Asone, vostro fratel giurato. Bastivi, ché secondo il pro-
verbio, Dio fa gli huomini e e’ s’appaiano.

B. O, o, tu ti sei pure sfogato a tuo modo per un tratto, per questo non sarà
che la comedia non mi piaccia come prima, così anche la pratica di messer
Guido, benché stimo che domani non sarai di cotesta fantasia.

L. Ch’io mi muti di fantasia? Prima saranno i cuiussi in prezzo, che dirò tanto
male, e messer Thommaso  da Pescia, poeta laureato in Bologna più pazo
quasi cheb lo Sterponec suo compatriota, nond andrà co’ passi tanto philo-
sofici87. Che io sia sfogato? non crediate, perché non ho toco ancora di
quelli del sacco, né ho detto anchor cosa di che nessuno di loro possi me-
ritamente torcere il muso88. Ben vi fo fede che la prima volta ch’io vengo
a ragionare con voi, sentirete di questi tali sì nuove cose che vi maraviglie-
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85 Sciocchezze, sfondoni. Il Grazzini scriverà passerotti in rima (per esempio p. 195) e suoi
«fiori, passerotti, grilli e farfalloni» si trovano nella Zucca. Diventeranno quasi un genere lettera-
rio: nel suo Ercolano p. 623, il Varchi afferma di avere confezionato un volume di passerotti, poi
distrutto. Il vocabolo è sentito come una moda recente, ancora secondo il Varchi: «dicono cose
impossibili e (come si favella oggi) un passerotto» (Ercolano p. 517).

86 Un cioppone era una veste lunga a modo di cappa spesso pesantemente imbottita, mentre
la gabbanella era una veste corta, indossata anche sotto altri indumenti.

87 Non trovo altre attestazioni di questa espressione (come pure dell’altra portata da M R:
andare co’ passi filosofici) e riesce difficile interpretarla anche a senso dal contesto.

88 Non ho ancora fatto ricorso agli argomenti più convincenti (VARCHI Ercolano p. 572: «apri-
re o sciorre il sacco significa ‘cominciare a dir male’ e essere alle peggiori del sacco ‘essere al colmo del
contendere’») né gli ho insultati al punto che giustamente si possano offendere.

a Caperojuolo R – b poeta laureato in Bologna più pazo quasi che è om. in O che legge: Thom-
maso da Pescia con lo Sterpone (un segno a margine avverte della lacuna). – c Sterpone om. R (che
lascia spazio); Sterrona M. – d [compatriota] porterà il collo alla usanza et [non] M R

 



rete, et qualcuno altro insieme. Per hora non voglio che ragioniamo più di
questo, perché il vespro debbe esser finito89 et mi ricordo che ho ad essere
in questa hora a casa, ché vi aspetto un monte di dondoni90, et parmi sen-
tire in sin di qui che gl’intuonino el passio secundum verdeam.Voi, Alexan-
droa, volete venire?

Alex. Sì voglio. Et voi, Baccio, che farete?
B. Che farò? Rimarrommi qui, che mi par vedere habbiate acconcio le lingue

a dir male assai bene.
L. A Dio, dunque.
B. A Dio.A Dio.

Finis
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89 Cfr. nota 8.
90 Tacchini: cfr. il fr. dindon (e la voce di area sett. dindo), abbreviazione dell’espressione coq

d’Inde, perché l’animale era stato da poco introdotto in Europa dai conquistadores delle Indie Oc-
cidentali, cioè l’America centrale.
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