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Cet article s'essaie, à partir du récit de La longue route de sable rédigé par Pier Paolo Pasolini durant l'été 1959, à
expliciter une manière pasolinienne de "faire de la géographie", c'est-à-dire à proposer une théorie de l'espace des
sociétés. Durant près de trois mois Pasolini chemine le long du littoral italien et livre une description de deux Italies, l'une à
l'état naissant, transformée par la croissance économique, l''autre encore mythique dont le "génocide" s'annonce. Ce
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LE VOYAGE EN ITALIE DE PIER PAOLO PASOLINI 
DU REPORTAGE A L'ICHNOGRAPHIE :  
UNE PARAGEOGRAPHIE DES SEUILS 

 
Laurent MATTHEY 

Dépt de géographie et environnement, Université de Genève 
 
Résumé : Cet article s'essaie, à partir du récit de La longue route de sable rédigé 
par Pier Paolo Pasolini durant l'été 1959, à expliciter une manière pasolinienne de 
"faire de la géographie", c'est-à-dire à proposer une théorie de l'espace des 
sociétés. Durant près de trois mois Pasolini chemine le long du littoral italien et 
livre une description de deux Italies, l'une à l'état naissant, transformée par la 
croissance économique, l'autre encore mythique dont le "génocide" s'annonce. Ce 
faisant, il livre une théorie sensible des seuils organisant le passage d'un monde à 
l'autre. 
Mots-clés : Géographie littéraire ; Paragéographie ; Récit de voyage ; Pasolini ; 
Italie. 
 
Abstract : On the basis of Pier Paolo Pasolini's book The Long Road of Sand, this 
article aims to explain a Pasolinian way of "doing geography". In the summer of 
1959, Pasolini was travelling along the Italian coastline, giving a description of 
two Italies. One emerging as a nascent state, transformed by economic growth. 
The other, quasi-mythical, whose "genocide" is about to begin. In doing so, he 
delivers a sensitive reading of the steps leading to the passage from one world to 
another and, hereby, theorizes the space of societies. 
Keywords : Literary Geography ; Parageography ; Travel literature ; Pasolini, 
Italy. 
 

Vers une paragéographie 
Les études littéraires disposent d'une catégorie qui leur permet de 

rendre compte des textes au statut incertain, dotés de quelques-unes des 
caractéristiques de la littérarité sans être pour autant reconnus comme 
relevant de la littérature : la paralittérature (Arnaud, Lacassin, Tortel, 
1970). La paralittérature regroupe (Huybrechts, s.d.) tant des œuvres 
issues la littérature policière, de la littérature sentimentale ou 
d'anticipation que, dans son acception la plus large, des écrits relevant du 
journalisme narratif ou bien encore de la bande dessinée à aspiration 
romanesque (les romans graphiques). La notion est tout autant sous-
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tendue par une appréciation de ce qui mérite le nom de littérature (elle 
paraît ainsi bien normative), qu'une réflexion sur l'établissement du canon 
(ce en quoi elle est simultanément critique). Elle a, bien sûr, donné lieu à 
débat, suscitant quantité de termes concurrents (Boyer, 2008). Ne 
conviendrait-il pas, plutôt, de parler de "littérature populaire", "de masse" 
ou "de consommation" ? Et, quitte à être normatif, pourquoi n'être pas tout 
simplement classant ? Ne serait-il pas par exemple plus judicieux de parler 
d'"infralittérature" ou de "contre-littérature" (Huybrechts, s.d.) ? 

 L'intéressant de ces débats est que la notion de paralittérature conduit, 
de fait, à questionner la littérarité d'un texte, c'est-à-dire ce qui en fait une 
œuvre littéraire, notamment du point de vue d'une appréciation esthétique. 
De ces débats, je ne retiendrai ici que des principes très généraux. Le statut 
d'un texte est souvent incertain. On cherche des marqueurs, des indices 
qui permettent de dire qu'il est plutôt ceci ou cela, qu'il mérite ou non d'être 
consacré. 

De ces principes, en effet, je tirerai surtout prétexte à analogie : s'il 
existe une paralittérature, pourquoi ne pas postuler l'existence d'une 
paragéographie ? Celle-ci serait composée de productions qui, véhiculant 
un savoir géographique, ne sont pas dotées des attributs formels 
susceptibles de les faire accréditer comme relevant des sciences 
géographiques ; elle serait en somme composée de textes qui n'auraient 
pas été élevés au rang d'une certaine dignité scientifique par l'institution 
géographique. On y trouverait des fictions géographiques, des écrits 
journalistiques, des jeux vidéo, des bandes dessinées, des récits de voyage, 
de textes littéraires… reposant sur ou proposant une théorie plus ou moins 
explicite de l'espace des sociétés (Matthey, 2018).  

Les produits paragéographiques questionneraient les modalités de 
définition du canon géographique (ce qui participe des sciences 
géographiques — et ce qui, assurément, ne peut en être). Elle conduirait, 
par exemple, à analyser le point de basculement faisant d'un récit de 
voyage une analyse géographique des mondes lointains. Elle 
encouragerait à s'interroger sur la manière dont on lit un texte, en 
géographe, pour y voir une géographie. Incitant à chercher un discours 
géographique là où l'on a coutume de n'en point voir, la catégorie de 
paragéographie serait peut-être même susceptible d'occasionner un 
élargissement des critères de "géographité", de questionner les statuts des 
écritures géographiques (Mondada, 2000 ; Lassave, 2002 ; Matthey, 2008, 
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2013), comme la recherche sur la paralittérature a permis de repenser les 
critères de littérarité. 
 
Voir le monde en géographe, sans que le monde n'y prenne garde 

C'est cette intuition qui m'a conduit, il y a de cela quelques années, à 
m'intéresser à l'œuvre de Pier Paolo Pasolini. Sans doute inspiré par un 
article de Claude Raffestin (1997), je me demandais en effet à la lecture 
de ses textes, la vision de ses films : "Pasolini aurait-il pu révolutionner la 
géographie ?". Bien entendu, Pasolini n'est pas un chercheur au sens 
corporatif du terme. Il n'a pas la socialisation académique constitutive de 
l'habitus propre au professionnel de la recherche. Il a notamment 
propension, selon certains exégètes de son œuvre, à prendre des libertés 
préjudiciables dans son rapport aux sources. S'intéressant à la bibliothèque 
de Pasolini, Walter Siti remarque par exemple que les livres auxquels il se 
réfère régulièrement ne sont souvent annotés que dans "les premières 
pages" ; on observe ensuite "une pliure en diagonale du coin supérieur [...] 
et au-delà, le livre est absolument intact" (Siti, cité par Pizzol, 2004:292). 
Cette forme de dilettantisme dans le rapport au corpus contribuerait ainsi, 
selon Siti, à ce que l'œuvre théorique de Pasolini repose sur "des 
fondements qui ne sont, ni plus ni moins, qu'un château de cartes" 
(ibidem:293). 

Mais si Pasolini n'est pas un chercheur au sens corporatif du terme, il 
n'en demeure pas moins une personne qui cherche. Ainsi, nombre des 
œuvres pasoliniennes résultent d'une question adressée au réel, que 
l'auteur italien s'attache à élucider dans le cadre d'une thèse, en mobilisant 
des méthodes (enquête par "questionnaires" filmée [Comizi d'amore], 
carnets de notes ethnographiques visuels [Notes pour un film sur l'Inde], 
focus group [Notes pour une Orestie africaine], conversations de terrain 
[La longue route de sable], description ethnographique [L'odeur de 
l'Inde]...) et un référentiel analytique revendiqué plus qu'explicité (celui 
d'une part de la sémiologie1, qui s'attache à décoder le sens des signes 
inscrits dans la matérialité du quotidien ; celui, d'autre part, de l'analyse 
compréhensive, qui cherche à restituer la signification d'une configuration 
sociale). Les différentes postures pasoliniennes (poète, romancier, 
cinéaste, documentariste, etc.) peuvent enfin être saisies comme des 
modalités d'une approche qualitative, puisant dans l'entropathie2 et 
l'introspection, pour comprendre des terrains3 (transformations du monde 
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rural et du sous-prolétariat urbain, transformations des pratiques sexuelles 
des Italiens au tournant des années 1950, transformations postcoloniales 
des pays du tiers monde...). 

Or, si cette personne qui cherche n'est ni un chercheur au sens restreint 
du terme, ni un géographe au sens disciplinaire, j'aime pour ma part en 
faire un paragéographe : une personne voyant le monde en géographe, 
sans que nul n'y prenne garde. Ce défaut d'attention m'a toujours paru 
dommageable : l'œuvre pasolinienne esquisse en effet un savoir à la fois 
convergent avec le socle épistémologique de son temps et précurseur de 
considérations qui se déploieront plus tardivement dans le champ de la 
géographie de l'aménagement. Par exemple, Pier Paolo Pasolini s'attachait 
à déchiffrer "les écritures" résultant de l'inscription de l'Homme dans le 
monde en esquissant une écologie poétique du signe fort proche de celle 
que théorisera plus tardivement Sébastien Marot dans ses travaux sur le 
suburbanisme. Ceci contribue à ce que, parcourant les œuvres d'une 
personne qui cherche, qui n'est pas géographe, on puisse avoir le sentiment 
d'être confronté à un travail d'une saisissante actualité géographique. 

D'une part, comme j'ai tenté de la montrer ailleurs avec Nicola 
Cantoreggi (Matthey, Cantoreggi, 2017), Pasolini formule une pensée de 
la ville riche dans la mesure où il ne s'y agit pas de livrer une critique un 
peu raide du modernisme architectural et de la manière dont il nous aliène, 
mais de dévoiler ce que l'architecture et l'urbanisme sont susceptibles de 
faire aux lieux dès lors qu'ils perdent le sens ordinaire de la mesure, qu'ils 
ne sont plus la manifestation d'une culture. De manière alors novatrice, 
Pasolini plaide pour une valeur d'usage du territoire et un usage 
authentique de l'urbanité. Dans ses dits et ses écrits ainsi émerge 
précocement l'idée que la véritable gouvernance urbaine est proprement 
médiale. C'est par la forme urbaine résultant d'une juste saisie du milieu 
que doit s'exprimer la production d'une singularité contre ce que l'on 
nommera bientôt la ville générique (cet urbanisme qui suscite l'impression 
que Bologne est une "ville française ou allemande" (Pasolini, 1975a 
[2000]:61), ses acteurs (le nouveau pouvoir et ses administrateurs), ses 
systèmes d'acteurs (l'"hédonisme de masse" — Pasolini, 1973 [1987]:50). 
De ce point de vue, Pasolini devance des développements ultérieurs de la 
géographie urbaine, tout en étant représentatif du renouveau, en Italie, de 
l'approche culturaliste de l'urbanisme (Cohen, 1985). 

D'autre part, l'œuvre transversale de Pasolini permet d'appréhender un 
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des ressorts de l'habiter de l'Homme moderne, marqué par un besoin de 
reterritorialisation du monde susceptible d'être lu comme une quête 
éperdue du locus amoenus ; la recherche d'un état enchanté du territoire, 
qui serait celui précédant la "grande transformation" que Pier Paolo n'aura 
de cesse, à partir de la moitié des années 1960, d'analyser à fin de critique.  

Un âge d'or renvoyant à "l'âge de la pitié" (Pasolini, 1975b [2000]:203), 
de la sympathie entre les êtres et les choses, née de l'inscription située 
d'individus différenciés, et productrice de spatio-types ancrés dans l'esprit 
d'un lieu. Cette recherche du lieu amène, qui est de mon point de vue un 
des motifs générateurs de l'œuvre pasolinienne, me paraît tout à fait 
contemporaine de nos façons ordinaires de vivre et habiter le territoire. 
Chez Pasolini, on la retrouve dans le recours à la langue frioulane des 
écrits poétiques, dans l'idéalisation du tiers monde comme dernier refuge 
de l'authenticité (Houcke, 2009), dans la tendresse éprouvée à l'évocation 
des paysages de l'Italie rurale ou ceux de "l'humble Italie" des Cendres de 
Gramsci (Pasolini, 1957 [2014]:30). Toutes choses consistant en des 
remémorations qui fondent la dynamique de la "subjectivité moderne" 
telle que théorisée par la germaniste Verena Ehrich-Haefeli (1999) dans 
ses lectures de Goethe ; celle d'un individu en trajet dans le monde, 
cherchant inlassablement une nouvelle Arcadie qui ne saurait se réaliser. 

 
La longue route de sable, récit résultant d'une commande d'un journal 

populaire, me paraît tout à la fois révélatrice de cette manière pasolinienne 
de faire de la géographie (c'est-à-dire une paragéographie dès lors qu'on 
se place du point de vue de l'institution universitaire) et annonciatrice de 
la "tristesse" (Prigent, 2005:29-45) qui envahira, plus tard, Pier Paolo 
Pasolini, dans sa contemplation du monde. Le texte augurait la mort des 
lucioles, les diatribes corsaires et constituait une expérience fondatrice de 
la nostalgie de Pasolini (Encadré 1). 
 

Un récit annonciateur 
En 1959, le magazine grand public Successo demande à Pier Paolo 

Pasolini un reportage sur la vie du littoral italien durant la période estivale. 
Celui-ci paraîtra sous forme de feuilleton, illustré de photographies de 
Paolo di Paolo. L'auteur italien s'y voit confier un rôle qu'il investira avec 
de plus en plus de plaisir, celui du chroniqueur d'un état du monde. De 
juin à août 1959, il sillonne, d'ouest en est, les côtes de la péninsule. 
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Accomplissant, au volant de sa Fiat millecento, une expérience en quelque 
sorte analogue de celle du voyage en Italie de Johan Wolfgang Goethe 
(Goethe, 1829 [2003]), à savoir une expérience fondatrice qui résonnera 
dans la suite de son œuvre littéraire et romantique. Le rapprochement est 
d'autant plus aisé que Pa' entretient une certaine proximité avec le 
protagoniste du poème du Wanderer que Goethe rédigera au retour de son 
séjour italien. A l'exemple du Voyageur goethéen, Pier Paolo Pasolini 
parait en effet éprouver, dans son périple, l'impossibilité d'un retour aux 
origines. 

 
Encadré 1 : Pasolini entre anthropologie et écologie poétique 

L'Italie des années 1965 est, dans le système pasolinien, le terrain d'un 
"génocide culturel" (Pasolini, 1975c [1987]:194) opéré par le "néo-
capitalisme" au moyen notamment de moyens de "déséducation de masse" 
(l'école et la télévision). Ce "génocide" se mesure à "l'adhésion aux 
modèles imposés par le centre [qui] est [désormais] totale et 
inconditionnée" (Pasolini, 1973 [1987]:49). Les cultures particulières ont 
ainsi été liquidées pour assurer la promotion du modèle "d'un ‘homme qui 
consomme' [prétendant] par surcroit que d'autres idéologies que celle de 
la consommation sont inadmissibles" (ibidem). Ce génocide ravage l'ordre 
normatif ancien, dévastant les structures historiques de la personnalité, 
déstructurant les consciences. Il marque "la fin de l'âge de la pitié" et le 
début de "l'âge de l'Hédoné" (Pasolini, 1975b [2000]:203). Ces 
bouleversements peuvent être pensés, selon Pasolini, à partir d'un élément 
de "définition à caractère poético-littéraire" : la disparition des lucioles. 
De la même manière que le monde nouveau a annihilé le monde ancien en 
l'assimilant, il a irrémédiablement transformé les structures du monde 
phénoménologique : un "homme de naguère" ne peut désormais plus faire 
l'expérience de la phosphorescence nocturne des lucioles ; il ne peut plus 
partager cette expérience ; il ne peut plus "se retrouver jeune dans les 
nouveaux jeunes" (Pasolini, 1975d [1987]:181). 

 
Le reportage de La longue route de sable se révèle être ainsi un 

paradoxal roman de formation à rebours. Un homme au seuil de sa 
maturité professionnelle emprunte les routes sinueuses du littoral italien 
pour remonter vers les terres qui l'ont vu naître. Simultanément, Pier Paolo 
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y développe, chemin faisant, un goût qui ne le quittera plus pour le genre 
du reportage tendant à la chronique ; une appétence pour le recueil de faits, 
qui, passés au filtre d'une subjectivité critique et d'une sensibilité 
sémiologique, révèlent les mœurs d'une époque — son ethos et son nomos. 

Le sentiment d'une proximité entre le reportage publié par Successo et 
le voyage en Italie de Goethe tient sans doute au fait que tous deux 
participent d'un même genre, celui du récit de voyage. En tout cas, parmi 
la diversité des situations d'énonciation explorées par l'auteur italien (La 
longue route de sable mobilise tout autant la langue du reportage que celle 
du documentaire, de l'enquête, du guide touristique, du récit d'errance, du 
journal de bord ou du carnet intime), un certain nombre de marqueurs 
attestent en effet de l'inscription de l'œuvre produite dans la catégorie 
littéraire en question. On trouve en effet, dans La longue route de sable, 
de longues descriptions de paysages ; le récit des rencontres de l'auteur 
avec des "indigènes" ; de nombreuses notations sur les modes de vie (et 
leurs transformations en cours) de peuples qu'une unité italienne encore 
récente ou de fortes disparités économiques entre Nord et Sud rendent 
encore lointains ; le récit est en quelque sorte circulaire, puisque, s'il ne 
s'achève pas à son point d'origine diégétique, il se conclut toutefois non 
loin des terres d'enfance, proche du pays natal, tout contre le pays des 
assassins de Guido, le frère chéri abattu dans les collines frioulanes par 
des partisans titistes lors d'un affrontement entre factions partisanes 
d'orientations politiques divergentes. Enfin, la subjectivité de l'auteur se 
manifeste dans les diverses notations réflexives ou relevant de 
l'introspection qui émaillent le récit. La profusion et l'évidence des 
marqueurs légitiment donc que l'on assimile le reportage de Pier Paolo au 
genre des récits de voyage.  

La longue route de sable, qui est tout à la fois une sorte de roman de 
formation à l'envers et un récit de voyage, relève également de l'œuvre 
paragéographique. Le texte véhicule un savoir géographique implicite, ne 
serait-ce que parce qu'il témoigne d'un certain état des territoires, ceux de 
l'Italie durant l'été 19594. Mais le récit pasolinien excède cette saisie a 
minima. Il laisse sourdre des notations qui révèlent un Pasolini producteur 
de théories géographiques énoncées dans une langue qui n'est pas celle de 
la théorie, mais de la littérature, c'est-à-dire de la production d'images 
propre à saisir les corps. 

C'est cette thèse que je souhaite soutenir ci-après au moyen d'une 



48 
 

 
LE GLOBE - TOME 158 - 2018 
 

lecture, en géographe, de La longue route de sable. Je procéderai de 
manière principalement descriptive, en restituant la spatialité et la 
géométrie du récit de Pier Paolo Pasolini. Décrivant les descriptions 
pasoliniennes, je m'attacherai à expliciter les notations géographiques 
ainsi que la pensée géographique à l'état latent qui trament le récit. 
 

Spatialité et géométrie d'un récit de voyage 
Pasolini organise son récit en trois grands moments : la section I couvre 

le tronçon de la frontière franco-italienne à Ostie, correspondant au mois 
de juin ; la section II, le trajet, effectué en juillet, d'Ostie à Porto Palo 
(extrême sud de la Sicile) ; la section III, la longue remontée, de juillet à 
la fin août, jusqu'à la frontière italo-yougoslave. Toutefois, un autre 
découpage peut être proposé. 

La première moitié du voyage en Italie de Pasolini décrit en effet la 
course de Pier Paolo vers un Sud mythifié, incarnation d'une authenticité 
un peu suave qui ne fera, dans la suite de l'œuvre pasolinienne, que 
s'étendre vers des points plus austraux du globe à mesure que les pays du 
tiers monde deviendront pour Pasolini les dernières réserves du mythe. La 
seconde moitié laisse paraître une personne plus inquiète et de plus 
mélancolique au fur que la fin du voyage arrive, à mesure que le Frioul 
originaire approche. Or, ces deux grandes parties sont susceptibles d'être 
découpées en sous-parties (fig. 1), conduisant à ce que ce voyage vers 
l'origine — qui s'architecture le long d'un axe Nord-Sud — se décline en 
cadrans phénoménologiques. Ceux-ci manifestent des états d'âme 
différenciés, allant du plus léger au plus mélancolique. 

 
Premier cadran 

Le premier quart des pérégrinations pasoliniennes révèle un auteur tout 
à sa mission journalistique, découvrant les lieux de villégiature, au charme 
un peu suranné, de l'aristocratie italienne, les territoires clinquants de la 
jet set (notamment culturelle) et les sites d'un tourisme de masse à l'état 
naissant.  

C'est le mois de juin, Pier Paolo découvre — mi-reporter, mi-
sociologue — les coulisses de la scène estivale à venir. Le récit du voyage 
s'ouvre, sur la frontière, entre villa des Voronoff et pas de la Mort, par une 
vue, "sur la mer, [de] la première baigneuse, une toute jeune Hollandaise, 
belle comme un petit cyprès" (Pasolini, 1959 [2015]:6). Pasolini roule, il 
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arrive bientôt à San Remo, où il s'en va, "le cœur battant", "mettre le nez 
dans les salons légendaires" (ibidem:7) ; il s'y sent "misérable, privé de 
fric, privé d'audace" avant d'éprouver "un véritable plaisir" (ibidem:9). 

 

 
 
Fig. 1 : Spatialité et géométrie du récit pasolinien 
(Auteur de la carte : Laurent Matthey, fond de carte : Google Maps) 

 
Pasolini reprend le volant, la millecento file. Ailleurs, Pa' s'entretient 

avec des garçons d'hôtel, des étudiants pris en stop. Il se laisse chahuter 
par le "fleuve bariolé de la vie congestionnée", celui des plaques 
minéralogiques étrangères, des "Zimmer" affichés sur la "marée 
d'établissements balnéaires ‘Neptune'" (ibidem:12). Il décrit le théâtre 

1 

2 

3 

4 
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social de la côte ligure au seuil de l'été, ses différents milieux sociaux 
(princes, artistes, peuples du tourisme, compagnie des garçons de café, 
ligue des propriétaires d'établissement...) et leur complexe imbrication. Il 
découvre, commotionné, des lieux qui sont "comme sur les cartes 
postales", dans lesquelles il pénètre, telle Alice aux pays des merveilles 
touristifiées : 

"A Sestri qui est comme sur les cartes postales, je suis mort pour 
quelques heures, une fois entré dans la carte postale, dans un bar, 
avec, devant moi, le golfe, les barques, les établissements 
balnéaires, les enfants, la promenade" (ibidem:19). 

Dans la blancheur estivale de paysages inondés de soleil, Pasolini se 
montre ainsi globalement contemplatif, confessant, à La Spezia, passer 
"un des plus beaux dimanches de sa vie" (ibidem). Il flâne, fouillant 
l'intimité des lieux, découvrant une épaisseur qui sera bientôt dissimulée 
par le début du spectacle côtier de l'été. 

Cette relative insouciance liée à la Riviera s'estompe toutefois à 
l'approche du Latium. La traversée de paysages plus familiers renforce la 
fonction mémorielle de l'espace, stimulant la réminiscence d'expériences 
passées (la première rencontre de Pier Paolo avec Rossellini, par exemple) 
ou le propulsant sur des voies connues, à destination de Fregene, vers ces 
amis que sont Moravia et Fellini. Pasolini approche de ses lieux du 
quotidien. "Désormais, [il est] vraiment à Rome" (ibidem:30). 

 
Deuxième cadran 

Le deuxième quart du voyage fait apparaître un Pasolini subjugué par 
ce qu'il est de coutume d'appeler, l'"appel du Sud". Cette sous-partie 
débute à Ostie, lieu majeur de la géographie pasolinienne, puisque c'est là 
que l'on retrouvera, au matin du 2 novembre 1975, sur un terrain vague 
jouxtant une plage, le corps mort de Pasolini. Le compte rendu de l'arrivée 
de Pa' à Ostie est, de ce point de vue, quasi prémonitoire. En cette journée 
de juillet 1959, il rejoint la ville "sous un orage bleu comme la mort", 
plongeant la côte "dans un climat glacé de novembre" (ibidem:31). Pa' 
conduit, il est accompagné de son ami De Giorgi. Bientôt se profile un 
autre lieu fort de sa topographie intime, "cette étrange [ville de] Sabaudia" 
où il fera, plus tard, construire une maison avec Moravia. Puis, seul, il 
reprend son voyage, s'arrêtant de ci, de là, échangeant encore avec des 
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auto-stoppeurs, allemands cette fois, devenus fous d'arpenter des 
territoires magnifiés pas leur "puissant (…) idéal esthétique" (ibidem:32). 
Mais la route file et le Sud soudain s'ouvre, alors que la Fiat de Pier Paolo 
arrive, "tard dans la soirée" à Naples, où "l'orage gronde au loin sur les 
monts païens" (ibidem:33). 

Pasolini franchit un seuil. C'est un espace nouveau qui se déploie 
désormais, enivrant. A Naples, Pasolini ne peut aller se coucher. Il 
déambule "comme un fou" (ibidem:34), décrivant à son lecteur la vie 
nocturne de la grande ville campanienne :  

"J'ai trainé jusqu'à l'aurore, j'ai vu le Vésuve, si proche qu'on 
pouvait le toucher de la main, se découpant sur un ciel, désormais 
rouge, flamboyant, comme si on ne réussissait plus à cacher le 
Paradis" (ibidem). 

Un régime plus sensualiste se développe désormais dans la relation de 
voyage de Pier Paolo, qui privilégie la restitution d'impressions 
subjectives nées de ce que l'on pourrait appeler un choc de la nouveauté. 
Il note ainsi, à la manière d'un diariste, à son arrivée à Ischia : 

"Je suis seul. Seul, et j'emmène avec moi mes deux yeux, plus 
ingénus et heureux que je le croyais. Seul : moi et Ischia. Moi et 
des milliers de choses, et des milliers de gens. Tout est nouveau" 
(ibidem:7). 

L'air se fait plus chaud, les odeurs plus amples, le bonheur mystérieux 
du corps éprouvé plus subtil. Pier Paolo se laisse guider par des indigènes 
qui lui désignent des lieux où s'alimenter, l'informent de ce qui est en train 
de changer dans la géographie sociale du lieu, comme par exemple 
l'arrivée d'un nouveau genre de visiteurs, les acteurs de la Warner, qui 
participent à la création du mythe de la baie de Naples.  

Reporter soucieux de son lecteur, Pier Paolo décrit d'ailleurs les hauts 
lieux touristiques qui s'offrent à ses yeux. Mais, il les découvre en guide 
qui, un peu bouleversé, dérive. Ainsi, "lui qui devine toujours où il faut 
aller" s'égare-t-il, découvrant tel "village anonyme", "pourtant [...] noble, 
[...] mystérieux" où il passe "les deux heures les plus belles de tout [s]on 
voyage et, assurément, parmi les plus belles de [s]a vie" (ibidem:48). Mais 
il faut reprendre la route, parce c'est bien un tour d'Italie qu'il convient 
d'accomplir. Et puis aussi, il faut bien le reconnaître, Pier Paolo est aspiré 
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par le Sud. Il traverse des contrées où il peut renouer avec l'Italie ancienne 
"chrétienne et communale". Une Italie tramée de sites, tel l'éperon rocheux 
de Ravello où, le golfe à ses pieds, il saisit (en même temps qu'il est saisi) 
ce qu'est un "lieu destiné aux extases". La longue route se déroule. Pasolini 
traverse une Calabre, "toujours plus Calabre" (ibidem:56), jusqu'à Palmi 
"où, là, commence la Sicile". Alors Pa' franchit un nouveau seuil, une 
porte par laquelle il passe pour gagner le point le plus austral de son 
voyage, l'Isola di Porto Palo. Là, "dans la semi-obscurité si tendre, si 
parfumée de la nuit, [il] se baigne devant la plus pauvre et la plus lointaine 
plage d'Italie" (ibidem:63). 

 
Troisième cadran 

Les comptes rendus quotidiens du troisième tronçon laissaient 
apparaître, de plus en plus fréquemment, un écrivain dont l'écriture 
balance entre notations relatives au caractère onirique des paysages 
traversés et le sentiment diffus de cette "inquiétante étrangeté" dont parlait 
Freud. Sans doute faut-il y voir l'effet d'un principe de contamination par 
lequel le paysage maritime connote le paysage terrestre, car pour 
Pasolini, "[l]a mer Ionienne n'est pas notre mer : elle effraie". 

Pourtant, à son départ de Reggio, il emprunte d'abord une route côtière 
traversant des villages, doux, calmes, beaux (ibidem:65). Il s'enfonce 
toutefois bientôt dans "un monde impossible à reconnaître" (ibidem:66). 
"La route quitte la mer et s'enfonce dans une zone, très jaune, avec des 
collines qui semblent des dunes imaginées par Kafka" (ibidem). Pier Paolo 
arpente alors des terres qui lui paraissent périlleuses, peuplées de 
"bandits5" (ibidem:68). Il rechigne à prendre des auto-stoppeurs. Mais "la 
curiosité l'emport[ant] toujours sur la prudence" (ibidem:66), il finit par 
faire monter à bord de sa Fiat deux manouvriers, qu'il guette inquiet, "du 
coin de l'œil" (ibidem:67) en appuyant sur l'accélérateur pour filer "à toute 
allure vers Crotone". 

Le pays traversé est sauvage. Pasolini se fait ethnographe, décrivant "le 
spectacle clandestin" du "bain des femmes", le grouillement infini des 
hommes le long de la côte des Pouilles ("la moins connue d'Italie" — 
ibidem:70), les corps masculins "aux hanches étroites, [aux] grands yeux, 
[au] nez assez long" (ibidem) ; notant le syncrétisme culturel des Pouilles 
("Dieu sait si les étranges ne manquent pas ici") manifeste dans les 
"villages arabo-normands". Surtout, il traverse, "étourdi par la lumière" 
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(ibidem), des paysages remarquables d'étrangeté.  
Ce voyage dans le voyage, cette expédition en des terres troublantes 

parce qu'inconnues éprouve — entre inquiétude et bonheur — la 
sensibilité de Pier Paolo ; la sursollicitation de son appareil perceptif le 
laisse comme épuisé. Tout, dans cette section du voyage en Italie de Pa', 
tend au "non-être" (ibidem:70). Pasolini ne paraît reprendre vie qu'à 
l'approche de Gallipoli — "centre mystérieux dans une région qui n'existe 
pas" (ibidem:71) — qu'il dépasse toutefois bien vite ; "le démon du voyage 
[le] pouss[ant] là-bas, vers la pointe" (ibidem), le "rocher qui sépare la mer 
Ionienne de l'Adriatique", nouveau seuil, point de passage vers les 
territoires de la jeunesse :  

"Dans le silence qu'il y a en moi et en dehors de moi, je sens 
comme un long, un silencieux effondrement. Toute la côte des 
Pouilles se relâche dans cette quiétude, après s'être déchaînée sous 
mes yeux, à mes oreilles, pendant des matinées et des après-midis 
de chaos pré-humain, sous-humain" (ibidem:73). 

 
Quatrième cadran 

La fin des épreuves du sud-est italien, qui dans la mémoire de Pasolini 
sont "une seule et sourde rumeur" (ibidem:74) ouvre à une relation de 
voyage plus clinique. L'auteur dispose d'une connaissance préalable de 
nombre des lieux qu'il parcourt désormais ("je sens que je retrouve le 
monde de mes habitudes, de mes souvenirs" — ibidem). Il est donc plus 
enclin à en produire une théorie. Simultanément, ce quatrième tronçon est 
celui qui le mène au terme de son voyage, Trieste, non loin du Frioul natal 
(à la fois mythifié et abhorré). Un sentiment en quelque sorte morbide 
s'empare alors de l'écriture de l'auteur. 

Topographiquement, cette quatrième section débute non loin de 
Pescara, à Francavilla où "commencent les grandes plages de l'Adriatique" 
(ibidem), transposition d'"un nouveau savoir-vivre balnéaire" (ibidem). 
Pasolini se révèle, dans ses comptes rendus, adepte d'une géographie 
spontanée, identifiant des spatio-types, des modalités spatiales 
d'organisation des activités balnéo-touristiques : 

"Comme toujours, il existe un modèle, une forme première, un 
archétype reproduit sous mille variantes tout en restant le même. 
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Je suppose que Riccione ou Rimini sont de ces "formes-
maîtresses", dont la puissance de reproduction est telle qu'on la 
retrouve jusqu'ici, voulue par les communes intéressées" (ibidem). 

Des spatio-types dont la distribution contribue à l'identification des 
seuils géographiques : "Il y a là un excès, une disproportion, un brusque 
saut entre ce qui a été "la plage" pour tout le Sud, et ces premières plages 
des Abruzzes" (ibidem). 

Cette paragéographie pasolinienne du tourisme est en l'occurrence une 
géographie sociale, sans doute parce que la première partie de son voyage 
l'avait initié à l'exploration des coulisses de la scène touristique. Pasolini 
décrit les différents publics des nuits des stations ou des villages en cours 
de touristification ; des publics qui instituent des mondes séparés. Il 
s'attache à saisir, sous les micro-rituels de la vie quotidienne d'un lieu 
touristique, ce qui relève de son âme, comme à Pescara : "Pescara est 
splendide. Je crois que c'est bien la seule ville, je veux dire véritable ville, 
qui existe complètement en tant que ville balnéaire" (ibidem:76). 

Ce retour sur des terres connues, qui favorise le déploiement d'une 
pulsion taxonomique, la volonté d'identifier et sérier des phénomènes, 
conduit Pasolini à se pencher sur les méfaits du tourisme et plus 
généralement la transformation des mœurs occasionnée par le boom 
économique à l'état naissant auquel participent les activités touristiques : 

"Désormais commencent les plages de mon enfance et de mon 
adolescence : ce ne seront plus des découvertes, mais des 
confrontations. Riccione, j'y allais en vacances quand j'étais 
lycéen. J'arrive ; je ne reconnais presque plus rien. La nouvelle 
vague des vacanciers et des industriels a donné à la plage une 
nouvelle violence, un nouveau sens" (ibidem:84). 

Ce choc géographique ouvre une séquence narrative plus introspective, 
entre mélancolie, tristesse à l'état brut et inexorable désespoir de tout. 
Pasolini observe, se rappelle, note une violence sourde qui incidemment 
colonise l'espace social ("Jamais je n'ai vu tant de grossièreté et de 
violence" (ibidem:86) écrit-il à Ravenne). De Venise à Trieste, il "ne 
reconnaî[t] plus rien ", il se "retrouve même en terre étrangère" 
(ibidem:90) : 
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"La langue officielle est l'allemand ; les plages sont les plages 
d'Allemagne et d'Autriche. Ici, on peut dire que nous sommes 
vraiment en Europe ; il y a peu d'années encore, c'était pourtant 
une des régions les plus provinciales et archaïques de la 
péninsule" (ibidem). 

 Dans ce tumulte, des lieux se créent (Jesolo, par exemple), organisés 
"à l'américaine" ; d'autres se transforment (Caorle, par exemple), enlaidis 
par les vacanciers, alors qu'ils étaient parmi les "plus beaux pays du 
monde" (ibidem:91) — avant. La brutalité des mutations en cours pousse 
sans doute Pasolini à traverser, un peu pensif, un peu absent, Trieste, puis 
sa banlieue, où il n'était "jamais allé" (ibidem:93), et enfin à emprunter la 
route de Pola, que "personne ne prend [...], à part [lui]" (ibidem). 
"Désespéré" dans sa "course artificielle", il approche du no man's land du 
"territoire yougoslave", qui "semble inhabité" (ibidem:95), propulsé sur 
une route qui marque l'impossibilité du retour aux origines. Tout au bout 
de son périple, Pasolini s'approche des "derniers vacanciers de son 
voyage", un groupe de jeunes indéfinissables, "ni vilains, ni beaux", sans 
doute "employés" insouciants dont les "voix humbles" trahissaient les 
origines rurales ou ouvrières. Ils échangent des riens, alors que le soleil 
commence à se voiler : "Sur les pauvres voix, sur la pauvre petite plage, 
l'orage jette une ombre légère, blanchâtre. Ici finit l'Italie, finit l'été" 
(ibidem:96). 
 
 Ainsi, le long de la route de sable parcourue à l'été 1959, la sensibilité 
de Pier Paolo Pasolini varie. L'observateur non dupe des charmes de la 
côté ligure et de la Riviera, fait progressivement place à un homme qui se 
laisse happer par la rugueuse authenticité d'une Calabre immuable, séduire 
par les suaves délices et complexes saveurs du Sud. Puis, les Pouilles le 
propulsent dans un monde inconnu, en quelque sorte étranger et 
inquiétant, parfois sublime, mais dans tous les cas, éprouvant, épuisant. 
L'intensité de cette expérience émotionnelle annonce un dernier quart de 
voyage plus sombre et mélancolique où Pier Paolo, tel le voyageur du 
poème de Goethe, serpente parmi les traces du passé (son passé, mais aussi 
celui d'une Italie en mutation). Parmi les paysages connus de l'enfance et 
de l'adolescence, Pasolini prend la mesure du caractère irrémédiable des 
changements qui commencent à poindre, avant de s'abimer contre une 
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frontière rigide, marquant la fin du voyage, esquissant le sentiment de 
l'inexorable perte du lieu amène, de l'idylle de l'enfance frioulane. 
 
Du reportage à l'ichnographie : une paragéographie sensible du 
monde habité 
 De la frontière franco-italienne à l'arrière-pays triestin, le reportage de 
Pasolini est, conformément aux attendus du genre, tramé de notations qui 
intéressent le géographe. Mais l'auteur s'y révèle un peu plus qu'un simple 
scribe. Il n'est pas le procès-verbaliste, le reporter/rapporteur candide des 
milles et une merveilles du littoral italien. Pier Paolo apparaît comme un 
observateur très informé des transformations sociales et spatiales en cours. 
Un observateur qui ne renonce jamais à généraliser ses notations pour 
esquisser des types et proposer une théorie. Ses observations esquissent 
par exemple une géographie du tourisme tout à fait novatrice, dont la 
lecture aurait avantageusement servi les sciences géographiques. C'est en 
ce sens que le récit de voyage pasolinien me paraît relever de la 
paragéographie. Celle-ci dépasse la simple description des activités 
touristiques. 

Tendu vers une fin, polarisé par le retour vers le lieu mythique de 
l'enfance frioulane, le texte révèle un Pasolini sur la piste des mutations 
induites le "miracle italien" tout en s'attachant aux traces d'une Italie 
immuable — rurale, patriarcale et en quelque sorte "authentique". Cette 
description simultanée des signes d'un monde à l'état naissant et d'un autre 
en cours d'évanescence fait du texte pasolinien une ichnographie 
particulièrement émouvante des survivances, qui participent peut-être des 
expériences matricielles à l'origine du très beau préambule de l'article dit 
des Lucioles (Pasolini, 1975d [1987]). 
 Durant près de deux mois et demi, Pier Paolo chemine sur une longue 
route côtière, qui est tout autant un cheminement liminal entre la 
modernité produite par ce que Pasolini appellera bientôt le néo-
capitalisme et l'univers mythique dont le "génocide" s'annonce (cf. 
Encadré 1). Sur cette marge ténue, au point de contact de ces deux 
écosystèmes symboliques, des figures écotonales émergent, éphémères 
comme les lucioles, dont la danse lumineuse est en cela émouvante 
qu'elles sont tout à la fois porteuses de lumière et annonciatrices d'une 
disparition. De fait, c'est dans la confrontation sensible des différences que 
se révèle la beauté géographique, la dignité du monde. Fragile message de 
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la paragéographie pasolinienne, énoncé peu avant que Pier Paolo Pasolini 
ne constate l'"homologation"6 désormais complète de l'Italie, c'est-à-dire 
l'arasement des seuils marquant quelque différence que ce soit... 
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Notes 

1. "Tout cela est l'objet d'une science, la sémiologie [... que tu ne peux pas ne pas] 
connaître [...] si tu veux suivre mes argumentations" (Pasolini, 1975a [2000]:47).  
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2. Dans le jargon de la recherche qualitative, l'entropathie consiste en l'adoption 
du point de vue des acteurs pour reconstituer le sens et la signification de leurs 
actions. 

3. De ce point de vue, le travail protéiforme de Pasolini offre l'occasion de penser 
ce que pourraient être des sciences de la société qui auraient accusé un tournant 
windelbandien plus marqué qu'elles ne l'ont fait. 

4. Les approches les plus classiques du littéraire en géographie feraient ainsi du 
récit de Pasolini une "archive" ou un "témoignage". Voir : Chevalier, 1993a et b ; 
Tissier, 1995 ; Brosseau, 1996 ; Matthey, 2007. 

5. "C'est vraiment le pays des bandits, tel qu'on le voit dans certains westerns. 
Voici les femmes bandits, voici les fils bandits. On sent, à je ne sais quoi, que 
nous sommes en dehors de la loi, ou, pour le moins, loin de la culture de notre 
monde, à un autre niveau." 

6. Dans ses écrits, Pier Paolo Pasolini emploie le terme d'"homologation 
consumériste" pour rendre compte du conformisme des corps et des consciences 
obtenu par le néo-capitalisme. 
 
 
 
Ce texte reprend et approfondit une communication faite dans le cadre du 
cinquième Colloque international de géographie humaniste : Récits de 
voyage contemporains, qui s'est tenu à Genève le 4 mars 2017. 
 
Je remercie Jean-Bernard Racine, Christophe Mager et Nicola 
Cantoreggi de leurs aimables relectures de ce texte. 
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