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notes de lecture

marco cicchini

Arlette Farge (2003), Le bracelet de parchemin
Lécrit sur soi au XVIlIe siécle, Paris : Bayard. 113 p.

(hez I’éditeur Bayard, un petit live d’histoire com
pléte la toute récente callection «e rayon des curio-
sités». Cest le pari que reléve Arlette Farge dasso-
der un objet historique a une curiosité, car dans ce
registre la marge de mancauvre pour dépasser la
simple anecdote est en effet étroite. Sans aucun
doute dailleurs, le titre du livre figurerait en bonne
place dans un jeu de société en forme de quiz des
plus ardus : savez-vous ce quest un bracelet de par-
chemin ? Autitre énigmetique fait écho un sous-itre
dune tout autre consistance, puisqu’il annonce,
comme on le verra, le véritable enjeu du livre :
Lécrit sur soi au XVIIIE siéde». Demblée, il faut
relever la pertinence de cette notion d'«écrit sur
Soi», quoiqu'on puisse la considérer comme flot-
tante : parlet-onid de I'écrit porté, avec soi, ou de
I’écrit personnifiant, & propos de soi ? Cette arbi-
guité sémantique stimule toute la réflexion sur le
nmonde quatidien du siede des Lumiéres. En une
introduction, deux chapitres et une bréve condusion,
la matiere de ce petit livre ne manque pas d'inter-
peller tous ceux que I’histoire des pratiques sodiales
fasdne.

Lintroduction évogque sans mystéres la démarche
adoptée et I'objet d'étude. En glanant dans les fonds
judiciaires des pourtours de Paris, I’auteure a débus-
qué des registres de levées de cadawres. L3, les pro-
s verbaux de la maréchaussée ou des greffiers de
justice détaillent les objets, et surtout les papiers de
toute sorte, dont sont munis des individus retrouvés
morts sur grands et petits chemins. De ces corps
inertes, rendus silencieux le plus souvent par une
rupture sociale ou par une vie précaire, des mor-
ceaux d'éaits hétérogenes témoignent, racontent
quelque chose de cette vie dindigence déja passée,
comme des «signes infra-ordinaires de la présence
de soi» (14). Four le chercheur, loin d'une tentation
morbide prévient Farge, il y a la une possibilité
d'aborder cette culture populaire, ce monde des
pauvres du XMVII® siede qui échappe souvent a la
préhension historienne. Ges papiers donnent prise a
I’étude de la précarité et du dénuement atravers des
signes d'une écriture non littéraire, parfois obscure
pour ceux-la mémes qui la portent, mais melgré tout
possédée, nichée au plus proche de corps qui ont
perdu la vie. Les plus intrigants de ces bouts d'éarits
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sont ces bracelets de parchemin retrouvés au poi-
gnet dindividus subitement morts : rouleaux de
papiers minuscules enroulés autour du poignet, ils
indiquent que celui qui le portait était pensionnaire
d'une institution hospitaliere. Le projet que Farge
met en place part du constat que les historiens ont
oélaissé ce type de sources, sans doute, dit-elle, par
aveuglement. La conmunauté historienne aurait
négligé la maniere dont le monde des pauwres se
donne a voir et a lire par I'écrit porté avec soi au
oours d'une vie.

Dans le premier chapitre, «Des mots sur soi», I’his-
torienne s'attache d’'abord a planter le décor dont
cette archive est, entre autres, la parole. Le monde
rural des alentours parisiens est rapidement décrit,
avec ses sodiabilités villageoises et surtout ses ten
sions toujours renégociées entre les autorités de vil-
lage (seigneur, personnel judidiaire, curé) et les habi-
tants, voire entre les différentes autorités elles-
mémes. A proxinité de Paris, ces villages connais-
sent une mobilité constante. Ils constituent des lieux
de passage pour tous ceux qui sont attirés par la
grande ville ou qui la fuient : déshérités, journaliers,
soldats en congé ou déserteurs, vagabonds, ruraux
en quéte dembauche, etc. Que la nort vienne en
chemin, a la suite dune dispute, d'un accident,
d'une noyade, dune maladie ou plus sinplement a
cause de la misére, et quantité d'écrits sont
recueillis dans les vétements des malheureux par les
autorités judidaires. On trouve des certifications de
toute sorte, produites par diverses administrations,
religieuses, municipales, militaires. Ge sont des
attestations de bonne foi, de bonnes moaurs dornt les
travailleurs se munissent pour dépasser les soup-
gons de vagabondage qui pésent sur les inconnus en
chemin. Il y a aussi les lettres, intimes souvent, qui
témoignent par bribes d'une vie. Pour Farge, ce sont
avant tout des marques dappartenances, institu-
tionnelles pour beaucoup, meis aussi familiaes,
€00NaITiques Voire amoureuses.

Le deuwxdéme chapitre, «e corps écrit», tente de res-
tituer les modalités de lecture du corps du défunt, a
travers les éarits sur soi. De quel substrat les corps
retrouvés sont-ils les signes ? Adéle a son projet de
retrouver dans ce nonde de migrations des formes
de vie qui se sont constituées a partir de stratégies
d'appropriation, ou de ce qui leur a été permis de
S'approprier, Farge s'intéresse d’abord au nom qui
singularise l'individu. Une lecture attentive des
papiers Iui permet de relever que Cest rarement la
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personne concernée qui énonce Son propre nom,
mais bien plutdt I'autorité, les institutions qui a des
fins de contréle et de dassement obligent a I'écritu-
re du nomsur un papier, celui-a étant plus ou moins
formelisé par I'inprimé ou par le sceau institution-
nel. Pourtant imposés, «ces signes de personnalisa-
tion permettent a celui qui les détient une certaine
autonomie, voire liberté, en tout cas une permission
détre et de drculer» (81). Les écrits sur soi sont
aussi des signes du travail ou plus précisément des
attestations de travail. Ainsi, nombreux sont ceux
qui sont retrouvés portant des lettres de maitres ou
d'andiens maitres, ou des certificats d'apprentissa-
ge. Galui qui porte ces signes ne les a pas écits,
mais en fait usage : cest 1a un indice tangible d'ap-
privoiserment et d’appropriation de la langue éaite.
Avec la lettre intime, ce sont les traces des serti-
ments qui se mettent en scéne. B id auss, il y a
quelque chose de I’appropriation d’'une culture écri-
te : lalettre, et le besoin ou le désir d’écrire qu'elle
cristallise, rend conpte d'une forme Iégitimée de
culture alaquelle on croit ou on commence a croire»
(90). Mais le papier ne témoigne pas que dune
appropriation populaire des codes institutionnels :
sur le «corps du pauvre ou du peu stable» ces billets
fonctionnent souvent comme marques d'obéissance
(attestations militaires, certificats de baptéme, etc.)
plutét que de désobéissance (faux papiers, fausses
lettres).

En condusion, Farge indique moins une voie précise
quelle désire poursuivre a partir de ces papiers
retrouvés en historienne qu’'un voau d'écriture quielle
qudlifie de juste. Rour ces corps sans voix, elle vou
drait <nventer une langue qui les saisisse & nouveau
et les porte comme locuteurs de notre présent» (112),
soit une écriture qui susdte I'étonnement, laréflexion
et bouscule nos propres codes linguistiques.

S, depuis la fin des années 70, Farge contribue
réguliérement a partir de I'archive judiciaire a I’his-
taire de la vie quatidienne du XMII® siéde frangais,
le plus souvent autour de «ies fragiles», ouvriéres
ou marginales, il est 1égitime de se demander quels
sont les apports spédifiques de ce nouvel ouvrage.

Formellement d’abord, pour les amateurs d'éditions
sdentifiques pures, le livre est peu amene, mais ne
0éroge pas aux ouvrages précédents qui ne contien-
nent non plus ni index, ni bibliographie. Cn notera
toutefois les références en bas de page souvert pré-
deuses qui renvoient, bien que de maniére sélecti-
Ve, alalittérature de recherche abordant de prés ou
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de loin les différentes questions au centre du livre.
De la sorte Farge remédie aux excés de sobriété
bibliographique du Cours ordinaire des choses dans
la até du XVille siede (1994, Paris, Seuil) ou des
Fatigues de la guerre (1996, Paris, Le promeneur-
CGallimard). Le titre du livre reléve au final de I'anec-
dote : le bracelet de parchemin fonctionne plus
comme amorce de lecture puisqu’il n'apparait sub-
stantiellement que dans I'introduction. Certes, Farge
présente ce type de papier comme un synmbole du
monde sodial dans lequel il Sinsarit, mais nulle don-
née sur sa fréguence dans les registres de levées de
cadavres, nulle tentative de retrouver les institutions
et les pratiques administratives qui lui sont liées.
Dans ce nouvel ouwrage, le projet méthodologique
qu'Arlette Farge met en oanvre devient en revanche
plus explicte que dans des études antérieures, et
plus accessible. Ainsi, elle se défend de voulair
mettre en scéne une «description trop pittoresque
d'une vie populaire aux couleurs extravagantes»
(65). Dans ce sens, elle se distancie d'une approche
par trop dichatomique entre un monde de dominants
qui imposerait ses normes de culture, et d'éariture,
et un monde dominé passif. Au contraire, entre élite
et monde populaire, «quelque chose s'organise a
travers cette dépendance qui est I'histoire d'une
construction de soi a travers des contraintes et des
espoirs» (56). Reprenant a son conpte la mise en
garde de Grignon et Passeron (Le savartt et le popu-
laire, 1989, Paris, BHESS), elle dénonce, «a cédité
de I'historien face a des types d'appropriations cul-
turelles, de ruses, de captations de sens qui lui sont
étrangéres» (56). Sur le versant opposé, elle engage
aussi le chercheur a ne pas surinterpréter ces signes
retrouvés du monde ordinaire d autrefois.
Sappuyant sur le projet de Vieyne d'une histoire des
aibles intensités», elle promeut un regard de la
quatidienneté qui ne soit «ni sublime, ni intense, ni
héroique». Comme I’'a exprime Veyne, il S'agit dune
poétique de I'«un peux!. A partir des papiers inven-
toriés par les levées de cadawres, il s'agit de «mettre
en exergue les faibles intensités de vies banales et
ordinaires». Farge id ne cache pas un paradoxe
quelle ne réussit arésoudre : prendre pour objet des
papiers qui sont du «un peu» ne revient-il pas a sin-
gulariser ceux-a hors de I'ordinaire ?

Ailleurs, le soud de méthode serble peu pertinert,
notamment lorsqu'elle s'interroge sur les conditions

1 Paul Veyne, Linterprétation et I'interpréte. A propos des
choses de Ia religion», Enquéte, 3, 1996, pp. 241272
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décriture et de lecture dans les milieux populaires.
Lhistorienne est id limitée par la nature méme de la
population dont elle tente de rendre compte.
Migrants de passage, ni dtadins ni conplétement
ruraux, ils échappent aux données disponibles sur
les pratiques de lecture ou d'écriture au XMIIE
siede. Aussi, Farge recourt-€elle a un artifice somme
toute peu utile pour la démonstration de son propos
bien qu'il reste informetif. En effet, elle restitue les
résultats récents de I'étude de Jean Vassort, Les
papiers dun laboureur au siede des Lumiéres,
Aerre Bordier, une culture paysanne (1999, Seyssel,
Charp \Allon).

Hormis les réflexions méthodologiques, le nouvel
ouvrage a, aussi, et peut-étre surtout le mérite d'ou-
wrir quelques pistes de recherches et de questionne-
ment pour les historiens modemistes. Le rapport ala
mort au coaur du XMII€ siéde est par exenple ca et
1a suggére, telle la présentation de ce billet, retrou-
V& sur un cadavre, qui indique de maniére prévoyan-
te («encas quil marive quelquaccident») I'identité et
la confession de son porteur. Quels sont les égards
réservés aux cadawes 7, de quelle maniére les
familles des défunts sont avisées par les autorités ?
Pour Farge, il y a la matiere a réflexion sur une
contradiction qui taraude cette société préindustriel-
le qui laisse des individus dans une précarité sou-
vent funeste mais qui s'organise devant leur mort.
Une auttre problémetique qui traverse de part en part
I’ouvrage concerne le rapport a I’espace, au teritoi-
re. Ben souvent en effet, I'auteure reléve combien
les papiers retrouvés sur les cadavres sont de Véri-
tables daissezpasser de soi» (38). Car avec les
écrits sur soi, au double sens de la notion, c'est
toute la mohilité de ce petit peuple nomade qui est
mise en scéne, avec les espoirs de chacun dans la
migration, les contréles et les limites ala dirculation.
Dabord, parce que la nohilité territoriale implique
plus inpérativement au XVIII€ siede qu'auparavant
I’'usage de certificats, déliwés par diverses adminis-
trations, religieuses, locales, militaires. Nombre de
ces éaits fonctionnent comme «iatiques du «oon
passage» (44) autorisant le porteur au libre voyage,
al'intérieur du royaume, comme a I'extérieur. A tra-
vers les papiers recueillis dans les registres de
levées de cadawres, I’historien dispose d’'une source
irremplagable pour I’étude des techniques de contrd-
le, dune part, et dautre part pour aborder les modes
d'apprivoisement de ces mémes techniques par
ceuxa méme qui sont I'objet de la sunveillance.

Cest la une grande piste de recherche qui fonction-
ne comme miroir des études foisonnantes sur les
pratiques policéres d' Ancien régime. En ce sens, Le
bracelet de parcheminest un contre-point stimulant
par exemple a Rilice et migrants. Fance 1667-
19392 qui évoque a partir d'études de cas richement
documentées les techniques paliciéres du contrle
des migrations. La mobilité et ses limites sont révé-
Iées dans I'ouvrage de Farge par les migrants stop-
pés nets dans leur quéte d'un ailleurs souvent voulu
meilleur.

Un derier exenple de piste d'interrogation est sou-
levé par I'historienne elle-méme dans sa condusion,
lorsgu’elle propose de prolonger I'étude des écrits
sur soi et souhaite une langue nouvelle qui n'écrase
pas une fois encore ces corps muets. Une invitation
qui reste sans doute a éprouver pour les ameteurs
Ce littérature potertielle. Car si Farge aspire a une
langue nouvelle pour dire, en historienne, ce quoti-
dien des fonds de poche, voila qui fait furieusement
écho a cette injonction que Georges Rerec énoncait
pour capter I’étonnement du quatidien : «faites I'in
ventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-vous
sur la provenance, I'usage et le devenir de chacun
des abjets que vous en retirez. Rour Rerec déia, il
sagissait de capter au plus juste notre érité par ce
qu'il nommait /'infra-ordinaire.

2 PRolice et migrants. Fance 1667-1939 (2001), textes
réunis et présentés par auce Banc-Chaléard, Cardline
Douki, Nicole Dyonet et incent Milliot, Rennes, FUR

3 Garges Rerec [1973] in (1989), Linfra-ordinaire, Raris,
Seviil.
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