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notes de lecture

Arlette Farge (2003), Le bracelet de parchemin.
L’écrit sur soi au XVIIIe siècle, Paris: Bayard. 113 p.

Chez l’éditeur Bayard, un petit livre d’histoire com-
plète la toute récente collection «Le rayon des curio-
sités». C’est le pari que relève Arlette Farge d’asso-
cier un objet historique à une curiosité, car dans ce
registre la marge de manœuvre pour dépasser la
simple anecdote est en effet étroite. Sans aucun
doute d’ailleurs, le titre du livre figurerait en bonne
place dans un jeu de société en forme de quiz des
plus ardus: savez-vous ce qu’est un bracelet de par-
chemin? Au titre énigmatique fait écho un sous-titre
d’une tout autre consistance, puisqu’il annonce,
comme on le verra, le véritable enjeu du livre :
«L’écrit sur soi au XVIIIe siècle». D’emblée, il faut
relever la pertinence de cette notion d’«écrit sur
soi», quoiqu’on puisse la considérer comme flot-
tante : parle-t-on ici de l’écrit porté, avec soi, ou de
l’écrit personnifiant, à propos de soi ? Cette ambi-
guïté sémantique stimule toute la réflexion sur le
monde quotidien du siècle des Lumières. En une
introduction, deux chapitres et une brève conclusion,
la matière de ce petit livre ne manque pas d’inter-
peller tous ceux que l’histoire des pratiques sociales
fascine.
L’introduction évoque sans mystères la démarche
adoptée et l’objet d’étude. En glanant dans les fonds
judiciaires des pourtours de Paris, l’auteure a débus-
qué des registres de levées de cadavres. Là, les pro-
cès verbaux de la maréchaussée ou des greffiers de
justice détaillent les objets, et surtout les papiers de
toute sorte, dont sont munis des individus retrouvés
morts sur grands et petits chemins. De ces corps
inertes, rendus silencieux le plus souvent par une
rupture sociale ou par une vie précaire, des mor-
ceaux d’écrits hétérogènes témoignent, racontent
quelque chose de cette vie d’indigence déjà passée,
comme des «signes infra-ordinaires de la présence
de soi» (14). Pour le chercheur, loin d’une tentation
morbide prévient Farge, il y a là une possibilité
d’aborder cette culture populaire, ce monde des
pauvres du XVIIIe siècle qui échappe souvent à la
préhension historienne. Ces papiers donnent prise à
l’étude de la précarité et du dénuement à travers des
signes d’une écriture non littéraire, parfois obscure
pour ceux-là mêmes qui la portent, mais malgré tout
possédée, nichée au plus proche de corps qui ont
perdu la vie. Les plus intrigants de ces bouts d’écrits

sont ces bracelets de parchemin retrouvés au poi-
gnet d’individus subitement morts : rouleaux de
papiers minuscules enroulés autour du poignet, ils
indiquent que celui qui le portait était pensionnaire
d’une institution hospitalière. Le projet que Farge
met en place part du constat que les historiens ont
délaissé ce type de sources, sans doute, dit-elle, par
aveuglement. La communauté historienne aurait
négligé la manière dont le monde des pauvres se
donne à voir et à lire par l’écrit porté avec soi au
cours d’une vie.
Dans le premier chapitre, «Des mots sur soi», l’his-
torienne s’attache d’abord à planter le décor dont
cette archive est, entre autres, la parole. Le monde
rural des alentours parisiens est rapidement décrit,
avec ses sociabilités villageoises et surtout ses ten-
sions toujours renégociées entre les autorités de vil-
lage (seigneur, personnel judiciaire, curé) et les habi-
tants, voire entre les différentes autorités elles-
mêmes. A proximité de Paris, ces villages connais-
sent une mobilité constante. Ils constituent des lieux
de passage pour tous ceux qui sont attirés par la
grande ville ou qui la fuient : déshérités, journaliers,
soldats en congé ou déserteurs, vagabonds, ruraux
en quête d’embauche, etc. Que la mort vienne en
chemin, à la suite d’une dispute, d’un accident,
d’une noyade, d’une maladie ou plus simplement à
cause de la misère, et quantité d’écrits sont
recueillis dans les vêtements des malheureux par les
autorités judiciaires. On trouve des certifications de
toute sorte, produites par diverses administrations,
religieuses, municipales, militaires. Ce sont des
attestations de bonne foi, de bonnes mœurs dont les
travailleurs se munissent pour dépasser les soup-
çons de vagabondage qui pèsent sur les inconnus en
chemin. Il y a aussi les lettres, intimes souvent, qui
témoignent par bribes d’une vie. Pour Farge, ce sont
avant tout des marques d’appartenances, institu-
tionnelles pour beaucoup, mais aussi familiales,
économiques voire amoureuses.
Le deuxième chapitre, «Le corps écrit», tente de res-
tituer les modalités de lecture du corps du défunt, à
travers les écrits sur soi. De quel substrat les corps
retrouvés sont-ils les signes? Fidèle à son projet de
retrouver dans ce monde de migrations des formes
de vie qui se sont constituées à partir de stratégies
d’appropriation, ou de ce qui leur a été permis de
s’approprier, Farge s’intéresse d’abord au nom qui
singularise l’individu. Une lecture attentive des
papiers lui permet de relever que c’est rarement la
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notes de lecture

personne concernée qui énonce son propre nom,
mais bien plutôt l’autorité, les institutions qui à des
fins de contrôle et de classement obligent à l’écritu-
re du nom sur un papier, celui-ci étant plus ou moins
formalisé par l’imprimé ou par le sceau institution-
nel. Pourtant imposés, «ces signes de personnalisa-
tion permettent à celui qui les détient une certaine
autonomie, voire liberté, en tout cas une permission
d’être et de circuler» (81). Les écrits sur soi sont
aussi des signes du travail ou plus précisément des
attestations de travail. Ainsi, nombreux sont ceux
qui sont retrouvés portant des lettres de maîtres ou
d’anciens maîtres, ou des certificats d’apprentissa-
ge. Celui qui porte ces signes ne les a pas écrits,
mais en fait usage : c’est là un indice tangible d’ap-
privoisement et d’appropriation de la langue écrite.
Avec la lettre intime, ce sont les traces des senti-
ments qui se mettent en scène. Et ici aussi, il y a
quelque chose de l’appropriation d’une culture écri-
te : la lettre, et le besoin ou le désir d’écrire qu’elle
cristallise, rend compte d’une «forme légitimée de
culture à laquelle on croit ou on commence à croire»
(90). Mais le papier ne témoigne pas que d’une
appropriation populaire des codes institutionnels :
sur le «corps du pauvre ou du peu stable» ces billets
fonctionnent souvent comme marques d’obéissance
(attestations militaires, certificats de baptême, etc.)
plutôt que de désobéissance (faux papiers, fausses
lettres).
En conclusion, Farge indique moins une voie précise
qu’elle désire poursuivre à partir de ces papiers
retrouvés en historienne qu’un vœu d’écriture qu’elle
qualifie de juste. Pour ces corps sans voix, elle vou-
drait «inventer une langue qui les saisisse à nouveau
et les porte comme locuteurs de notre présent» (112),
soit une écriture qui suscite l’étonnement, la réflexion
et bouscule nos propres codes linguistiques.

Si, depuis la fin des années 70, Farge contribue
régulièrement à partir de l’archive judiciaire à l’his-
toire de la vie quotidienne du XVIIIe siècle français,
le plus souvent autour de «vies fragiles», ouvrières
ou marginales, il est légitime de se demander quels
sont les apports spécifiques de ce nouvel ouvrage.
Formellement d’abord, pour les amateurs d’éditions
scientifiques pures, le livre est peu amène, mais ne
déroge pas aux ouvrages précédents qui ne contien-
nent non plus ni index, ni bibliographie. On notera
toutefois les références en bas de page souvent pré-
cieuses qui renvoient, bien que de manière sélecti-
ve, à la littérature de recherche abordant de près ou

de loin les différentes questions au centre du livre.
De la sorte Farge remédie aux excès de sobriété
bibliographique du Cours ordinaire des choses dans
la cité du XVIIIe siècle (1994, Paris, Seuil) ou des
Fatigues de la guerre (1996, Paris, Le promeneur-
Gallimard). Le titre du livre relève au final de l’anec-
dote : le bracelet de parchemin fonctionne plus
comme amorce de lecture puisqu’il n’apparaît sub-
stantiellement que dans l’introduction. Certes, Farge
présente ce type de papier comme un symbole du
monde social dans lequel il s’inscrit, mais nulle don-
née sur sa fréquence dans les registres de levées de
cadavres, nulle tentative de retrouver les institutions
et les pratiques administratives qui lui sont liées.
Dans ce nouvel ouvrage, le projet méthodologique
qu’Arlette Farge met en œuvre devient en revanche
plus explicite que dans des études antérieures, et
plus accessible. Ainsi, elle se défend de vouloir
mettre en scène une «description trop pittoresque
d’une vie populaire aux couleurs extravagantes»
(55). Dans ce sens, elle se distancie d’une approche
par trop dichotomique entre un monde de dominants
qui imposerait ses normes de culture, et d’écriture,
et un monde dominé passif. Au contraire, entre élite
et monde populaire, «quelque chose s’organise à
travers cette dépendance qui est l’histoire d’une
construction de soi à travers des contraintes et des
espoirs» (56). Reprenant à son compte la mise en
garde de Grignon et Passeron (Le savant et le popu-
laire, 1989, Paris, EHESS), elle dénonce, «la cécité
de l’historien face à des types d’appropriations cul-
turelles, de ruses, de captations de sens qui lui sont
étrangères» (56). Sur le versant opposé, elle engage
aussi le chercheur à ne pas surinterpréter ces signes
retrouvés du monde ordinaire d’autrefois. 
S’appuyant sur le projet de Veyne d’une histoire des
«faibles intensités», elle promeut un regard de la
quotidienneté qui ne soit «ni sublime, ni intense, ni
héroïque». Comme l’a exprimé Veyne, il s’agit d’une
poétique de l’«un peu»1. A partir des papiers inven-
toriés par les levées de cadavres, il s’agit de «mettre
en exergue les faibles intensités de vies banales et
ordinaires». Farge ici ne cache pas un paradoxe
qu’elle ne réussit à résoudre: prendre pour objet des
papiers qui sont du «un peu» ne revient-il pas à sin-
gulariser ceux-ci hors de l’ordinaire? 
Ailleurs, le souci de méthode semble peu pertinent,
notamment lorsqu’elle s’interroge sur les conditions
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1Paul Veyne, «L’interprétation et l’interprète. A propos des
choses de la religion», Enquête, 3, 1996, pp. 241-272.
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d’écriture et de lecture dans les milieux populaires.
L’historienne est ici limitée par la nature même de la
population dont elle tente de rendre compte.
Migrants de passage, ni citadins ni complètement
ruraux, ils échappent aux données disponibles sur
les pratiques de lecture ou d’écriture au XVIIIe
siècle. Aussi, Farge recourt-elle à un artifice somme
toute peu utile pour la démonstration de son propos
bien qu’il reste informatif. En effet, elle restitue les
résultats récents de l’étude de Jean Vassort, Les
papiers d’un laboureur au siècle des Lumières.
Pierre Bordier, une culture paysanne (1999, Seyssel,
Champ Vallon).
Hormis les réflexions méthodologiques, le nouvel
ouvrage a, aussi, et peut-être surtout le mérite d’ou-
vrir quelques pistes de recherches et de questionne-
ment pour les historiens modernistes. Le rapport à la
mort au cœur du XVIIIe siècle est par exemple ça et
là suggéré, telle la présentation de ce billet, retrou-
vé sur un cadavre, qui indique de manière prévoyan-
te («encas quil marive quelquaccident») l’identité et
la confession de son porteur. Quels sont les égards
réservés aux cadavres ?; de quelle manière les
familles des défunts sont avisées par les autorités?
Pour Farge, il y a là matière à réflexion sur une
contradiction qui taraude cette société préindustriel-
le qui laisse des individus dans une précarité sou-
vent funeste mais qui s’organise devant leur mort.
Une autre problématique qui traverse de part en part
l’ouvrage concerne le rapport à l’espace, au territoi-
re. Bien souvent en effet, l’auteure relève combien
les papiers retrouvés sur les cadavres sont de véri-
tables «laissez-passer de soi» (38). Car avec les
écrits sur soi, au double sens de la notion, c’est
toute la mobilité de ce petit peuple nomade qui est
mise en scène, avec les espoirs de chacun dans la
migration, les contrôles et les limites à la circulation.
D’abord, parce que la mobilité territoriale implique
plus impérativement au XVIIIe siècle qu’auparavant
l’usage de certificats, délivrés par diverses adminis-
trations, religieuses, locales, militaires. Nombre de
ces écrits fonctionnent comme «viatiques du «bon
passage»» (44) autorisant le porteur au libre voyage,
à l’intérieur du royaume, comme à l’extérieur. A tra-
vers les papiers recueillis dans les registres de
levées de cadavres, l’historien dispose d’une source
irremplaçable pour l’étude des techniques de contrô-
le, d’une part, et d’autre part pour aborder les modes
d’apprivoisement de ces mêmes techniques par
ceux-là même qui sont l’objet de la surveillance.

C’est là une grande piste de recherche qui fonction-
ne comme miroir des études foisonnantes sur les
pratiques policières d’Ancien régime. En ce sens, Le
bracelet de parchemin est un contre-point stimulant
par exemple à Police et migrants. France 1667-
19392 qui évoque à partir d’études de cas richement
documentées les techniques policières du contrôle
des migrations. La mobilité et ses limites sont révé-
lées dans l’ouvrage de Farge par les migrants stop-
pés nets dans leur quête d’un ailleurs souvent voulu
meilleur.
Un dernier exemple de piste d’interrogation est sou-
levé par l’historienne elle-même dans sa conclusion,
lorsqu’elle propose de prolonger l’étude des écrits
sur soi et souhaite une langue nouvelle qui n’écrase
pas une fois encore ces corps muets. Une invitation
qui reste sans doute à éprouver pour les amateurs
de littérature potentielle. Car si Farge aspire à une
langue nouvelle pour dire, en historienne, ce quoti-
dien des fonds de poche, voilà qui fait furieusement
écho à cette injonction que Georges Perec énonçait
pour capter l’étonnement du quotidien : «Faites l’in-
ventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-vous
sur la provenance, l’usage et le devenir de chacun
des objets que vous en retirez3». Pour Perec déjà, il
s’agissait de capter au plus juste notre vérité par ce
qu’il nommait l’infra-ordinaire.
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2 Police et migrants. France 1667-1939 (2001), textes
réunis et présentés par Claude Blanc-Chaléard, Caroline
Douki, Nicole Dyonet et Vincent Milliot, Rennes, PUR.
3 Gerges Perec [1973] in (1989), L’infra-ordinaire, Paris,
Seuil.


