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Avant-propos

Au départ, un trait d'esprit d'un chroniqueur réputé, qui évoquait une
"fiancée orientale", a piqué notre curiosité. L’Orient, une fiancée!?
Qu’est-ce à!dire!? Et que signifie cette métaphore dans un article qui,
en 1994, commentait les nouveaux rapports entre les grandes puis-
sances et le Proche-Orient!? Le!sujet était grave et le bon mot moins
innocent qu'on aurait pu le croire. Intriguée, nous avons cherché à dé-
couvrir comment l'homme européen s'est représenté au cours de
l’histoire et comment il a identifié son "autre".

Nous présentons des textes d'auteurs grecs, français, anglais, de
philosophes italiens, d'un humaniste espagnol, d'un philosophe alle-
mand et de quelques idéologues de même nationalité, d'un fédéraliste
suisse, d'un paneuropéen, etc. Certains d’entre eux ont été qualifiés
de "pères" de la pensée européenne. Ces discours semblent former
ensemble comme un fonds commun d’une culture européenne ou,
pour mieux dire, un patrimoine  potentiellement commun.

Tous ont défendu un ordre qui sépare, qui divise notre monde en
deux, le monde des hommes et le monde des femmes. Attribuant à
chacun et à chacune leur place et leur rôle, déterminés une fois pour
toutes, ils induisent une hiérarchie sociale des tâches ou une subordi-
nation sociale et juridique du féminin au masculin, subordination pré-
sentée comme naturelle et socialement construite.

Cette structure constitue le modèle pour projeter et justifier les au-
tres formes d'oppression. Il est utilisé notamment pour qualifier les
rapports entre prétendues races, les unes dites supérieures et viriles,
les autres inférieures et féminines. La colonisation alimentera les
fantasmes sexuels des hommes européens qui poseront comme "fé-
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minins" les peuples colonisés et érotiseront le rapport de domination
établi sur ces peuples.

De tels discours ont rendu possibles des comportements, en les lé-
gitimant. Le!sexisme tire doublement à conséquence, en tant qu’il ré-
git de façon malheureuse les relations entre hommes et femmes et en
tant qu’il produit une symbolique insupportable des relations entre
nations. Quand Thomas Mann, en 1915, dans ses Réflexions sur la
guerre,  qualifie la France d'"efféminée" et de "négrifiée", il fait fond
sur cette vieille donnée culturelle de l’Europe qu’il faudrait réformer.

Il y a lieu de penser que cet ordre est solidement ancré dans nos
mentalités et qu’il faut le sortir au grand jour pour le récuser une
bonne fois. Certes les procédés utilisés aujourd’hui sont parfois plus
subtils, mais ils sont de même veine. Les notions de "différences", de
"spécificité" ou de "complémentarité", assignant chacun et chacune à
la place naturelle qui leur convient et confinant les femmes dans des
domaines peu valorisants, subordonnés ou négligés par les hommes,
peuvent encore servir de métaphores pour assigner à tout "autre" une
place délimitée.

Cette idéologie est une géographie mentale, avec ses frontières,
ses lignes de partage, dans l’espace et le temps. Certes, elles se don-
nent souvent dans l’ambiguïté, entre rapports de pouvoir et rapports
de force. Elles constituent tantôt un pont pour rejoindre l’autre, tantôt
une barrière quasi obsessionnelle pour le repousser, l’étouffer et
l’exclure. Au bout du compte, c'est une rhétorique de la séduction, et
qui glisse vers une érotisation du droit du plus fort.
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CHAPITRE PREMIER

Ne pas être Européen
équivaudrait-il à être féminin!?

Où l'on entend parler d'une fiancée orientale

Depuis 1948, le conflit israélo-arabe divise la conscience euro-
péenne, dominée par un parti pris résolu en faveur de la cause israé-
lienne, parti pris qui s'est tout de même modéré à partir des
massacres de Sabra et Chatila, en septembre 1982, puis surtout des
débuts de l'Intifada, en 1987. Fondamentalement, si l'opinion publi-
que occidentale se sent solidaire des Israéliens juifs, elle éprouve peu
de sympathies pour les souffrances des Palestiniens ou des Arabes,
confondus pour l'occasion avec les musulmans, quoique nombre
d'entre eux soient chrétiens.

Pourquoi la mauvaise conscience de l'Occident vis-à-vis d'Israël,
cet "épieu qui perce l'Orient au cœur"!1 et pourquoi une telle absence
de mauvaise conscience vis-à-vis du peuple palestinien, qui pourtant
n'est en rien responsable des persécutions séculaires infligées aux
Juifs européens par d'autres Européens!? Si la réponse à la première
question paraît sauter aux yeux, répondre à!la seconde n'est pas chose
aussi aisée qu'on pourrait croire.

Certes, le sentiment anti-arabe et antimusulman est parmi les hos-
tilités les plus fortes et plus anciennes de l'Europe. L'affrontement sé-
culaire entre le christianisme et l'islam est un fait historique, mais qui

1 Louis MASSIGNON, "Le mouvement intellectuel contemporain en Pro-
che-Orient", dans Opera Minora, Zurich, Hespéria, 1953, t. 1, p. 224.
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n’est pourtant pas à!prendre sans nuances!2. Rappelons que, vers les
XIe et XIIe siècles, grâce aux contacts permanents entre le christia-
nisme et l'islam, des savoirs qui importeront à la science européenne
parviendront au nord de la Méditerranée. Des musulmans transmet-
tront ou expliqueront aux chrétiens la philosophie grecque que, par-
fois, des juifs avaient traduite en hébreu. Et si l'on se battait en
Palestine, la Méditerranée ne cessa pas d’être "la mer de la commu-
nication des idées et des confluences des savoirs, qui a su faire passer
Aristote de Bagdad à Fès avant de le faire parvenir à la Sorbonne de
Paris"!3. Il est parfaitement possible d'imaginer aujourd'hui une Eu-
rope qui reconnaîtrait la valeur de la civilisation musulmane et qui
valoriserait aussi les contacts que le Sud et le Nord de la Méditerra-
née ont pu avoir tout au long des siècles. Ce n'est cependant pas cela
qui se lit au jour le jour dans la presse.

Ainsi, en 1994, après l'échec de la conférence de Casablanca pour
le développement du Proche-Orient et de l'Afrique du Nord, Claude
Monnier (du Matin  de Lausanne) consacrait un éditorial à "la paix
israélo-palestinienne qui aurait dû produire un miracle économique,
lequel ne s'est, hélas, pas produit et ne se produira peut-être jamais".
Et il concluait ainsi!:

Comment dire!? La fiancée proche-orientale était belle lorsqu'elle était
inaccessible et courtisée par les plus grands. Mais aujourd'hui qu'elle se
révèle pour ce qu'elle est!: une gentille fille de province qui n'a pas
grand-chose à!offrir, ses anciens prétendants trouvent mille prétextes
pour passer leur chemin et aller draguer ailleurs!4.

Nous savions que l'Est de la Méditerranée nous avait spontané-
ment offert la jeune fille Europê, ravie par Zeus transformé en tau-
reau. Nous ignorions qu'il y restait d'autres jeunes filles, bonnes à
ravir, à exploiter puis à éconduire. Et puis, comment se fait-il qu'un
éditorialiste ne puisse pas évoquer une question touchant la paix et

2 Voir Bernard LEWIS, Europe Islam!:  actions et réactions, Paris, Gal-
limard, 1992, p.!18.

3 Edgar MORIN, "Mer Méditerranée", Le Monde diplomatique, Paris,
août 1995, no.!497.

4 Claude MONNIER, Le Matin, Lausanne, 13 novembre 1994.
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l'économie au Proche-Orient sans étaler tout de suite un imaginaire
sexué —le Proche-Orient est féminin, les Grandes Puissances sont
masculines— qui est aussi un imaginaire sexiste!?

Un numéro de Foreign Affairs  daté de 1994 s'est fait l'écho d'un
débat plus réfléchi sur le futur de la Palestine. Amos Perlmutter y dé-
clarait qu'un Etat palestinien gouverné par Arafat et ses compagnons
de l'OLP serait autoritaire et non démocratique, tandis que William
Quandt soulignait au contraire combien les Palestiniens aspiraient à
la démocratie, et il pressait les Etats-Unis d'encourager ce processus,
tout en déplorant, entre autres, leur manque d'intérêt et celui des na-
tions européennes!5. Entre ce mode de discours et celui dont nous
avons donné plus haut un échantillon, il faut choisir, car lorsqu’on
fonctionne dans le cliché, on insinue aussi qu’il serait vain de débat-
tre de l’accès du Proche-Orient, femme ou fille, à la démocratie.

L'islam garde un statut de vieil ennemi et se trouve confronté à des
clichés et des fantasmes élaborés pendant des siècles. Il serait tout
simplement incompatible avec les valeurs occidentales. Selon Claude
Liauzu, ce néoracisme culturaliste plongerait ses racines chez les hé-
ritiers des Lumières!6. Il vient sans doute de beaucoup plus loin, mais
ce qui nous importe ici, c’est de relever la double articulation du cli-
ché!: l’Orient est féminin, l’islam est incompatible avec la démocra-
tie.

Où l’on apprend que la liberté, ainsi que l'Europe, ont un
sexe

Pour Hegel, l'histoire universelle va de l'Est à l'Ouest. Ordonnant le
monde, il compare les différents moments de l'histoire universelle
aux âges de l'homme. L'Orient représenterait l'enfance de l'histoire,
l'Empire romain, son âge viril, l'Empire germanique, sa maturité par-
faite. L'Europe où se couche le soleil, mais où "se lève le soleil inté-
rieur de la conscience de soi qui répand un éclat supérieur" est à la
pointe du progrès de la Raison, qui gouverne le monde. C'est César

5  Foreign Affairs,  73 (July/August 1994), no. 4.
6 Claude LIAUZU, L'Europe et l'Afrique méditerranéenne, Bruxelles,

Complexe, 1994, p. 218.
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qui a ouvert le cœur de l'Europe en conquérant la Gaule. "Cet acte est
l'acte viril du général romain qui eut plus de succès que l'acte juvé-
nile d'Alexandre"!7. Le passage de l'enfance à la virilité s'inscrit dans
le triomphe de la liberté sur le despotisme. La liberté aurait donc un
sexe et un âge.

Quelques siècles auparavant, Machiavel se demandait "pour quelle
raison les hommes d'à présent sont moins attachés à la liberté que
ceux d'autrefois". Selon lui, la religion serait responsable de cet état
de fait, parce qu'elle glorifie plutôt la contemplation que l'action!: "Si
ce monde est efféminé, si le ciel paraît désarmé, n'en accusons que la
lâcheté de ceux qui ont interprété notre religion selon la paresse et
non selon la virtù"!8.

Jean Bodin, quant à lui, imaginait l'univers sous la forme d'un in-
dividu, regardant et marchant en avant, vers l'Ouest!:

Nous avons constaté que les Septentrionaux étaient plus forts et les Mé-
ridionaux plus faibles!: or l'homme est toujours plus fort du côté droit et
plus faible du gauche. [...] En général tout ce qui est à droite concerne
les hommes et la jeunesse, tout ce qui est à gauche les femmes et la
vieillesse!9.

Il attribue aux Occidentaux beaucoup de vigueur physique et aux
Orientaux beaucoup d'esprit. L'audace des premiers s'explique par
leur soif de liberté et leur haine de l'esclavage, ce qui les distinguerait
de tous les peuples de l'Orient et du Midi, maniables, pacifiques, in-
dolents et mous. Au fond, ces derniers sont des "femmelettes"!10. Tel
était du moins l'avis de César se mesurant avec les Asiatiques. Par
conséquent, la liberté a un sexe, l'Occident aussi et il se trouve que
c'est le même!!

7 G.W.F. HEGEL, Leçons sur la philosophie de l’histoire  [1840], Paris,
Vrin, 1979, p.!82.

8 Niccolò MACHIAVELLI, "Discours sur la première décade de Tite-Live"
[1513-20], dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard/La Pléiade, 1952, l. 2,
ch. 2, pp. 519-520.

9 Jean BODIN, La Méthode de l'Histoire, [1572], Paris, Les Belles Let-
tres, 1941, p.!102.

10 Jean BODIN, La Méthode,  p. 116.



Ne pas être Européen équivaudrait-il à être féminin ? 7

Bodin n'invente rien. Il le dit lui-même, il cite en référence des
médecins et des philosophes grecs. Il est vrai qu'Hippocrate jugeait
"les Asiatiques moins belliqueux et d'un naturel plus doux que les
Européens"!11. Attribuant cette pusillanimité et ce défaut de courage
aux vicissitudes des saisons, il lui paraissait que des institutions favo-
risant l'exercice de la liberté seraient favorables au cœur et à la bra-
voure. Aristote, quant à lui, voyait que

les peuples des régions froides et ceux de l'Europe sont pleins de cou-
rage, mais manquent plutôt d'intelligence et d'habileté!; aussi se main-
tiennent-ils dans une relative liberté, mais ils manquent d'organisation
politique et sont incapables de commander à leurs voisins. Les peuples
de l'Asie, au contraire, sont dotés d'une nature intelligente et de capacité
technique, mais ils manquent de courage, aussi demeurent-ils dans une
soumission et un esclavage perpétuels. Quant à la race des Hellènes,
comme elle a géographiquement une position intermédiaire, ainsi parti-
cipe-t-elle de ces deux types!: elle est, en effet, courageuse et douée
d'intelligence!; c'est pourquoi elle demeure libre, jouit de la meilleure
organisation politique et est capable de commander à tous les peuples!12.
Les Grecs, encadrés par les peuples d'Europe et ceux d'Asie, sont

courageux, intelligents et totalement libres.
Lorsque l'humaniste Juan Luis Vivès écrira à Henry VIII pour lui

conseiller de se défendre contre les Turcs, il s'appuiera sur l'autorité
d'Aristote, tout en modifiant la logique de ce dernier!:

Aristote, grand sectateur de la sagesse, et avec lui beaucoup d'autres
grands hommes qui se sont dédiés à l'étude fatigante de la Nature et des
causes des choses, nous ont tous confirmé que la race la plus vigoureuse,
la plus courageuse et la plus résistante est celle qui peuple l'Europe!: que
les Asiatiques sont craintifs et ne valent rien pour la guerre, étant pareils
aux femmes plutôt qu'aux hommes!13.

11 HIPPOCRATE, Des Airs, des Eaux et des Lieux, dans Œuvres complè-
tes, Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 1961, t. 2, pp. 63-65.

12 ARISTOTE, Politique, VII, 1327b, 2-3, trad. de Jean Aubonnet, Paris,
Gallimard/Tel, 1993.

13 Juan Luis VIVES, cité par Denis de ROUGEMONT, dans Vingt-huit siè-
cles d'Europe [1961],  Etrépilly, C. de Bartillat, 1990, p. 72.
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Vivès identifie l'Occident à la masculinité et l'Orient à la féminité.
Sa vision du monde est structurée en deux fois deux termes qui se
superposent facilement alors que la "géographie" d'Aristote est plus
complexe!14. Cependant, si nous lisons bien le philosophe grec, la
vertu cardinale des Hellènes ne semble pas être l'intelligence mais
bien le courage, la bravoure, la pugnacité, la vaillance. "Andreia", en
grec!: littéralement, la "virilité"!15.

Hérodote, dans ses Histoires, avait donné la parole à Xerxès, après
sa défaite à la bataille de Salamine en 480. Le Grand Roi y déplorait
que ses "hommes soient devenus des femmes"!16. Déjà Eschyle, dans
Les Perses, première tragédie conservée, avait décrit les Lydiens
"dominateurs de tout un continent" comme "fastueux"!17, ou plus
précisément, selon le traducteur de l'édition de la Pléiade, "délicats",
presque "efféminés". N'oublions pas que le luxe des Orientaux faisait
l'objet de nombreuses critiques. Agamemnon ne s'adresse-t-il pas en
ces termes à Clytemnestre!:

Et puis, ne m'entoure pas, à la manière d'une femme, d'un faste amollis-
sant!; ne m'accueille pas, ainsi qu'un barbare, genoux ployés, bouche

14 La philosophe Michèle LE DOEUFF attire notre attention sur le fait
qu’il peut y avoir des systèmes de pensée à deux termes, à trois termes ou à
plus de trois termes. Dans un système binaire, il y a l'Europe et il y a
l'Orient!; il y a les hommes et il y a les femmes. En revanche, le champ
grec, d’après des hellénistes comme Jean-Pierre Vernant ou Nicole Loraux,
serait dominé par une logique à trois places dans laquelle le terme de réfé-
rence auquel on s'identifie est encadré par deux termes qui, eux, représen-
tent des altérités. Il y a l'humain, encadré par les animaux et les dieux. Il y a
les Hellènes, encadrés par l'Orient et l'Europe. Il est plus difficile de super-
poser la dualité des sexes à ce type de symbolique à trois termes (soute-
nance du présent mémoire, Institut européen, Université de Genève).

15 Pour un commentaire sur ce point, voir Paul CARTLEDGE, The Greeks,
A Portrait of Self and Others, Oxford, New York, University Press, 1993, p.
53.

16 HERODOTE, Histoires, Paris, Librairie Générale Française, Le Livre de
Poche, 1987, l.!8, 88, p. 166.

17 ESCHYLE, Les Perses, Paris, Gallimard/La Pléiade, 1967, v. 41-42 et
notes.
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hurlante!; ne jonche pas le sol d'étoffes, pour me faire un chemin qui
éveille l'envie. Ce sont les dieux qu'il faut honorer de la sorte!: mortel, je
ne puis sans crainte marcher sur ces merveilles brodées!18!?

Si nos auteurs superposent un Orient vaincu (ou à vaincre) à la
féminité, l'on en garde le sentiment que ce n'était tout de même pas
un compliment!!

En 1486, Pic de la Mirandole faisait dire à Dieu ceci!:

Je ne t'ai donné ni place déterminée, ni visage propre, ni don particulier,
ô!Adam, afin que ta place, ton visage et tes dons, tu les veuilles, les
conquières et les possèdes par toi-même. La nature enferme d'autres es-
pèces en des lois par moi établies. Mais toi, que ne limite aucune borne,
par ton propre arbitre, entre les mains duquel je t'ai placé, tu te définis
toi-même. [...] Tu pourras dégénérer en formes inférieures, comme celle
des bêtes, ou, régénéré, atteindre les formes supérieures, qui sont divi-
nes!19.

On ignore si cette exhortation s’adresse au genre humain dans son
entier ou seulement à sa moitié masculine, mais il y a lieu de craindre
que la moitié masculine ne fasse figure ici de totalité. Quoi qu’il en
soit, il y aurait donc du plus et du moins dans les formes que l'huma-
nité est susceptible de prendre. Le grand thème de la perfectibilité
humaine sort d'une telle problématique et a permis de nombreuses
variations sur des différences entre hommes qui sont différences en-
tre plus et moins hommes, entre hommes et femmes, entre l'Européen
et les autres, etc. Comme le résumait fort bien l'abbé Galiani dans
une lettre à Madame d'Epinay, "la perfectibilité n'est pas un don de
l'homme tout entier, mais de la seule race blanche et barbue"!20. La
couleur et la barbe font manifestement toute la différence, celle qui
permet tous les perfectionnements.

18 ESCHYLE, Agamemnon, Paris, Les Belles Lettres, 1925, v. 918-924.
19 PIC DE LA MIRANDOLE, "Sur la dignité de l’homme", dans Œuvres

philosophiques, Paris, Presses universitaires de France, 1993, pp. 6-7.
20 Abbé GALIANI, cité par Denis de ROUGEMONT, dans Vingt-huit siè-

cles, p. 145.
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Les auteurs cités plus haut établissent une différentiation entre les
peuples, en définissant certains comme libres et d'autres comme es-
claves. Ils nous disent, d'une part, comment ils s'identifient par rap-
port à ceux-ci et, en même temps, comment ils représentent ces
autres qu'eux. Pour renforcer leurs argumentations, ils utilisent tous,
chacun à sa manière, la métaphore homme/femme. Son contenu,
chargé de sens, était une évidence pour les lecteurs, en grande majo-
rité sans doute aucun, des hommes. Dès lors, énoncer simplement
une métaphore de sexe a pu constituer un mode d'expression et de
disqualification suffisant.

Le procédé ne manque pas d'habileté. Si nous avons bien lu et
compris, et s'il fallait faire le portrait-robot de l'Europe ou de l'Euro-
péen, nous aurions plutôt affaire à un individu de type masculin,
d'âge mûr, libre, actif, vigoureux physiquement, et plutôt belliqueux.
Barbu. Ayant le sens de l'Histoire. Très conscient de sa supériorité.
Et prêt à dominer tout ce qui n'est pas lui lorsque l'occasion se pré-
sente(ra). Mais au nom de la liberté, ce qui est tout de même très sé-
duisant.

Le despotisme oriental

Les pages qu'Hegel consacre au "mahométisme" dans ses Leçons sur
la philosophie de l'histoire  se trouvent au chapitre II de sa quatrième
partie, consacrée au monde germanique. Deux lignes lui avaient suffi
pour reconnaître que la science et les connaissances, notamment
philosophiques, sont venues en Occident grâce aux Arabes. Quant à
la poésie et la libre fantaisie, elles "s'allumèrent chez les Germains au
contact de l'Orient". Pour le reste, ce dernier est renvoyé, d'un trait de
plume, aux oubliettes de l'histoire!:

L'Orient tomba dans la plus grande immoralité!: les plus hideuses pas-
sions y dominèrent et comme la jouissance sensuelle se trouve déjà dans
la doctrine mahométane même sous sa forme première et est proposée
comme récompense au Paradis, elle prit désormais la place du fana-
tisme. Actuellement l'Islam, relégué en Asie et en Afrique, et seulement
souffert dans un coin de l'Europe par suite de la jalousie des puissances
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chrétiennes, a disparu depuis longtemps déjà du domaine de l'histoire
universelle, et est rentré dans la nonchalance et le calme de l'Orient!21.
Cette chute ne manque pas d'élégance, elle est sans rémission.

Peut-être Hegel venait-il de lire Jean Chardin qui décrivait les fem-
mes du harem "passant leur vie dans la nonchalance, l'oisiveté, et la
mollesse, étant tout le jour étendues sur des lits à se faire gratter et
frotter par des petites esclaves, ce qui est une des plus grandes vo-
luptés des Asiatiques"!22. De l’ancien séminariste qu’était Hegel,
nous savons qu’il avait lu Montesquieu, lequel, dans  De l'esprit des
lois, avait fixé, pour la pensée politique européenne, le concept, ou
fantasme, de despotisme oriental. Alimentant tous les rêves, le sérail
en serait le cœur. Et Montesquieu, lui, avait lu Chardin.

Mais si l’idée de despotisme se trouve déjà dans Les Perses
d’Eschyle qui l'opposait à la liberté grecque et plus précisément athé-
nienne, De l'esprit des lois  en construit proprement la notion mo-
derne, en faisant du despotisme une forme de gouvernement,
distincte des formes démocratique, aristocratique et monarchique!23.
Sa nature est qu'"un seul y gouverne selon ses volontés et ses capri-
ces"!24, et sans lois. Son principe, c'est la crainte!25. Le despotisme se-
ra l'antithèse du pouvoir modéré. Comment alors présenter ce
despotisme tout autant comme un miroir que comme un repoussoir!?
Car il s'agit, en même temps, de faire voir et de faire peur!26. "Pour
ainsi dire"!27, en naturalisant le monstre en Asie, dont le Grand Turc
est le représentant par excellence. Montesquieu avait eu soin de nous
avertir!: "Je n'ai point tiré mes principes de mes préjugés, mais de la

21 HEGEL, Leçons, p. 278.
22 Jean CHARDIN, Voyage de Monsieur le Chevalier Chardin en Perse et

Autres Lieux de l'Orient, Amsterdam, 1686, vol. 2, p. 286.
23 Pour la naissance du "despote", voir Lucette VALENSI, Venise et la su-

blime Porte, la!naissance du despote, Paris, Hachette, 1987.
24 Charles-Louis de Secondat de MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, Pa-

ris, Garnier-Flammarion, 1979, l. III, ch. II.
25 Ibid., l. V, ch. XIV.
26 Pour un commentaire, voir Thierry HENTSCH, L’Orient imaginaire,

la vision politique occidentale de l’Est méditerranéen, Paris, Les Editions
de Minuit, 1988, p. 159 et suiv.

27 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. V, ch. XIV.
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nature des choses"!28. Tour banal!; déjà Aristote avait naturalisé la
servitude en Asie!: "Les Barbares étant par leur caractère naturelle-
ment plus serviles que les Hellènes, et les peuples d’Asie plus servi-
les que ceux d’Europe, ils supportent le pouvoir despotique sans
aucune gêne"!29.

Y a-t-il meilleur argument que la nature des choses pour couper
court à!toute investigation sur leur réalité!? Montesquieu n'était que
fort partiellement informé des régimes d’Asie, qu'il s'agisse de l'Em-
pire ottoman, perse, mongol ou chinois. Il en donnera une interpréta-
tion elle-même fort partiale et n’envisageant l'Orient que du point de
vue de la polygamie et de la servitude des femmes, donc du seul
point de vue sexuel, il donnera des peuples orientaux une image
conventionnelle et dégradante. Après le harem cruel des Lettres per-
sanes, voici le despotisme, mélange d'horreur et de volupté. En asso-
ciant une notion politique, -le despotisme-, à une vision sensuelle, -la
possession des femmes-, le sérail résumera à lui seul, en fin de
compte, l'essence de l'Orient!30.

Le fantasme du sérail

Le terme de saraï, "palais" en turc comme en persan, désigne, dans la
langue de la vieille obsession des Européens, la partie du palais ré-
servée aux femmes et nomme un lieu imaginaire de jouissance multi-
ple, un royaume de luxure, le rêve d’un bonheur sexuel sans
mélange. Montesquieu avait lu ce qu'en ont conté Chardin, Tavernier,
Bernier, Ricaut et bien d'autres voyageurs dans les empires du Grand
Turc et du Grand Moghol. Très surpris par la polygamie, réproba-
teurs peut-être, mais surtout envieux... Robert Mantran précise que,
dans les maisons musulmanes, seule la pièce de réception avait pu
être visitée par les voyageurs occidentaux masculins, "car il n'était

28 Ibid., Préface, p. 115.
29 ARISTOTE, Politique, III, 1285a, 6-7.
30 Telle est l'opinion développée par Alain GROSRICHARD dans Structure

du sérail, la fiction du despotisme asiatique dans l'Occident classique, Pa-
ris, Editions du Seuil, 1979, pp. 66 et 149.
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nullement question pour eux de pénétrer dans le harem"!31. Rien de
tel cependant que des souvenirs d'eunuque ou de femme grecque ou
juive pour alimenter l'imagination et les fantasmes!!

En 1704 paraissait Les Mille et Une Nuits, dans la traduction
d'Antoine Galland. Le succès fut énorme et l'Europe atteinte de tur-
comanie, peut-être en réaction au rationalisme du temps. Il est inté-
ressant de noter qu'à cette époque les Turcs sont devenus dépendants
de l'Europe. Plus ils le seront, plus l'hégémonie européenne se ren-
forcera, plus l'image de l'Orient se trouvera érotisée. Tous les poncifs
du répertoire orientaliste seront au rendez-vous, sur tous les registres
et sur tous les tons. Que ce soit en littérature, en peinture, en musi-
que, etc. Le vocabulaire s'enrichira, l'adjectif turc  s'utilisant déjà
dans l'Angleterre du XVIIIe siècle comme synonyme de grivois et
comme un code évoquant les délices de la chair!32. Maxime Rodinson
a bien compris que "le libéralisme sexuel relatif de l'islam (pour les
hommes), objet d'horreur (ou d'attirance ambiguë et inconsciente) au
Moyen-Age, devenait particulièrement sympathique à une culture qui
cultivait l'érotisme"!33. Au XIXe siècle, la version non expurgée des
Mille et Une Nuits  de Richard Burton fera fureur dans les clubs lon-
doniens réservés à un public averti, allongé dans des ottomanes...

Une dame, lady Mary Wortley Montagu, avait lu les histoires de
Shéhérazade. En 1717, elle accompagne son époux, ambassadeur
d'Angleterre, à!Constan-tinople. Son témoignage, selon André Clot,
est un des plus vrais et le mieux observé sur la vie dans l'Empire ot-
toman!34. Disons surtout que pour ce qui est du harem, elle est bien la
seule à avoir pu proprement en observer la vie. Le harem ne serait
pas cette prison que les voyageurs se sont complu à décrire, pour le
seul plaisir du maître. Elle y a vu, derrière la clôture, une contre-
société, avec ses propres pouvoirs, contre le despotisme de l'exté-
rieur. Et dirigée par une femme. Elle reconnaît dans les Turques "le

31 Robert MANTRAN, La vie quotidienne à Constantinople au temps de
Soliman le Magnifique et de ses successeurs, Paris, Hachette, 1965, p. 206.

32 Voir Lynne THORNTON, La femme dans la peinture orientaliste, Paris,
ACR, Poche couleur, 1993, p. 117.

33 Maxime RODINSON, La fascination de l'Islam, Paris, La Découverte,
1989, p. 74.

34 André CLOT, Soliman le Magnifique, Paris, Fayard, 1983, p. 416.
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seul peuple libre de l'Empire", contrairement à l'Angleterre et la
France où les femmes ne sont "que des esclaves". Un épisode vaut
qu'on s'y arrête. A Sofia, lady Mary Montagu visite un hammam. Une
dame l'invite pour le bain.

Je fus à la fin forcée de défaire ma jupe et de montrer mon corset, ce qui
leur donna pleine satisfaction, car je vis qu'elles croyaient que j'étais ca-
denassée dans cet engin, sans pouvoir l'ouvrir, contrainte qu'elles attri-
buèrent à mon mari!35.

Malgré le corset, qui devait avoir encore de beaux jours devant lui
en Europe, reconnaissons que lady Mary Montagu opère, elle aussi,
une projection par contraste. Elle imagine la liberté des Turques par
symétrie avec sa propre servitude. C’est cependant l'image stéréoty-
pée du sérail qui allait persister.

Bernard Lewis constate bien la prédominance, dans l'art et la litté-
rature, de deux thèmes définissant le Turc, son pouvoir arbitraire et
sa luxure. Image persistante, "parfois franchement pornographique.
En fait, c'était une vieille tradition européenne que de dénoncer la
sensualité effrénée des voisins orientaux"!36. L'explication serait à
chercher dans la psyché européenne plutôt que dans celle des Turcs!:

Après tout, ce ne serait pas la première fois que nous autres Occiden-
taux, aurions projeté nos plus profondes espérances et frayeurs sur des
peuples mystérieux et des terres lointaines [...]. Si les contacts entre Est
et Ouest avaient vraiment mis en présence des femmes faciles et des
hommes lubriques, on pourrait s'étonner que les relations n'aient pas été
meilleures qu'elles ne le furent. [...] Les deux images n'étaient que des
stéréotypes.

Au-delà de l'ironie, un regret s'exprime peut-être ici.

Où il est question de la polygamie

35 Mary W. MONTAGU, L'islam au péril des femmes!:  une Anglaise en
Turquie au!XVIIIe siècle, Paris, FM/La Découverte, 1981, pp. 147 et 134.

36 Bernard LEWIS, Europe Islam, pp. 112-114.
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La polygamie avait beaucoup inspiré Montesquieu. Il attribue à cette
pratique une portée générale. Lady Mary Montagu avait observé que
"si la loi coranique autorise les Turcs à avoir quatre femmes, il n'est
pas d'exemple d'homme de qualité qui prenne cette liberté, ni de
femme bien née qui le supporte"!37. Pour Montesquieu, en Orient "il
est [...] très simple qu'un homme, lorsque la religion ne s'y oppose
pas, quitte sa femme pour en prendre une autre et que la polygamie
s'introduise"!38. Dans les pays tempérés, où les femmes sont plus tard
nubiles et où leurs agréments se conservent mieux, il considère que

la vieillesse de leur mari suit en quelque façon la leur!: et, comme elles y
ont plus de raison et de connaissances quand elles se marient [...] il a dû
naturellement s'introduire une espèce d'égalité dans les deux sexes, et
par conséquent la loi d'une seule femme!39.
Il semblerait donc que la monogamie convienne mieux à l'Europe.

Quant à la polygamie dans un tel climat, si la religion ne s'y opposait
pas... Un soupir se laisse entendre sur ce point.

Montesquieu n'était ni le premier, ni le dernier à se pencher sur
l'utilité de la polygamie. La religion musulmane avait, bien avant lui,
allumé les imaginations chrétiennes et le Coran, dès son apparition,
avait pu être perçu soit comme un redoutable fléau, soit comme un
ramassis d'obscénités. Mahomet a pu incarner le démon, l'Antéchrist,
ou avoir droit aux plus aimables qualificatifs, faux prophète, fourbe,
barbare, ennemi de Dieu, stupide, bestial, arrogant, énergumène fa-
natique ou grossier imbécile. On a pu lui prêter une puissance
sexuelle hors pair!: "Dieu lui avait donné la grâce d'égaler en force de
reins pour la luxure la puissance de quarante ribauds des plus robus-
tes du monde"!40. Quant au paradis, aux yeux des chrétiens, il devait

37 Mary W. MONTAGU, L'islam au péril des femmes, p. 147.
38 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. XVI, ch. II. Pour un commen-

taire sur l’allusion discrète du philosophe à l’avantage qu’auraient eu les
femmes sur les hommes si la monogamie avait été obligatoire sous un cli-
mat chaud, voir Jeannette GEFFRIAUD-ROSSO, Montesquieu et la féminité,
Pisa, Libreria Goliardica Editrice, 1977, p. 549.

39 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. XVI, ch. II.
40 Michel BAUDIER, Histoire générale du sérail et de la cour du grand

Seigneur, empereur des Turcs, Paris, 2e. éd., 1626, p. 37.
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résumer à lui tout seul l'islam. En effet, le paradis promis par le Co-
ran est charnel et matériel. Allah donnera aux bienheureux pour
épouses, "des houris aux grands yeux", "vierges, aimantes et d'égale
jeunesse"!41. Quel scandale bien sûr, comparé au paradis nettement
plus éthéré, donc supérieur, des chrétiens vertueux, tous invités à la
sainteté!! On peut effectivement se demander, avec le penseur tuni-
sien Hichem Djait, "si l'obsession du sexe qui travaillait tout le petit
monde intellectuel frustré du Moyen-Age n'a pas influé sur l'appari-
tion de cette horreur fascinée devant l'Islam, posé comme religion du
sexe, de la licence, de la sauvagerie luxuriante de l'instinct"!42. Nor-
man Daniel, qui consacre tout un chapitre de son ouvrage Islam et
Occident   à la survivance, dans l’héritage culturel européen
d’aujourd’hui, de concepts médiévaux, souligne combien

la critique chrétienne et l'exagération de la licence attribuée aux musul-
mans furent souvent excessives. [...] La morale sexuelle était ressentie
comme aussi importante pour le salut du christianisme qu'elle était sti-
mulante pour l'imagination des individus!43.

A l'anathème et à l'injure de type religieux envers l'islam, vu
comme hérésie, succède le thème du despotisme. La critique devient
politique, mais elle reste ambiguë. En insistant sur la polygamie et
ses conséquences néfastes ainsi que sur toutes les perversions possi-
bles d'une religion révélée, c'était certes à l'Eglise catholique, modèle
de pouvoir despotique, que Montesquieu songeait. L'islam n'en reste
pas moins une religion où le sexe est préféré à la vie!44. En Europe,
où la religion chrétienne interdit la pluralité des femmes, "les princes
y sont moins renfermés, moins séparés de leurs sujets, et par consé-
quent plus hommes!; ils sont plus disposés à se faire des lois, et plus
capables de sentir qu'ils ne peuvent pas tout"!45. Montesquieu nous dit

41 Le Coran, Paris, Gallimard/La Pléiade, 1967, sourates LII, 20 et LVI,
36-37.

42 Hichem DJAIT, L'Europe et l'Islam, Paris, Editions du Seuil, 1978, p.
20.

43 Norman DANIEL, Islam et Occident, Paris, Cerf, 1993, ch. X, p. 185.
44 Pour un commentaire, voir Alain GROSRICHARD, Structure du sérail,

pp. 133-149.
45 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. XXIV, ch. III.
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ainsi qu'un certain rapport aux femmes, en l'occurrence un rapport
auquel la religion impose des restrictions, produit les conditions an-
thropologiques d'un régime politique précis, dans le cas particulier la
monarchie limitée.

En 1995, en France, le Ministère de l'Intérieur a interdit un ou-
vrage religieux, Le licite et l'illicite en islam, en l'accusant d'être "de
nature à causer des dangers pour l'ordre public en raison de sa tona-
lité nettement anti-occidentale". Le livre était en vente depuis 1992,
apparemment sans problèmes. A quoi donc se reconnaît l'anti-
occidentalisme!? L’auteur aurait piétiné certaines lois et valeurs ré-
publicaines fondamentales, comme l'égalité des sexes et la non-
discrimination à l’égard des femmes. Recommandant le port du voile
et justifiant la polygamie, il y réaffirmait la nécessaire soumission de
la femme vis-à-vis de son mari ainsi que les divers moyens pour y
parvenir. Jusqu'alors, seul l'islamisme comme mouvement politique
avait été en butte à des attaques, non l'islam en tant que religion.
L’interdiction de l’ouvrage serait donc une grande première. Et Oli-
vier Roy, tout en reconnaissant qu'il faudrait être cohérent et pour-
suivre aussi l'Eglise catholique pour discrimination en tant qu'elle
interdit aux femmes de devenir prêtres, de s'exclamer cependant que
"cela n'aurait aucun sens"!! Deux jours plus tard, la mesure ministé-
rielle était levée...!46!: il n'est pas possible d'interdire toutes les publi-
cations religieuses au contenu finalement banal et un peu
traditionnel!; et tout de même, on ne peut pas interdire la dernière en-
cyclique du pape... Dès lors, aucune paille, et aucune poutre, ne sera
enlevée dans l'œil de qui que ce soit...

L'utilisation du thème de l'émancipation des femmes pour discré-
diter une partie du monde, maintenant installée en plein cœur de l'Eu-
rope, est un alibi neuf. Il nous permet, à nous qui sommes en mal
d'identité et de puissance, d'insister sur nos valeurs, jugées supérieu-
res, et sur nos différences. Il nous dispense d'approfondir la com-
plexité de notre voisin et sa différence. Il nous dispense surtout
d'approfondir notre propre complexité et de mettre en doute la réalité
de l'émancipation des femmes en Europe, une émancipation qui,
malgré les apparences, est loin d'être acquise ou achevée. On aimerait
que les mêmes qui défendent les droits des femmes en Islam les dé-

46 Le Monde,  2 et 4 mai 1995.
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fendent tout autant en Europe!!!47 Mieux encore, on aimerait les voir
défendre l'universalité des droits de la personne. Indépendamment de
leurs intérêts géopolitiques, religieux, économiques, commerciaux,
maritaux ou autres.

Mais revenons à Montesquieu. Son raisonnement lui évitera donc
de soulever la question de l'inégalité entre homme et femme au sein
du couple monogamique. D'autre part, il nous donne à croire qu'en
terre européenne, les princes sont "plus hommes". Dans  De l'esprit
des lois, il constatera "que l'autorité paternelle est encore très utile
pour maintenir les mœurs. Nous avons déjà dit que, dans une répu-
blique, il n'y a pas une force si réprimante que dans les autres gou-
vernements. Il faut donc que les lois cherchent à y suppléer!: elles le
font par l'autorité paternelle"!48. Cette dernière a force de loi et le
droit n'est pas sexuellement neutre.

L'Asie féminine de Montesquieu

La servitude des femmes est "très conforme au génie du gouverne-
ment despotique, qui aime à abuser de tout. Aussi a-t-on vu dans tous
les temps, en Asie, marcher d'un pas égal la servitude domestique et
le gouvernement despotique"!49. Voilà une Asie qui, après avoir été
définie sensuelle et fanatique, ploie sous la servitude. Pour l'éternité.
Aucun ordre politique n'y est envisageable, aucune société civile ne
peut y naître, aucun progrès y advenir. Et la situation est sans re-
mède!50. La possibilité même du développement, de la perfectibilité,
est ainsi refusée à l'Orient et à l'Oriental.

La servitude des femmes devenant le modèle général de soumis-
sion au despote, ce dernier ne règne plus, en fin de compte, que sur
un peuple de femmes. Rien de plus naturel dès lors que d'attribuer à
ses sujets, tous sexes confondus, les attributs de la féminité!51. Il vaut

47 Pour un commentaire, voir Marie-Victoire LOUIS, "Véronique Akobé,
une Sarah en!France", Le Monde,  8 mars 1996.

48 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. V, ch. VII.
49 Ibid., l. XVI, ch. X.
50 Ibid., l. XIX, ch. XII.
51 Voir Alain GROSRICHARD, Structure, pp. 147-48.
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la peine de lire le chapitre II du livre XIV de De l'esprit des lois. Il y
est beaucoup question de faiblesse, de défaillance de cœur, de
crainte, de timidité, d'extrême sensibilité, de délicatesse, d'absence de
curiosité, de noble entreprise et de sentiment généreux, de passivité,
de paresse, etc., toutes caractéristiques des peuples de l'Orient. Le
climat en est le grand responsable. Il est donc évident que "dans les
pays chauds, l'âme est souverainement émue par tout ce qui a du rap-
port à l'union des deux sexes!; tout conduit à cet objet. [...] Il est la
cause unique du bonheur, il est la vie". Quant aux plaisirs de la
chasse, des voyages, de la guerre et du vin, s'ils remettent les esprits
en mouvement, ils sont réservés au... Nord. Et à la gent masculine,
naturellement.

De là il suit qu'en Asie, les nations sont opposées aux nations du fort au
faible!; les peuples guerriers, braves et actifs touchent immédiatement
des peuples efféminés, paresseux, timides!: il faut donc que l'un soit
conquis, et l'autre conquérant. En Europe, au contraire, les nations sont
opposées du fort au fort!; celles qui se touchent ont, à peu près, le même
courage. C'est la grande raison de la faiblesse de l'Asie et de la force de
l'Europe, de la liberté de l'Europe et de la servitude de l'Asie!52.

Comme ses illustres prédécesseurs, Montesquieu a pensé une Eu-
rope masculine, en lui opposant, comme repoussoir, une image d'un
Orient féminin. Et toujours sur le mode de la conquête et de la liber-
té.

L'idée de liberté serait, nous dit-on, la part de modernité de  L'es-
prit des lois. Cette conception nous paraît toutefois assez singulière et
associée, nous devons bien le constater, à un sexe. Evoquant le sur-
saut républicain à Rome, après le viol de Lucrèce par Tarquin, et le
surgissement de la liberté, comme grande vertu, Montesquieu écrit!:
"tout le monde devint citoyen, parce que tout le monde se trouva
père"!53.

A propos de la structure du sérail

52 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. XVII, ch. III.
53 Ibid., l. XI, ch. XV.
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En 1721, dans les Lettres persanes, la France monarchique et
l’Orient despotique se font face et se regardent. D'un côté, les mœurs
parisiennes, de l'autre, le despotisme familial, illustré par l'institution
du sérail, lieu de tous les fantasmes, géographiques et sexuels. Et lieu
de l'oppression des femmes. D'un côté leur monde, celui du plaisir et
de la procréation, "interdit", "au-delà des limites", "passant les bor-
nes", toutes définitions du mot arabe harem. De l'autre le monde du
Maître, séparé, absent, qui en détient les clés et qui y règne par un
mélange d'amour, de crainte et de châtiment. Ecoutons ce qu'en di-
sent les eunuques, ces sous-hommes, qui ont reçu de leur maître "un
pouvoir sans bornes"!54.

Pour l'un, le sérail parfait se définit ainsi!: "on n'y entendait parler
ni de divisions, ni de querelles!: un silence profond régnait par-
tout"!55. Un autre s'y sent redevenir homme "dans les occasions où je
leur commande encore". Il se trouve dans le sérail

comme dans un petit empire [...]. Elles me trouvent au-devant de tous
leurs plaisirs les plus innocents!: je me présente toujours à elles comme
une barrière inébranlable!: elles forment des projets, et je les arrête sou-
dain. Je n'ai jamais dans la bouche que les mots de devoir, de vertu, de
pudeur, de modestie!: je les désespère en leur parlant sans cesse de la
faiblesse de leur sexe et de l'autorité du maître!: je me plains ensuite
d'être obligé à tant de sévérité!; et je n'ai d'autre motif que leur propre
intérêt, et un grand attachement pour elles!56.

Un troisième aurait pu avoir lu Machiavel!:

Nous remarquons que, plus nous avons de femmes sous nos yeux, moins
elles nous donnent d'embarras. Une plus grande nécessité de plaire,
moins de facilité de s'unir, plus d'exemples de soumission!: tout cela leur
forme des chaînes. Les unes sont sans cesse attentives sur les démarches
des autres!; il semble que de concert avec nous, elles travaillent à se ren-

54 MONTESQUIEU, Lettres persanes, Paris, Gallimard/Folio, 1973, L.
CXLVIII.

55 Ibid., L. LXIV.
56 Ibid., L. IX.
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dre plus dépendantes!: elles font une partie de notre ouvrage, et nous ou-
vrent les yeux, quand nous les fermons!57.

Le plaisir de se faire obéir donne à cet eunuque "une joie secrète",
joie qu'éprouvera un de ses confrères dans des circonstances plus
dramatiques!: "Je vais punir. Je sens déjà une joie secrète... pour vous
voir étonnées de tout le sang que j'y vais répandre"!58. Enfin lucide,
ce dernier qui comprend que sa condition est comparable à celle des
esclaves!: "Je crus sortir d'une servitude où tu devais toujours obéir,
pour entrer dans une servitude où tu devais commander"!59.

Il n'est certainement pas indifférent que Montesquieu ait mis dans
la bouche des eunuques ses considérations les plus clairvoyantes sur
le pouvoir et les rapports de force. Cette description des délices de la
libido dominandi  est prise en charge par des personnages présentés
comme des tiers dans les relations hommes/femmes, mais ce qu’ils
disent, c’est une érotisation des rapports de force en général et en tant
que tels. Et s’il y a érotisation de la domination comme telle, on
comprend que le modèle de la domination de sexe puisse servir de
métaphore à n’importe quel type de domination.

L'Europe masculine

Le thème du despotisme, tel qu’élaboré par Montesquieu, et comme
figure orientale assimilée à une figure féminine, deviendra le concept
obligé de toute la philosophie politique, même lorsqu’on le conteste.
Voltaire en montrera toute l'absurdité, mais ceci pour défendre l'ab-
solutisme de Louis XIV, non assurément les femmes ou l'Orient!60.
En 1778, Anquetil-Duperron, pionnier des orientalistes, aura beau
publier sa Législation orientale, avec le sous-titre suivant!:

57 Ibid., L. XCVI.
58 Ibid., L. CLX.
59 Ibid., L. XV.
60 Voir VOLTAIRE, Essai sur les mœurs, Paris, Garnier, 1963, t. 2, ch.

CXCVII, pp.!769-70 et 805-11!; Le siècle de Louis XIV, dans Œuvres histo-
riques, Paris, Gallimard/La Pléiade, 1957, pp. 616-617.
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[...] I. Que la manière dont jusqu'ici on a représenté le despotisme qui
passe pour être absolu dans ces trois Etats, ne peut qu'en donner une
idée absolument fausse [...]!61,

les preuves qu’il apporte n'auront aucun succès. Et des générations
d’orientalistes n'y changeront rien non plus. Le problème, manifes-
tement, était ailleurs, dans ce que Bernard Lewis nomme "la psyché
européenne"!!

Le despotisme oriental devint ainsi un thème imaginaire en vogue,
avec les Sarrasins, l'imposteur, les nuits arabes, le désert, la danse,
l'odalisque, les croisades, la Bible, etc. Le romantisme ira même
"jusqu'à créer la danse du ventre pour l'exporter ensuite dans son lieu
d'origine supposé"!62. Ce touriste moderne qu'était Chateaubriand ai-
mait privilégier le cliché littéraire et la couleur locale. Les lieux, les
gens seront comme il s’imagine qu'ils sont. Ce qu'il rapportera de
Constantinople, dans son Itinéraire de Paris à Jérusalem, confirmera
ses nombreuses lectures antérieures (deux cents, disait-il) et se ré-
sume à ceci!:

Aucun signe de joie, aucune apparence de bonheur ne se montre à vos
yeux!: ce qu'on voit n'est pas un peuple, mais un troupeau qu'un imam
conduit et qu'un janissaire égorge. Il n'y a d'autre plaisir que la débau-
che, d'autre peine que la mort [...]. Au milieu des prisons et des bagnes
s'élève un sérail, Capitole de la servitude [...]. Les yeux du despote atti-
rent les esclaves, comme les regards du serpent fascinent les oiseaux
dont il fait sa proie!63.

Maxime Rodinson souligne combien les tableaux hauts en couleur
dans Les Orientales  de Victor Hugo,

61 Abraham H. ANQUETIL-DUPERRON, Législation orientale, Amster-
dam, M.-M. Rey, 1778. Pour le sous-titre, voir la bibliographie ;  pour un
commentaire, voir Thierry HENTSCH, L’Orient imaginaire, pp. 161 et suiv.

62 Mohammed ARKOUN, "L'islam dans l'attente de l'Europe", Le Monde
diplomatique,  décembre 1994, no. 489.

63 François-René de CHATEAUBRIAND,  Itinéraire de Paris à Jérusalem,
dans Œuvres romanesques et voyages, Paris, Gallimard, 1969, t. 2, p. 942.
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donnent satisfaction à bon compte aux instincts profonds, à la sensualité
trouble, au masochisme et au sadisme inconscients des tranquilles bour-
geois occidentaux... Même quand les Occidentaux vont en Orient, c'est
cette image qu'ils vont chercher, sélectionnant impitoyablement les
spectacles, négligeant ce qui ne s'adapte pas à la vision préétablie!64.

En 1902, Joseph Conrad, dans Heart of Darkness, écrit que

The conquest of the earth, which mostly means the taking it away from
those who have a different complexion or slightly flatter noses than our-
selves, is not a pretty thing when you look into it to much. What re-
deems it is the idea only. An idea at the back of it!; not a sentimental
pretence but an idea!; and an unselfish belief in the idea!65.
Non seulement l'Europe, au XIXe siècle, pénétrera l'Orient via un

harem imaginaire, mais elle prétend lui apprendre une idée, la liberté.
Thierry Hentsch souligne qu'avec Bonaparte, "l'époux finit par asser-
vir la trop belle mariée à ses objectifs terre à terre"!: nous serions in-
vités au "mariage des Lumières et de l'impérialisme"!66, sous la triple
bénédiction de Dieu, de la science et de la force. Le discours occi-
dental, accompagnant la conquête et la légitimant, ne cessera pas de
féminiser l'Orient, un Orient à coloniser sexuellement.

Au mieux, la dulcinée sera transformée en mère de famille, au
pire, en!prostituée. Pour Chateaubriand, en orpheline!:

La liberté, les musulmans l'ignorent!; les propriétés, ils n'en ont point!: la
force est leur Dieu. Quand ils sont longtemps sans voir paraître ces
conquérants exécuteurs des hautes justices du ciel, ils ont l'air de soldats
sans chef, de citoyens sans législateurs, et d'une famille sans père!67.

En fiancée voilée attendant son bien-aimé, pour Edward Lane,
auteur, en 1836, d'un ouvrage de référence sur les Manners and
Customs of the Modern Egyptians. "As I approached the shore, I felt

64 Maxime RODINSON, La fascination de l'Islam, p. 82.
65 Joseph CONRAD, Heart of Darkness, A Case Study in contemporary

Criticism, New-York, St. Martin's Press, 1989, p. 21.
66 Thierry HENTSCH, L'Orient imaginaire, p. 171.
67 CHATEAUBRIAND, Itinéraire, pp. 1068-69.
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like an Eastern bridegroom, about to lift the veil of his bride, and to
see, for the first time, the features that were to charm, or disappoint,
or disgust him"!68. Quant aux saint-simoniens, ils pensaient qu'il fal-
lait mettre un terme au conflit qui se déroulait depuis six mille ans
entre l'Orient et l'Occident. Leur fantasme était de féconder la "race
noire", femelle et sentimentale, avec les vertus mâles et scientifiques
de la "race blanche". Il leur paraissait urgent de faire de la Méditerra-
née le "lit nuptial de l'Orient et de l'Occident", afin de célébrer les
noces mystiques de la Nouvelle Harmonie!69. Prosper Enfantin, leur
guide, n'avait point hésité à avouer, dans une lettre de 1833, que
"SUEZ est le centre de notre vie de travail. Là nous ferons l'ACTE
que le monde attend pour confesser que nous sommes MÂLES"!70.
Prouver sa virilité avant tout!: le percement de l'isthme de Suez ne
manqua pas de valeur symbolique... Nerval, en 1842, avait retrouvé
en Orient son passé matriciel!: "J'ai bien senti déjà qu'en mettant le
pied sur cette terre maternelle, [...] j'allais arrêter le cours de mes ans,
que je me refaisais enfant à ce berceau du monde, jeune encore au
sein de cette jeunesse éternelle"!71.

Quant à Flaubert, au milieu du siècle, il usera de moins de détours.
"De toutes les débauches possibles, le voyage est la plus grande que
je sache"!72. Son Orient est tout entier dans son aventure sulfureuse
avec la courtisane Kuchiouk-Hanem!73. Un Orient purement sexuel et
si fécond d'expériences infinies. "Une mer de poésie" aurait dit Vic-
tor Hugo, plus romantique...

68 Edward LANE, cité par Rana KABBANI, Europe's Myths of Orient,
Bloomington, Indiana University Press, 1985, p. 67.

69 Michel CHEVALIER, cité par Philippe REGNIER, Les saint-simoniens
en Egypte, Le Caire, BUE, Amin Fakhry Abdelnour, 1989, p. 12. Voir pré-
face d'Amin FAKHRY ABDELNOUR, p. IV.

70 Prosper ENFANTIN, cité par Philippe REGNIER, Les saint-simoniens, p.
27.

71 Gérard de NERVAL, Le Voyage en Orient, Paris, Garnier-Flammarion,
1980, t. 2, p.!51.

72 Gustave FLAUBERT, "Lettre à Ernest Chevalier" du 9 avril 1851, Cor-
respondance, t.!2, dans Œuvres complètes, Paris, Club de l'Honnête
Homme, 1974, t. 13, p. 137.

73 Gustave FLAUBERT, Voyage en Egypte, Paris, Grasset, 1991, p. 281 et
suiv.
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Il nous faut être juste : sexuer l'autre n'est pas une exclusivité eu-
ropéenne. A!la même époque, nous avons des récits de Chinois visi-
tant l'Europe!74. Notre continent leur paraît "féminin", l'Européen,
"féminin", car il obéit à sa femme, et l'Européenne, "masculine", avec
sa moustache, sa barbichette et ses larges épaules. Les Françaises se-
raient spécialement visées!! Aujourd’hui encore, les natifs du Tibet,
du Yunnan, du Sinkiang seraient traités de "féminins" par les Han
conquérants!75. S'il est une chose que possèdent en commun toutes
les civilisations, c'est bien la domination des hommes sur les femmes,
et celle des forts sur les faibles!: il n’est donc pas trop étonnant de
retrouver la métaphore dans des contextes culturels différents.

Donnant forme à l'idéologie, les écrivains offrirent à l'Europe ce
que l'Europe voulait lire et les peintres ce que l'Europe voulait voir.
Viendra le tour de la photographie et de la carte postale. La vision
occidentale se vulgarisera de plus en plus, au propre et au figuré.
L'Algérie et ses Algériennes n'auront jamais été autant voilées, dé-
voilées et dénudées!76. Montesquieu ne se doutait pas que ses ouvra-
ges inspireraient un artiste tel qu’Ingres, dont les odalisques allaient
devenir les archétypes de l'érotisme oriental. En guise de préparation
pour le Bain turc  de 1862, aujourd’hui accroché au musée du Lou-
vre, Ingres lisait Les Lettres persanes  et recopiait en français les let-
tres de lady Mary Montagu qui avait décrit les bains chauds de Sofia
en 1717. Entre les femmes, elle n'avait vu "ni le moindre sourire li-
cencieux ni le moindre geste impudique"!77, la décevante voyageuse!!
Mais Ingres a préféré la version de Montesquieu. L'érotisme du Bain
y est très peu voilé!78, conformément au souhait de ses spectateurs
européens. A la même époque, dans la prude Europe, les femmes en-
corsetées en étaient réduites aussi à n’être que des corps.

74 Voir André LEVY, Nouvelles lettres édifiantes et curieuses d'Extrême-
Occident par des voyageurs lettrés chinois à la Belle-Epoque, 1866-1906,
Paris, Seghers, 1986.

75 Selon les propos du professeur Frank DIKOTTER ("L'Europe et la
Chine", semestre d'été 1995, Institut européen de l'Université de Genève).

76 L'ouvrage de Malek ALLOULA, Le harem colonial!:  images d'un sous-
érotisme, Paris-Genève, Slatkine, 1981, est sans ambiguïté.

77 Mary W. MONTAGU, L'islam au péril des femmes, pp. 133-134.
78 Voir Lynne THORNTON, La femme, p. 72.
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La Mort de Sardanapale  de Delacroix, aujourd’hui au Louvre
aussi, montre un roi qui observe, avec distance, la destruction de ses
trésors et de ses concubines. L'historienne d'art et féministe Linda
Nochlin a "osé dire combien l'orientalisme français dissimulait de
mensonges et de mépris sous le masque de l'objectivité et le pittores-
que [...], mettant en évidence les sous-entendus d'une imagerie qui
aime l'Orient des bains turcs, et des harems, libre-service du plai-
sir"!79. Voyant dans la Mort de Sardanapale  "les fantasmes d'un
pouvoir masculin illimité qui jouit des corps féminins en les détrui-
sant", Linda Nochlin ajoute que

bien que la plupart des critiques s'en soient surtout pris aux défauts pré-
tendument formels du tableau, il est évident qu'en peignant ce genre de
sujet avec autant d'appétit sensuel, de panache et de franchise érotiques,
Delacroix se risquait par trop ouvertement à décrire un des corollaires
les plus explosifs, et donc des plus soigneusement refoulés, de l'idéolo-
gie de la domination masculine!: le lien qui associe la possession
sexuelle au meurtre en tant que jouissance absolue!80.

Linda Nochlin ne pense pas que ce tableau, -au sujet historique-,
mette en jeu le pouvoir de l'homme occidental du XIXe siècle sur le
Proche-Orient de l’époque, l’orientalisme antiquisant ayant ici, selon
elle, une autre fonction. Sans doute. Néanmoins, on y retrouve tous
les lieux communs sur l'Orient, le despotisme exotique, la luxuriance,
la débauche, la violence, la cruauté du mâle oriental, la soumission
des femmes...

Aristote, en son temps, avait évoqué le tyran assyrien!:

La foule se montre véritablement d'une bassesse d'esclave en optant
pour une vie bestiale, mais elle trouve son excuse dans le fait que beau-
coup de ceux qui appartiennent à la classe dirigeante ont les mêmes
goûts qu'un Sardanapale!81.

79 Philippe DAGEN, dans Le Monde des livres,  2 juin 1995.
80 Linda NOCHLIN, Femmes, Art et Pouvoir,  Nîmes, Jacqueline Cham-

bon, 1993, pp.!73 et 76.
81 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, Paris, Vrin, 1959, I, 1095b, 3-4.
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Aux gens les plus grossiers, le plaisir, une vie de jouissance
convient. Au contraire, la vie du maître grec, celle des gens cultivés,
qui aiment la vie active, est consacrée aux loisirs philosophiques et
politiques!82. De là à tirer une légitime autorité sur les peuples infé-
rieurs qui s'adonnent à ces vulgarités, il n'y a qu'un pas. Alexandre,
tout juvénile qu'il fut, avait bien compris les leçons de son maître et
les colonialistes du XIXe siècle marcheront sur ses pas.

Séparation de deux mondes et domination de l'un sur l'au-
tre

Evelyn Baring, lord Cromer, représenta l'Empire britannique en
Égypte de 1882 à 1907. Dans son ouvrage, Modern Egypt, publié en
1908, il décrit le fruit de ses expériences. L'Orient est un autre
monde. Les Orientaux sont tout simplement "différents". Différents
"par rapport aux" Occidentaux!:

Want of accuracy, which easily degenerates into untruthfulness is, in
fact, the main characteristic of the Oriental mind. The European is a
close reasoner!; his statements of fact are devoid of ambiguity!; he is a
natural logician, albeit he may not have studied logic!; he loves symme-
try in all things!; he is by nature sceptical and requires proof before he
can accept the truth of any proposition!; his trained intelligence works
like a piece of mechanism. The mind of the oriental, on the other hand,
like his picturesque streets, is eminently wanting in symmetry. His rea-
soning is of the most slishod description [...] deficient in the logical fa-
culty. They are often incapable of drawing the most obvious conclusions
from any simple premises of which they may admit the truth. Endeavour
to elicit a plain statement of facts from a ordinary Egyptian. His expla-
nation will probably be lengthy, and wanting in lucidity. He will proba-
bly contradict himself half-a-dozen times before he has finished his
story. He will often break down under the mildest process of cross-
examination!83.

82 ARISTOTE, Politique, I, 1254, 5-9!; I, 1255b, 1-4.
83 Evelyn BARING, Earl of Cromer, Modern Egypt, London, Macmillan,

1908, pp.!148-149.
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De plus, les Orientaux n'ont aucun sens de l'histoire, ni le sens de
l'Etat. Un point seul semble trouver grâce aux yeux de Baring!:
"Young Egyptians generally respect and obey their parents"!84. Dans
ces conditions, il est logique que le peuple anglo-saxon apporte le
bonheur à ce peuple "in statu pupillari"!85 qui a été gouverné pendant
un siècle par un système de sauvage cruauté et de barbarie.

Afin de légitimer son pouvoir, Cromer s'appuye sur son savoir. Il
se réfère à!ces autorités intellectuelles que furent, parmi d'autres,
Edward Lane, Ernest Renan et Constantin de Volney, idéologue de la
deuxième moitié du XVIIIe!siècle, auteur d'un ouvrage sur la Syrie et
l'Egypte, qu'il avait visitées en 1783-85, et que Bonaparte avait lu
avec beaucoup d'intérêt. Pour Volney, Montesquieu s'était trompé sur
un point!: l'Orient n'est pas immuable!; les lumières de la mission ci-
vilisatrice de l'Occident suffiraient pour que naisse, de l'assemblage
de "corps de nations éclairées et libres", "une grande société, une
même famille gouvernée par un même esprit, par de communes lois,
et jouissant de toute la félicité dont la nature humaine est capable"!86.
Une même famille, gouvernée par un même esprit, voilà bien une
nostalgie que nous rencontrerons chez beaucoup de nos penseurs.
C'est d'ailleurs peut-être le sentiment qu'ils partagent le mieux. En
tant que pères de famille et en tant qu'Européens.

En 1910, à la Chambre des Communes, lord Balfour discourt des
peuples colonisés de l'Empire britannique et de l'Egypte en particu-
lier!:

Nous connaissons mieux la civilisation égyptienne que celle de tout au-
tre pays, nous la connaissons de manière plus intime. Nous en savons
plus sur elle. Elle dépasse la mesquine portée de l'histoire de notre race,
qui se perdait encore dans la préhistoire alors que la civilisation égyp-
tienne avait déjà passé son âge d'or... Ne parlez pas de supériorité ou
d'infériorité... Vous pouvez parcourir toute l'histoire des Orientaux, dans

84 Evelyn BARING, Modern Egypt, p. 160.
85 Evelyn BARING, cité par Edward W. SAID, L'Orientalisme, l'Orient

créé par l'Occident, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 52.
86 Constantin de VOLNEY, Les Ruines,  Paris Genève, Slatkine reprints,

1979, p. 93.
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les régions qu'on appelle au sens large l'Est, et vous ne trouverez pas
trace de self-government. Tous leurs grands siècles -et ils ont été grands-
se sont produits sous le despotisme, sous un gouvernement absolu. Est-
ce un bien pour ces grandes nations -j'admets leur grandeur- que ce gou-
vernement absolu soit exercé par nous!? Je pense que c'est un bien [...].
Un avantage pour toute la civilisation occidentale!87.

La fiancée orientale ne prospérerait pas sous un régime démocra-
tique. Il lui faut la férule impériale.

Le discours de l’époque sur les femmes, les enfants et les margi-
naux de la société occidentale, "in statu pupillari", justifie, de ma-
nière analogue, la tutelle que le pater familias  exerce. Cette vision
du monde, très masculiniste, témoigne d'un mépris très fort pour les
"autres races auxquelles nous avons affaire"!88, pour parler encore
comme Balfour, et d'un mépris tout aussi grand pour les femmes.
Bien des années auparavant, Tocqueville s'était étonné!: "Ne dirait-on
pas, à voir ce qui se passe dans le monde, que l'Européen est aux
hommes d'autres races ce que l'homme lui-même est aux ani-
maux!?"!89. Si la question ne manque pas de candeur, la réponse ne
manque pas de lucidité!: "Il les fait servir à son usage et quand il ne
peut les plier, il les détruit".

Mais le fait est que l’Européen compte sur sa propre séduction
pour plier, tout naturellement, la femme orientale à son bon empire.
Flaubert espérait bien, en quittant Kuchiouk-Hânem, laisser à celle-
ci, lui l'Européen qui avait eu les honneurs de sa couche, un souvenir
ému!: qu'elle pense à lui plus qu'aux autres, qu'il reste en son cœur.
Europê ravie par Zeus doit être vraiment ravie de l’être et la poésie
antique nous a légué des tableautins comme celui-ci!: "de sa main
droite elle tient une corne!; elle a posé son autre main sur la croupe!;
ses vêtements, agités d'un frisson, ondulent au gré des vents"!90. La
victime consentante, fantasme tenace, fantasme double qui s’arroge
le pouvoir du viol et le pouvoir de se faire aimer.

87 Lord BALFOUR, cité par Edward W. SAID, L'Orientalisme, pp. 46-47.
88 Lord BALFOUR, cité par Edward W. SAID, L'orientalisme, p. 48.
89 Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, Paris, Gal-

limard/Folio, 1961, t. 1, pp. 467-68.
90 OVIDE, Les Métamorphoses, Paris, Gallimard/Folio, 1992, t. 2, p. 103.
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A propos de la guerre du Golfe, Jean Baudrillard écrivait que

dans toute cette affaire, l'enjeu crucial, l'enjeu décisif, c'est la réduction
consensuelle de l'Islam à l'ordre mondial. Non pas le détruire mais le
domestiquer, par n'importe quelle voie!: la modernisation, fût-elle mili-
taire, la politisation, le nationalisme, la démocratie, les Droits de
l'homme, n'importe quoi qui puisse électrocuter les résistances, le défi
symbolique que l'Islam représente pour tout l'Occident!91.

Non pas détruire l'islam, mais le "domestiquer", le faire rentrer
dans sa case, dans l’annexe de la maison commune, en l'apprivoisant
et en l'assujettissant. Un "ordre mondial" sépare deux mondes, puis
les réunit, le premier dominant le second.

Séparation, puis annexion!: ce jeu dialectique assure aussi bien le
maintien de l’ordre patriarcal, séparant hommes et femmes selon une
sorte d’apartheid sexuel puis assujettissant les secondes aux premiers,
que le maintien des rapports de force entre peuples.

91 Jean BAUDRILLARD, La guerre du Golfe n'a pas eu lieu, Paris, Gali-
lée, 1991, p. 98.



CHAPITRE II

L'ordre de l’apartheid et son dragon

Les auteurs que nous allons présenter ont, quant à eux, eu recours à
une rhétorique du "danger", annonçant une montée de périls qui,
selon eux, affligeraient déjà la société dans laquelle ils vivaient. Tous
proposent un retour à!l'ordre.

Otto Weininger

Ce jeune Viennois, psychologue et critique de la culture, avait écrit,
en 1903, Sexe et caractère, quelques mois avant de se suicider à l'âge
de vingt-trois ans dans la maison de Beethoven. On le connaît pour
avoir écrit quelques énormités sur les Juifs et quelques énormités, les
mêmes au demeurant, sur les femmes. Son ouvrage connut vingt-
quatre éditions de 1903 à 1923, ce qui n'est pas négligeable.
Aujourd’hui, on est prié de dénoncer avec la dernière énergie ses
propos antisémites, mais de minimiser la gravité de ses propos sur les
femmes!: ce pauvre jeune homme était malade mental. Rita
Thalmann indique que dans les années trente, c’était l’inverse!: des
intellectuelles nazies se seraient insurgées contre les idées de
Weininger concernant les femmes!; elles l’accusaient d'être à
l'origine des jugements de valeur misogynes de leur propre parti!1.

1 Rita THALMANN, Etre femme sous le IIIe Reich, Paris, Laffont, 1982,
p. 74.
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Apparemment, elles ne portaient pas plainte contre les horreurs
antisémites écrites par Weininger.

Au fond, Sexe et caractère   se présente comme un long
dictionnaire des idées reçues. "La femme n'est rien qu'un récipient
vide au vernis éphémère"!2 ne constitue pas une idée neuve en
Europe au début du siècle. Trois cents pages de propos haineux et
méprisants qui se recommandent des plus grandes autorités
philosophiques disponibles, -un vrai déluge-, et Freud qualifiera
l’auteur de "hautement doué"!3. En résumé, l’illogisme et
l’immoralité des femmes sont irrémissibles!:

L'homme situé le plus bas dans l'échelle des valeurs est donc encore
infiniment supérieur à la femme même la plus remarquable et lui est
même supérieur que toute comparaison entre eux, toute hiérarchie,
perdent leur sens!4.

On notera ici la version extrêmement radicale donnée de
l’infériorité!: il n’y a tout simplement pas de commune mesure entre
hommes et femmes et la séparation est si forte qu’on ne peut même
plus comparer. A ce compte, Aristote pourrait bien passer pour un
progressiste, lui qui avait tout de même reconnu aux femmes la
faculté de délibérer!5.

Un chapitre de l’ouvrage de Weininger est consacré aux Juifs. "Un
très grand nombre de caractères qui nous ont semblé exprimer le plus
profondément l'essence de la féminité se retrouvent chez les Juifs"!6.
Autrement dit, ce qui s'est d’abord construit à propos des femmes
pourra être ensuite plaqué sur une identité juive par un auteur qui,
bien entendu, prend soin de préciser qu’il n’a aucune antipathie vis-à-
vis des femmes ou des Juifs. Aux unes et aux autres, il prête ceci!:
ignorance de ce qu'est l'Etat, absence de raison kantienne, aucun sens

2 Otto WEININGER, Sexe et caractère, Lausanne, Age d'Homme, 1975, p.
242.

3 Sigmund FREUD, cité par Roland JACCARD, "Avant-propos", dans Sexe
et caractère, p.!12.

4 Otto WEININGER, Sexe et caractère, pp. 209 et 245.
5 ARISTOTE, Politique, I, 1260a, 7-8.
6 Otto WEININGER, Sexe et caractère, p. 248.
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de l'histoire, privation d'âme, manque de génie, absence de réflexion
authentique et originale, ..., et il en conclut que les Juifs, comme les
femmes, ont donc besoin d’être dominés!7. Les Chinois et les Noirs
paraissent à l’auteur appartenir également à une "race féminine"!:

Que faut-il penser des Chinois par exemple, de cette absence en eux de
tout désir et de toute ambition!? N'est-on pas en droit de penser qu'on a
affaire ici à une plus grande féminité de la race elle-même!? [...] N'en
va-t-il pas de même de la race noire!? Y a-t-il dans l'Histoire un seul
Noir de génie et ne commence-t-on pas en Amérique à craindre les
résultats de leur émancipation tant leur idée de la morale est courte!?!8.

Ses propos sur les Juifs nous effrayent, a posteriori, pour
d'évidentes raisons. Cependant, ses propos sur les femmes devraient
nous effrayer tout autant. Weininger au reste ne sera ni le premier, ni
le dernier à avoir "féminisé" des groupes ethniques dits inférieurs. En
1933, Alfred Rosenberg, dans son Mythe du XXe siècle, où s'étale la
misogynie nazie, imaginera qu’un régime dionysiaque de bâtards, "à
l'allure efféminée", pourrait envahir l'Ouest, personnifié par le viril
Apollon, grec et nordique. Il ajoute que

[…] les femmes, n'aspirant, comme les Juifs, qu'à vivre en parasites,
l'Allemagne nouvelle devra combattre la gangrène d'un vieux monde
féminisé en rétablissant l'autorité, la force formatrice de l'homme
nouveau, la contrainte, l'autarcie, la protection de la race, la
reconnaissance de l'éternelle bipolarité sexuelle génératrice de
tensions!9.

Et voici comment Weininger décrit l'anarchie sociale de son
temps!:

La sexualité est affirmée comme une valeur suprême et l'éthique de
l'espèce entonne des cantiques à la gloire du coït. [...] Notre temps, qui
n'est pas seulement le plus juif, mais le plus féminin de tous les temps.
[...] Ce temps de l'anarchisme le plus crédule, ce temps auquel ni l'idée

7 Ibid., p. 254.
8 Ibid., p. 246.
9 Alfred ROSENBERG, cité par Rita THALMANN, Etre femme, p. 71.
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de l'Etat ni celle du droit ne disent plus rien [...], ce temps du
matérialisme historique, ce temps du capitalisme et du marxisme, ce
temps pour lequel l'Histoire, la vie, la science ont été réduites à
l'économie et à la technique!; [...] ce temps qui a remplacé l'idéal de la
virginité par le culte de la demi-vierge...!10.

Selon lui, un ordre est en train de s'effriter, un ordre dont les
valeurs se trouveraient subverties par l'émancipation des esclaves,
des femmes, des Juifs ou des Noirs, tous groupes dont il n'a cessé de
souligner l'inhumanité et la mentalité servile, et qui, selon son décret,
n’aurait pas "le même besoin de liberté que les Indo-Germains"!11.
Des années plus tard, Hitler affichera les mêmes peurs!:

Le dogme imbécile de l'égalité mène aussi sûrement à l'émancipation
des Juifs qu'à l'émancipation de la femme. Le Juif nous a volé la femme.
Il nous faut tuer le dragon pour qu'elle reprenne sa place sacrée de
servante et de vierge!12.

Angoisse de perdre un ordre qui garantit sa virile supériorité,
angoisse qu'un ou une autre que soi veuille avoir également son
indépendance, sa liberté, son identité. Les résultats du sexisme et du
racisme apparaissent analogues!: infériorisation d'un groupe social,
exclusion de ce groupe hors d'un domaine réservé aux dominants,
voire extermination!13.

Et pourtant, l'espace d'une ligne, Weininger avait eu l'obligeance
de reconnaître que les femmes sont des êtres humains et que
"l'homme et la femme ont les mêmes droits". Mais aussitôt, il ajoute
que

10 Otto WEININGER, Sexe et caractère, p. 268.
11 Ibid., p. 274.
12 Adolf HITLER, cité par Claudia KOONZ, Les Mères-patrie du IIIe

Reich, Les femmes et le nazisme, Paris, Lieu commun/Histoire, 1989, p. 88.
13 Sur le racisme, voir Racisme et antisémitisme, Résumé d'un séminaire

organisé par le Secrétaire général du Conseil de l'Europe, Istanbul, 19-20
janvier 1995, et en particulier les propos de Michel WIEVIORKA, p. 49 et
ceux de Daniel SIBONY, p. 57.
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[…] cela n'implique pas que les femmes doivent avoir part aux affaires
politiques. [...] Il est tant à craindre que leur influence soit néfaste. [...] Il
est possible de définir les droits de la femme sans que les femmes elles-
mêmes participent à la décision, et sans qu'elles aient à craindre d'être
lésées tant qu'on se fondera en cette matière sur des considérations de
droit, et non de puissance. Le droit, lui, est un et le même pour l'homme
et pour la femme!14.

Il y a là une idée sensiblement différente de celle qui fait l'objet de
notre chapitre, mais tout aussi redoutable et aujourd'hui très
courante!: le fantasme qui consiste à vouloir définir les droits des
femmes sans consulter celles-ci, encore moins en laissant celles-ci
travailler elles-mêmes à les définir. Un tel projet s'illustre tout au
long de notre siècle par des manifestations de féminisme d'Etat. Nous
pensons à Atatürk, Mao et bien d'autres, qui, dès leur accession au
pouvoir, ont pris de significatives mesures pour émanciper les
femmes.

Weininger nous fournit ici la preuve du caractère sexué de la
définition du droit, puisque, pour lui, il importe que les femmes
soient écartées de la décision concernant la fondation du droit. Les
femmes ayant été confinées à leur foyer et repoussées au-delà des
marges de la vie publique et des frontières du droit, ce dernier ne les
a pas considérées comme des sujets de droit, mais comme de simples
objets, soit du patrimoine de l'homme, soit de la sollicitude des
juristes masculins. Et c'est précisément à cause de cette séparation, de
cette conception sexuée qui relègue les femmes dans la sphère privée
qu'aujourd'hui encore il est si difficile, par exemple, de les protéger
des atteintes qu'elles subissent dans les rapports privés!15.

Les racialistes!: Gobineau, Renan, Le Bon

14 Otto WEININGER, Sexe et caractère, p. 274.
15 Voir Anne-Marie BARONE, "Les droits humains ont-ils un sexe!?",

dans Questions au féminin, Bern, Eidg. Kommission für Frauenfragen,
Bundesamt für Kultur, no. 1, avril 1995, p. 6.
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Si nous ne lisons plus guère aujourd'hui les "racialistes" du XIXe
siècle, nous savons qu'Hitler les avait lus, que Renan fut un des
maîtres à penser du XIXe siècle et que les ouvrages de Le Bon furent
diffusés dans une dizaine de langues!; quant à Gobineau, son nom
reste aujourd’hui encore connu comme celui de l’auteur d’un
regrettable livre sur les races humaines.

Cet Essai sur l'inégalité des races, publié en 1854, affirme que
certaines d’entre elles sont fortes et d'autres faibles. La race blanche,
dit-il, "étincelle de supériorités de tout genre"!16 et "l'Arian est
intelligent, énergique, vigoureusement bâti, beau d'aspect, aussi
belliqueux de cœur comme dans l'Hellade homérique"!17. Chez les
autres, c'est le règne de la faiblesse, de l'incohérence, de l'indécision,
du désordre et de la barbarie. Or, selon Gobineau toujours, toute
civilisation oscille entre deux éléments, un principe matériel, objectif,
dit par lui "principe mâle" et un principe intellectuel, subjectif, ou
"principe femelle"!:

Je partagerai donc [...] tous les peuples en deux classes. A la tête de la
catégorie mâle, j'inscrirai les Chinois!; et comme prototype de la classe
adverse, je choisirai les Hindous. A la suite des Chinois, il faudra
inscrire la plupart des peuples de l'Italie ancienne, les premiers Romains
de la république, les tribus germaniques. Dans le camp contraire, je vois
les nations de l'Egypte, celles de l'Assyrie. Elles prennent place derrière
les hommes de l'Hindoustan. [...] A mesure que les peuples blancs sont
descendus davantage vers le sud, les influences mâles se sont trouvées
moins en force, se sont perdues dans un élément trop féminin!18.

Gobineau avait eu soin de nous préciser que, sous les principes
mâle et femelle, il ne fallait comprendre "qu'une idée de fécondation
réciproque, sans mettre d'un côté un éloge et de l'autre un blâme"!19,
et "sans corrélation à aucune idée de suprématie d'un de ces foyers

16 Joseph-Arthur de GOBINEAU, Essai sur l'inégalité des races, Paris,
Librairie de Paris, 1912, t. 1, p. 552.

17 Ibid., t. 2, p. 364.
18 Ibid., t. 1, p. 87.
19 Ibid., t. 1, p. 86
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sur l'autre"!20. Néanmoins, il est bien évident que des expressions
comme "à la tête de", "à la suite de", "classe adverse", "camp
contraire", "derrière les hommes" et tout son vocabulaire indiquent à
qui et à quoi la suprématie revient. Les rapports entre les sexes et
entre les races se déclinent pour Gobineau sur le mode de
l'opposition et de la domination d'un sexe et d'une race sur l'autre.
Une crainte se laisse deviner, celle de perdre sa virilité ou sa vitalité.
Et comme les mélanges peuvent être redoutables!!

Les peuples ne dégénèrent que par suite et en proportion des mélanges
qu'ils subissent. [...] Le coup le plus rude dont puisse être ébranlée la
vitalité d'une civilisation, c'est quand les éléments régulateurs des
sociétés en arrivent à ce point de multiplicité qu'il leur devient
impossible de s'harmoniser, de tendre vers une homogénéité nécessaire,
et, par conséquent d'obtenir ces instincts et ces intérêts communs, seules
et uniques raisons d'être d'un lien social. Pas de plus grand fléau que ce
désordre!21.

Certes, la race blanche a pour Gobineau vocation au mélange,
mais en tant que l’Europe est allée se mélanger à d’autres. Le monde
occidental, qui fut "toujours le centre du monde", est "un lac qui a
constamment débordé sur le reste du globe, parfois le ravageant,
toujours le fertilisant"!22. C’est une fois de plus justifier virilement
l'expansionnisme militaire des Européens. Voici donc un penseur qui
craint la multiplicité, qui se réfugie dans le cocon sécurisant d'une
communauté fondée sur la similitude des instincts et des intérêts,
mais ne reconnaîtrait à nul autre le droit au même repli sur soi.

"Nous repoussons comme une erreur de fait fondamentale l'égalité
des individus humains et l'égalité des races"!23. L'inégalité des uns
égale l'inégalité des races. C'est ce qu'affirmait Ernest Renan en
1871. La race supérieure est sans contestation possible la race
européenne. Les autres, "non perfectibles", sont vouées à rester dans

20 Ibid., t. 2, p. 546.
21 Ibid., t. 1, p. 220.
22 Ibid., t. 1, pp. 526-527.
23 Ernest RENAN, "Nouvelle lettre à M. Strauss", Œuvres complètes,

Paris, Calmann-Lévy, 1947-1961, t. 1, p. 455.
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"l'éternelle enfance" et dans "l'immobilité"!24. Dans son ouvrage sur
la Réforme intellectuelle et morale de la France, Renan nous parle,
notamment, des femmes et des colonisés, sans établir de rapports
entre les deux groupes, du moins en apparence. Ainsi à propos des
élections, Renan avoue qu’il préférerait

[…] un système plus représentatif où la femme, l'enfant fussent
comptés. Je voudrais que, dans les élections primaires, l'homme marié
votât pour sa femme (en d'autres termes que sa voix comptât pour deux),
que le père votât pour ses enfants mineurs. [...] Il est sûrement
impossible que la femme participe directement à la vie politique!25.

Trois pages plus loin, notre philosophe procède à une justification
en règle du colonialisme!:

La conquête d'un pays de race inférieure par une race supérieure qui s'y
établit pour gouverner, n'a rien de choquant. La régénération des races
inférieures ou abâtardies par les races supérieures est dans l'ordre
providentiel de l'humanité. [...] Chacun sera dans son rôle. Une race de
maîtres et de soldats, c'est la race européenne!26.

Ici, le lien entre des affirmations sur les femmes et d’autres sur les
races est moins évident que chez d’autres auteurs. Néanmoins,
l’homme propriétaire d’une femme et d’enfants, et le peuple
européen devenu maître d’autres peuples qui, d’abâtardis, s'en
trouvent régénérés, sont montrés comme valant et par eux-mêmes et
par la possession qu’ils ont des autres.

En 1883, Renan terminait ainsi une conférence à la Sorbonne sur
L'islamisme et la science!:

Que n'a-t-on dit pas dit contre les armes à feu, lesquelles pourtant ont
bien contribué à la victoire de la civilisation!? Pour moi, j'ai la

24 Ernest RENAN, "Avenir de la Science", Œuvres complètes, t. 3, pp.
851 et 859.

25 Ernest RENAN, "La réforme intellectuelle et morale de la France",
dans Œuvres complètes, t. 1, p. 387.

26 Ernest RENAN, "La réforme", t. 1, p. 390.
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conviction que la science est bonne, [...] qu'elle ne servira que le
progrès, celui qui est inséparable du respect de l'homme et de la
liberté!27.

Il souhaitait que la voix d’un homme marié "comptât pour deux",
non sans rappeler le dogme du déterminisme des rôles qui veut qu’il
soit impossible à une femme de participer à la vie publique.
Globalement, ce qui est projeté, c’est que chacun soit dans son rôle.
D'un côté, le père de famille dominateur ou mâle européen, guerrier,
savant et conquérant. De l’autre, la femme dominée, exclue de la vie
politique, réduite à sa vocation naturelle et à un statut comparable à
celui d'une éternelle enfant, et les races soumises par l’arme à feu,
pour leur plus grand bien. Inférioriser et dominer l’épouse,
inférioriser et dominer une race, Renan n'est pas le moins du monde
choqué par ce projet, que veut "l'ordre providentiel". A force
d'inférioriser et de dominer la femme, on en vient plus facilement,
voire tout naturellement, à inférioriser et projeter de gouverner
d’autres peuples en leur imposant une tutelle providentielle.

Terminons avec Gustave Le Bon. Son ouvrage sur les Lois
psychologiques de l'évolution des peuples, publié en 1894, a
l'avantage de la parfaite clarté.

Il faut avoir vécu avec des peuples dont la constitution mentale diffère
sensiblement de la nôtre, même en ne choisissant parmi eux que les
individus parlant notre langue et ayant reçu notre éducation, pour
concevoir la profondeur de l'abîme qui sépare la pensée des divers
peuples. On peut, sans de lointains voyages, s'en faire quelque idée en
constatant la grande séparation mentale qui existe entre l'homme civilisé
et la femme, alors même que celle-ci est très instruite. Ils peuvent avoir
des intérêts communs, des sentiments communs, mais jamais des
enchaînements de pensées semblables. [...] La différence de leur logique
suffirait à elle seule pour créer entre eux un infranchissable abîme!28.

27 Ernest RENAN, "L'islamisme et la science", Œuvres complètes, t. 1.
28 Gustave L E BON, Lois psychologiques de l'évolution des peuples,

Paris, Félix Alcan, 1906, p. 32.
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Quelques pages auparavant, Le Bon avait remarqué que "les
couches les plus basses des sociétés européennes sont homologues
des êtres primitifs"!29. Les peuples, les sexes ont toujours été
différents et le resteront pour l'éternité. A quoi bon vouloir changer!?

L'idée égalitaire continue à grandir encore. C'est en son nom que le
socialisme [...] prétend assurer leur bonheur. C'est en son nom que la
femme moderne, oubliant les différences mentales profondes qui la
séparent de l'homme, réclame les mêmes droits, la même instruction que
lui et finira, si elle triomphe, par faire de l'Européen un nomade sans
foyer ni famille!30.

Le Bon aurait-il peur de devenir un errant, une sorte de monstre
rejeté hors de la norme consacrée!? Peur diffuse du changement,
impliquant l'anarchie, la violence, alors que ses bénéfices sont
incertains. Changement qui irait à l'encontre du consensus et qui
privilégierait la raison individuelle au détriment de celle de la
communauté masculine... Crainte de perdre un ordre fondé sur la
séparation de l'homme et de la femme, sur la séparation des classes,
sur la séparation des peuples. Un ordre qui lui assurait d'en être le
maître.

Il nous importe peu de savoir si pour Gobineau, Le Bon ou Renan,
c'est plutôt la langue, la religion, les lois, les mœurs ou le sang qui
font ce qu’ils appellent la "race". Tous trois ont écrit sur l'inégalité
entre hommes et femmes et sur l'inégalité des dites "races". Tous
trois ont écrit sur la supériorité des hommes sur les femmes, sur la
supériorité de l'homme européen sur les peuples qui ne le sont pas.
Tous trois ont eu d’avance la nostalgie d'un modèle d'ordre, de fait
toujours existant en leur temps, mais qu’ils pensaient menacé,
modèle dont seul le maintien assurerait leur identité. Une identité que
tous trois ont craint de perdre par de mauvais mélanges, que ce soit
entre les sexes, les classes ou les "races", mais foncièrement une
identité de propriétaires des autres, identité que l’émancipation de ces
autres était évidemment destinée à leur faire perdre.

29 Ibid., p. 27.
30 Ibid., Lois, p. 3.



L'ordre de l'apartheid et son dragon 3
9



La fiancée orientale: essai sur le sexisme, le racisme, la démocratie et
l'Europe
40

Auguste Comte

Dans Aberrations,  Sarah Kofman analyse les angoisses et la pensée
d’Auguste Comte vis-à-vis des femmes, mais sans lier cette analyse à
celle qu’il conviendrait de mener concernant le racialisme, tout aussi
patent, du père du positivisme!31. Le positivisme devait conduire à
l'établissement d'un Etat universel, une sorte de république, dirigée
par la France et l'Europe. A sa tête, un comité de trente membres,
dont "six dames d'élite, deux françaises et une de chaque autre
branche occidentale"!32. Avec de telles prémisses, aussi favorables, il
n'est pas inintéressant d'en savoir davantage. Que pensait donc notre
philosophe du rôle des hommes et des femmes!?

Pour Comte, les sexes sont différents, la femme étant
naturellement inférieure. Elle est une enfant continue, proche de
l'animal!33. Son infériorité est fondamentale. Il lui manque "le
principal attribut cérébral de l'humanité", qui est "un certain degré
spontané d'activité spéculative". La femme est

[…] bien autrement impropre que l'homme à l'indispensable continuité
aussi bien qu'à la haute intensité du travail mental, soit en vertu de la
moindre force intrinsèque de son intelligence, soit à raison de sa plus
vive susceptibilité morale et physique, si antipathique à toute abstraction
et à toute contention vraiment scientifiques.

Quant aux fonctions de gouvernement, y compris la conduite
générale de la simple famille, son inaptitude est encore plus
prononcée. La femme est totalement dépourvue de raison. Même si
Comte reconnaît que "s'il ne fallait qu'aimer, la femme régnerait", il
précise!: "l'homme doit commander, malgré sa moindre moralité. [...]
C'est ainsi que dans toutes les sociétés humaines, la vie publique

31 Sarah KOFMAN, Aberrations, Le devenir-femme d'Auguste Comte,
Paris, Aubier-Flammarion, 1978.

32 Auguste COMTE, Système de politique positive, Paris, Librairie De
Ladrange, 1852, t.!1, p. 385.

33 Auguste COMTE, Cours de philosophie positive, 1830-1842, Paris,
Hermann, 1975, t.!2, 50e leçon, pp. 184-188. Voir aussi Système, t. 2, ch. 3,
pp. 193-195.
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appartient aux hommes, et l'existence des femmes est essentiellement
domestique".

Il importe peu qu'une société soit gouvernée par des individus
moraux ou non, l'important est qu'elle soit dirigée!! Par conséquent
l'homme gouverne et commande, la femme est soumise et obéit.
Telle est l'invariable économie effective de la famille et de la société.
Vouloir intervertir les lois de la nature serait proprement anarchique,

Les seuls résultats possibles d'une lutte insensée contre les lois
naturelles qui, de la part des femmes, fournirait de nouveaux
témoignages involontaires de leur infériorité, ne saurait que leur
interdire en troublant gravement la famille et la société le seul genre de
bonheur compatible pour elles avec l'ensemble de ces lois.

Nous avons fréquemment rencontré cet argument du "bonheur". A
propos des colonies, bien plus heureuses autrefois... Et selon le titre
d'un ouvrage collectif, les femmes seraient "la dernière colonie"!!!34

Considérant le cas du développement intellectuel, Comte notait
qu'

[…] on ne peut [...] refuser d'admettre une plus grande aptitude naturelle
aux combinaisons d'esprit chez les peuples très civilisés,
indépendamment de toute culture quelconque, ou, ce qui est équivalent,
une moindre aptitude chez les nations peu avancées!35.

Dans le septième chapitre de son  Système de politique positive, il
décrit ce qu’il considère comme les trois principales "races"!:

Les Noirs sont aussi supérieurs aux Blancs par le sentiment qu'au
dessous-d'eux par l'intelligence [...]. La race jaune me semble aussi
supérieure aux deux autres pour l'activité, que celles-ci le sont
respectivement envers l'intelligence et le sentiment [...], l'harmonie

34 Veronika BENNHOLDT-THOMSEN et al., Frauen, die letzte Kolonie,
[sl], Rotpunktverlag, 1992.

35 Auguste COMTE, Cours, t. 2, 48e leçon, p. 129.
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totale du Grand-être exige donc l'intime concours de ses trois races,
spéculative, active, et affective!36.

Les femmes sont inférieures aux hommes du point de vue de
l'intelligence, les Noirs sont inférieurs aux Blancs du point de vue de
l'intelligence. Cette hiérarchie, cet ordre dont Comte souhaite le
maintien, se conjugue toujours sur le mode de la supériorité et du
commandement. Tzvetan Todorov a joliment imaginé le futur Etat
universel rêvé par Comte, "avec ses usines à Hong-Kong et à Tokyo,
ses universités à Paris et à Londres, et ses fêtes dans les campagnes
africaines..."!37. Les rôles ne sont pas innocemment répartis et ils sont
sexués. Il semble qu’il y ait une version de la féminité (les Noirs) et
deux versions de la masculinité (les Européens pour l’intellect, les
Asiatiques pour l’activité).

Le Grec classique moyen

Aujourd'hui, on présente souvent Otto Weininger comme un malade
mental!; à notre avis, il représente non tant sa propre névrose que
celle de son temps et plus encore celle d'une culture européenne,
affichant des valeurs masculinistes écrasantes. Ses peurs, ses
nostalgies, celles d'être dépossédé d'un ordre séculaire, sont celles de
beaucoup de penseurs, qui ont vu dans la perpétuation et le
renforcement de cet ordre la solution de tous les maux sociaux dont
souffrait la société dans laquelle ils vivaient. Dans la Grèce classique
déjà, il avait été beaucoup question d'ordre, un ordre qui divisait le
monde, établissant une ségrégation entre les sexes, entre les hommes
libres et les esclaves, entre l'Occident et l'Orient, entre les Grecs et
les Barbares.

Souvenons-nous d'Antigone, dans la tragédie de Sophocle, qui
avait enfreint la norme voulant que les femmes se marient,
deviennent mères, restent confinées dans leur foyer et soient exclues
de l'espace public de la politique, domaine réservé des hommes

36 Auguste COMTE, Système, t. 2, chap. 7, pp. 461-462.
37 Tzvetan TODOROV, Nous et les autres, La réflexion française sur la

diversité humaine, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 57.
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libres!38. Rappelons les Histoires  d’Hérodote pour lequel il y a les
Grecs et les autres!: Scythes et autres Barbares sont des sauvages, des
anormaux, car ils pratiquent l'amour libre, "comme des bêtes"!39. Les
Amazones!? Leur idéal est à l'inverse de celui de la cité grecque,
puisqu'elles sont hostiles au mariage!40.

La Politique  d’Aristote confère une place centrale à une
oligarchie composée d'hommes libres et égaux, "à la droite
stature"!41. Cette oligarchie jouit des agréments de l'esprit et se
consacre à la vie politique, laquelle se partage entre les occupations
de la guerre et celles de la paix!; tel est son rôle. En revanche, "on ne
peut s'adonner à la pratique de la vertu, si l'on mène une vie d'ouvrier
ou de manœuvre"!42. Comme "il faut être largement assuré du
nécessaire pour avoir la possibilité de jouir du loisir"!43, les femmes
et les esclaves de l'un et l'autre sexe seront au service des hommes
libres, chacun et chacune dans le rôle qui leur a été attribué. Aux
femmes de condition libre, le foyer et la fonction reproductrice. Aux
esclaves de l’un et l’autre sexe, le travail productif.

Zoologue et biologiste, Aristote pose que "le principe de l'âme
manque" à ce "mâle mutilé" qu'est la femelle, sorte de "défectuosité
naturelle"!44. Et le mari commande à la femme, laquelle possède bien
la faculté de délibérer, mais "sans possibilité de décision"!45.
"L'homme est par nature plus apte à commander que la femme, sauf
exception contre nature..."!46. Il est de même naturel de commander à
ces moins hommes que sont les esclaves, dont la stature est moins
droite, des êtres sans loisir et n'ayant pu affronter "courageusement"
(ou "virilement") le danger que représentaient leurs agresseurs!47.

38 Voir Paul CARTLEDGE, The Greeks !: A portrait of Self and Others,
Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 75.

39 HERODOTE, Histoires, p. 91.
40 Paul CARTLEDGE, The Greeks, pp. 76-80.
41 ARISTOTE, Politique, I, 1254b, 10-11.
42 Ibid., III, 1278a, 5-6.
43 Ibid., VII, 1334a, 2-3.
44 ARISTOTE, De la génération des animaux, Paris, Les Belles Lettres,

1961, II,!737a!; 739a et IV, 775a.
45 ARISTOTE, Politique, I, 1260a, 7-8.
46 Ibid., I, 1259b, 1-2.
47 Ibid., VII, 1334a, 1-6.
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Des êtres qu’Aristote décrit comme totalement dépourvus de la
faculté de délibérer!48. N'oublions pas qu'il était déjà naturel, nous
l'avons vu, que les mâles les plus violents imposent leur volonté aux
Asiatiques vaincus, "esclaves" et "efféminés", depuis Eschyle et Les
Perses. Moins hommes, puisque battus par des Grecs, citoyens mâles
et courageux, moins hommes aussi, puisque faisant un usage
immodéré des femmes, à ce que l'on prétendait. Nous apprécions, au
passage, la généreuse distribution, différentielle et hiérarchisée, des
valeurs. Et comment, lectrice européenne, pourrait-on, après avoir
pris connaisance de la teneur de cette philosophie, vouloir
revendiquer une appartenance à une culture européenne dont la gloire
serait d’avoir reçu cet héritage!? Et puisque toutes et tous ont quelque
raison de penser qu’ils descendent d’anciens esclaves, d’anciens serfs
ou de vilains du Moyen-Age, qui donc pourrait s’identifier à
l’arrogance du maître grec!?

S'autoriser de sa force et de ses privilèges, les imposer à toute la
société comme le droit, procéder à un tel coup de force, entériné par
l'ordre de la Cité, confondu avec celui de l'oligarchie, tout en le
parant des attributs de la nature, est sans doute d'une très grande
efficacité. La force ne fait pas droit, mais comme disait Rousseau!:
"Le plus fort n’est jamais assez fort pour être toujours le maître, s’il
ne transforme sa force en droit et l’obéissance en devoir"!49.

Aristote présente la liberté et la démocratie presque comme une
anarchie!:

La justice [...], c'est, de l'avis général, l'égalité [...]!; la liberté [...] et
l'égalité, c'est le droit pour chacun d'agir à sa guise. Par suite, dans les
démocraties de ce genre, chacun vit à sa guise et va “où son désir
l'attire” [...]. Mais une telle attitude est mauvaise, car il ne faut pas croire
que c'est un esclavage de vivre conformément à la constitution!: c'est, au
contraire, le salut!50.

48 Ibid., I, 1260a, 7-8.
49 Jean-Jacques ROUSSEAU, "Du Contrat social", dans Œuvres

complètes, Paris, Gallimard/La Pléiade, t. 3, l. I, ch. 3, p. 354.
50 ARISTOTE, Politique, V, 1310a, 15-16.
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Il ne considère pas la démocratie comme le meilleur des régimes!:
"Les pratiques que l'on trouve dans la démocratie sous sa forme
extrême sont toutes de caractère tyrannique!: domination des femmes
à la maison [...], bride lâchée aux esclaves..."!51. Et l’on perçoit bien
ce qu'il redoute!:

Les dispositions propres à la tyrannie, de l'avis général, conviennent
toutes à cette démocratie!: je veux dire, par exemple, l'insubordination
des esclaves, des femmes et des enfants, et l'indifférence au genre de vie
que chacun veut mener!: on aura, de fait, grand intérêt à venir en aide à
un régime de ce genre, car la multitude trouve plus d'agrément à vivre
dans le désordre que dans une sage discipline!52.

Une sage discipline, cela veut dire que la sagesse, c’est la
discipline et que la discipline, c’est la subordination des esclaves, des
femmes et des enfants, ou encore le sacrifice de leur liberté. Voici
pour Aristote le bon régime!:

Particulières aux cités où il y a plus de loisir et de prospérité, et où l'on
se soucie plus d'une conduite décente, sont les charges d'inspecteurs des
femmes, de gardiens des lois, d'inspecteurs des enfants, de directeurs des
gymnases [...]. Certaines de ces magistratures n'ont, évidemment, pas de
caractère démocratique!: telles l'inspection des femmes et l'inspection
des enfants, car les pauvres, par manque d'esclaves, doivent
nécessairement utiliser femmes et enfants commes serviteurs!53.

Nous avons remarqué que lorsque le philosophe parle de
commander, d'exclure, d’êtres déficients ou de démocratie, les
esclaves sont placés dans une position analogue à celle des femmes.
Ainsi trouvait-il que "la relation du mâle à la femelle est par nature
celle de supérieur à inférieur, de gouvernant à gouverné" et que "ce
principe s'applique nécessairement de même à tous les hommes"!54 .
Comme sont les femmes à leur mari, sont les esclaves par rapport à

51 Ibid., V, 1313b, 11-12.
52 Ibid., VI, 1319b, 20.
53 Ibid., VI, 1322b, 37 sq. Voir aussi I, 1260b 13 sq. et V, 1314b 25 sq.
54 Ibid., I, 1254 b, 7-8.
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leur maître. Paul Cartledge semble d'un avis inverse!: "As slaves are
to their masters, so wives are to their husbands"!55. En tout état de
cause, Paul Cartledge et moi sommes d’accord sur le fait qu’il y a
similitude très forte.

Professeur à Oxford, auteur d'une étude fort intéressante sur
l'altérité en Grèce classique, The Greeks, A Portrait of self and
others, Paul Cartledge reconnaît avoir lu Le deuxième sexe  de
Simone de Beauvoir et en avoir tiré matière à réflexion!56. Le fait est
suffisamment rare pour mériter d’être souligné et salué. Son ouvrage
s'adressant à des non-spécialistes, ce que nous sommes, nous nous
permettrons de naïves questions. Bien des pages sont consacrées à la
doctrine d'Aristote sur l'esclavage naturel, et bien d'autres sur les
rapports entre les sexes. Constatant l'existence, encore aujourd'hui, de
l'esclavage en Grande-Bretagne, Paul Cartledge se montre
extrêmement sévère à l'égard du père de la logique et de la
philosophie, "on such bad form here"!57. Dans le cas particulier, il
s'agirait bien d'une idéologie au service de l'oligarchie dominante.
Quant aux rapports entre les hommes et les femmes, il définit les
propos scientifiques d'Aristote comme purement sexistes!58, avec
raison. Toutefois, concernant ses propos politiques, les critiques de
Paul Cartledge se voilent d'un certain flou. Il n'est pas trop sûr du
sens qu'attribuait Aristote à cette "impossibilité de décider" des
femmes. Est-ce qu’elles manquent de logique, est-ce qu’elles n'en
sont point dépourvues, mais sont incapables de la transformer en
action!? Est-ce que l'infériorité de leur statut social rend leur
jugement "sans autorité" aux yeux des hommes!? "What on earth can
this sign mean, exactly!?"!59. On se le demande en effet!! Pour
Aristote, nous dit Paul Cartledge, la division entre les sexes, quant à
leur différence de nature, de fonction et de pouvoir, aurait été
d'origine divine!: "And it was God too who had implanted in women

55 Paul CARTLEDGE, The Greeks, p. 145-146.
56 Ibid., prologue et pp. 64-65.
57 Ibid.,  p. 118 et suiv. L'auteur fait allusion à l'esclavage des

domestiques d'origine philippine, et tout particulièrement à l'exploitation
économique et sexuelle des domestiques de sexe féminin.

58 Ibid., p. 67-68.
59 Ibid., p. 69.



L'ordre de l'apartheid et son dragon 4
7

their maternal instinct. The purpose of mariage was chiefly legitimate
procreation, not companionship..."!60...

Paul Cartledge s'est demandé, comme bien d'autres, si la
civilisation grecque classique aurait été incomparablement différente
sans l’esclavage!61. Il serait pertinent de se demander également si
notre civilisation aurait été différente, matériellement,
constitutionnellement, culturellement et spirituellement, sans
l'exclusion des femmes hors de la vie publique républicaine dès
l’Antiquité.

Montesquieu

Pour Montesquieu, réputé "père de la pensée démocratique", l'abus
de pouvoir provient tout simplement de l'exercice non partagé du
pouvoir!:

C'est une expérience éternelle, que tout homme qui a du pouvoir est
porté à en abuser!; il va jusqu'à ce qu'il trouve des limites. [...] Pour
qu'on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la disposition des
choses, le pouvoir arrête le pouvoir!62.

La séparation des pouvoirs, qu'il préconise pour conjurer l’abus de
pouvoir, apparaît cependant très insuffisante et source d'illusions, car
il s’agit seulement d’une séparation entre pouvoir exécutif, pouvoir
législatif et pouvoir judiciaire. Il ne s’agit pas d’une répartition des
pouvoirs dans la famille ou dans la société civile. Si le principe de
cette séparation limitée a été adopté, à des degrés divers, par de
nombreuses constitutions, les abus n'en ont pas cessé pour autant,
notamment bien sûr dans les sphères où le pouvoir ne se partage pas.

Montesquieu, défenseur des prérogatives des seigneurs, du clergé,
de la noblesse et des villes!63, n'est pas seulement soucieux d’enrayer
l'arbitraire royal!: il craint aussi l'arrogance du peuple et le désordre

60 Ibid., p. 87.
61 Ibid., p. 122.
62 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. XI, ch. IV.
63 Ibid., l. II, ch. IV.
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des mœurs. Dans son esprit, tout est lié. D'où l'idée de bonnes
institutions, de "pouvoirs intermédiaires", empêchant les germes du
despotisme de s'épanouir. En réalité, ce qu'il préconise, c'est le
maintien d’un ordre reposant sur la séparation des hommes et des
femmes, domaine où il s'est soigneusement abstenu d'appliquer ses
théories sur le partage du pouvoir.

"Un fils est né auprès de son père, et il s'y tient!: voilà la société,
et la cause de la société"!64. L'autorité paternelle est "la plus sacrée de
toutes les magistratures" et la seule qui puisse maintenir les mœurs,
lesquels "font toujours de meilleurs citoyens que les lois"!65. De plus,
"les pères sont l'image du créateur de l'univers, qui, quoiqu'il puisse
conduire les hommes par son amour, ne laisse pas de se les attacher
encore par les motifs de l'espérance et de la crainte"!66. Que le
despote domestique se prenne pour Dieu et s'autorise de l'autorité
divine, n’est pas chose anodine à nos yeux. Sans doute est-ce pour le
pater familias  faire preuve de mégalomanie ou d'apostasie. Plus
encore, une citoyenne du XXe siècle ne peut en aucune façon
reconnaître dans cette philosophie un héritage qu’elle aimerait
recueillir. A lire l'insistance de Montesquieu au sujet de la puissance
paternelle et maritale qui serait, selon lui, en danger, on aimerait
plutôt penser qu’il représente une page désormais tournée de notre
histoire culturelle.

Il semble ici que les familles [l’auteur veut dire l’ensemble des membres
qui devrait être assujetti au pater familias] se gouvernent toutes seules.
Le mari n'a qu'une ombre d'autorité sur la femme, le père sur ses
enfants, le maître sur ses esclaves. La justice se mêle de tous leurs
différends [...] où se révèlent tous les secrets des familles, et où les
actions les plus cachées sont mises au grand jour. [...] Il y en a même qui
osent défier leur mari!67.

Quand l'Etat se mêle des affaires privées, c’est déjà que l’autorité
du père a été bafouée. Encore une fois, une citoyenne d’aujourd’hui

64 MONTESQUIEU, Lettres persanes, L. XCIV.
65 Ibid., L. CXXIX.
66 Ibid., L. CXXIX.
67 Ibid., L. LXXXVI.
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penserait plutôt que moins il y a du pouvoir dans la sphère
domestique, plus cette sphère est vivable.

La lecture commune de l’œuvre de Montesquieu considère que la
liberté est au centre de sa pensée. Mais sa conception de la liberté ne
prend pas en compte les individus, chacun ou chacune étant l'égal ou
l'égale de l'autre, seulement les collectivités ou, plus précisément, les
"corps". L'inégalité, la domination et la privation de liberté ne le
choquent point, alors que l'égalité extrême le choque, car on n'aurait
plus aucun égard pour les vieillards, pour les pères, pour les maris!:

Tout le monde parviendra à aimer ce libertinage!: la gêne du
commandement fatiguera, comme celle de l'obéissance. Les femmes, les
enfants, les esclaves n'auront de soumission pour personne. Il n'y aura
plus de mœurs, plus d'amour de l'ordre, enfin plus de vertu!68.

Montesquieu divise, sépare, la société en "corps" politiques, en
"corps" de la noblesse, en "corps" du clergé, en "corps" législatifs, en
"corps" exécutifs, en "corps" judiciaires. "Le peuple en corps a la
souveraine puissance, c'est une démocratie"!69. Le philosophe
segmente et pense en segments. Alors les femmes, sans avoir la
dignité d’un corps constitué, ont un segment de fonction, défini par
leur "corps" reproductif.

On s’étonne de lire, en l’occurrence sous la plume de Jean-Louis
Dumas que,

[…] loin des partis pris conservateurs, Montesquieu regarde l'avenir. Par
exemple, il n'hésite pas à accorder aux femmes une importance non
négligeable [...] et à accepter qu'un empire puisse être dirigé par une
femme!70.

Ce dernier exemple n'est guère probant, la présence d'une femme à
la tête d'un empire n'induisant pas, en soi, des progrès en faveur de
l'émancipation de toutes les femmes et de toute manière,

68 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. VIII, ch. I.
69 Ibid., l. II, ch. I.
70 Jean-Louis D U M A S , Histoire de la pensée, philosophies et

philosophes, Paris, Tallandier, 1990, t. 2, p. 239.
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Montesquieu n’accorderait jamais aux femmes en général la
possibilité de se mêler de politique, par exemple dans le cadre d’une
république!71. Quant à l’importance de la question des femmes dans
De l'esprit des lois, elle est en effet très grande, ce qui est d'ailleurs
compréhensible, l'organisation de la société les concernant tout
autant que les hommes. Néanmoins il n’est pas inutile de savoir
quelle place le philosophe leur réserve. Tout d'abord, il voit le risque
d’inversion des rôles comme un élément de confusion, qui lui inspire
un vif sentiment de perdition!72. Tout changement dans les mœurs,
dans l'esprit général d'une nation, lui paraît dangereux. En fait, tout
au long de ses ouvrages, Montesquieu ne cessera d'exprimer un
mépris constant et grandissant pour la femme, réduite à sa seule
fonction reproductrice. Les femmes sont tout simplement un mal
nécessaire, dont il semble regretter que les hommes ne puissent se
passer. Pour Michèle Le Doeuff, Montesquieu

[…] a en vue [...] des utérus à pattes, exposés à la tentation de fuite,
d'abord parce qu'ils ont des pattes, et risquent donc de sortir du lieu où
ils sont claquemurés, ensuite parce qu'ils sont utérus, c'est-à-dire risque
de grande “lubricité”!73.

Nous partageons la réflexion de la philosophe, lorsqu'elle décèle
dans la phrase d'Ovide que Montesquieu avait mise en tête de son
ouvrage, l'emblème de sa pensée!:

A-t-on jamais médité sur l'épigraphe du monumental ouvrage!? Quand
quelqu'un a travaillé vingt ans sur une question et qu'il place le fruit de
ce travail sous l'égide de quatre petits mots latins, on a toutes les raisons
de lire ces mots-là attentivement!: ...Prolem sine matre creatam-  voici
un livre qui est une progéniture (prolem) mise au monde sans mère!74.

71 Pour un commentaire sur Margaret Thatcher, voir Michèle LE
DOEUFF, "Problèmes d'investiture (De la Parité, etc.)", dans Nouvelles
Questions Féministes, Paris, vol. 16, n. 2, 1995.

72 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. XIX, ch. XII.
73 Michèle L E D O E U F F, "Un monde ou deux!: convivance ou

séparation!?", Présences   (Lausanne, Revue de l'Alliance culturelle
romande), 1991, p. 38.

74 Michèle LE DOEUFF, Présences, p. 38.
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Dédicace qu'il reprendra dans le corps de son grand œuvre!:

S'il était possible de n'avoir point de femmes, nous nous délivrions de ce
mal!; mais comme la nature a établi que l'on ne peut guère vivre heureux
avec elles, ni subsister sans elles, il faut avoir plus d'égard à notre
conservation qu'à des satisfactions passagères!75.

Tels sont les propos de Metellus Numidicus, que cite, sans s'en
indigner, un Montesquieu qui a passé son temps à étudier l'influence
des femmes et leur empiétement perpétuel dans des domaines qu'il
estimait être les prérogatives des mâles. La femme intrigue!; son
influence, que ce soit dans les républiques ou les monarchies,
corrompt les mœurs!76!; elle dérange l'ordre social fondé sur la
suprématie de l'homme!77. Sa simple existence produit désordre et
confusion.

"Séparer" les femmes des hommes, les enfermer, les séquestrer,
ces mots reviennent souvent sous la plume de Montesquieu. "Dans
un gouvernement où l'on demande surtout la tranquillité, et où la
subordination extrême s'appelle la paix, il faut enfermer les femmes!;
leurs intrigues seraient fatales au mari"!78. Fort heureusement, "toutes
les nations se sont accordées à attacher du mépris à l'incontinence des
femmes"!79 et

[…] l'incontinence publique est regardée comme le dernier des
malheurs, et la certitude d'un changement dans la Constitution. Le salut
d'un Etat passe dès lors par une certaine gravité des mœurs, que les bons
législateurs exigent des femmes, le vice étant naturellement attaché à la
perte de leurs vertus!80.

75 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. XXII, ch. XXI.
76 Ibid., l. XIX, ch. VIII.
77 Ibid., l. VII, ch. IX.
78 Ibid., l. XVI, ch. IX.
79 Ibid., l. XVI, ch. XII.
80 Ibid., l. VII, ch. VIII.
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Il est vrai que leur dérèglement pourrait faire soupçonner celui du
mari...

Montesquieu se félicite de la clôture en Orient et doublement!:

Les femmes ne doivent pas seulement être séparées des hommes par la
clôture de la maison!; mais elles en doivent encore être séparées dans
cette même clôture. [...] De là dérive, pour les femmes, toute la pratique
de la morale, la pudeur, la chasteté, la retenue, le silence, la paix, la
dépendance, le respect, l'amour!; enfin une direction générale de
sentiments à la chose du monde la meilleure par sa nature, qui est
l'attachement unique à sa famille!81.

Et plus la clôture, indispensable à l'ordre social, est sûre et solide,
plus les mœurs lui paraissent pures et admirables. La place de la
femme est bien dans sa famille, de l'enfance au mariage. Et qu'elle ne
s'occupe surtout pas des affaires masculines!:

Les femmes ont naturellement à remplir tant de devoirs qui leur sont
propres, qu'on ne peut assez les séparer de tout ce qui pourrait leur
donner d'autres idées, de tout ce qu'on traite d'amusements, et de tout ce
qu'on appelle des affaires!82.

Qui donc a décrété que ces devoirs leur sont nécessairement
spécifiques!? La nature ou Montesquieu!? Disons qu'il s'est bien
gardé d'écrire que ces devoirs devaient être partagés...

En Occident, la situation serait meilleure qu’en Orient et plus
conforme à la norme!:

Il est heureux de vivre dans ces climats qui permettent qu'on se
communique!; où le sexe qui a le plus d'agréments semble parer la
société!; et où les femmes, se réservant aux plaisirs d'un seul, servent
encore à l'amusement de tous!83.

81 Ibid., l. XVI, ch. X.
82 Voir note précédente.
83 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. XVI, ch. XI.
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Mais qu'on se rassure, Montesquieu d'enfermer les Anglaises tout
autant que les Orientales!:

Dans une nation où tout homme à sa manière prendrait part à
l'administration de l'Etat, les femmes ne devraient guère vivre avec les
hommes. Elles seraient donc modestes, c'est-à-dire, timides!: cette
timidité ferait leur vertu!84.

Quel beau mur élevé entre les tâches rigoureusement distinctes
des femmes et des hommes!! Celui de la pudeur, plus efficace que
toutes les clôtures du sérail. Afin que l'Anglais ait tout loisir pour
s'occuper des choses sérieuses!85.

A propos de la Chine et de son système confucéen, Montesquieu
assure que les choses les plus quotidiennes sont en rapport avec la
constitution d'un pays!:

Il est fort indifférent en soi que tous les matins une belle-fille se lève
pour aller rendre tels et tels devoirs à sa belle-mère!: mais, si l'on fait
attention que ces pratiques extérieures rappellent sans cesse à un
sentiment qu'il est nécessaire d'imprimer dans tous les cœurs, et qui va
de tous les cœurs former l'esprit qui gouverne l'empire, l'on verra qu'il
est nécessaire qu'une telle ou telle action particulière se fasse!86.

Ainsi les rouages, les us et coutumes de la société, recréent le
rapport de sujétion.

L'Orient avait servi de site d'illustration pour l’idée de despotisme
politique et celle de despotisme familial. Les chapitres de
Montesquieu sur le sérail, lieu d'assujettissement des femmes, des
enfants et des moins hommes, où se confondent le domestique et le
politique, nous ont donné à voir la vérité des relations maître/esclaves
et tyran/peuple soumis, leur base psychologique, la naïveté des
peuples, leur orgueil, leur bêtise. Les rapports entre les hommes et les
femmes, conjugués sur le mode de la séparation, du fixisme rigide de

84 Ibid., l. XIX, ch. XXVII.
85 Pour un commentaire, voir Jeannette GEFFRIAUD ROSSO,

Montesquieu et la!féminité, pp. 558-559.
86 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois, l. XIX, ch. XIX.
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leur fonction respective, ont bien servi de lieu focal des enjeux de
pouvoir.

Pour Jean Starobinski, dans sa préface des Lettres persanes, "le
domaine érotique sert de lieu d'expérience imaginaire pour une
théorie générale du pouvoir". Il conseille de se mettre à l'école de
Montesquieu, dont le principal enseignement serait de mettre en
garde contre l'injustice politique!87. Certes, mais qu’en est-il de
l'injustice du gouvernement domestique!? Pour Jean Starobinski,

[…] ce domaine [...] ne se laisse pas aisément clarifier par la raison!:
domaine archaïque, où la coutume est plus contraignante que toute
politique délibérée, [...] l'univers de la sexualité reste asservi à un
antique système d’autorité. Il constitue presque un ordre séparé, un
inconscient irrationel et violent, sous-jacent à la quête de la rationalité et
de la non-violence!88.

On doit relever une contradiction chez le commentateur de
Montesquieu ici!: d’une part, il reconnaît la valeur de modèle du
rapport érotique pour tout rapport de pouvoir, d’autre part, il excuse
l’autoritarisme de l’univers sexuel, en le considérant comme une
survivance irrationnelle, à part du politique.

Tous les philosophes n'ont pas cautionné, comme Montesquieu, la
domination masculine, et celui-ci le savait fort bien, lui qui a cité,
dans les Lettres persanes, les propos contestataires du philosophe
cartésien Poullain de la Barre!:

S'il est vrai que nous n'avons sur les femmes qu'un pouvoir tyrannique,
il ne l'est pas moins qu'elles ont sur nous un empire naturel!; celui de la
beauté, à qui rien ne résiste. Le nôtre n'est pas de tous les pays!; mais
celui de la beauté est universel. Pourquoi aurions-nous donc un
privilège!? Est-ce parce que nous sommes les plus forts!? Mais c'est une
véritable injustice. Nous employons toutes sortes de moyens pour leur
abattre le courage. Les forces seraient égales, si l'éducation l'était aussi.

87 Jean STAROBINSKI, "Préface", dans Lettres persanes, p. 37.
88 Ibid., pp. 29-30.
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Eprouvons-les dans les talents que l'éducation n'a point affaiblis!; et
nous verrons si nous sommes si forts!89.

Mais Montesquieu ne prend pas du tout le parti de ce galant
homme et s'en tire par une pirouette. "Le prophète a décidé la
question, et a réglé les droits de l'un et de l'autre sexe. Les femmes,
dit-il, doivent honorer leurs maris!: leurs maris les doivent honorer!;
mais ils ont l'avantage d'un degré sur elles".

Est-ce Mahomet qui vient au secours du philosophe bordelais!? Ne
serait-ce pas saint Paul ou un prophète de l'Ancien Testament!?
Montesquieu a très bien compris que, sous quelque latitude qu'on
soit, les hommes dominent les femmes et pour le plus grand bénéfice
des premiers. C'est ainsi, il ne le justifie pas. C'est tout simplement la
loi du plus fort, la nature, l'ordre des choses.

Rousseau

Rousseau paraît moins brutal que Montesquieu!: il donne
l'impression que l'individu existe. A travers ses ouvrages, il se
propose de soigner, au besoin en la changeant radicalement, une
société qui lui paraît agonisante. Il recourra à des remèdes
domestiques, la réforme de la famille et celle de l'éducation,
conforme à la liberté. L'amour pour ses proches, le mariage, sont,
pour Rousseau, les fondements de la société. S'il met en question
certains préjugés, il est vrai, ils n'en subsistent pas moins. Il assure
que "le principe de toute action est dans la volonté d'un être libre"!90

et que, dans le pacte social, "la condition est égale pour tous"!91. Mais
il pose aussi une différence d’un sexe par rapport à l'autre!:

89 MONTESQUIEU, Lettres persanes, L. XXXVIII. Voir François
POULLAIN DE LA BARRE, De l’égalité des deux sexes, Corpus des œuvres
de philosophie en langue française, Fayard, 1984.

90 Jean-Jacques ROUSSEAU, "L'Emile", dans Œuvres complètes,  Paris,
Gallimard-La!Pléiade, 1959-1969, t. 4, l. IV, p. 586.

91 ROUSSEAU, "Du Contrat social",Œuvres, t. 3, l. I, chap. 6, pp. 360-
361.
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Sophie doit être femme comme Emile est homme. [...] En tout ce qui ne
tient pas au sexe, la femme est homme. [...] En tout ce qui tient au sexe
la femme et l'homme ont partout des rapports et partout des différences.

Sophie est présentée comme femme, distinguée de l'homme, et par
rapport à lui. Ni égaux, ni inégaux, "deux êtres si semblables",
constitués "si différemment". Les hommes et les femmes "ne
diffèrent entre eux que du plus au moins"!92. Les femmes restent des
hommes imparfaits et d'éternels "grands enfants"!93, qui ont besoin
d'un tuteur, sinon d'un maître. Qu'en est-il de cette "différence"!?
S’agit-il d’une non-similitude ou d’une inégalité dans une hiérarchie
à respecter!? Pour Rousseau, sans ambiguïté, l'époux commande et
son épouse doit reconnaître qu'il est le chef!:

Dans l'union des sexes [...] l'un doit être actif et fort, l'autre passif et
faible!; il faut nécessairement que l'un veuille et puisse!; il suffit que
l'autre résiste peu. Ce principe établi, il s'ensuit que la femme est faite
spécialement pour plaire à l'homme. [...] [Le mérite de l’homme] est
dans sa puissance, il plait par cela seul qu'il est fort!94.

La situation de Sophie est presque de l’ordre de l’esclavage. Son
éducation l’a d’ailleurs préparée à accepter cela!: "les filles doivent
être gênées de bonne heure"!95. L'amour, pour Rousseau, peut être le
parachèvement de la liberté de l'homme, en tant que le mariage lui
donne la possession d’une épouse. C’est donc au dépens de la liberté
de la femme que la sphère domestique se crée.

Dans le Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité
parmi les hommes, Rousseau invitait

[…] à aller au loin secouer le joug des préjugés nationaux, apprendre à
connaître les hommes par leurs conformités et par leurs différences, et
acquérir ces connaissances universelles qui ne sont point celle d'un

92 ROUSSEAU, "L'Emile", l. V, pp. 692- 693.
93 Ibid., l. V, p. 489.
94 Ibid., l. V, p. 693. Voir aussi pp 710, 750, 766, 865.
95 Ibid., l. V, p. 709.
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siècle ou d'un pays exclusivement, mais qui étant de tous les temps et
tous les lieux, sont pour ainsi dire la science commune des sages!96.

C'est ainsi que Saint-Preux juge que "le Français, souple et
changeant, vit de tous les mets et se plie à tous les caractères" et que
"les Italiens qui vivent beaucoup d'herbages sont efféminés et
mous"!97. Quant à ses divers sauvages, Amérindiens, Caraïbes, etc,
ils seront différents de l’homme de référence, à savoir l’Européen,
comme Sophie doit absolument être différente d’Emile. "Ainsi il ne
faut point s'étonner, [...] que les Sauvages de l'Amérique sentissent
les Espagnols à la piste, comme auraient pu faire les meilleurs
chiens"!98.

A Clarens, les jeunes gens et jeunes filles vivent beaucoup
ensemble, mais cette mixité est mise en question par une remarque de
Saint-Preux à Milord Edouard!: "N'est-ce pas un usage constant de
tous les peuples du monde, hors le francais et ceux qui l'imitent que
les hommes vivent entre eux, les femmes entre elles!?"!99. Le thème
de la "séparation" reviendra sous la plume de Claire à Julie, comme
un ordre voulu par la nature!: "Ce qui nous sépare des hommes, c'est
la nature elle-même qui nous prescrit des occupations différentes. [...]
Voilà pourquoi les époux mêmes ne sont pas exceptés de la règle"!100.

Dans L'Emile, quand Rousseau passe de l'espace domestique à la
société globale, la promiscuité civile lui fait horreur, celle

[…] qui confond partout les deux sexes dans les mêmes emplois, dans
les mêmes travaux, et ne peut manquer d'engendrer les plus intolérables
abus. [...] Comme si ce n'étaient pas le bon fils, le bon mari, le bon père
qui font le bon citoyen!101.

96 ROUSSEAU, "Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes",
dans Œuvres complètes , Paris, Gallimard/La Pléiade, 1959-1969, t. 3, p.
213.

97 ROUSSEAU, "Julie ou la Nouvelle Héloïse", dans Œuvres complètes,
Paris, Gallimard/La Pléiade, 1959-1969, t. 2, 4e partie, lettre X, p. 453.

98 ROUSSEAU, "Discours sur l'origine de l'inégalité", pp. 139-141.
99 ROUSSEAU, "Julie ou la Nouvelle Héloïse", lettre X, p. 450.
100 Ibid., lettre XIII, p. 500-501.
101 ROUSSEAU, "L'Emile", l. V, p. 700.
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Déjà dans la Lettre à d'Alembert sur les spectacles  de 1758, il
conseillait de suivre les indications de la nature!:

Consultons le bien de la société!: nous trouverons que les deux sexes
doivent se rassembler quelquefois, et vivre ordinairement séparés [...],
car ce sexe plus faible, hors d'état de prendre notre manière de vivre trop
pénible pour lui, nous force de prendre la sienne trop molle pour nous, et
ne voulant plus souffrir de séparation, faute de pouvoir se rendre
hommes, les femmes nous rendent femmes. Cet inconvénient qui
dégrade l'homme est très grand partout!; mais c'est surtout dans les Etats
comme le nôtre qu'il importe de le prévenir. Qu'un monarque gouverne
des hommes ou des femmes, cela lui doit être assez indifférent pourvu
qu'il soit obéi!; mais dans une République, il faut des hommes!102.

C’est Marmontel qui répondra à Rousseau par les propos
suivants!:

Du reste, que le climat, les richesses, ou les femmes amollissent la
férocité d'un peuple ardent et courageux, lui ôtent la faculté de porter la
désolation et le ravage chez les nations étrangères, en lui laissant la
bravoure, la vigueur et l'activité dont il a besoin pour sa propre défense!;
que ce peuple invincible dans ses frontières, y soit comme repoussé par
la nature dès qu'il en sort les armes à la main, est-ce à un philosophe à le
regarder comme un mal!? Je pardonnerais tout au plus ce langage au
flatteur d'un Roi conquérant!103.

Tant qu'à faire, il lui paraissait préférable et plus civilisé de vivre
dans une monarchie, où hommes et femmes seraient ensemble, que
dans une république, si celle-ci doit imposer aux femmes et aux
hommes de vivre séparés les uns des autres.

Essayant de conjurer les dangers du despotisme, Rousseau
éprouve quelque nostalgie pour les mœurs du bon vieux temps!:

102 ROUSSEAU, "Lettre à d'Alembert sur les spectacles", dans Œuvres
complètes, Paris, Gallimard/La Pléiade, 1995, t. 5, p. 92-96.

103 Jean-François MARMONTEL, Apologie du théâtre, ou analyse de la
lettre de M. Rousseau à M.!d'Alembert,  dans nouvelle édition corrigée des
Contes moraux, La Haye, 1766, t. 3, p.!145.
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Nos cercles conservent encore parmi nous quelque image des mœurs
antiques. Les hommes entre eux [...] peuvent se livrer à des discours
graves et sérieux sans crainte du ridicule. [...] Ces honnêtes et
innocentes institutions rassemblent tout ce qui peut contribuer à former
dans les mêmes hommes des amis, des citoyens, des soldats, et par
conséquent tout ce qui convient le mieux à un peuple libre!104.

Comme si le despotisme ne gagnait et ne prospérait que dans un
monde où s'effacerait la différence des sexes. La séparation, pour
Rousseau, est bien la fin des rapports entre les hommes et les
femmes, leur différence étant moyen pour parvenir à cette fin, en tant
qu'au nom de la différence, il peut tenir les femmes éloignées des
activités masculines.

D'autre part, ces "hommes entre eux" nous paraissent souffrir de
bien des maux dont la phobie du même ne semble pas le moindre.
Que se passera-t-il en cas de non-similitude ou en cas de non-pureté!?
Michèle Le!Doeuff utilise le concept d'"idiomanie", qui désignerait
"l'attachement imaginaire implacable à ce qu'on a en propre". Invitant
à l'identification à une autre personne, "mais à condition que l'autre
soit vu comme rigoureusement identique et devant absolument le
rester", elle ajoute qu'

[…] il existe, dans les groupes qui tiennent à leur non mixité, une forme
particulière d'autoritarisme!: puisque la communauté est fondée sur une
identité de sexe, il est insupportable que quelqu'un du même sexe que
vous ne soit pas une copie conforme de vous!105.

Le racisme serait-il, en partie, une hostilité passant par le sexe!?
Tout ce qui n'est pas moi est à exclure!; toute divergence apparaît
comme une menace ou une source d'intolérable anarchie. Dès lors, le
racisme ou l'hostilité à l'égard des autres peuples pourrait bien
trouver une genèse psychologique dans ce qui se pense à propos des
sexes.

104 ROUSSEAU, "Lettre à d'Alembert",  p. 96.
105 Michèle LE DOEUFF, Présence, p. 29.
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Hegel

Hegel évoque, lui aussi, le thème de la "séparation", mais comme
séparation de l'homme d'avec l'unité immédiate de la famille. Pour
décrire les relations entre les sexes, c'est le vocabulaire de
l'opposition qui domine!: "L'homme est le principe actif, tandis que la
femme est le principe passif, parce qu'elle demeure dans son unité
non développée"!106.

C'est pourquoi l'homme a sa vie substantielle effective dans l'Etat, dans
la science et choses semblables, par suite dans la lutte et le travail qui le
mettent aux prises avec le monde extérieur et avec lui-même. Ce n'est
qu'au prix d'une telle séparation et par son combat qu'il peut acquérir
l'unité véritable avec lui-même. Dans la famille par contre, il a le
sentiment paisible de cette unité avec la vie éthique subjective sous la
forme du sentiment. C'est aussi dans la famille que la femme trouve sa
destination substantielle et c'est la piété qui constitue pour elle le
sentiment de la vie éthique. [...] Cette opposition constitue l'opposition
éthique, celle qui s'indivualise dans l'opposition entre la virilité et la
féminité.
Et le  Zusatz,  tout aussi labyrinthique, précise que

[…] les femmes peuvent certes être cultivées, mais elles ne sont pas
faites pour les sciences les plus élevées, ni pour la philosophie, ni pour
certaines formes d'art qui exigent quelque chose d'universel. Les
femmes peuvent avoir des idées, du goût, de l'élégance, mais l'Idéal ne
leur est pas accessible. La différence qu'il y a entre l'homme et la femme
est celle qu'il y a entre l'animal et la plante. Car la femme a davantage
un développement paisible, dont le principe est l'unité indéterminée de
la sensibilité. Si les femmes sont à la tête du gouvernement, l'Etat est en
danger, car elles n'agissent pas selon les exigences de l'universalité, mais
au gré des inclinations et des opinions contingentes. La fonction de la
femme se fait on ne sait trop comment, par imprégnation de
l'atmosphère que diffuse la représentation, c'est-à-dire davantage par les

106 G.W.F. HEGEL, Philosophie de la nature, Paris, De Ladrange, 1866,
t. 3, § 369.
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circonstances de la vie que par l'acquisition des connaissances.
L'homme, par contre, ne s'impose que par la conquête de la pensée et par
de nombreux efforts d'ordre technique!107.

Montesquieu, Rousseau, Hegel... Les penseurs qui ont marqué la
modernité européenne ont eu le souci de maintenir fortement la
séparation, l'opposition, la distinction des sexes dans la culture et,
loin de nous léguer une vision mixte de la société, vision qui
aujourd'hui pourrait soutenir le projet d'une Europe en tout point
commune, ils ont corseté une idée purement masculine de la vie
politique.

Tocqueville

La pensée de Tocqueville fait partie de ce qu'on enseigne en sciences
politiques dans peut-être toutes les universités d'Europe et
d'Amérique du Nord. Cette pensée est couramment présentée comme
une norme ou comme un idéal de démocratie et on en présente
généralement un aspect et un seul!: la conception tocquevillienne des
pouvoirs intermédiaires, garants des libertés contre les interventions
de l'Etat dans la sphère privée des individus. On connaît moins ses
propos sur la guerre. C'est sous cet angle cependant que nous
aimerions aborder sa pensée. Dans De la démocratie en Amérique, il
écrivait que

[…] la guerre agrandit presque toujours la pensée d'un peuple et lui
élève le cœur. Il y a des cas où seule elle peut arrêter le développement
excessif de certains penchants que fait naître naturellement l'égalité, et
où il faut la considérer comme nécessaire à certaines maladies invétérées
auxquelles les sociétés démocratiques sont sujettes!108.

107 HEGEL, Principes de la philosophie du droit naturel ou droit naturel
et science de l'Etat en abrégé, [1821], Paris, Vrin, 1982, pp. 191-214.

108 Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, Paris,
Gallimard/Folio, 1991, t. 2, p. 367.
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L'égalité semblerait faire peur à Tocqueville et la guerre serait un
bon moyen pour conjurer les maladies de la démocratie. Nous en
saurons un peu plus sur ces "maladies invétérées" lorsqu'en 1841 il
écrit au philosophe John Stuart Mill, à propos d'un conflit entre la
France et la Grande-Bretagne. Tocqueville ne sait pas s'il lui faut
prendre le parti de la guerre ou celui de la paix. Il voit, du côté de la
paix, l'égoïste classe moyenne, avec ses jouissances matérielles et sa
mollesse du cœur.

Ce n'est pas à vous que j'ai besoin de dire que la plus grande maladie qui
menace un peuple organisé comme le nôtre c'est l'amollissement graduel
des mœurs, l'abaissement de l'esprit, la médiocrité des goûts!; c'est de ce
côté que sont les grands dangers de l'avenir [...].

Il manque à la nation un idéal collectif, l'orgueil, le prestige
national, qu’il s’agit de ranimer!: "Il faut que ceux qui marchent à la
tête d'une pareille nation y gardent toujours une attitude fière s'ils ne
veulent laisser tomber très bas le niveau des mœurs nationales"!109.
Tocqueville, qui joue le nationalisme contre un individualisme réduit
à un niveau strictement matériel, et sans voir que l'individualisme
n'exclut en rien la solidarité, Tocqueville donc sera un des idéologues
de la conquête de l'Algérie!110.

Du moment où nous avons commis cette grande violence de la conquête,
je crois que nous ne devons pas reculer devant les violences de détail qui
sont absolument nécessaires pour la consolider,

écrira-t-il, en 1846!111. Tous les moyens sont bons, il n’en excepte
"que ceux que l'humanité et le droit des nations réprouvent"!112.
Puisque la domination sur les indigènes d'Algérie est utile pour la

109 TOCQUEVILLE, "Lettres à John Stuart Mill", dans Œuvres complètes,
Paris, Gallimard, 1951 et suiv., t. 6, vol. 1, p. 335.

110 Pour un commentaire, voir Tzvetan TODOROV, Nous et les autres, pp.
265-280.

111 TOCQUEVILLE, cité par André JARDIN, dans Alexis de Tocqueville,
1805-1859, Paris, Hachette, 1984, p. 304.

112 TOCQUEVILLE, "Travail sur l’Algérie" [1841], dans Ecrits et discours
politiques, dans Œuvres complètes, t. 3, vol. 1, pp. 226-227.
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santé du commerce, la grandeur de la France, alors en déclin, et sa
position dans le jeu des nations concurrentes, elle est légitime!113. Et
ceci tout en reconnaissant que la société algérienne a été rendue
"beaucoup plus misérable, plus désordonnée, plus ignorante et plus
barbare qu'elle n'était avant de nous connaître"!114. Il voit le rapport
entre la France et l'Algérie comme un corps à corps, ou mieux, une
étreinte, seul Dieu pouvant empêcher les Français d'étouffer ainsi
l'Algérie!:

Si nous enveloppions leurs populations, non pour les élever dans nos
bras vers le bien-être et la lumière, mais pour les y étreindre et les
étouffer, la question de vie ou de mort se poserait entre les deux races.
[...] Dieu écarte de nous, Messieurs, une telle destinée!!!115 .

A la Chambre, il eut l'occasion de se prononcer en faveur de
l'abolition de l'esclavage, ou mieux, sur le passage de l'esclavagisme
au colonialisme, "nécessaire à la force et à la grandeur de la
France"!116. Il a beau affirmer que "l'homme n'a jamais eu le droit de
posséder l'homme, et le fait de la possession a toujours été et est
encore illégitime"!117, son souci primordial concernant l'émancipation
des Noirs reste utilitaire. Il craint la ruine des industries des colonies,
sans oublier leur principal mérite, la position qu'elles occupent sur le
globe!118. Le coût du travail y deviendrait trop élevé. Le péril, grave,
doit être à tout prix conjuré,

[…] car la France travaille à faire des sociétés civilisées et non des
hordes de sauvages. Il faut donc que la métropole, après avoir agi sur le
colon par l'indemnité, agisse, à son tour, sur l'esclave, par une législation
ferme et prudente, qui le familiarise d'abord et le plie ensuite s'il en est
besoin, aux habitudes laborieuses et viriles de la liberté!119.

113 TOCQUEVILLE, "Rapport sur l'Algérie" [1847], dans Ecrits, p. 311.
114 Ibid., p. 323.
115 Ibid., p. 329.
116 TOCQUEVILLE, "Abolition de l'esclavage" [1843], dans Ecrits, p. 84.
117 Ibid., p. 54.
118 Ibid., p. 85.
119 Ibid., p. 59.
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Comment Tocqueville a-t-il pu être un des premiers idéologues de
la colonisation française en Algérie!? Le nationalisme qu'il développe
à cette occasion est-il ou non congruent avec les thèses plus libérales
développés dans De la démocratie en Amérique!? Il est vrai que nous
lisons souvent cet ouvrage de manière trop complaisante et sans y
voir que le libéralisme prôné par Tocqueville n'est guère aussi
généreux qu'on aimerait.

Devant l'uniformité, produit de l'égalité, Tocqueville se déclare
tout "glacé"!120, ainsi que par "l'isolement" de l'individu, faible contre
la force organisée du gouvernement!:

Que peut l'opinion publique lorsqu'il n'existe pas vingt personnes qu'un
lien commun rassemble!; quand il ne se rencontre ni un homme, ni une
famille, ni un corps, ni une classe, ni une association libre qui puisse
représenter et faire agir cette opinion!?!121.

A ses yeux, l'exercice de la liberté, de la résistance à l'Etat, lui
paraît mieux garanti au sein de certaines structures. Mais pas
n'importe lesquelles!! Le mélange lui fait horreur!122. La notion de
"barrières idéales", naturelles ou infranchissables, qui séparent,
revient souvent sous sa plume. Les petites associations privées lui
plaisent manifestement moins que celles qui ressemblent aux
aristocraties!123. Entre l'égalité individuelle et le mélange, tous deux
sources de tyrannie, Tocqueville recherche la sécurité de ces
groupements communautaires, qui ont tous la particularité d'être
fondés sur la similitude et sur des intérêts identiques. Par conséquent
exclusifs. "Il n'y a de sympathies réelles qu'entre gens semblables"
écrivait-il, avant d'ajouter qu'"on ne voit ses semblables que dans les
membres de sa caste"!124. C'est donc des groupements
narcissiquement fermés qu'il a en vue pour la défense des libertés
face à l'Etat. Ou des familles.

120 TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, t. 2, p. 453.
121 Ibid., t. 1, p. 463.
122 Ibid., t. 2, p. 145.
123 Ibid., t. 2, p. 299.
124 Ibid., t. 2, p. 231.
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Dans le chapitre qu'il consacre à la "Position qu'occupe la race
noire aux Etats-Unis!; dangers que sa présence fait courir aux
Blancs", chapitre dont l'intitulé est, en soi, tout un programme, on lit
ceci!:

Du moment où l'on admet que les Blancs et les nègres émancipés sont
placés sur le même sol comme des peuples étrangers l'un à l'autre, on
comprendra sans peine qu'il n'y a plus que deux chances dans l'avenir!: il
faut que les nègres et les Blancs se confondent entièrement ou se
séparent. [...] Je ne pense pas que la race blanche et la race noire en
viennent nulle part à vivre sur un pied d'égalité!125.

Se référant à l'autorité de Jefferson, il évoque, comme ce dernier,
des "barrières insurmontables". Manifestement, le mélange lui fait
peur et sa préférence va à l'inégalité. Il pensera donc en terme de
"séparation" et d'"isolement"!:

Je confesse que quand je considère l'Etat du Sud, je ne découvre, pour la
race blanche qui habite ces contrées, que deux manières d'agir!:
affranchir les nègres et les fondre avec elle!; rester isolés d'eux et les
tenir le plus longtemps possible dans l'esclavage!126.

Et Tocqueville aura bien de la compréhension pour les Américains
du Sud!: "Tous ceux qui ont admis cet affreux principe autrefois ne
sont pas également libres aujourd'hui de s'en départir"!127. Qu'une
théorie comme celle-là ait été affirmée par un auteur qui sera un des
"classiques" de l'enseignement des sciences politiques permet sans
doute d'expliquer la regrettable tolérance des classes politiques
européennes du XXe siècle vis-à-vis du régime de l'apartheid en
Afrique du Sud. De la même manière, la fréquentation de
Tocqueville ne prépare en rien ses lecteurs à s'insurger quand
Yitzhak Rabin qui, après avoir paraphé l'accord du 25 septembre
1995 sur l'autonomie palestinienne, affirme que

125 Ibid., t. 1, p. 520.
126 Ibid., t. 1, p. 526.
127 Voir note précédente.
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[...] notre but est de séparer les deux peuples. L'imbrication des
populations [...] constitue un danger de voir s'établir un Etat binational.
Notre objectif est de dresser une frontière entre nous et les régions à
forte densité de populations palestiniennes...!128.

Blancs d'un côté, Noirs de l'autre!; Juifs d'un côté, Arabes de
l'autre!; Serbes d'un côté, Croates de l'autre!; Serbes et Croates d'un
côté, musulmans de l'autre. Peur de l'autre, crispation sécuritaire,
construction identitaire et nationaliste fondée sur la séparation,
l'exclusion!129.

C'est souvent, comme nous l'avons vu, sur la question des rapports
entre les hommes et les femmes que s'établissent les limites d'une
pensée sur la liberté et l'égalité. A cet égard, Tocqueville n'échappe
pas au carcan idéologique qui établit une séparation entre les sexes.
Dans le chapitre "Comment l'égalité des conditions contribue à
maintenir les bonnes mœurs en Amérique", il écrit que

[…] presque tous les hommes des démocraties parcourent une carrière
politique ou exercent une profession, et, d'une autre part, la médiocrité
des fortunes y oblige la femme à se renfermer chaque jour dans
l'intérieur de sa demeure, afin de présider elle-même, et de très près, aux
détails de l'administration domestique. Tous ces travaux distincts et
forcés sont autant de barrières naturelles qui, séparant les sexes...!130.

Dans le chapitre suivant, intitulé "Comment les Américains
comprennent l'égalité de l'homme et de la femme",

128 Journal de Genève, 26 septembre 1995.
129 Voir Laurence DEONNA, La guerre à deux voix, Des femmes d'Egypte

et d'Israël parlent, Paris, Le Centurion/Genève, Labor et Fides, 1986. Ce
livre de la révolte, qui donne la parole à des femmes victimes d'une guerre,
a valu à son auteure le Prix UNESCO 1987 de l'éducation pour la paix. De
même, en ex-Yougoslavie, au début du conflit armé, il y eut des
associations multiethniques de femmes qui dénoncèrent le conflit.

130 TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique,  t. 2, p. 287. Voir aussi
ses notes, dans "Correspondance anglaise", dans Œuvres, t. 6, vol. 1, p. 322,
où le sérieux des affaires masculines, cher à Montesquieu et à Rousseau, ne
lui avait pas échappé.
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[…] il y a des gens en Europe qui, confondant les attributs divers des
sexes, prétendent faire de l'homme et de la femme des êtres, non
seulement égaux, mais semblables. Ils donnent à l'un comme à l'autre les
mêmes fonctions, leur imposent les mêmes devoirs et leur accordent les
mêmes droits!; ils les mêlent en toutes choses, travaux, plaisirs, affaires.
On peut aisément concevoir qu'en s'efforçant d'égaler un sexe à l'autre,
on les dégrade tous les deux!; et que de ce mélange grossier des œuvres
de la nature il ne saurait jamais sortir que des hommes faibles et des
femmes déshonnêtes. [...] L'Amérique est le pays où l'on a pris le soin le
plus continuel de tracer aux deux sexes des lignes d'action nettement
séparées, et où l'on a voulu que tous deux marchassent d'un pas égal,
mais dans des chemins toujours différents!131.

A lire ces brefs extraits, où il est question d'"égalité des droits", de
"mélange", de "similitude", de "barrières", de "séparation", on
remarque que la vision de Tocqueville est sensiblement la même,
qu'il traite des rapports entre les sexes ou des rapports entre Blancs et
Noirs.

Ses écrits sur les "races" et sur les sexes nous disent beaucoup de
choses sur sa vision de l'égalité, de la liberté et sur sa vision du
monde!132. Il compare la société à une immense machine, avec ses
rouages bien huilés où les rôles de chacun et chacune sont
prédéterminés une fois pour toutes. Et nous l'aurons compris, si les
tâches sont nécessairement réparties, le pouvoir politique, lui, ne se
partage point et les femmes sont exclues de la vie publique. Entre
l'autorité d'un chef naturel et l'anarchie, il n'y a aucune place pour un
juste milieu. Et l'autorité du premier n'est jamais remise en cause. Si
une chose parut inconcevable aux yeux de Tocqueville, c'est bien de
contester la puissance paternelle et maritale et d'introduire la
confusion des autorités dans la famille!:

Jamais les Américains n'ont imaginé que la conséquence des principes
démocratiques fût de renverser la puissance maritale et d'introduire la

131 TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, t. 2, pp. 291-92.
132 Pour un commentaire sur Tocqueville, voir Michèle LE DOEUFF,

L’Etude et le rouet, Des femmes, de la philosophie, etc., Paris, Editions du
Seuil, 1989, p. 334 et suiv.
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confusion des autorités dans la famille. Ils ont pensé que toute
association, pour être efficace, devait avoir un chef, et que le chef
naturel de l'association conjugale était l'homme!133.

Si incidemment il nous fournit la preuve que le type de
communauté qu'il considère comme bon est bien un lieu de
domination, il nous donne surtout à penser que la démocratie, elle
aussi, s'accommode fort bien de l'assujettissement domestique. Quant
à la prospérité de l'Amérique, il l'attribue à la "supériorité" morale de
ses femmes!134. De quoi interdire toute contestation...

En 1853, Tocqueville avait écrit à son ami Gobineau combien il
était choqué de ses thèses de L'inégalité des races  et de la supériorité
biologique de l'Arian!:

Ne voyez-vous pas que de votre doctrine sortent naturellement tous les
maux que l'inégalité permanente enfante, l'orgueil, la violence, le mépris
du semblable, la tyrannie et l'abjection sous toutes ses formes!?!135.

Toutefois, Tocqueville ne s'est pas toujours privé de penser en
termes d'"inégalité permanente", comme nous l'avons vu à propos des
"races" en Amérique, à propos de l'Algérie et à propos des relations
familiales. Convaincu de la supériorité sociale de la civilisation
occidentale, il ne l'a jamais remise en cause. Néanmoins, c'est à
propos des rapports entre les sexes que sa référence à des différences
naturelles fondant une "inégalité permanente" est la plus appuyée.
Hommes et femmes sont des "œuvres de la nature" et quoi donc plus
que la nature peut fonder des distinctions permanentes.

Wilhelm Heinse

En 1786, Wilhelm Heinse publiait un roman, Ardinghello.  Les toutes
dernières pages proposent une utopie, celle des Iles

133 TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, t. 2, p. 293.
134 Ibid., p. 296.
135 TOCQUEVILLE, "Lettres à Gobineau", dans Œuvres, t. 9, 17 novembre

1853.
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Bienheureuses!136. Ses hommes et femmes, réunis par l'amitié,
animés d'un même enthousiasme, constituent une communauté
d'intérêts au service d'un même but!: former un tout harmonieux et
puissant. La force, l'énergie et le bon plaisir de chacun sont les
idéaux de cette société où tous pratiquent les sports et cultivent leur
esprit. Ardinghello, leur chef, a décidé de fonder cet Etat idéal dans
les îles de Paros et de Naxos. La constitution est organisée d'après les
modèles de l'Antiquité. C'est une république "où tous sont des
hommes et des citoyens parfaits". Leur morale est de type héroïque.
La tête du corps social est confiée à ceux qui se distinguent par leurs
exploits et leur intelligence supérieure.

Les femmes, et les hommes également, appartenaient à la communauté,
[...] mais dans une certaine mesure seulement. [...] Au demeurant le bon
ordre était maintenu avec soin!: hommes et femmes habitaient séparés
les uns des autres.

Naxos, île fertile et pleine de grâce, est donnée tout entière aux
femmes et aux enfants. Seules les barques des amoureux pouvaient y
aborder.

Les femmes avaient elles aussi leur mot à dire dans les affaires
publiques et n'étaient pas traitées comme de simples esclaves!; elles
n'avaient cependant que dix pour cent des voix par rapport aux hommes.
[...] Au reste, il subsistait cette différence essentielle que les hommes
produisaient ou acquéraient tandis que les femmes conservaient. [...]
Ainsi l'amour déployait ses ailes dans la liberté la plus grande.

L'influence de cet Etat sur le continent ne cesse de grandir. Afin
de jouir d'une plus grande liberté à l'intérieur, il mène des expéditions
guerrières pour assurer sa sécurité et se gagner des appuis. Le
commerce lui garantit des esclaves et des commodités pour vivre
dans l'abondance!:

136 Wilhelm HEINSE, Ardinghello et les Iles Bienheureuses, Paris,
Aubier, 1944, pp.!408-14. Dans sa préface, le traducteur décrit cette utopie
comme "communiste"...
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La guerre provoque, il est vrai, d'effroyables destructions, mais elle est
bienfaisante aussi dans ses effets. Elle est pareille à l'élément du feu. Il
n'est rien qui fasse avancer l'homme autant vers la perfection dont il est
capable. [...] Mais notre action, après une période heureuse, fut réduite à
néant par le destin inexorable.

La structure  profonde, centrale, constitutive, de la société
utopique des Iles Bienheureuses renvoie à la stricte séparation!: une
île pour chaque sexe. Ceci ne ressemble-t-il pas étrangement à la
philosophie proposée par les auteurs que nous avons évoqués plus
haut!? On pourrait soutenir que la philosophie occidentale a cherché à
maintenir un ordre, faisant fi de l'individu et de sa liberté, ainsi
qu'une harmonie, aménagés pour les intérêts pratiques et concrets
ainsi que les privilèges des mâles les plus forts, adultes, sains et
civilisés, constituant ceux-ci en êtres naturellement dominateurs. Au
nom de la raison, de la science, du bonheur et de tout ce que l'on
voudra, toutes séductions cachant la loi du plus fort, son pouvoir et
ses abus de pouvoir. En vertu de quelle nécessité la femme n'aurait-
elle qu'une seule et unique vocation? En vertu de quelle nécessité les
femmes laisseraient-elles aux seuls hommes (forts) la gestion des
affaires du monde dont on sait qu'elles n'ont pas brillé par leur
humanité, tout particulièrement en ce XXe siècle!? Les femmes ainsi
que les hommes (moins forts) ont non seulement le droit, mais le
devoir, pour eux-mêmes et pour l’humanité de se mêler de la gestion
des affaires communes.



CHAPITRE III

De l'Allemagne

Cet ordre bien précis, qui sépare et hiérarchise, connaîtra sa plus fu-
neste illustration en Allemagne. L’idéologie raciste constitue l’enjeu
central du nazisme. Cependant, l'histoire nous montre les Allemand-
e-s de l'époque, hommes et femmes ordinaires, plus préoccupés par
leurs difficultés matérielles ou les attaques contre les traditions reli-
gieuses, que par ce que leurs dirigeants appelaient la solution finale
de la question juive!1. Et Ian Kershaw de conclure que "si elle fut le
fruit de la haine, la route d'Auschwitz fut pavée d'indifférence"!2.
Cette indifférence générale a permis le processus d'extermination.
Comment comprendre ce consentement passif à des événements fu-
nestes ou l'éventuel désaccord qui ne parvenait pas à devenir désac-
cord actif!? Gisela  Bock, parlant de la plupart des femmes allemandes
et de leur absence de résistance active au national-socialisme et à sa
politique raciale a pu écrire que "leur attachement à la maternité, à
leur vie privée et aux valeurs familiales ne s'élargit que rarement aux
femmes et aux hommes atteints dans ces mêmes valeurs"!3. Comment
expliquer cette collaboration passive, cette complicité née de l'indif-

1 Voir Ian KERSHAW, L’opinion allemande sous le nazisme, Bavière,
1933-1945,  Paris, CNRS, 1995.

2 Ian KERSHAW, "L'introuvable totalitarisme", Le Magazine littéraire,
novembre 1995, no. 337, pp. 61-63.

3 Gisela BOCK, "Le nazisme: Politiques sexuées et vies des femmes en
Allemagne", dans Histoire des femmes, sous la direction de Georges DUBY
et Michèle PERROT, Paris, Plon, 1992, t. 5, p. 167.



La fiancée orientale: essai sur le sexisme, le racisme, la démocratie et l'Eu-
rope
68

férence qui a conduit des hommes et des femmes à s'abstenir d'assis-
ter celles et ceux que la société condamnait monstrueusement!?

Weimar et la question féminine

La République de Weimar est considérée par certains comme "un la-
boratoire de la modernité"!4. Sans vouloir détailler toutes les caracté-
ristiques de cette "modernité" des années vingt, voyons comment elle
s'illustre dans le domaine qui nous intéresse, celui de la question fé-
minine!5.

Paradoxalement, la guerre de 1914 avait accordé aux femmes al-
lemandes l'illusion de la liberté. D'une part, il n'y a pas plus sépara-
tiste qu'une guerre, symboliquement et réellement. Tandis qu'elle est
faite par et pour les hommes, "naturellement portés aux combats et à
la conquête", les femmes, "naturellement, enfantent et maternent”!6.
C'est ce qu'on appelle la complémentarité des sexes. D'autre part, la
guerre a vu voler en éclats la division sexuelle ordinaire des tâches et
des responsabilités, sortant, par nécessité, les femmes de leurs foyers.
Au service de la patrie, dans les emplois stratégiques, dans les œuvres
charitables, dans le service national des femmes, etc. Les hommes, à
leur retour du front, ont exigé de retrouver l'ordre ancien. Ils reprirent
leur travail. En remerciement de leurs bons et loyaux services, les
femmes furent mises au pas!; l'ordre patriarcal et la famille tradition-
nelle furent restaurés. Pour beaucoup, le repli sur la famille et l'enfant
a représenté une grande espérance. D'autres femmes cependant re-

4 Voir Detlev J. K. PEUKERT, La République de Weimar. Années de
crise de la modernité, Paris, Aubier, 1995. Consulter aussi la table des ma-
tières de The Weimar Republic Source Book, édité par Anton Kaes et al.,
Berkeley, University of California Press, 1994. Toutes les questions du siè-
cle y sont posées.

5 Nous devons nos connaissances sur ce sujet à Rita THALMANN, Etre
femme sous le IIIe Reich, et Femmes et fascismes, Paris, Tierce, 1986!;
Claudia KOONZ, Les Mères-patrie du IIIe Reich, Les femmes et le nazisme!;
Gisela BOCK, dans Histoire des femmes, et Maternity and Gender Policies!:
Women and the Rise of the European Welfare States, 1880-1950s,  Londres,
Routledge, 1994.

6 Françoise THEBAUD, "La Grande Guerre, le triomphe de la division
sexuelle", dans Histoire des femmes, p. 51 et suiv.
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tourneront difficilement dans leur foyer. Mais si elles durent aban-
donner une partie de leurs postes de travail, elles en conquirent d'au-
tres et de nouvelles professions, dites typiquement féminines, firent
leur apparition. Les discriminations ne diminuent pas dans l'emploi et
la formation professionnelle!: les fonctions subalternes et moins bien
payées reviennent aux femmes.

La révolution de novembre 1918 leur accorde le droit de vote et la
constitution de Weimar prononce l'égalité des droits. Beaucoup,
femmes et hommes, pourront penser que la question féminine est dé-
sormais résolue. Rien n'est cependant plus illusoire et dangereux que
de confondre émancipation formelle et émancipation dans les faits et
les mentalités. Le code wilhelmien, avec ses dispositions rétrogrades
et misogynes en matière civile et pénale, reste en vigueur!; il le reste-
ra pendant toute l'époque nazie. Jusqu'en 1933, environ quatre cents à
cinq cents femmes élues occuperont des sièges dans les diverses as-
semblées locales et nationales. C'est plus qu'au Congrès américain où,
de 1917 à 1976, quatre vingt quinze femmes siègeront!! Mais de peur
d'être accusées de mentalité de ghettos, refusant toute compétition,
elles s'interdiront de former un parti féministe ou un groupe de pres-
sion au Reichstag!7. Le résultat de cette abstention fut que les élues
resteront prisonnières des partis et de leurs intrigues.

Nous pourrions illustrer notre propos par l'exemple du Bauhaus, la
célèbre école de Gropius et de l'artiste bernois Johannes Itten, fondée
à Weimar en 1919 et fermée à Berlin en 1933. Ses pères fondateurs
s'étaient proposé de mettre artistes, artisans et industrie au service de
valeurs nouvelles défiant la mort et la guerre. Les femmes, au début,
y avaient été accueillies aussi nombreuses que les hommes. Elles
étaient surtout attirées par le tissage, semble-t-il. Puis Gropius décida
d'en limiter le nombre en élevant le niveau des critères de sélection.
Quant aux cours d'architecture, elles en étaient totalement exclues!8...

Les mœurs se transforment cependant et surtout naît le mythe de la
neue Frau,  créé par les hommes, avec le concours des médias. Ima-

7 "La dispersion dans les partis où la solidarité politique l'a emporté sur
la solidarité féministe a gravement nui aux intérêts des femmes", estime
Rita THALMANN, dans Etre femme sous le IIIe Reich, p. 64.

8 Magdalena DROSTE, Bauhaus, 1919-1933, Cologne, Benedikt Tas-
chen, 1994.
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ges de femmes, débarrassées de leurs corsets et chapeaux, fumant,
allant seules au café ou au théâtre. Les débats sur la contraception, la
légalisation de l'avortement, la réforme du divorce, la liberté sexuelle
sont passionnés, ainsi que les discussions sur la chute de la natalité, la
dégénérescence, la permissivité des mœurs ou la restauration des va-
leurs morales. L'antisémitisme s'en mêle et l'on accuse ces "canailles
de Juifs" d'encourager tout ce désordre.

A travers ces quelques exemples, on voit que le bilan est contrasté.
Les rôles féminins restent subordonnés aux rôles masculins. Les tâ-
ches productives rémunérées ne reviennent aux femmes que par acci-
dent. Les tâches reproductives et celles qui lui sont liées, non
rémunérées et dont les hommes sont déchargés, leur reviennent en
toute légitimité. Sur le marché du travail, les femmes sont plus utili-
sées comme instruments amortisseurs des mouvements sociaux que
véritablement émancipées.

Ce rôle d'amortisseur peut aussi être endossé par d'autres groupes,
par exemple les immigrés, qu'en temps de crise on taxera d'indésira-
bles. En 1923, le gouvernement bavarois avait expulsé sa main-
d'œuvre étrangère, composée pour l'essentiel de juifs de l'Est de l'Eu-
rope. La même année, Berlin avait connu un pogrome. Le juif de l'Est
représentait "l'image concrète d'une certaine étrangeté", avant que "le
juif en général, en tant que symbole abstrait de l'ennemi à abattre" ne
devienne "le point de mire de la propagande raciste"!9.

Sous Weimar, la discrimination entre les sexes n'a connu qu'un
simple réaménagement. Le noyau dur n'a pas été ébranlé, celui de la
séparation des sexes, ou mieux, le principe qui assigne les femmes à
résidence dans la sphère privée. La dépression de 1929 et ses consé-
quences sociales catastrophiques vont accentuer les spécificités mas-
culines et féminines et réduire à néant les progrès et les gains réalisés
par les femmes!10. Et la crise va servir de tremplin aux ennemis de la
démocratie, affaiblie et incapable de la résoudre.

L'ordre nazi, raciste et sexiste ou sexo-raciste!?

9 Detlev J. K. PEUKERT, La République de Weimar,  pp. 166-167.
10 Ibidem,  p. 255.
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Pour obtenir le consentement d'une population déstabilisée par la
guerre et deux crises successives profondes, frustrée, trop tôt sevrée
d'un bonheur entr'aperçu, désespérée et traumatisée par l'effondre-
ment des valeurs bourgeoises et familiales traditionnelles, il est assez
facile pour un politicien d'avoir un discours familier, empreint
d'émotion, sur les fonctions respectives des hommes et des femmes
que leur dicte la nature. Et qui montre du doigt les prétendu-e-s res-
ponsables de ses malheurs!11. Promettre un emploi aux célibataires,
laisser entrevoir aux mères la possibilité de quitter le leur en déga-
geant du travail pour leurs époux, soutiens de familles, sont des me-
sures dont les hommes ne se plaindront pas, une bonne partie des
femmes non plus, celles qui ont fait leur le modèle traditionnel de la
femme. Michèle Le Dœuff écrit que "c'est bien grâce au thème de “la
différence” que des “Anges du Foyer” et d’effrayants soudards purent
s’entendre et penser se compléter merveilleusement"!12.

Le mouvement national-socialiste est, par nature, un mouvement mas-
culin. Si nous éliminons les femmes de la vie publique, ce n'est pas que
nous désirions nous priver d'elles. C'est parce que nous voulons leur ren-
dre leur honneur essentiel... La vocation la plus élevée de la femme, c'est
toujours celle d'épouse et de mère!13.

Un ordre "viril" posant une irréductible séparation des hommes et
des femmes, cherchant à exterminer Juifs, Tsiganes, Noirs...

L'État racial n'a pas pour rôle d'élever une colonie d'esthètes pacifistes et
de dégénérés. Son idéal n'est ni l'honorable bourgeois ni la vieille fille
vertueuse mais bien l'incarnation arrogante de la force virile et des fem-
mes capables de mettre au monde de vrais hommes!14.

La nostalgie, parmi les hommes réactionnaires, et aussi parmi bien
des femmes, d'une certaine idée de la femme et de la famille a pu,

11 Dès 1932, avant donc l'accession d'Hitler au pouvoir, une loi avait
permis le licenciement des femmes fonctionnaires pour cumul. Voir Detlev
J. K. PEUKERT, La!République de Weimar,  pp. 103-113.

12 Michèle LE DOEUFF, dans Présences, p. 32.
13 Joseph GŒBBELS, cité par Rita THALMANN, dans Etre femme, p. 72.
14 Adolf HITLER, cité par Rita THALMANN, dans Etre femme, p. 73.
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autant que d'autres facteurs, contribuer au succès du nazisme. D'un
point de vue électoral, les femmes ont voté plutôt pour les partis
conservateurs que pour le parti nazi!15. Néanmoins, hors de l'isoloir,
l'adhésion de nombre d'entre elles aux valeurs traditionnelles ne pou-
vait être qu'un appui au nazisme!16. Rita Thalmann, Claudia Koonz,
ainsi que Gisela Bock le soutiennent, chacune à leur manière. En re-
vanche, dès 1933, les mouvements féministes radicaux, qui avaient
demandé notamment l'égalité juridique pour les femmes, leur accès à
l'éducation et aux carrières, l'égalité des salaires à travail égal, ainsi
que la légalisation de l'avortement, seront interdits. Beaucoup de mi-
litantes furent assassinées!17.

Un débat entre historien-ne-s doit être signalé!: Gisela Bock
conteste le point de vue selon lequel les femmes auraient partagé la
responsabilité des crimes nazis, pour avoir collé au nazisme dans leur
fonction de mère et d'épouse. Pour Gisela Bock, ce n'est pas l'image
de la femme mère et épouse qui serait au cœur de la conception que
le national-socialisme avait des femmes, mais c'est son idéologie ra-
ciale!18. Pourquoi ces deux thèses s'excluraient-elles l'une l'autre!?
Nous pensons au contraire que sexisme et racisme se nourrissent l'un
l'autre. De plus, puisque tout le monde reconnaît que plus de la moitié
des victimes de l'antisémitisme nazi furent des femmes (peut-être
même les deux tiers)!19, on doit prendre en compte le fait que ce ra-
cisme avait une cible sexuellement identifiée!: l'extermination des
génitrices succéda aux politiques de stérilisation forcée.

L'anéantissement d'un groupe humain ou les projets de purification
ethnique s'attaquent d'abord et surtout aux femmes. Quand le racisme

15 Serge BERSTEIN et al., Histoire de l'Europe contemporaine, le XXe
siècle, de 1919 à nos jours, Paris, Hatier, 1992, p. 77.

16 "Les droits acquis durant plus de huit décennies de luttes ont certes
permis d'élever le niveau d'instruction des femmes, mais ils n'ont pas assuré
leur égalité socio-culturelle et n'auront, en définitive, servi qu'à la promo-
tion individuelle d'une minorité que le national-socialisme aura tôt fait de
réduire au silence", selon l'avis de Rita THALMANN, dans Etre femme, p. 64.

17 Voir Claudia KOONZ, Les Mères-patrie, chapitre 9!: "Les femmes qui
ont dit non".

18 Gisela BOCK, dans Histoire des femmes, pp. 151 et suiv.
19 Voir Gisela BO C K, dans Histoire des femmes, p. 150 et Rita

THALMANN, Etre femme, pp. 205 et suiv.
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passe par une extermination de génitrices, il est vain de se demander
s'il y a plutôt du racisme ou plutôt du sexisme!: pour rendre compte
d'un tel schéma, il convient d'utiliser le concept de sexo-racisme, tel
que l'a proposé Michèle Le Dœuff.



CHAPITRE IV

L’Europe, une construction fondée
sur les rapports traditionnels

entre hommes et femmes!?

La conscience européenne cherche à toute force à constituer
l'épouvantable période nazie en événement exceptionnel, qui n'aurait
rien à voir avec les structures usuelles des sociétés de notre continent.
Les abominations du despotisme ayant leur lieu naturel en Orient, il
est bien entendu hors de question de lire la violence nazie comme la
matérialisation paroxystique d'un ordre social qui, sous des formes
plus bénignes sans doute, existe aussi en d'autres moments de notre
histoire. En rappelant des théories dues à des idéologues plus
anciens, nous avons cherché à montrer que la double segmentation, -
selon le sexe et selon l'appartenance nationale-, existe comme
charpente culturelle bien avant la convulsion nazie. Un ordre qui
légitime ensemble la domination de sexe et la domination d'un peuple
sur d'autres peuples se trouve ainsi prôné par des penseurs que l'on
considère comme des "pères de la démocratie".

La légitimation de cette double domination est si banale qu'on la
trouve un peu partout. En 1751, le philosophe Hume dans son
Enquête sur les principes de la morale, avait tenu de bien
intéressants propos sur l'humanité et la justice, sur les animaux, les
Indiens et les femmes!:

S'il y avait, mêlées aux hommes, des créatures d'une autre espèce, qui,
bien que raisonnables, seraient douées d'une force inférieure, tant
d'esprit que de corps, de telle sorte qu'elles seraient incapables d'aucune
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résistance et qu'elles ne pourraient jamais, même devant la plus haute
provocation, nous faire sentir les effets de leur ressentiment, il en
résulterait nécessairement, je pense, que nous serions tenus par les lois
de l'humanité à user de douceur avec ces créatures. Mais, à proprement
parler, nous ne serions tenus par aucune contrainte de justice à leur
égard et elles ne pourraient posséder aucun droit ni aucune propriété qui
les défendraient contre l'arbitraire de leurs seigneurs. Nos relations avec
elles ne pourraient s'appeler société, car celle-ci suppose un certain
degré d'égalité!: ce serait, d'un côté commandement absolu et, de l'autre,
obéissance servile. Tout ce que nous convoiterions, elles devraient
l'abandonner sur le champ. [...] Telle est manifestement la situation des
hommes à l'égard des animaux. [...] La grande supériorité des Européens
civilisés sur les Indiens sauvages nous a portés à nous imaginer dans une
situation analogue à leur égard. [...] Dans de nombreuses nations, les
femmes sont réduites à une sorte d'esclavage et elles sont mises dans
l'incapacité de posséder quoi que ce soit, en opposition à leurs seigneurs
et maîtres!1.

Commentant ce passage de Hume, Michèle Le Doeuff pense que

le sexisme, racisme, ostracisme à l'égard des homosexuels, etc., ne
doivent pas être tenus pour des penchants sui generis, penchants fâcheux
que les gens de bonne volonté aimeraient corriger par une sorte
d'éducation éclairée!; on doit les considérer, ensemble, comme rendus
possibles par la non-homogénéité du social, c'est-à-dire le fait que
certains sont moins protégés que d'autres par la collectivité, et trouvent
peu d'appui auprès des témoins dans une situation conflictuelle.
Corrélativement, d'autres trouvent trop d'appui et font, ici ou là, le
terrible apprentissage de l'impudence et de la volonté sans droit. Si je
laisse quelqu'un être impunément injuste à mon égard, je le prédispose à
l'être aussi à l'égard de n'importe qui. Quand bien même cela ne serait
pas, je n'ai pas à le laisser maltraiter l'humanité en moi. Mais en
défendant mon droit, je peux espérer faire plus que défendre mon droit!:
apprendre à l'autre que l'impunité n'est jamais si sûre.

1 David HUME [1751], cité par Michèle LE DOEUFF, L'étude et le rouet,
p. 288-89.
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Nous partageons l'avis de la philosophe pour qui "le fait que les
femmes leur soient assujetties a sûrement constitué, pour les
hommes, une anti-éducation morale"!2.

2 Michèle LE DOEUFF, L'étude et le rouet, pp. 310-11.
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Du bon  père de famille

Ad nauseam, on nous répète que les bourreaux nazis étaient
pourtant de bons pères de famille et de bons époux. Des gens
normaux, qui eurent le sentiment de "faire leur devoir"!3. Il y a là
moins de paradoxe qu'il n'y paraît. Qu'est-ce en effet qu'un être qui
"fait son devoir"!? Dans sa théorie éthique des devoirs, Hegel pose le
principe suivant!:

Dans une communauté éthique, [...| l'homme [...] n'a rien d'autre à faire
qu'à accomplir ce qui lui est indiqué, déclaré et connu dans les
circonstances où il se trouve. La probité constitue la forme d'universalité
qui peut être exigée de lui, d'une part par le droit, d'autre part par les
mœurs!4,

principe qu'il applique aux devoirs en famille, puis dans la société
civile.

Et qu'est-ce qu'un bon père de famille, sinon justement un homme
qui administre soigneusement sa domination sur son épouse et ses
enfants!? Réagissant à l'ouvrage de John Stuart Mill,
L'asservissement des femmes, Freud écrit ceci à sa fiancée!:

Nous sommes d'accord, je crois, toi et moi, pour estimer que la tenue du
ménage, l'éducation des enfants et les soins à leur donner accaparent
entièrement un être humain et excluent à peu près toute possibilité de
gagner de l'argent, même lorsque les travaux domestiques sont
simplifiés et que la femme est débarrassée de l'époussetage, du
rangement des affaires, de la cuisine, etc. [...] Bien qu'elle ne puisse
voter et n'ait pas de capacité juridique, toute jeune fille dont un homme
baise la main et pour l'amour de qui il est prêt à tous les risques aurait pu
lui en remontrer. Il est tout à fait impensable de vouloir lancer les
femmes dans la lutte pour la vie à la manière des hommes. Devrais-je,

3 Voir Stanley MILGRAM, Soumission à l’autorité, Paris, Calmann-Lévy,
1989, p. 6 et p.!232. Voir aussi Hannah ARENDT, Eichmann à Jérusalem!:
un rapport sur la banalité du mal, Paris, Gallimard/Témoins, 1966.

4 G.W.F. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, § 150 et suiv., p.
191 et suiv.
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par exemple, considérer ma douce et délicate chérie comme une
concurrente!? [...] Dans ce cas, je finirais par lui dire [...] que je l'aime et
que je lui attribue pour domaine exclusif la paisible activité de mon
foyer!5.

John Stuart Mill avait ouvert une polémique contre certaines
prémisses idéologiques de l'assujettissement juridique des femmes!6.
Un futur bon père de famille, Freud en l'occurrence, n'était pas prêt à
en admettre les conséquences.

Aujourd'hui, on commence enfin à pouvoir analyser les
phénomènes abominables et spectaculaires comme grossissement des
structures banales. Ainsi, il convient de saluer le principe
méthodologique mis en œuvre dans une étude publiée par l'UNESCO
sur Le recours au viol comme arme de guerre. C'est de la guerre en
Bosnie-Herzégovine qu'il s'agit et ce rapport dénonce

l'indulgence implicite que toute institution accorde aux questions de
viols, sévices, tortures psychosexuelles!: les viols systématiques ont
aussi été possibles parce que leur dénonciation se heurte au déni général
concernant le viol dans les sociétés en temps de paix!7.

C'est au fond notre responsabilité constante, au quotidien et en
temps de paix, de lutter contre toute apologie du viol ou tout déni de
la réalité du viol!; ne s'émouvoir des faits que lorsqu'ils prennent des
proportions comme celles que l'on voit dans les guerres est
inefficace. Par exemple, il faut s'émouvoir tout de suite lorsqu'un
député au Grand Conseil genevois déclare!: "Les lois, c’est comme
les belles filles, elles sont faites pour être violées!!"!8 A l'inverse, il
faut considérer l'introduction, en 1992, dans le code pénal helvétique,

5 Lettre de Sigmund FREUD, du 15 novembre 1883, citée par Sarah
KOFMAN, dans Aberrations, p. 219.

6 Voir Sexual Equality Writings by John Stuart Mill, Harriet Taylor Mill
and Helen Taylor, Edited by Ann P. Robson and John M. Robson, Toronto,
University of Toronto Press, 1994, p. 315.

7 UNESCO, Le viol comme arme de guerre, Unité de coordination des
activités relatives aux femmes, document 28C/130, 4 novembre 1995, § 62-
63.

8 Voir dans Femmes suisses, Carouge/Genève, no. 2, février 1996.
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de l'article 189, alinéa 2, condamnant, sur plainte, le viol conjugal,
comme un progrès extrêmement important.

Du mariage et de l’Europe!:
Denis de Rougemont et Richard de Coudenhove-Kalergi

Bien qu'il n'ait pas manqué de lucidité sur "la fameuse paix du
foyer", Denis de Rougemont considère cependant que le couple est la
cellule sociale originelle, et le mariage, le "premier modèle" des
alliances fédérales!9. Militant européen, comme on sait, fédéraliste,
Rougemont considère qu'au sein du couple, la femme est bien l'égale
de l'homme. Après s'être appuyé sur la première épître aux
Corinthiens, il s'envole dans un long discours sur la fidélité et le
mystère de l'amour "réellement réciproque", qui "exige et crée
l'égalité de ceux qui s'aiment". Ce lyrisme tend à donner l'illusion que
l'harmonieuse fusion de deux personnes échappe à toute contingence
socio-juridique et matérielle. Au reste le théoricien écrit!: "cette
égalité ne doit pas être entendue au sens moderne et
revendicateur"!10!!

Un tour banal encore, que Simone de Beauvoir avait noté dans
Le!deuxième sexe!:

[...] beaucoup d'hommes affirment avec une quasi bonne foi que les
femmes sont les égales de l'homme et qu'elles n'ont rien à revendiquer,
et en même temps!: que les femmes ne pourront jamais être les égales de
l'homme et que leurs revendications sont vaines!11.

Aux propos de Rougemont, qui pense le mariage comme le
premier modèle des alliances fédérales, on peut encore opposer les
vues de Claire Jobin, laquelle assure que ce qui unit les hommes,

9 Denis de ROUGEMONT, L’amour et l’Occident  [1939], Paris, Plon,
10/18, 1972, pp.!422 et 414.

10 Ibid., p. 338 et suiv.
11 Simone de BEAUVOIR, Le deuxième sexe, [1949], Paris,

Gallimard/Folio, 1993, t. 1, p. 28.
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ce sont les privilèges dont ils jouissent par rapport aux femmes!;
n'importe quel homme [...] a d'ordinaire dans sa vie privée des femmes
sur qui affirmer sa prédominance. On peut donc supposer l'existence
d'un accord assez général entre les hommes pour maintenir ces relations
de domination au sein de chaque couche sociale (ou, en tout cas,
l'absence de volonté masculine de les éliminer)!12.

A l'appui de la thèse de Claire Jobin, on peut remarquer que quel
que soit le régime politique, le mariage est encouragé. Dans L'amour
et l'Occident, Rougemont consacre quelques pages à la situation du
mariage en Occident!13. En URSS d'abord, où, à l'anarchie sexuelle
affichée de la révolution bolchevique, succéda un "redressement des
mœurs" et une restauration du mariage. En Allemagne ensuite!: la
description qu'il donne de la République de Weimar reprend l'idée
que l’individualisme et l'anarchie sexuelle y régnaient de façon
intolérable pour l'ordre social. Afin de surmonter cette crise des
mœurs, la dictature hitlérienne a réduit la femme, privée de son
"auréole romantique", à sa "fonction matrimoniale". Enfin,
Rougemont évoque la crise du mariage en Europe et en Amérique!:
"l'émancipation de la femme [...] est un facteur non négligeable de la
crise", laquelle indique peut-être la recherche d'un "nouvel équilibre
du couple", mais constitue assurément "le signe le moins trompeur
d’une décadence occidentale"!14.

En 1995, Jacques Toubon, alors ministre de la Justice, déclare à
propos d'un projet de loi instituant un contrat d'union civile entre
concubins, hétérosexuels ou homosexuels!:

L'ordre public s'y oppose. [...] Il n'est donc pas question de créer le
contrat d'union civile, il est au contraire question de favoriser dans le
pays les mariages et les naissances afin que la France soit plus forte!15.

12 Claire JOBIN, Entre les activités professionnelle et domestique!: la
discrimination sexuelle, Lausanne, Editions d'En-Bas, 1995, p. 173.

13 Denis de ROUGEMONT, L’amour et l’Occident ,  pp. 312-24.
14 Ibid., p. 346.
15 ASSEMBLEE NATIONALE (Paris), "Concubinage et contrat d'union

civile", 2e!séance du 29 novembre 1995, Journal officiel de la République
française, 30!novembre 1995, p. 4234.
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Du mariage à la grandeur de la nation, le lien est d'une parfaite
logique. D'un point de vue de politique générale, on ne saurait
confondre un Denis de Rougemont avec un Jacques Toubon, encore
moins avec les tenants des régimes fascistes qui en appelèrent au
sacré du lien familial pour invoquer le sacré du lien patriotique!16.
Pourtant, force est de constater que, pour tous, la question du mariage
est essentielle. Souvenons-nous aussi de Tocqueville!: "Jamais les
Américains n'ont imaginé que la conséquence des principes
démocratiques fût de renverser la puissance maritale et d'introduire la
confusion des autorités dans la famille"!17. S'il est donc un commun
dénominateur entre un démocrate, un communiste, un nazi, un
pétainiste, c'est bien sur ce sujet précis de l'inféodation des femmes
aux hommes et du cantonnement des femmes dans la sphère privée.

Rougemont n'était pas exempt de sentiment patriotique européen,
au fond comme si déjà l'Europe était un Etat-nation, et dont il
convenait d'être fier!18. Cette fierté patriotique ne laisse pas de place
à une critique ou une autocritique constructive. En revanche, Richard
de Coudenhove-Kalergi, l'un des pionniers de l'Europe unie, a senti
qu'il fallait une transformation radicale de l'héritage pour pouvoir
espérer l'Europe. Cette transformation, c'est la mixité du politique,
contre l'accaparement passé de la sphère publique par les hommes,
accaparement qui, selon lui, mène nécessairement à des politiques
belliqueuses. Il assure que la guerre serait un instinct mâle!: "Men are
more agressive than women", écrivait-il en 1943. Il ajoutait!:

16 Voir Francine MUEL-DREYFUS, Vichy et l'éternel féminin, Paris,
Editions du Seuil, 1996.

17 Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, t. 2, p. 293.
18 Dans Vingt-huit siècles d'Europe, Rougemont évoque cinq grands

"faits"!: "1. Ce sont les Européens qui ont découvert la terre entière [...]!;
l'idée même de “genre humain” est une création de l'Europe chrétienne et
technicienne. 2. La civilisation européenne [...] n'a-t-elle pas dépassé un
certain seuil mondial au delà duquel son destin deviendrait proprement
incomparable!? 3. La civilisation européenne est la seule qui soit
effectivement devenue universelle [...] 4. Toutes les créations de l'Europe
sont en expansion vers le Monde... 5. On ne voit pas de candidats sérieux à
la Relève de notre civilisation devenue mondiale [...] ", p. 376.
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A world in which women would have a decisive influence on politics
would certainly be more peaceful than a world directed by men.
Therefore feminism is of vital influence for lasting peace. [...] In the
postwar world women should be given not only theoretically, but also
practically, political opportunities equal to men!19.

Curieusement, ces nobles intentions ne seront pas reprises dans les
éditions ultérieures de l'ouvrage, ni dans les traductions. En 1953
toutefois, Coudenhove reprécise sa pensée!20. Le regard qu'il porte
sur la "Diktatur des männlichen Geistes" qui domine l'Europe et le
monde, en excluant les femmes de la vie publique, reste d'une grande
sévérité. L'auteur croit que la présence des femmes aurait pu éviter
bien des catastrophes. Le diagnostic paraîtra raisonnable à plus d'un-e
aujourd'hui. Quant aux remèdes, Coudenhove préconise un retour à
l'ordre traditionnel, puisqu'il assigne chacun et chacune à la place
naturelle qui lui convient, qu'il attribue aux hommes les tâches
productives et réduit le destin des femmes à leur rôle de mères, de
femmes au foyer et de consommatrices. Il incite les femmes à
s'engager dans le combat pour la paix et l'Europe unie, mais par
l'éducation et l'amour.

Quelle Europe imaginer!?

19 Richard de COUDENHOVE-KALERGI, Crusade for Pan-Europe!:
Autobiography of a!Man and a Movement, New York, G. P. Putnam's Sons,
1943, pp. 301 et suiv. L'exemplaire de l'édition originale, dédicacée à
Raymond Silva, qui se trouvait au Centre européen de la culture
(aujourd'hui à la bibliothèque de l'Institut européen de l'Université de
Genève) n'a manifestement pas été lu en son entier par le destinataire, ni par
les volées d'étudiants à la disposition desquels l'ouvrage était mis. En effet,
nous avons eu l'honneur de débrocher les pages 302 à 304, comme si le
début de la citation que nous donnons avait si dégoûté les lecteurs
précédents qu'ils avaient tous décidé de reprendre la lecture au chapitre
suivant.

20 Richard de COUDENHOVE-KALERGI, Die europäische Mission der
Frau, Zurich, Thomas Verlag, 1953.
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1957 voit la signature des traités de Rome. Ces traités ne
garantissent pas l’égalité des sexes et ne confèrent pas à celle-ci le
statut de droit fondamental faisant partie de notre patrimoine
commun. Faut-il s'en étonner!? Après tout, nous venons de montrer
qu'en effet le "patrimoine commun" est tout sauf un support culturel
de cette égalité!! Cependant l'article 119 du traité créant la CEE
garantit l'égalité des rémunérations entre les travailleurs masculins et
les travailleurs féminins pour un même travail. Une certaine égalité
donc, mais soumise aux aléas de la conjoncture!; une égalité
conditionnelle puisqu'il faut déjà avoir accès au "même travail" pour
en bénéficier. Il est incontestable cependant que, sur cette base, la
politique sociale de l’Europe à l’égard des femmes a connu un certain
développement, dans les domaines des salaires, de l’emploi, de la
formation, de la maternité et de l’insertion professionnelle!21. Près de
quarante plus tard, le traité de Maastricht (1992), dernier traité
fondateur de l'Union européenne, ne garantit toujours pas l'égalité
stricto sensu  de l'homme et de la femme. Certes l'article F, § 2, de
ses dispositions communes renvoie à la Convention européenne de
sauvegarde des droits de l'homme et des libertés fondamentales  de
1950. Mais celle-ci ne consacre pas davantage l'égalité comme telle
des hommes et des femmes. Quelques articles appellent un bref
commentaire.

Son article 14 dispose en effet que "la jouissance des droits et
libertés reconnus dans la présente Convention doit être assurée, sans
distinction aucune fondée notamment sur le sexe, la race, la couleur,
la langue, etc.,". Il ne s'agit donc pas d'un droit indépendant!: quand
un droit n’est pas reconnu explicitement par la convention, l’égalité
face à ce droit n’existe tout simplement pas non plus. Par exemple,
dans le domaine de l’emploi, l’égalité entre les femmes et les
hommes ne fait l’objet d’aucune règle spécifique!; par conséquent il
ne peut bénéficier comme tel de la protection de la convention. Il y a
plus!: cette dernière passe sous silence le droit au respect ou à la
dignité de la personne dans le cadre du travail. Elle ne propose donc

21 Voir à ce sujet PARLEMENT E U R O P E E N !: Andrea SU B H A N ,
Programmes d’aide en faveur des femmes. Fonds structurels et initiatives
communautaires de l’Union européenne 1994-1999!: vade-mecum,
Luxembourg, Parlement européen, 1994.
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pas d’assise philosophique pour combattre le harcèlement sexuel!22.
D’autre part, il n’y a pas non plus l’idée que certains droits, quand ils
sont proprement reconnus et garantis, sont susceptibles de produire
de l’égalité 23. L’expérience ne nous prouve-t-elle pas que l’égalité
professionnelle est liée à la reconnaissance de droits et de moyens
concrets!? Les droits reproductifs, les congés de maternité, les congés
parentaux, les crèches et écoles maternelles, les gardes d’enfants
flexibles selon les heures de travail des parents, les mesures fiscales,
la lutte contre le harcèlement sexuel et la toute nouvelle réflexion sur
la temporalité sont des instruments essentiels pour la construction de
l’égalité des sexes dans le monde du travail!24. L’égalité n’est donc
pas une abstraction ni, non plus, une simple non-discrimination. Et il
ne suffit pas de proclamer que les personnes doivent jouir de ceci ou
de cela sans distinction de sexe, de race, etc. L’égalité concrète se
produit comme une résultante, et il est possible d’énumérer
conjointement certaines libertés et certains moyens concrets qui
favorisent le développement de cette égalité, même s’il est prudent
d’admettre qu’on ne les connaît pas encore tous. Mais au moins que
ceux que l’on a inventorié nous soient reconnus et garantis!25.

22 Voir Françoise JA C O B S O H N , Sylvie CR O M E R , Susanne
H ILDEBRANDT !: Actions innovantes menées en Europe contre le
harcèlement sexuel au travail!: Belgique, France, Allemagne, Irlande,
Pays-bas, Espagne. Edité par l'Association européenne contre les violences
faites aux femmes au travail, étude menée pour la commission des
Communautés européennes, Bruxelles, septembre 1994.

23 L'analyse qui suit est issue d'un atelier que Michèle Le Doeuff et moi
avons animé au Ve!Congrès suisse des femmes à Berne en janvier 1996
(voir n.!32 ci-dessous), atelier au cours duquel Michèle Le Doeuff a eu
l'occasion de reprendre une partie de son enseignement à!l'Institut européen
de l'Université de Genève. Pour ma part, je m'étais particulièrement
attachée à l'examen de l'affaire Kalanke.

24 Sur la temporalité, voir Dominique MEDA, Le travail!: une valeur en
voie de disparition, Paris, Aubier, 1995. Ainsi que Michèle LE DOEUFF, qui
remet en cause le modèle masculin du temps divisé en trois parties (travail,
sommeil, loisirs et activités diverses), modèle qui ne tient pas compte du
travail dit reproductif (cuisine, linge sale, enfants) assuré par les femmes,
dans Tribune de Genève, 8 mars 1996.

25 Voir l'avis de la Commission fédérale pour les questions féminines
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Et que dire de l'article 12 de la convention qui énonce "qu’à partir
de l’âge nubile, l’homme et la femme ont le droit de se marier et de
fonder une famille selon les lois nationales régissant l’exercice de ce
droit"!? Malgré sa vocation fédéraliste, voilà l’Europe qui affirme
qu’il appartient aux législations nationales -et à elles seules- de régler
les relations privées des femmes et des hommes, ou les mœurs en
général. Ainsi, selon cette convention, la contraception, l’avortement,
le divorce, l’information concernant la sexualité, ne sont pas des
droits fondamentaux des personnes, mais des points sur lesquelles les
nations exercent un pouvoir discrétionnaire. Les Pays-Bas
reconnaissent généreusement aux femmes l’accès aux modes de
maîtrise de leur fécondité, l’Irlande pas du tout, les Suisses mangent
de la fondue, les Espagnols de la paella... Ainsi la dignité du statut de
libertés fondamentales n'est pas reconnue aux droits qui sont les
nôtres et auxquels nous tenons. Ils n'ont que le statut de folklore
local. C’est humiliant et dangereux.

L’article en question pose un cadre familialiste, matrimonial et
strictement hétérosexuel aussi. On ne verra apparaître un petit bout
d’égalité que dans un protocole (no. 7) de 1984, lequel au reste n'est
pas encore ratifié par certains États membres. Son article 5 stipule
que "les époux jouissent de l’égalité de droits et de responsabilités de
caractère civil durant le mariage et lors de sa dissolution". Très bien.
Mais qu’en est-il des parents non mariés? Nous n’en saurons rien
pour le moment. Quant aux Irlandais et aux Irlandaises, ce n’est que
treize plus tard, soit en février 1997, que la dissolution de leur
mariage est devenue légale, quinze mois après la victoire du oui au
référendum sur le divorce.

Lors de la IVe Conférence mondiale sur les femmes tenue à Pékin
en septembre 1995, quinze Etats membres de l’Union européenne ont
reconnu que l’égalité des femmes et des hommes constituait un
principe de base de la démocratie et de la reconnaissance de la
dignité humaine!26. Pourtant ces mêmes Etats membres refusent
d'adopter ce principe au sein de l'Union!: ce ne serait pas de sa
__________________
concernant la réforme de la Constitution fédérale, dans Questions au
féminin, no. 2, 1996.

26 Rapport de la IVe Conférence mondiale sur les femmes  (Beijing, 4-
15!septembre 1995), A/Conf. 177/20, 17 octobre 1995, p. 109 et suiv.
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compétence, mais de celle des Etats, selon un avis "peu connu" rendu
en février 1996 par d’"éminents juristes"!27. Principe maastrichtien de
subsidiarité oblige...

L’arrêt Kalanke de la Cour européenne de justice de
Luxembourg!28 a suscité une grande vague de déceptions. Les juges
ont donné raison à un citoyen de Brême qui avait porté plainte contre
une mesure d'action positive qui, selon lui, l'avait lésé. En vertu d'une
loi du Land de Brême favorable au rééquilibrage entre les sexes, il
s'était vu refuser la direction des jardins publics au profit d'une
femme possédant les mêmes qualifications. La Cour, interprétant une
directive européenne de 1976!29 sur "l'égalité de traitement entre
hommes et femmes" a constaté que cette directive, qui "ne fait pas
obstacle aux mesures visant à promouvoir l'égalité des chances entre
hommes et femmes", impose "l'absence de toute discrimination
fondée sur le sexe, soit directement, soit indirectement". Une
dérogation à l'égalité des chances doit être "d'interprétation stricte".
Or, une règle nationale qui, à qualification égale, privilégie
automatiquement les femmes, entraînerait bel et bien une
discrimination à rebours.

La parité forcée par le droit étant condamnée, l'avenir nous dira ce
qu'il en est de la parité progressive dans les faits. Un rapport du BIT
semble démentir le bel optimisme de celles et ceux qui ne comptent
que sur l'évolution naturelle des mentalités. Il indique que, dans les
démocraties développées, "au rythme actuel du progrès, il faudrait
475 ans pour arriver à la parité des sexes"!dans les emplois de haut
niveau!30.

Laissons aux juristes progressistes le soin de trouver le
raisonnement juridique permettant de sortir de l’impasse de "la
discrimination à rebours", étant entendu que la discrimination tout
court a lieu tous les jours au détriment de femmes et au profit

27 "Une Europe citoyenne sans les citoyennes!?", Gisèle HALIMI et
Eliane VOGEL POLSKY, dans Le Monde,  4 mai 1996.

28 Cour de justice des Communautés européennes, Luxembourg, arrêt
Eckhard Kalanke contre  Freie Hansestadt Bremen, Affaire C-450/93, 17
octobre 1995.

29 Directive 76/207/CEE, Actions positives en faveur des femmes,
Régimes de quotas, article 2, § 4, 9 février 1976.

30 Le Monde,  26 août 1995.
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d'hommes. Attachons-nous plutôt aux conclusions des considérants
de l'affaire Kalanke!:

L'égalité formelle, numérique, est un objectif qui peut tranquilliser
quelques consciences, mais qui reste illusoire et vide de tout contenu s'il
ne s'accompagne pas de mesures réellement conçues pour la réalisation
de l'égalité. [...] Ce qui est nécessaire, en définitive, c'est surtout une
mutation de fond du modèle économique, social et culturel qui est à
l'origine de la disparité, mutation qui ne se réalise pas par les chiffres ni
par des joutes intellectuelles désormais dépassées!31.

Ironiquement l'avocat général nous montre, sinon le chemin, du
moins un chemin!: il appelle à une mutation de fond du modèle
économique, social et culturel, ce qui, en bon français, s'appelle une
révolution.

Les femmes ont-elles la possibilité de codéterminer leurs propres
conditions de vie et l’évolution générale de la société!? Se sont-elles
beaucoup exprimées collectivement sur ce qu’elles attendent de
l’Europe!? Quand la conseillère fédérale Ruth Dreifuss a conclu son
exposé introductif au Ve!Congrès suisse des femmes par ces mots!:
"Plus de femmes dans l'État  et plus de femmes face à l'État"!32, elle a
dégagé une idée générale qui vaut aussi pour l'Union européenne.

Non seulement les femmes ne se sont pas assez exprimées sur ce
qu’elles attendent de l’Europe, mais encore les décisions prises pour
façonner l’Europe se prennent-elles loin de nous toutes, par des
fonctionnaires, non élus, et, en majorité écrasante, des hommes. Ces
décisions s'élaborent si loin des préoccupations des femmes que les
Danoises ont fait activement campagne contre Maastricht de ce point

31 Arrêt Kalanke, p. 16.
32 Ruth DREIFUSS, au Ve Congrès suisse des femmes (Berne, 19-21

janvier 1996), dans L'avenir au féminin : rapport, publié par Gabriela
Winkler, [slnd ;  Zurich, Kocherhans], 1996, 168!p. (Sekretariat ARGEF,
Postfach 770, CH-3855 Brienz). Sur le débat concernant la parité, voir
Nouvelles questions féministes,  Paris, 16 (1995), nos. 1 et 2. Dans le no. 2,
Michèle LE DOEUFF, Eleni VARIKAS et Josette TRAT jugent l'exigence de
"la parité pour la parité" illusoire et insuffisante. Elles aimeraient la voir
liée à une mise à plat et à une réflexion critique de la démocratie
représentative.
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de vue et que les Françaises, plus que les Français, ont voté "non" au
référendum sur Maastricht. Quant aux Norvégiennes, elles ont
repoussé l’adhésion à l’Union. Pour l’instant, l’Europe en
construction n’est pas, pour les femmes, un espace plus sympathique
que les divers espaces nationaux. C’est pourquoi il est d’autant plus
urgent et nécessaire de repenser cet espace, de prendre connaissance
de ce qui s’y prépare pour nous et d’apprendre à penser en référence
à la fois à nos législations nationales et à cette Europe qui ne doit pas
se faire sans nous!33.

Existe-t-il beaucoup d’exemples où les hommes se sont montrés
spontanément prêts à abandonner leur position de suprématie sur la
scène politique, culturelle, sociale et scientifique!? Les exemples que
nous avons donnés au cours de ce travail montrent tous des
théoriciens qui maintiennent d'une poigne de fer le principe de la
dominance des hommes sur les femmes. Peut-être une autre étude
serait-elle possible, qui s'attacherait à étudier les traditions
européennes qui ont cherché à promouvoir une meilleure égalité. Et
l'expérience accumulée des mouvements de femmes, tant de femmes,
dans les diverses sociétés qui composent l'Europe, mériterait d'être
enregistrée, mise en forme et popularisée. Pourquoi ne pas organiser
des colloques européens indépendants qui montrent que des femmes
de toute l’Europe géographique peuvent décliner ensemble leurs
insatisfactions et leurs aspirations, permettant ainsi de signifier aux
législateurs européens qu’il y a des points que nous voulons faire
ajouter, par exemple dans la convention de 1950!?!34. "O!femmes,

33 Pour un premier pas, afin d'être au fait des grands thèmes de l'actualité
européenne, voir les cinq coffrets de L’Europe en bref, Genève, Paris,
Centre européen de la culture/Arles, Actes Sud, 1995.

34 Le seul congrès indépendant que nous connaissions, rassemblant huit
cents femmes de tous les coins d’Europe pour discuter de nos droits
concrets, a eu lieu sur les droits reproductifs, à Paris en 1991. Nous
insistons sur l’indépendance de ce congrès, télécommandé ni par les
institutions européennes, ni par un gouvernement soucieux de vendre
l’Europe de Maastricht aux électrices. Voir Europe et elles!: le droit de
choisir!: actes du colloque européen, Mouvement français pour le Planning
familial, 1992 (4,!square Saint-Irénée, F-75010 Paris).
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femmes... vous n’avez qu’à le vouloir", disait déjà Olympe de
Gouges, en 1792!35.

Une monnaie unique, des politiques économiques convergentes,
une politique étrangère et de sécurité commune sont sans doute une
nécessité pour la construction européenne, mais la construction d'une
citoyenneté ne doit-elle pas passer d'abord!? Et le défi complètement
original de l'Europe ne serait-il pas de nous obliger pour la première
fois dans l'histoire à penser une citoyenneté mixte!?

Olympe de Gouges avait imaginé, en lieu et place du mariage, un
contrat entre l'homme et la femme. Et c'est bien d'un nouveau contrat
social entre femmes et hommes que nous avons besoin. Ou faut-il
dire, comme l'avocat général Guiseppe Tesauro, qu'il faut une
mutation, une révolution culturelle et structurelle, touchant aussi bien
la répartition des rôles domestiques!36, le monde du travail, la
composition des assemblées que ce qui s'enseigne et se réfléchit dans
les universités ou la littérature!? Ainsi que l'écrit Michèle Le Doeuff,

Puisque, de toute manière, nous nous dirigeons vers l'Europe, d'un point
de vue intellectuel aussi, il ne serait pas sage du tout de la laisser n'avoir
que des parrains, heureux d'être “entre hommes”. Héritiers de Hegel (qui
a traité les femmes d'ennemis intérieurs), de Tocqueville (qui ne trouve
pas si mauvais qu'elles soient tristes), de Vivès (qui approuve ceux qui
les privèrent de souliers, afin qu'elles demeurent à la maison), de Samuel
Johnson (qui compare celles qui parlent en public aux caniches qui
dansent)..., ce qu'ils seraient capables de faire de nous tous, si on les

35 Olympe de GOUGES, Ecrits politiques!: 1788-1791, Paris, Côté-
Femmes, 1993.

36 Reprenant une idée de Gret HALLER, Christoph REICHENAU, ancien
secrétaire de la Commission fédérale pour les questions féminines,
proposait, lors du Ve Congrès suisse des femmes (Berne, janvier 1996), un
addendum à l’article 163 du nouveau droit matrimonial!: "Si les conjoints
ne peuvent pas se concerter en ce qui concerne le partage des tâches, les
soins aux enfants et le financement du ménage, il revient à chacun d’en
assumer la moitié", dans Femmes suisses, Carouge, no. 2, février 1996, p. 6.
Voir aussi Alain BIHR et Roland PFEFFERKORN, "Au cœur de la domination
masculine", Le!Monde diplomatique,  septembre 1996.
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laissait en décider seuls, constitue l'objet de conjectures qui ne laissent
pas d'être angoissantes!37.

Ne serait-il pas trop dommage que la construction de l'Europe
continue d'illustrer le mot de Valéry!: "la politique est l'art
d'empêcher les gens de se mêler de ce qui les regarde"!?

37 Michèle LE DOEUFF, L'étude et le rouet, p. 8.
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