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Avant-propos

Le présent ouvrage rassemble les contributions qui ont été présentées lors
d’un colloque organisé le 18 février 2011 par la Faculté de droit de
I'Université de Geneve, en collaboration avec la Fondation Mémoire
Albert Cohen. Le théme en était « Albert Cohen, l'écrivain face aux
enjeux de I'Etat de droit ».

Outre les contributions qui sont ici présentées, le colloque du 18
février 2011 a également compté une présentation des Professeurs
Gabriel Aubert et Pierre-Alain Clerc, qui ont procédé a une lecture
commentée de passages choisis de I'ceuvre d”Albert Cohen. Il n’a pas été
possible de reproduire cette présentation dans le présent ouvrage. Celle-
ci peut toutefois étre visionnée dans la version enregistrée du colloque,
laquelle est déposée a la médiatheque de I'Université de Geneve.

Nous tenons a adresser nos sincéres remerciements aux orateurs et a
tous les participants qui ont pris part au colloque du 18 février 2011, de
méme qu'au Rectorat de 1’Université de Geneve et au Décanat de la
Faculté de droit qui, par leur soutien, ont rendu possible et contribué de
maniere déterminante a l'organisation de cette manifestation. Nous
exprimons également notre reconnaissance a Madame Sarita Goutorbe,
secrétaire au Département de droit public de la Faculté de droit, ainsi
qu'a Monsieur Julien Marquis et Mademoiselle Olivia Le Fort, assistants,
pour leur participation et leurs conseils dans la mise au point des textes
et la confection de I'ouvrage.
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Préface

La double vie professionnelle et intellectuelle d”Albert Cohen, que j'ai
découverte a l'occasion de ce colloque, est pour moi une source
d’admiration et d'inspiration.

Mettre en lumiére les deux facettes du génie d’Albert Cohen, connu
d’abord comme écrivain, homme de lettres, mais aussi juriste formé a
I'Université de Geneve et profondément imprégné de la responsabilité
qui pouvait en découler, il y avait la un défi que, a l'incitation de la
Fondation Mémoire Albert Cohen, nous avons souhaité relever. En
organisant, en février 2011, un colloque dont les Actes sont reproduits ici,
en parlant et faisant parler de I'ceuvre juridique du célebre écrivain, notre
Faculté de droit a témoigné de sa capacité a mettre en perspective les
champs, divers et riches, des sciences humaines, elle a attesté de leur
vigueur au sein de notre institution.

La formation juridique d’Albert Cohen I’a conduit a s’engager d'une
maniére déterminante en faveur de la protection de I'Etat de droit et, plus
particulierement, du droit des réfugiés. Rédacteur d'un accord qui fait
encore date et qui confére aux réfugiés un statut officiel et le droit a la
protection, il rejoint l'une des grandes lignes qui, hier comme
aujourd’hui, fondent I'esprit de Genéve et de son Université. Les doubles
racines de 'homme, juif originaire de Corfou et genevois d’adoption,
'ont en effet porté a faire rayonner Geneve comme lieu emblématique du
refuge, de l'accueil et de l'ouverture, lieu qu’il choisira aussi comme
décor pour son roman Belle du Seigneur.

Qu'une personnalité aussi riche que celle d’Albert Cohen ait
fréquenté les cours, les professeurs, les espaces de notre Université est, je
le crois, symbolique de notre institution. Nul doute que d’autres talents
d’une telle envergure ne s’y trouvent, aujourd’hui comme hier. Je
souhaite qu’ils y soient encouragés a porter les fruits qui, pour le présent
et 'avenir, feront progresser les dimensions juridique, humanitaire,
littéraire et civique des sociétés humaines. C’est ainsi que je congois la
responsabilité de notre alma mater.

Jean-Dominique Vassalli

Recteur de I'Université de Geneve
Le 15 septembre 2011
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« Moi, seul toujours, un étranger, et sur la corde raide. »

Albert Cohen, Belle du Seigneur, Bibliothéque de la Pléiade, Editions
Gallimard, Paris 1986, p. 345.

« S'il est un étre humain qui a besoin de protection, c'est bien le réfugié. »

Exposé prononcé par Albert Cohen a Genéve, janvier 1949, Conférence de
I'Organisation internationale pour les réfugiés, en qualité de Directeur
adjoint de la Division de protection, in Ecrits d'Angleterre, les Belles
Lettres, Paris 2002, p. 51.



Albert Cohen, le 28 aoiit 1918, alors qu'il avait 23 ans

Droits réservés / Fondation Mémoire Albert Cohen, Geneve.
Gracieusement donnée par Madame Irene Bertrand,
cousine d’Albert Cohen.



La Fondation Mémoire Albert Cohen

MYRIAM CHAMPIGNY-COHEN

Si je m'intéresse depuis longtemps a la question des droits des non-
nationaux, c’est grdce a mon pere qui s’est préoccupé de leur sort
pendant toute sa vie adulte. On ne le sait que trés peu, car le nom
d’Albert Cohen est avant tout lié a celui de Solal son héros et Ariane la
Belle du Seigneur. Et pourtant, sa qualité de diplomate et de par sa
formation de juriste, il a été directeur de la Division de Protection de
I'Organisation Internationale pour les Réfugiés (O.I.R) dont le siege est a
Geneve, dans les années 40 et les suivantes.

Je me souviens surtout des années quarante otl nous nous trouvions
a Londres comme réfugiés. J’allais avoir vingt ans et commengais a me
rendre compte qu'il fallait, comme mon pere le faisait, venir au secours
des réfugiés et des apatrides qui, dans tous les pays, souffraient de leur
situation d’exclus.

N

Depuis trente ans, je m’attache a aider personnellement des
inconnus devenus aujourd’hui des amis. Il semble que jaie attendu un
peu trop longtemps pour faire quelque chose de concret dans ce
domaine, mais je ne pensais pas qu’il était possible d’apporter des
réponses plus pérennes ! En effet, ce n’est que tout récemment que I'idée
d'une fondation m’est venue. Et cela grace a des échanges avec MAX
MAMOU, avocat et ami de longue date. C'est grace a lui qu’en 1995 puis
2005, des aspects moins connus de 1'ceuvre de mon pére ont pu étre porté
a la connaissance de nouveaux publics et notamment en milieu scolaire
dans le cadre de l'association francaise A vous, fréres humains. A ma
demande, il assume la lourde tache de Président de notre Fondation.

Cette Fondation a pour nom « Mémoire Albert Cohen ». Elle a été
dotée grace aux revenus des droits sur I'ceuvre littéraire de mon pere. Je
crois pouvoir affirmer que mon pére serait trés heureux de notre
initiative, lui qui aimait a dire que, parmi ses écrits, celui dont il était le
plus fier était son « titre de voyage pour les réfugiés (displaced persons, a
I'époque) ».

La Fondation a son siége en Suisse et son bureau exécutif est a
Paris. Sa vocation est néanmoins européenne. Nous sommes pleins
d’espoir, de confiance, et de joie d’avoir pu mettre enfin au jour cette
Fondation, le 6 février 2008 a Geneve.



MYRIAM CHAMPIGNY-COHEN

Coordonnées de la Fondation Mémoire Albert Cohen :
Siége : Rue de Rive 6 - Case postale 3143 - 1211 Geneve - Suisse
Bureau exécutif : 70, rue Cortambert - 75016 Paris — France.

(www .fondationmemoirealbertcohen.org)



Albert Cohen,
juriste au service du droit des réfugiés

MICHEL HOTTELIER

Professeur a la Faculté de droit de I"Université de Genéve

« La condition minoritaire se vit dans la solitude »
JEAN BLOT, Albert Cohen, Paris 1986, p. 156.

« Mon plus beau livre ». C'est en ces termes qu’ ALBERT COHEN s’exprimait,
deux ans avant sa mort!, a propos de 1’Accord relatif a la délivrance d'un
titre de voyage aux réfugiés, du 15 octobre 19462.

Ce texte, composé de vingt-cing dispositions applicables aujourd hui
encore3, Albert Cohen avait ceuvré d’une manieére déterminante a son
élaboration et sa conclusion dans le cadre du Comité
intergouvernemental pour les réfugiés?, ot il avait été actif depuis le mois
de septembre 1944 en qualité de conseiller juridique®, et dont il dirigea la
division de protection politique et juridique®.

Christel Peyrefitte, Chronologie, /n Albert Cohen, Belle du Seigneur, Bibliothéque de la
Pléiade, Paris 1986, p. XCVII. Voir également Bella Cohen, Autour dAlbert Cohen,
Paris 1990, p. 116.

Accord concernant la délivrance d’un titre de voyage a des réfugiés relevant de la
compétence du Comité intergouvernemental pour les Réfugiés ; RS 0.142.37.

L'’Accord est entré en vigueur pour la Suisse le 13 janvier 1947.

Le préambule de I'Accord précise qu'il fait suite a une résolution adoptée le 17 aolit
1944 par le Comité intergouvernemental pour les réfugiés.

B. Cohen (note 1), p. 99 et 116. Le Comité intergouvernemental pour les réfugiés fut
créé en 1938 a Evian, dans le sillage des mouvements migratoires liés a I'afflux de
réfugiés allemands et autrichiens, a la suite de I'avénement d’Hitler. Sa création fait
également suite aux mouvements massifs de population fuyant la persécution qu’a
connus I'Europe durant la premiére partie du XX® siécle, en particulier des Arméniens
fuyant la Turquie a partir de 1915 et des Russes fuyant la révolution de 1917. Voir
Jean Blot, Albert Cohen, Paris 1986, p. 224 ss.

Voir le témoignage rapporté par Bella Cohen, /in Albert Cohen, Belle du Seigneur (note
1), p. LI



MICHEL HOTTELIER

Meélant le « concret de I'engagement a la force de I'imaginaire », comme le
reléve FRANCOIS Os17, Albert Cohen est en réalité 1'inspirateur, 1'artisan et
l'auteur de cet accord. Un accord appelé a remplacer, pour étendre sa
protection, le passeport NANSEN® mis au point par la voie d'un
Arrangement conclu le 5 juillet 1922 sous l'égide de la Société des
Nations?®.

Cohen travaillera avec enthousiasme a I'élaboration de ce texte et a
la mise au point d'un titre de voyage sous la forme d'un passeport
officiel’® en faveur des plus démunis, destiné, comme le releve le
préambule de I’Accord, a faciliter le déplacement des réfugiés!'. Pour ce
faire, ’Accord de 1946 marque la premieére forme de reconnaissance d’un
statut juridique en faveur des réfugiés!2. Cet instrument, ratifié par vingt
et un Etats, garantit une clause de retour permettant & son titulaire de
revenir dans le pays qui lui a délivré le document, de méme que le simple
voyage a I'étranger’3.

Voir la contribution de Francois Ost dans le présent ouvrage.

Le passeport Nansen, du nom du célébre navigateur et naturaliste norvégien nommé
Haut Commissaire en 1921 par la Société des Nations, supprima certes, a I'époque,
'un des obstacles majeurs qui entravait la réinstallation des réfugiés russes.
Cependant, réservé a certains réfugiés seulement, ce certificat d'identité n’était en
réalité, comme le souligna Albert Cohen, qu'une « feuille volante, qui éveillait
automatiguement les soupcons des douaniers », ainsi que le reléve J. Blot (note 5), p.
224.

Sur la création de la Société des Nations et son installation a Genéve, voir Véronique
Mettral/Patrick Fleury, Histoire de Genéve par les textes. Des origines @ nos jours,
Geneve 2011, p. 279 ss.

10 Voir les articles 1 et 2 de I'Accord.

1 Le nombre de personnes déplacées hors de leur pays d’origine durant la seconde

guerre mondiale était de l'ordre de trente millions ; voir Catherine Teitgen-Colly,
Réfugié, /in Joél Andriantsimbazovina et al. (éd.), Dictionnaire des Droits de I'Homme,
Paris 2008, p. 837. L'article 15 paragraphe 1 de I’Accord prévoit que « /e titre de
voyage donnera le droit @ son titulaire de sortir du pays de délivrance et d¥ rentrer,
pendant la période de validité dudit titre, sans visa des autorités de ce pays, sous la
seule réserve des lois et réglements applicables aux titulaires de passeports ddment
ViSEs ».

Voir Denis Alland, Le dispositif international du droit de I'asile. Rapport général, in
Droit dasile et des réfugiés, Paris 1997, p. 26.

3 B. Cohen (note 1), p. 116 ss. ; Gérard Valbert, Albert Cohen, Le seigneur, Paris 1990,
p. 370 : « Cohen aimait expliquer limportance de la modification. Il nous montrait un
Juif polonais ou estonien a qui la France délivre un passeport, qui franchit | Atlantique,
s’installe au Vénezuela ou au Pérou, mais qui, contrairement a ses espérances, ne fait
pas fortune ou, pire, ne trouve pas de travail. Il a, grdce a son passeport, la liberté de
revenir dou il était parti daller ailleurs, ce qui n'était pas le cas auparavant. ».

12



Albert Cohen, juriste au service du droit des réfugiés

Cohen qualifiera le nouveau document de passeport de trente deux
pages, « plus luxueux que le passeport suisse »4. Ce méme passeport qui
fera accéder les réfugiés a un statut de sujet de droit garanti par la
Communauté internationale, ainsi que le releve MAX MAMOU dans sa
contribution au présent ouvrage’®.

L’ Accord de 1946 préfigure I'adoption, le 28 juillet 1951 a Geneve, de
la Convention internationale relative au statut des réfugiési®,l” étape
décisive dans le sens d’une reconnaissance universelle de ce statut!s. Un
ccord qui place dans un droit international alors en plein essor la
confiance d’assurer la protection des plus faibles et, a travers cet
engagement librement consenti sur la scéne universelle, affiche
I'ambition de conférer son effet utile a la dignité humaine!. Un accord
enfin qui, lors de son adoption & Londres, va imprimer un tournant

déterminant dans la carriére professionnelle d’ Albert Cohen.

A la suite de la création de 'Organisation des Nations Unies, en 1946, le
Comité intergouvernemental pour les réfugiés est transformé en
Organisation internationale des réfugiés, son siege étant fixé a Geneve.

En juillet 1947, apres une absence de seize ans, Albert Cohen quitte
I’ Angleterre, ot il avait trouvé refuge avec sa famille durant la guerre, et
s’installe a Geneve. Il y assumera la fonction de directeur de la division

Larticle 6 de IAccord du 15 octobre 1946 prévoit que « sous réserve de cas spéciaux
ou exceptionnels, le titre sera délivré pour le plus grand nombre possible de pays »,
alors que larticle 9 dispose que <« tout Gouvernement contractant reconnaitra la
validité des titres délivrés conformément aux dispositions du présent Accord ».

¥ C. Peyrefitte (note 1), p. XCVII ; voir également G. Valbert (note 13), p. 369.

Plus généralement, sur le développement des mouvements migratoires de personnes
cherchant refuge a I'étranger, en particulier au début du XX® siecle, voir Teitgen-Colly
(note 11), p. 837 ss.

RS 0.142.30 ; la Convention est entrée en vigueur pour la Suisse le 21 avril 1955.

7 B. Cohen (note 1), p. 116 ; C. Peyrefitte (note 1), p. XCVII. L'article 37 de la
Convention précise que celle-ci remplace, notamment, I’Accord du 15 octobre 1946.
La disposition réserve toutefois I'article 28 paragraphe 2 de la Convention relatif aux
titres de voyage, qui indique que « /les documents de voyage délivrés aux termes
daccords internationaux antérieurs par les Parties a ces accords seront reconnus par
les Etats Contractants, et traités comme sils avaient été délivrés aux réfugiés en
vertu du présent article ».

8 voir Alland (note 12), p. 34.

Sur le sujet, voir les développements contenus dans les contributions de Max Mamou
et de Francois Ost au présent ouvrage. Voir également Muriel Fabre-Magnan, Dignité
humaine, /in Dictionnaire des Droits de 'Homme (note 11), p. 285.



MICHEL HOTTELIER

de protection aupres de I'Organisation internationale pour les réfugiés
avant d’occuper, en 1949, un poste au Bureau international du travail®.
Son engagement professionnel, qui s'est étendu de la protection des
réfugiés au statut des travailleurs migrants, a conduit a ce changement de
carriere?l.

L’Accord sur les réfugiés de 1946 s’inscrit, plus généralement - cet
élément est rarement souligné -, dans le mouvement alors en plein essor
de la protection internationale des droits de I’'homme telle que nous la
connaissons aujourd’hui?, c’est-a-dire non seulement I'énumération d’un
certain nombre de garanties juridiques, mais aussi la mise en place de

mécanismes internationaux de sauvegarde destinés a assurer leur
protection de maniére concrete et effective?.

L’entrée en vigueur de ce texte, au mois de janvier 1947, précéde en
effet de peu 'adoption, le 10 décembre 1948, de la Déclaration universelle
des droits de 'homme par 1'Organisation des Nations Unies. Une
Déclaration qui, parmi les trente dispositions qu’elle contient, consacre
notamment la liberté de circulation (art. 13), le droit a 'asile (art. 14) et le
droit a la nationalité (art. 15)%.

Cette Déclaration a généré, a son tour, I'élaboration, la mise au point
et I'ouverture a la signature des Etats d'un ensemble vaste et complexe
d'instruments internationaux voués a la protection des droits de la
personne humaine, a I’échelon universel aussi bien que régional®.

2 G. Valbert (note 13), p. 14 : « De retour a Genéve en 1947, a I'0.L.R. puis au B.I.T.,
cest en 1951 quil prit sa retraite. Par des initiatives courageuses qui témoignent de
sa lucidité et de son humanité, Albert Cohen a tenu dans [Histoire un réle autre que
celui d'écrivain, mais c'est a I'écriture quil a consacré la majeure partie de sa vie ».

2 Sur les rapports entre I'Organisation internationale des réfugiés, le Bureau

international du travail et les activités d’Albert Cohen dans ce cadre, voir J. Blot (note
5), p. 230.

Voir J. Blot (note 5), p. 26, qui reléve avec pertinence que le XIX® siecle a vu jeter les
fondements du droit international et, pour la premiére fois dans I'histoire de
I'humanité, linterdiction de I'esclavage, ainsi que la réalisation des grandes
démocraties contemporaines.

Sur le sujet, voir la contribution de Barbara Wilson dans le présent ouvrage.
Au sujet du droit a la nationalité comme élément de la personnalité juridique et
condition du rattachement de I'individu a un Etat de droit, voir les développements de

Emmanuel Decaux, Le droit @ une nationalité en tant que droit de I'homme, Revue
trimestrielle des droits de 'homme 2011, p. 237 ss.

22

23

24

% Le Préambule de la Convention relative au statut des réfugiés se référe explicitement

a la Déclaration universelle des droits de I'nomme du 10 décembre 1948, en relevant



Albert Cohen, juriste au service du droit des réfugiés

On ne saurait non plus occulter I'impact que ce texte fondateur a eu
- et a, aujourd’hui encore - sur la perception et les pratiques nationales
dans le domaine des droits de la personne humaine.

A Theureuse initiative de la Fondation Mémoire Albert Cohen, en
étroite collaboration avec cette institution et grace au soutien du Rectorat
de I'Université de Geneve, la Faculté de droit a souhaité organiser, le 18
février 2011, un colloque dont I'objectif visait a explorer quelques uns des
liens qu” Albert Cohen a entretenus avec la protection des plus faibles.

En organisant ce colloque, la Faculté a également souhaité rendre
hommage a I'un de ses illustres étudiants.

En juillet 1916, Albert Cohen passait en effet la demi-licence en droit
a I'Université de Geneve. Le 21 novembre 1917, il y obtenait la licence en
droit.

Geneve ot il est arrivé en 1914, 4gé de dix-neuf ans?.

La ville produisit sur lui l'effet d'un choc?. Une ville oti, selon lui,
les gendarmes et les facteurs sont « si propres. On sentait qu’ils s'étaient
baignés tous les jours ». Bref, « Genéve plait a Albert, c’est méme
Uenthousiasme »%.

Si la nature et l'étroitesse des liens qu’Albert Cohen a entretenus
avec Genéve sont bien connus et n'ont plus a étre démontrés, ceux qui
I'ont, trois ans durant, lié a la Faculté de droit sont par contre rarement
évoqueés.

que « Jes étres humains, sans distinction, doivent jouir des droits de 'homme et des
libertés fondamentales ».

% C. Peyrefitte (note 1), p. LXXIX.

2], Blot (note 5), p. 60 s., attribue le choix de Genéve comme destination d’Albert
Cohen a deux raisons. La premiére tiendrait au séjour curatif accompli par Cohen,
dont la santé était fragile, dans un établissement curatif de Divonne-les-Bains pour y
soigner des bronchites par trop fréquentes. La conquéte féminine genevoise —
prénommeée Sophie — qu'il y fit aurait conditionné le choix de Genéve. La seconde
raison serait liée au souci des parents d’Albert Cohen d’envoyer leur fils, proche de
ses vingt ans, dans un pays neutre, a I'approche de la premiére guerre mondiale. Voir
également Marc Chapiro, La voie obscure, Neuchatel 1972, p. 173 s.; G. Valbert
(note 13), p. 84 rappelle qu’Albert Cohen, sujet ottoman, risquait d’étre considéré
comme suspect en France, alors que 'Empire ottoman, qui venait de connaitre une
révolution, allait se ranger aux cotés de I'ennemi héréditaire de la France, I’Allemagne
de Guillaume II.

& C. Peyrefitte (note 1), p. LXXIX.
¥  G. Valbert (note 13), p. 89.



MICHEL HOTTELIER

UNIVERSITE DE GENEVE

SCHOLA GENEVENSIS MDLIX

Gentve, le 21 novembre 1917.

DIPLOME DE LICENCIE EN DROIT

AU NOM DU SENAT DE L'UNIVERSITE

Nous, FRANCIS DE CRUE, RECTEUR DE L'UNIVERSITE
Professeur d'histoire
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Albert Cohen, juriste au service du droit des réfugiés

IIs n’en retiennent pas moins l'attention.

Dans la ville universitaire d’alors, Albert Cohen et ses meilleurs
amis se vouvoient®. Il rencontre a Geneve, en particulier a 1'Université,
de nombreux exilés, notamment des réfugiés russes. Il a peu de contacts
avec les étudiants suisses de la Faculté®! - I'Helvete, ftit-il apprenti juriste,
n’est-il pas réputé porter un glacier dans son cceur ? -, tout en éprouvant
pour la Suisse et ses institutions une sorte de fascination32.

En parcourant le cursus académique d’Albert Cohen, on apprend
qu'il affectionnait surtout la législation civile et le droit romain3.

On apprend aussi qu’entre 1914 et 1917, année durant laquelle il
obtient sa licence en droit, notre étudiant consacre visiblement « moins de
temps a étudier qu’a vivre », au point que son assiduité aux cours « laisse a
désirer »3*. Ainsi, il séche les cours, ne fait rien et ne réussit que grace a
son génie. Ses résultats traduisent pourtant une belle réussite.

Dans la biographie qu’il a consacrée a Albert Cohen, Jean Blot releve
qu’au cours de sa seconde année d’études, Cohen obtient la note de 6 en
économie politique, droit public, institutions politiques de la Suisse, de
méme que la note de 5 %2 en droit romain, médecine légale, droit
germanique. Les résultats sont aussi satisfaisants 1'année suivante, alors
méme qu’il s’est inscrit dans l'intervalle a la Faculté des lettres®, ou il
suivra des cours jusqu’en 1919%.

MARC CHAPIRO, son camarade d’étude rencontré en 1915 dans le
cadre du cours d’économie politique¥, précise qu’Albert Cohen « réussit

3 M, Chapiro (note 27), p. 200.

3 M. Chapiro (note 27), p. 210.

32 Voir G. Valbert (note 13), p. 103.

3 3. Blot (note 5), p. 62.

3 C. Peyrefitte (note 1), p. LXXX. Voir également J. Blot (note 5), p. 63 ss. ; M. Chapiro
(note 27), p. 201 : « Apres le petit déjeuner que je prenais a la pension, je navais
que la plaine de Plainpalais a traverser pour arriver a 'Université ; jen suivais trés

réguliérement les cours ; Cohen, dont la vie privée était autrement plus fournie que la
mienne, les manquait par contre souvent ».

% 1. Blot (note 5), p. 65.

3% C. Peyrefitte (note 1), p. LXXX.

3 Voir M. Chapiro (note 27), p. 173 et 200 : « La période qui va de cet automne 1915 3
lautomne 1917 a été — en dépit de la griffe des ténébres sur mon dme — la plus
lumineuse de ma vie, car elle fut marquée par la plus belle découverte quil puisse

étre donné a un homme de faire : celle de Iamitié. Pour moi, qui avais vécu jusque-la
dans une totale solitude morale et hors cadre social, ce fut un éblouissement ; car
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également ses examens et se classa aussi dans les premiers, ce qui était
remarquable étant donné le début tardif de son travail de préparation qui, pour
certaines branches, commenca l'avant-veille, ou méme la veille de 'examen
correspondant »38.

Déja, l'époque laissait apparaitre la nature d’artiste et le
tempérament de poete d’Albert Cohen®.

Il sera pourtant I'auteur d"un trés bel hommage a la Faculté de droit,
en exprimant son admiration pour le doyen de I'époque, le Professeur
PAUL MORIAUD, dont il dit adorer les cours et les séminaires de droit
romain et de législation civile comparée®.

Une vénération poussée a un point tel qu’elle conduira notre
étudiant a interrompre une escapade sentimentale a 1'autre bout de la
Suisse pour venir assister a un cours du Doyen Moriaud que, pour rien

Javais trouvé en Cohen un ami qui me comprenait intuitivement mestimait et
maimait ; javais eu, certes, un ou deux camarades au gymnase de Lausanne, mais
ils étaient trop diifférents de moi, Avec Cohen, par contre, je me sentais de plain pied.
Son intelligence, son tempérament de poéte, son intuition extraordinaire, ses
Jugements supérieurs sur les gens et la vie, tout m'enthousiasmait en Ilui; il me
semblait que mon propre esprit séveillait a son contact et que je devenais plus
intelligent et plus artiste moi-méme en causant avec Iui ».

% M. Chapiro (note 27), p. 224.

¥ M. Chapiro (note 27), p. 174 et 200. Sur les appréciations du travail scolaire portées
sur Cohen par les enseignants du lycée Thiers, a Marseille, voir Bella Cohen, Albert
Cohen, in Albert Cohen, Belle du Seigneur, Bibliothéque de la Pléiade, Paris 1986, p.
XLV s.

Paul Moriaud (1865-1924) a été nommé professeur en 1896, a I'age de 31 ans, a la
Faculté de droit de I'Université de Geneve. Il a d'abord enseigné le droit romain et le
droit civil. A partir de 1900, la charge de Paul Moriaud a été étendue a la |égislation
civile comparée. L'adoption du Code civil allemand (« Birgerliches Gesetzbuch »), le
18 ao(t 1896, dont s'inspira — sans le copier — en partie le législateur en Suisse,
entraina la création, en 1904 et en 1906, de deux chaires consacrées a
I'enseignement du droit germanique, dans une perspective historique et positiviste,
ainsi que le rappelle Marco Marcacci, Histoire de 'Université de Geneve — 1559-1986,
Genéve 1987, p. 222. Ultérieurement, Paul Moriaud a également contribué, a la
demande du Conseil fédéral, a I'élaboration des propositions suisses en vue de la
création de la Société des Nations, sujet sur lequel il s'engagea de maniére
déterminante en vue de la votation populaire qui vit, le 16 mai 1920, le peuple et les
cantons suisses adhérer a cette organisation. Voir la notice rédigée par Albert Picot au
sujet de Paul Moriaud, /n Charles Borgeaud, Histoire de I'Université de Geneve.
Annexes. Historique des Facultés et des Instituts 1914-1956, ouvrage publié sous les
auspices du Sénat universitaire avec le concours de I'Etat de Genéve et de la Société
Académique, Geneve 1959, p. 184 s.; voir aussi Andreas Kley, Geschichte des
offentlichen Rechts der Schweiz, Zurich 2011, p. 513.
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au monde, « et méme pas pour de beaux yeux féminins »*, il n’aurait voulu
manquer#2.

Un autre écrivain, également licencié en droit de I'Université de
Geneve, NICOLAS BOUVIER, aura lui aussi des égards touchants pour la
Faculté en relevant, peu de temps avant sa mort, la chance d’avoir eu
«des professeurs remarquables, pour lesquels travailler était un plaisir et qui
n’avaient aucun besoin d’asseoir une autorité que leur compétence et, souvent,
leur gentillesse leur conféraient tout naturellement »*3.

A la suite de I'obtention de la licence en droit, Albert Cohen recoit
I'autorisation de préter le serment professionnel d’avocat. Nous sommes
le 6 décembre 1919. Trois jours plus tard, il entre dans une Etude a
Geneve pour accomplir son stage et apprendre le métier d’avocat*. Un
peu auparavant, le 7 novembre 1919, il s’est marié avec 'une des filles du
pasteur EMILE BROCHER, ELISABETH CAROLINE, « premiére Belle du Seigneur
et peut-étre la seule a répondre idéalement au qualificatif »%5, dont il avait fait
la connaissance en 1918, dans la pension du quartier de Champel ot il

résidait alors?6.

4 Albert Cohen, /in Actes de llInstitut national genevois 1970. Séance d’hommage a

Albert Cohen, Geneve 1970, p. 39. La personne a laquelle Cohen fait allusion parait
étre la comtesse Adrienne de Fornszek, ressortissante hongroise originaire de
Budapest, dont il fit la connaissance a Genéve a la fin de l'année 1915. Voir C.
Peyrefitte (note 1), p. LXXX.

A. Cohen (note 41), p. 39 : « Paul Moriaud était un grand savant, un homme pur et
bon, et j€prouvais pour lui une sorte de vénération, accentuée par la sympathie toute
particuliere quil me témoignait. Parfois, a la fin du cours, il minvitait a faire le chemin
avec lui et je laccompagnais jusqua son domicile qui était proche, fier de cet
honneur que mon maitre me faisait. Il me parlait, je l'écoutais en disciple et je
ladmirais. Il me parlait longuement de la Suisse et de Geneve, il men disait les
vertus, il me disait les raisons daimer son pays. Ces raisons, je ne les ai pas oubliées.
Elles sont restées vivantes en moi ». Sur la personnalité et les enseignements de Paul
Moriaud, voir également M. Chapiro (note 27), p. 173 ; G. Valbert (note 13), p. 103 s.

Nicolas Bouvier, Histoires d'une image, /in Euvres, Paris 2004, p. 1170. Il faut aller au
bout de la citation de Bouvier, qui relevait aussi « gu7 y avait bien entendu dans ce
corps professoral quelques andouilles auxquelles nous n‘accordions aucune attention.
Cétait vraiment l'exception ».

“  C. Peyrefitte (note 1), p. LXXXI ; G. Valbert (note 13), p. 154.

% G. Valbert (note 13), p. 134.

% C. Peyrefitte (note 1), p. LXXXI. L'endroit était situé au n° 29 de l'avenue de
Champel.
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Apres avoir entrepris les démarches a la fin de I'année 1918, Albert
Cohen obtient la nationalité suisse. Il devient citoyen du bourg de
Mellingen, dans le canton d’Argovie, en date du 7 octobre 191947.

Pourquoi le choix de ce lieu ?

Le canton d’Argovie se montrait alors moins exigeant que celui de
Geneve en la matiére, ce qui parait avoir dicté le choix du jeune juriste,
déja rompu aux subtilités et au jeu des institutions et du fédéralisme
suisses®. 1l a, a cette occasion, occidentalisé le nom de « Coen » qu'il
portait depuis sa naissance en « Cohen » afin de mieux affirmer son
identité juive®.

Albert Cohen a alors vingt-quatre ans™. Il est suisse, marié dans une
famille protestante et ancienne5!.

7 Maurice Zermatten, Hommage du Président de la Société suisse des écrivains, /n

Actes de [1Institut national genevois 1970. Séance dhommage a Albert Cohen,
Genéve 1970, p. 35. Voir également Myriam Champigny Cohen, Le /ivre de mon pére,
Paris 1996, p. 45 ; C. Peyrefitte (note 1), p. LXXXI ; G. Valbert (note 13), p. 148 s. et
153.

L'acquisition de la nationalité suisse par naturalisation était, a 'époque, régie par une
loi fédérale, adoptée le 25 juin 1903. Celle-ci, conformément aux principes contenus
dans la Constitution fédérale du 29 mai 1874 (art. 44 al. 2), ne fixait que des
conditions minimales pour devenir suisse, I'essentiel revenant pour le surplus a la
législation de rang cantonal. En ce temps-la, la naturalisation était subordonnée a
I'approbation préalable du Conseil fédéral. Ce dernier ne pouvait I'accorder que si le
requérant était domicilié en Suisse depuis deux ans. La durée du séjour fut toutefois
portée par le Conseil fédéral a quatre ans dés le 30 novembre 1917. Cette
modification fut dictée par I'augmentation du nombre de demandes de naturalisation
d'étrangers qui avaient pris domicile en Suisse depuis le début de la guerre.
L'approbation pouvait étre refusée s'il paraissait que la naturalisation risquait d'étre
préjudiciable a la Confédération. Voir Jean-Francois Aubert, Traité de droit
constitutionnel suisse, vol. I, Neuchatel 1967, p. 356 ; voir également Céline
Gutzwiller, Droit de la nationalité et fédéralisme en Suisse, Zurich 2008, p. 111 ss. et
les nombreuses références citées, qui reléve en particulier (pp. 122 s. et 288) que
nulle disposition de la législation fédérale n‘obligeait le candidat a la naturalisation de
ne demander son admission que dans le canton ou la commune ou il était domicilié.
Celui-ci pouvait par conséquent, a I'époque, choisir librement son canton et sa
commune de rattachement pourvu que les exigences posées par la législation
cantonale et communale fussent respectées. Argovie faisait précisément partie des
cantons dont la législation n‘avait posé aucune exigence en la matiére. Sur la
situation telle qu’elle prévaut actuellement dans les cantons, voir Gutzwiller, op. cit,,
p. 304 ss.

4 C. Peyrefitte (note 1), p. LXXIIL

% Albert Cohen sera incorporé peu aprés dans I'armée suisse pour y faire son école de
recrues, mais sera rapidement réformé, le 5 février 1920, pour raisons de santé ; voir
C. Peyrefitte (note 1), p. LXXXI ; G. Valbert (note 13), p. 155.
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En 1920, Cohen s’inscrit néanmoins au Barreau d’Alexandrie,
acceptant la proposition d'un cousin pour y poursuivre son stage
d’avocat®. L'un de ses biographes souligne que les connaissances qu’il
acquiert dans ce cadre lui seront utiles pour la composition de ses romans
et les spéculations financieres des valeureux héros qui les peuplent.

Le métier, cependant, ne lui convient pas. Son séjour égyptien est
par ailleurs empreint d'une grande souffrance, qui le pousse a craindre
de «jeter les fertiles années de (s)a jeunesse dans cette vie de plaideur
levantin »%3. 1l finit par renoncer au métier d’avocat pour se consacrer a la
littératured.

En rendant hommage a Albert Cohen, la Faculté de droit entend célébrer
le juriste, sans pour autant occulter 1'écrivain, auteur d'une «ceuvre
fondatrice de la littérature juive d’expression frangaise »%.

L’ambition se veut modeste, mais non moins sincére : aborder et
tracer quelques pistes de réflexion sur la base de l'apport historique
d’Albert Cohen, réunissant pour la circonstance une destinée
exceptionnelle, une ceuvre littéraire majeure et un engagement constant
en faveur du respect de la dignité humaine>.

Les liens qui ont poussé Albert Cohen a s’engager, en sa qualité de
juriste, au service des réfugiés sont certes évidents, pour étre liés a ses

5t ], Blot (note 5), p. 67.

52 Voir B. Cohen (note 1), p. 24 ; G. Valbert (note 13), p. 158 : « Une partie des Coen
avait émigré de Corfou vers IEgypte. Lucia, la sceur cadette de sa mere, vivait a
Alexandrie avec son mari, Un cousin, Me Amédée Battino, qui était avocat au barreau
mixte de cette ville, proposa a Albert de venir poursuivre son stage au pays des
pharaons ».

Voir I'extrait évocateur de la lettre qu’envoie Albert Cohen d’Alexandrie le 12 mars
1921 a son ami André Spire, /n Champigny Cohen (note 47), p. 38.

G. Valbert (note 13), p. 162 et 179. Voir également J. Blot (note 5), p. 81 : « Cette
situation lui pése. Ambitieux, plein de projets et sir de sa valeur, le jeune avocat
craint détre enfermé dans Alexandrie qui est pareille a une province lointaine et
aspire a rentrer en Europe et @ gagner Paris. Etrange conséquence dun mariage
brillant avec une jeune fille appartenant a une vieille famille genevoise et de
l'acquisition de l'une des nationalités les plus sdres du monde, Cohen se retrouve
dans une ville et un métier qui ne lui conviennent pas ».

> 1. Blot (note 5), p. 15.

56 Voir B. Cohen (note 1), p 13 : « Albert Cohen, lui, n‘est méconnu que dans la mesure
ou beaucoup ignorent encore son oeuvre humanitaire. Lécrivain par contre est
célébre ».
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N

origines, a son parcours de vie, aux événements douloureux qu’il a
connus, aux rencontres qu’il a faites, ayant en particulier connu, lui-
méme et sa famille, I'exil et le sort de réfugiés.

On peut en discerner un autre, fondamental, perceptible en
particulier dans « O vous, fréres humains » et dans les « Carnets 1978 ».

Tout a la fois méditation sur la condition humaine et explication de
I'ceuvre littéraire d’Albert Cohen, les Carnets 1978 exposent
magistralement ce que I'auteur appelle la « tendresse de pitié ».

Ce 22 aotit 1978, le locataire de l'avenue Krieg®, révele que « Ia
premiére voie qui mene d la tendresse de pitié, seul possible amour du prochain,
est ce que je nomme l'identification a l'autre. Lorsque je suis devant un frére
humain, je le regarde et soudain je le connais, et soudain, étrangement, je lui
ressemble, je suis lui, pareil a lui, son semblable. Il est en moi. C'est une
transsubstantiation que je connais et que j'éprouve. Et parce que, en quelque
sorte, je suis 'autre, je ne peux pas ne pas avoir pour lui, non certes 'amour que
j’ai pour mes bien-aimés, mais une tendresse de connivence et de pitié »%.

Cohen nous apprend que c’est 'appartenance au genre humain qui
fonde la valeur de l'individu. La conscience de sa propre finitude, de sa
fatalité, de la proximité de sa fin et d'une destinée commune a I'’humanité
tout entiére sont le fil rouge et les vecteurs de la dignité humaine. A la
premiere voie vers la tendresse de pitié s’ajoute «la connaissance de

57 Outre les contributions de Max Mamou et de Luc Gonin dans le présent ouvrage, voir

en particulier les développements de G. Valbert (note 13), p. 331 ss. et de J. Blot
(note 5), p. 201 ss., qui évoquent les circonstances dans lesquelles Albert Cohen, son
épouse et sa fille furent amenés a quitter la France au début du mois de juin 1940
pour gagner I'’Angleterre. Voir également, en annexe a l'ouvrage de J. Blot, la
reproduction de la note du 11 aolt 1940, par laquelle Albert Cohen relate son
entrevue avec le Général de Gaulle, a Londres.

Albert Cohen a vécu, de 1962 jusqu'a sa mort, le 17 octobre 1981, au numéro 7 de
l'avenue Krieg, quartier de Genéve situé entre Champel et les Eaux-Vives. Voir C.
Peyrefitte (note 1), p. CI et la description de G. Valbert (note 13), p. 387, qui rappelle
aussi (p. 398) que la tombe d’Albert Cohen se trouve au cimetiéere israélite de Veyrier,
exactement sur la frontiére franco-suisse.

59 Albert Cohen, Carnets 1978, in Euvres, Bibliotheque de la Pléiade, Paris 1993, p.
1189 ; voir également B. Cohen (note 1), p. 115s.: « Ce quil faudrait encore
souligner, cest la cohérence de toute la vie dAlbert Cohen. Car ce que |€crivain
« préchait » — pourrait-on dire — dans son oeuvre trouva, au cours de ses années
dactivité professionnelle, une expression concréte dans son action en faveur des
réfugiés. Celui qui, dans ses écrits, condamne sans cesse ladoration de la force et le
meépris des faibles — thémes qui apparaissent déja dans ses premiers livres — fut
amené tout naturellement a se pencher sur le sort du plus faible d’entre les faibles :
le réfugié ».
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l'universelle irresponsabilité, tous commandés et déterminés que nous sommes,
par nos chromosomes, et leurs génes, entre autres »®. La troisieme voie vers la
tendresse de pitié étant « la connaissance de 'universelle mort et la terrible
certitude que le prochain mourra »°1.

Dans «O wvous, fréres humains »?, qui relate avec précision
I'expérience terrifiante et insoutenable d’un antisémitisme ordinaire®?,
baignant dans le climat engendré par l'affaire Dreyfus, vécue par l'auteur
le jour de son dixiéme anniversaire, le 16 aott 1905%, Albert Cohen
précise :

« Dites, vous antisémites, haisseurs que j'ose soudain appeler freres
humains, fils des bonnes méres et fréres en nos meres, fréres aussi en la commune
mort, fréres qui connaissez I'angoisse des heures de mort, pauvres freres en la
mort, mes fréres par la pitié et la tendresse de pitié, dites, antisémites, mes freres,

€ A. Cohen (note 59), p. 1191 s.

6 A. Cohen (note 59), p. 1192 : « Alors, de ta pitié pour ce semblable et futur agonisant
naitra une tendresse ».

L'ouvrage est paru en 1972, a la suite d'un texte intitulé « Jour de mes dix ans »,
composé en juillet et en aolt 1945 pour la revue La France libre, puis pour la revue
Esprit (voir C. Peyrefitte - note 1 -, p. XCVII).

Voir I'extrait suivant de « O vous, fréres humains », publié in GEuvres (note 59), p.
1053 : « Et je suis parti éternelle minorité, le dos soudain courbé et avec une
habitude de sourire sur la levre, je suis part, a jamais banni de la famille humaine,
sangsue du pauvre monde et mauvais comme /a gale, je suis parti sous les rires de la
majorité satisfaite, braves gens qui saimaient de détester ensemble, niaisement
communiant en un ennemi commun, l'€tranger, je suis parti, gardant mon sourire,
affreux sourire tremblé, sourire de la honte ». Voir également la formule de G. Valbert
(note 13), p. 350 : « Le crime contre I'enfant, contre la naissance, est le premier chef
daccusation contre le racisme ».

Voir en particulier J. Blot (note 5), p. 44, qui reléeve que le discours de haine
antisémite qu'essuie Albert Cohen de la part d'un camelot de rue « met un terme a
une enfance qui ne souffrait encore que de solitude et représente une étape
essentielle de la formation du petit Cohen. Le voila entouré d’un monde dangereux,
haineux. En ces quelques instants, avec une vitesse foudroyante, il devient un juif. Et
lui-méme. ». Voir également C. Peyrefitte (note 1), p. LXXVI : « Ce triste Episode
constitue, @ n'en pas douter, un tournant essentiel dans la vie dAlbert Cohen et va
renforcer sa solitude et son sentiment d’solement ». Voir également Marta Caraion,
Albert Cohen ou I'écriture dans le miroir, /n Alain Schaffner/Philippe Zard (éd.), Albert
Cohen dans son siécle. Actes du colloque international de Cerisy-la-Salle (septembre
2003), Paris 2005, p. 399 : « Lhistoire du petit Albert et du camelot devient ainsf
I'histoire des Juifs pendant la deuxiéeme guerre mondiale, et pourquoi pas, Cohen
semble le penser, I'histoire des Juifs tout court a travers les dges passés et a venir.
Albert et le camelot acquiérent des lors une signification universelle, deviennent des
types ».
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étes-vous vraiment heureux de hair et fiers d’étre méchants ? Et est-ce la
vraiment le but que vous avez assigné a votre pauvre courte vie ? »%.

Cette dignité humaine qui, a son tour, marque les fondements
universels et indivisibles des droits de I’homme®6,67.

La tendresse de pitié qu’expose Albert Cohen révele de troublantes
similitudes avec 'humanisme profond développé par un autre enfant
d’Ionie, un Ionien issu, lui, non de Corfou, mais de Céphalonie et resté
attaché a ce coin de terre, vivant lui aussi une sorte d’exil a Geneéve,
Georges Haldas.

Disparu durant I’automne 2010, Georges Haldas, celui qui se définit
comme « un homme qui écrit » — par opposition a I'écrivain® - I’homme du
Boulevard des Philosophes - comment peut-on, du reste, venir de Gréce

6 A. Cohen (note 59), p. 1108. « O vous, fréres humains » avait initialement été intitulé

« O fréres en la mort ». Sur conseil de son éditeur, Albert Cohen reprit toutefois le
titre original, emprunté a un vers de Frangois Villon — on pense sans doute au début
de la Ballade des pendus : « Fréres humains qui apres nous vivez, Nayez les cueurs
contre nous endurcis, Car se pitié de nous povres avez, Dieu en aura plus tost de
vous mercis » (Jean-Pierre Chauveau, Gérard Gros, Daniel Ménager, Anthologie de la
PpoEsie francaise. Moyen Age, XV siécle, XVIF siécle, Bibliotheque de la Pléiade, Paris
2000, p. 426). Voir C. Peyreffite (note 1), p. 1386 s., qui releve que le titre de
l'ouvrage ainsi abandonné fondait, en la résumant, la philosophie de tendresse de
pitié.

Voir les développements de Luc Gonin dans le présent ouvrage.

Sur l'origine historique des droits de 'homme, voir Frangois Rigaux, Les fondements
philosophiques des droits de I'homme, Revue trimestrielle des droits de I'homme
2007, p. 307 ss. et les nombreuses références citées. Voir également les
développements de Antonio Augusto Cancado Trindade, 7he Emancipation of the
Individual from His Own State. The Historical Recovery of the Human Person as
Subject of the Law of Nations, in Human Rights, Democracy and the Rule of Law.
Liber Amicorum Luzius Wildhaber, Zurich 2007, p. 151 ss.

Voir Georges Haldas, L‘échec fertile. Entretiens avec Claire Bourgeois, Vénissieux
1996, p. 11 : « La toute premiére chose que je voudrais dire, cest que je ne suis pas
un écrivain, mais un homme qui écrit. Je ne dis pas du tout cela par coquetterie.
Rousseau, Tolstoj, Faulkner, Bernanos, Cervantes, et bien dautres, peuvent se dire
écrivains dans la mesure ou leur travail, leur ceuvre est comme un rendez-vous pour
beaucoup de gens qui retrouvent les questions fondamentales quils se posent. Si le
travail que vous faites devient ce rendez-vous pour beaucoup sur les questions
essentielles, alors vous étes véritablement un écrivain. Cest lintérét des autres, leur
participation a votre travail qui définit votre statut décrivain, et non vous-mémes ».
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et habiter ailleurs a Geneve ?% - parle en des termes magnifiques de cette
« fraternité obscure » qui, au-dela des innombrables différences qui
séparent les hommes, les réunit inéluctablement a travers la fatalité de
leur destinée et le sort commun qui leur est réservé. Soit « le sentiment
d’une relation organique entre les étres, antécédente méme au langage »7°.

Ainsi, la réaction révélatrice de '’homme qui écrit, face a la rencontre
en apparence banale et désolante, d’une ancienne connaissance, échouée
dans la drogue et l'alcool, retrouvée a la terrasse d’un établissement
public, pousse a s’interroger sur 1'origine de cette dérive :

« De sorte que faire face au petit bonhomme planté devant moi, échanger
avec lui quelques paroles, insignifiantes en apparence et combien cependant
précieuses, c’est remettre en cause, de maniére fondamentale a la fois et
vertigineuse, ma relation a 'autre. Au monde. A moi-méme. A tout. Sa seule
présence, de par son désastre méme, et 'effet qu’elle produit en nous, releve en ce
sens de I’Etat de Poésie. Ou on sent pointer sous la réalité la plus familiere, le
gouffre. Et le royaume, en méme temps, de l'invisible. 1l me regarde, le petit
homme, de son il glauque, et c’est le mystére redoutable, en effet, de 'autre, et
de la création entiere, soudain, qui se manifeste. Plus encore qu’a la vue de la
voilte étoilée. Car le mal, ici, tient la premiere place. Organiquement lié, semble-
t-il, au fait d’étre. Sur quoi, nous étant considérés un instant, avec une indicible
bienveillance, chacun de nous s’en retourne a sa forme d’abime. Lui, au milieu
des autres épaves de la terrasse. Et moi a ma rumination de I’énigme essentielle.
Devant laquelle moi aussi je me sens une épave. Abime, en 'occurrence, de la
fraternité obscure. Lui, le petit homme, et moi, autre petit homme, tout un. Moi
et lui. Chacun, a sa maniere, comme une plaie ouverte. Sur l'infini. Avec ceci
encore : que ce sont les étres a qui tout semble faire défaut qui, en fin de compte,
nous donnent le plus. Et, sans le vouloir, nous humanisent. En vertu d'une
économie parfaitement secrete »71.

Le respect de cette fraternité obscure conduira Haldas au rejet
spontané, non réfléchi, instinctif de 1'idéologie national-socialiste”. Ainsi,
tout ce qui constituait I'Etat de poésie, « le caractere sacré de la vie et des

6 Durant ses études a I'Université de Genéve, Albert Cohen a le plus souvent vécu dans

le quartier des Philosophes. Voir C. Peyrefitte (note 1), p. LXXIX s. ; G. Valbert (note
13), p. 92.

7 G. Haldas (note 68), p. 90.

7 Georges Haldas, Fraternité obscure, /in Murmure de la source. Chroniques, Geneve
2001, p. 129 s.

C'est également au nom de ces valeurs que Haldas adhérera a [idéologie
communiste, sans toutefois jamais devenir membre d’aucun parti politique. Voir
Georges Haldas, Octobre 17 ou la fraternité trahie, Geneve 1999, p. 47 ss.
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étres, le sens de l'invisible a travers le visible, la sympathie innée pour ce qui est
pauvre et déchu, tout comme l’attention portée aux plus petites choses », tout
cela 'homme qui écrit «le sentait littéralement assassiné par l'esprit de
puissance, donc meurtrier, du nazisme, en son arrogance et sa cruauté dans la
domination du plus fort sur le plus faible. La personne humaine tenue pour rien.
Bref, l'intolérable. Qui ne pouvait susciter qu’une réaction viscérale »73.

La philosophie d”Albert Cohen n’est sur ce point guere différente et
ne dit pas autre chose, finalement, en opposant la loi de la nature « qui
sort des foréts de nocturne épouvante», «droit de tuer pour survivre »,
«l'insolente force, le vif égoisme, la volonté de puissance, la domination, la
preste ruse, 'exubérance du sexe, la gaie cruauté qui détruit en riant », « droit
sacré du plus fort, et c’est-d-dire du plus apte au meurtre », loi animale
glorifiée et portée a son paroxysme systémique par 'homme hitlérien?,
par opposition a la loi d’humanité proclamée par les religions juive, puis
chrétienne”.

Peut-étre faut-il chercher également dans I'amour natif de la terre
ionienne et de la lumiere grecque, 1'origine premiere de la conscience et
de l'attachement a la vie humaine qu’expriment, chacun a sa maniére,
Cohen’® et Haldas””.

7?  G. Haldas (note 72), p. 48.
7 A. Cohen (note 59), p. 1172 ss.

s A. Cohen (note 59), p. 1174 : « Ces deux filles de Jérusalem, la juive et la chrétienne,
en son mont d'ou il aimait a contempler sa chére nature, Hitler les haissait également,
car toutes deux sont reines d’humanité, ennemies des lois de nature ». Sur le sujet,
voir également la contribution de Luc Gonin dans le présent ouvrage.

Voir la description qu’Albert Cohen fait de Corfou, liée au séjour qu'il y accomplit au
cours de I'été 1908, a l'occasion de la cérémonie de la barmitzvah, évoquée par C.
Peyreffite, (note 1), p. LXXVII, qui reléve que, toute sa vie, Cohen a conservé un
souvenir ébloui de la beauté de son fle natale : « Je crois que cest le plus beau pays
du monde. Je me souviens des foréts dorangers, de citronniers, et dimmenses
oliviers argentés tout au bord de la mer. Pas comme ceux, rabougris, poussiéreux, de
la Cote dAzur, Ce sont des oliviers géants. Et puis il y a la mer. La-bas, cest quelque
chose. La-bas, elle est tellement transparente. Un immense cristal a peine remuant,
Et puis il y a une autre chose dencore plus extraordinaire : c'est l'odeur, l'odeur de
Corfou, la brise marine qui se méle au jasmin et au chévrefeuille. Pour moi, cest le
pays de la douceur de vivre, un antique printemps ».

Voir Georges Haldas, Ulysse et la lumiere grecque, Lausanne 2005, p. 99 : « Reste, et
voila ce qui compte, pour nous, quen donnant la priorité au terrestre et a I'humain
sur une idéale, a la fois, et trop humaine condition céleste, les Grecs ont conféré
comme un statut a la beauté et a la valeur de notre séjour terrestre. Et plus encore ils
ont fait sentir & jamais, en dépit de ses abominations, que la vie sur terre est sans
prix. Et que cette inestimable valeur quelle représente — étre au solel, avec un corps,
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Constat de I'impuissance des Etats a assurer le respect des droits les plus
élémentaires de la personne humaine - cette méme personne humaine
considérée comme titulaire d'un certain nombre de prérogatives,
indépendamment de tout lien de nationalité -, confiance dans la force du
droit et, plus encore, dans la force d'un droit international en plein essor,
volonté de fixer un cadre normatif destiné a déployer ses effets a
I’échelon universel : on n'imagine pas la quantité et I'importance des
douleurs et des déchirements, mais aussi le degré de conscience, de
finesse et d’intelligence investis par Albert Cohen dans la contribution au
développement de I’Etat de droit.

La magie de l'ceuvre littéraire de cet homme d’exception,
assurément, ne saurait faire oublier I'importance de 'apport consenti par
le juriste au service des plus faibles. Un combat qui, s’il a certes trouvé un
élan primordial a travers 1'engagement d"Albert Cohen et en dépit des
progres accomplis, est cependant encore loin d’avoir abouti”s.

cette merveille (qua célébrée la statuaire) prés de la mer parmi les oliviers — la
lumiére en était la manifestation sublime ».

78 Voir par exemple les développements de Thomais Douraki, Situation juridigue des
immigrés en droit européen. Racisme, xénophobie, pratiques discriminatoires et droit
a la différence, in Les droits de 'homme en évolution. Mélanges en I'honneur du
Professeur Petros J. Pararas, Athénes 2009, p. 143 ss. Voir également Eva Brems,
Droits humains, étrangers et multiculturalisme : pour une approche maximaliste et
inclusive des droits fondamentaux, Revue trimestrielle des droits de 'homme 2010, p.
237 ss. ; Antonio Augusto Cancado Trindade, Le déracinement et la protection des
migrants dans le droit international des droits de I'homme, Revue trimestrielle des
droits de 'homme 2008, p. 289 ss.
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Albert Cohen, la force du droit.
L’Accord de Londres du 15 octobre 1946 : un pas
significatif dans I’édification d’un Etat de droit

planétaire pour les Réfugiés

MaAX MAMOU

Président de la Fondation Mémoire Albert Cohen
(Geneve, Suisse)

Peut-étre avez-vous encore en mémoire les pages des romans écrits par
ALBERT COHEN ot il y fustige - avec beaucoup d’humour et de tendresse
aussi - les diplomates et autres fonctionnaires des organisations
internationales du siecle dernier. Vous serez donc sans doute tres étonnés
d’apprendre que le grand écrivain fut, entre les années 1926 et 1951,
attaché diplomatique au Bureau International du Travail (BIT) a
Geneve, puis diplomate accrédité du futur Etat d’Israél, en France
d’abord puis, dés 1940, en Angleterre et, enfin et surtout, directeur
adjoint de la division de protection de [I'Organisation
Intergouvernementale pour les Réfugiés (OIR) en charge des questions
relatives aux réfugiés.

C’est sur cette étape de sa carriére que nous allons nous attarder, la
Fondation ayant, je le rappelle, notamment pour vocation d’ceuvrer pour
faire connaitre et perpétuer l'héritage et la mémoire de ces aspects
méconnus de sa vie et de son ceuvre d’humaniste.

Dans une interview accordée en 1978 a la Radio Suisse Romande,
ALBERT COHEN, alors 4gé de 83 ans, confiait :

« Je suis content qu’on aime ce que j'ai écrit. Mais je vais vous faire
un aveu. Ce dont je suis le plus heureux, ce n'est pas d’avoir écrit
Solal, Mangeclous, le Livre de ma meére, Belle du Seigneur ou mes
autres livres. Ce dont je suis le plus heureux, c’est d’étre
l'auteur de I’Accord international du 15 octobre 1946. Je vais
vous dire de quoi il s’agit et vous comprendrez pourquoi je suis plus
fier de cela que de tous les livres que j'ai écrits. Pendant la guerre,
jétais a Londres et j'étais conseiller juridique du Comité
Intergouvernemental pour les Réfugiés, composé de vingt

21



Max MAMOU

gouvernements dont la Suisse. Et ce Comité m’a chargé de préparer
un accord trés important pour les réfugiés privés de la protection
d’'un gouvernement. Et je ne vais pas allonger, mais j'ai eu le
bonheur de créer, par cet accord, un passeport qui a changé
completement la vie des réfugiés apatrides, qui étaient de pauvres
heres. Pourquoi ? Parce qu’ils étaient démunis de ce qu'un proverbe
russe appelle 'homme. Ce proverbe russe dit que I'homme est
composé du corps, de I'dme et du passeport. Or je leur ai donné un
passeport qui les mettait, a I’époque, sous la protection du Comité
intergouvernemental et plus tard, sous celle des Nations Unies. Je
leur ai donné un passeport qui ressemble tout a fait aux passeports
officiels, c’est-a-dire qui, lorsqu’ils le présentent a un douanier, a un
aspect de passeport fort convenable, fort officiel... J'ai le sentiment
d’avoir fait beaucoup de bien a beaucoup d’étres déshérités,
qui sont de pauvres dmes, de pauvres corps, qui naviguent ca
et la sans jamais savoir qu’ils sont chez eux. Eh bien
maintenant au moins, ils ont le droit de voyager et de
s’installer dans le pays qu’ils ont choisi, grdce a mon
passeport. »

Ses talents de juriste et d’habile négociateur ont donc permis a
COHEN d’obtenir des représentants des gouvernements réunis a Londres,
I"’Accord éponyme du 15 octobre 1946 qui fit date et sera d’ailleurs repris
dans larticle 28 de la Convention de Genéve du 28 Juillet 1951 qui fixe et
encadre les droits des réfugiés du monde entier et les place sous la
protection des Nations Unies.

L’objet spécifique de 1’ Accord de 1946 fut d’octroyer aux réfugiés un
droit a un véritable titre de voyage (un passeport) et leur garantir une
protection internationale. « Vous direz que c’est un détail ? », feint de
questionner Albert Cohen dans cette méme interview puis, sans méme
attendre la réaction de son interlocuteur, de répondre : « mais c’est tres
important ! ».

Mais pourquoi était-ce si important ?

En 1946, année d’adoption de I"Accord de Londres, la Déclaration
universelle des droits de I'homme n’a pas été proclamée. La fierté de
Cohen peut donc aisément se comprendre par le niveau d’exigences tres
élevé ainsi fixé aux Etats signataires a une époque oil les droits de
I’homme - et encore moins les droits de I'étranger - n’avaient la résonance
et la reconnaissance qu'on leur connait aujourd’hui. Précurseur de
COHEN, le célebre norvégien et Prix Nobel de la Paix (1922) FRIDTJOF
NANSEN s’y était également employé dans les années 1920.
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Ces deux hommes plutdt attirés par d’autres univers que celui du
droit - I'exploration pour le Norvégien et la littérature pour le Suisse
d’origine corfiote - de répondre a cet appel humanitaire historique
pressant en imaginant qu’il fallait doter les plus vulnérables d’entre les
hommes - les étrangers, réfugiés ou apatrides - des droits attachés a leur
seule personne et leur dignité humaine, a commencer par le droit a un
passeport. Si dans les années 20, ce sont 3 millions de réfugiés dont il
question, ils sont estimés a 30 millions au milieu des années 40.

Utopistes, ni NANSEN ni COHEN ne 1’étaient, du moins dans leur vie
professionnelle. Ils ne méconnaissaient en rien la réalité du pouvoir des
gouvernements signataires de choisir in fine de rendre réellement
effectifs les droits qu'ils avaient créés. Et pourtant, ils ont révé tout haut
et ont imaginé qu’il fallait les faire reconnaitre dans des accords
internationaux ce droit spécifique. Nous leur devons que, de fait comme
de droit, le réfugié ou l'apatride - c’est-a-dire le ressortissant d’aucun
Etat - peut désormais exiger d'un Gouvernement sur le sol duquel il se
trouve qu'il lui délivre un trés officiel titre de voyages.

Dans I'immédiat apres-guerre, COHEN fait accéder les réfugiés a un
statut de «sujet de droits », des droits garantis par la Communauté
internationale : un humain quand bien méme serait-il privé d'un
gouvernement protecteur pourrait dorénavant jouir d’un droit de se
déplacer « en regle ».

Il faut savoir que le sort des réfugiés et des apatrides était jusque la
ignoré du droit international positif. Le vrai défi a été d’avoir réussi a
faire accepter ce changement de cap aux responsables politiques.

Ce droit est un donc acquis majeur sur le chemin des droits de
I'homme, proclamés peu apres dans la Déclaration Universelle en 1948.
Entrer par la grande porte dans un pays et y jouir du droit tout a fait légal
d’«y étre », sans avoir a redouter les douaniers et autres policiers, était a
I'époque un luxe et un réve caressé par les parias de la Terre et que les
personnages de fiction de COHEN - Jérémie en téte - illustrent si bien.

Pour COHEN, «y étre » est la premiére étape qui doit permettre un
jour «d’enétre». « En étre » signifiait beaucoup pour lui, qui vécut
quelques exils et migrations, volontaires ou subis. Exister et compter aux
yeux de ses semblables, ne pas étre un isolé mais quelqu’'un dont la
présence n'est pas simplement tolérée, mais réellement désirée
simplement parce qu’humaine était a la fois son combat et sa souffrance,
celle que I'on retrouve dans son roman autobiographique « O vous, fréres
humains ».
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A partir de septembre 1944, COHEN rejoint donc ce vaste
mouvement a la fois politique, diplomatique et juridique de
reconstruction politique et éthique d’'une Europe meurtrie. 1l est, on le
sait, trés concerné par le sort de ses fréres juifs dont il n’ignorait rien. I
est stirement déja convaincu de la nécessité de traiter, non comme par le
passé les réfugiés par origine, mais plutot de les réunir sous une méme
banniére et un méme statut de droits opposables et de protection.

Ainsi, au dela de ce que le certificat Nansen (puis le passeport
Nansen) permettait, COHEN voulait la garantie d'une protection
internationale qui puisse - par la pression conjuguée des organisations
internationales, gouvernementales et non gouvernementales et des
porteurs eux-mémes - vraiment contraindre les gouvernements peu
enclins a appliquer spontanément les accords signés. COHEN était plus
particulierement attaché a I'insertion de la « clause de retour » octroyant
a son bénéficiaire la possibilité d’étre réadmis dans le pays de délivrance
du titre de voyage.

Certains gouvernements auront stirement vu dans ce passeport le
moyen légal de se « débarrasser » des personnes de passage sur leur
territoire national. COHEN, trop lucide pour ne pas l'avoir prévu, se
satisfaisait sans doute de savoir que le réfugié muni de ce passeport
pourrait présenter un titre d'identité et de voyage qui force le respect et
résiste aussi aux outrages du temps, lui qui reprochait aux premiers
certificats Nansen d’étres de « misérables feuilles de papier toutes
chiffonnées déja ».

COHEN sait que le droit en général - et ce droit-ci en particulier parce
quil releve d'un domaine régalien par excellence - est entaché d'une
faiblesse congénitale d’étre le fruit du pouvoir politique alors déja
difficilement controlable. 1l sait que la puissance publique, autrement dit
la force, peut décider d’appliquer ou non et sans contrainte autre que
celle des contrepouvoirs nationaux - les juges par exemple - ou
internationaux dont elle aura bien voulu accepté le controle et la critique.
Dans ce rapport de force tres inégal, il sait aussi trop combien I'étranger
ne fait pas le poids méme lorsqu’il dispose « derrierelui» dune
organisation internationale comme la sienne. Il sait que pour les quelques
trente millions de réfugiés dont elle a la charge, elle ne peut en fait pas
grand-chose sans « le bon vouloir » des Etats.

Il le dira dailleurs lui-méme sans ambages a la tribune de la
Conférence de I'OIR en 1949 :
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« Nous ne sommes pas un Etat. Nous ne pouvons prétendre a
exercer une forme quelconque de puissance publiqgue. Nous devons
compter sur la bienveillante collaboration des gouvernements.
(...) Mais tout ce que nous pouvons faire nous le faisons ».

COHEN ne s’arrétera pas la et cherchera a obtenir de gouvernements
de plus en plus nombreux des solutions toujours plus décentes pour les
réfugiés. En effet, d’abord a Londres, puis a Geneve a partir de 1'été 1947,
au poste de directeur adjoint de la Division de protection de 'OIR, il va
ceuvrer a améliorer le droit des étrangers réfugiés sans relache : « La
division de protection juridique et politique que je dirigeais était importante et
j'avais un travail considérable. Au point que je ne sortais jamais pour déjeuner
afin de pouvoir travailler deux heures sans étre dérangé ».

Sans doute confronté a des problématiques similaires a I'OIR et au
BIT ot il travailla brievement dans les années 20, on pense que COHEN,
sans doute avec d’autres, a été porteur de la vision selon laquelle il fallait
faire converger le droit des réfugiés, les droits de I’homme et ceux des
travailleurs migrants, ces derniers étant plus progressistes et plus
contraignants déja a cette époque.

On retrouve des références explicites ou implicites a cette tentative
de faire converger les différents statuts de réfugiés et d’apatrides des
autres catégories d’étrangers dont les migrants relativement aux droits de
I'homme dans 'exposé annexé au rapport de 'OIR qu’il a présenté a
Geneve en 1949.

COHEN y présente les résultats obtenus par sa Division sur des
thémes ayant trait a 1'actualité immédiate de I'apres-guerre comme les
dommages et les indemnisations mais également les thématiques de fond
dont celle des droits fondamentaux. Ainsi, I'allusion qu’il y fait au
mémorandum présenté par sa Division en décembre 1947 a la
Commission des droits de I'homme traitant - relativement au statut des
réfugiés - des questions suivantes :

- Egalité devant la loi ; mesures propres a prévenir des discriminations ;
protection des minorités ;

- Problémes de nationalité et d"apatridie ;
- Questions relatives a I'émigration, a I'expulsion, au droit d"asile.

Siégeant a la Commission des droits de l'homme en qualité
d’observateur, il se réjouit de constater que la plupart des propositions
contenues dans son mémorandum ont été adoptées. L’ Assemblée
Générale des Nations Unies retiendra en effet les clauses suivantes :
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- Le droit a I'émigration ;

- Ledroit d’asile ;

- Prohibition des expulsions arbitraires ;

- Droit de tout individu a une nationalité.

Il se félicite également de l'adoption de la Résolution 116 par la
Commission des droits de 'homme, puis par le Conseil économique et
social et relative a l'apatridie, en ce qu’elle permettra d’aboutir a des
résultats favorables aux intéréts des réfugiés. Dans un chapitre relatif aux
clauses standard de protection qu’il a préparé et qu’il soumettra a
I'adoption dans le cadre d"un prochain accord, on trouve déja :

- la reconnaissance des fonctions de protection juridique et politique de
I'OIR ;

- la mise en place de services quasi consulaires ;

- I'encadrement de I'expulsion ;

- le principe de non-discrimination ;

- l'encadrement de la naturalisation ;

- les conditions d’emploi ;

- le droit d’ester en justice et ses corolaires qui en assurent
I'effectivité que sont I'assistance judiciaire et 'exemption de la « cautio
judicatum solvi » ;

- la dispense de réciprocité ;

- le statut personnel des réfugiés ;

- la sécurité sociale ;

- lerégime fiscal ;

- l'éducation et 'apprentissage professionnel.

ALBERT COHEN s’étend ensuite sur l’action de sa Division en matiére
de travailleurs migrants :

« La Division de Protection a participé activement aux travaux du
BIT en ce qui concerne le projet de convention concernant les
travailleurs migrants, le projet de recommandation concernant les
travailleurs migrants et le projet d’accord type de migration. Je
citerai certains des résultats que nous avons pu obtenir :

- dans le projet révisé de recommandation, nous avons pu faire
introduire une clause tendant, dans le cas de réfugiés, a assimiler
notre organisation au gouvernement ou a l'autorité compétente
d’un territoire d’émigration.
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- d’autre part, nous avons obtenu linsertion d'une clause aux
termes de laquelle les travailleurs migrants relevant du
mandat de I'OIR ne pourront pas étre renvoyés du territoire
d’émigration pour cause d'insuffisance de ressources ou par suite
de 'état du marché du travail, sans que soit intervenu un accord
préalable entre le Gouvernement du pays d'immigration et I'OIR.

- nous avons en outre obtenu que les diplomes scolaires décernés a
des migrants, non point dans le pays d’origine mais dans le pays
d’émigration, soient reconnus par le pays d immigration.

- nous avons enfin obtenu l'insertion d'une clause aux termes de
laquelle les migrants seraient autorisés a transférer leurs
économies dans les pays d’émigration et non point seulement
dans les pays d’origine. »

COHEN précise : « Il est a souligner que nos interventions sont loin
d’avoir un caractere théorique. Les textes susdits seront en effet soumis a
la prochaine Conférence Internationale du Travail, qui se tiendra en juin
1949. Vous savez que ces textes une fois signés par les gouvernements
membres de 1’OIT auront toute la portée qui s’attache aux conventions
internationales établies sous les auspices du BIT. Elles auront pour
résultat de faciliter I’émigration et par conséquent la réinstallation des
réfugiés qui relévent de notre mandat et qui forment la majorité des
travailleurs migrants ».

Au méme moment, les Pays Membres de la jeune Organisation des
Nations Unies négocient un nouveau texte international sur la protection
des réfugiés et des apatrides et adoptent le 28 juillet 1951 la célebre
Convention de Geneéve, qui régit aujourd’hui encore le statut de réfugié
et dont I'article 28 conserve la trace laissée par COHEN a la postérité.

COHEN conclut : « tout ce qui a été dit peut se résumer en quelques
mots : rapprocher au maximum la condition du réfugié, étranger
«anormal », de la condition de l'étranger «normal», c’est-a-dire de
I'étranger qui bénéficie de la protection de son gouvernement (...) ».

COHEN visionnaire ? A vous de juger. Il se trouve qu’au moment
d’écrire ces lignes, je prends connaissance de l'information suivante : le
11 avril 2011, le Conseil européen a adopté une nouvelle directive visant
a étendre le statut de résident longue durée aux réfugiés et aux
bénéficiaires d'une protection internationale. Dés lors qu’ils justifieront
d’un séjour régulier depuis plus de cinq ans, ils pourront bénéficier des
mémes droits que les autres ressortissants de pays tiers bénéficiant de
ce statut, a savoir :
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- le droit de circuler librement dans I'Union européenne et le droit de
résider légalement dans un autre Etat membre de 1'Union ;

- et sous certaines conditions, 1'égalité de traitement avec les citoyens de
'Etat membre dans lequel ils résident, dans plusieurs domaines
économiques et sociaux (enseignement, accés a I'emploi, prestations
sociales...).

- Cette directive devra étre transposée par les Etats membres d’ici 2 ans,
a l'exception de trois pays que I’on ne citera pas ici.

A Tl'aube du XXIe siecle, ce sont quelques 220 millions de personnes
qui, par choix ou par contrainte, ne vivent pas ou plus dans leur « Etat
d’origine », quand celui-ci existe encore. Ce phénomene, de toute
évidence durable, nous invite au niveau national, supranational et
international a élaborer un état de droit clair, robuste et effectif pour les
non-nationaux et qui soit basé sur les principes fondamentaux de dignité
inhérente a la personne humaine. Trés morcelés, les droits actuels
gagneraient en effectivité s’ils avaient une meilleure lisibilité et une plus
grande visibilité.

Conscient ou non de sa filiation avec I’action et la réflexion d” ALBERT
COHEN, le HCR a l'avant-garde de ce mouvement de convergence des
droits des réfugiés et de ceux des travailleurs migrants préconise de
disposer d'un «tronc commun » de traitements et de droits pour les
réfugiés, les demandeurs d’asile et les migrants dans son plan d’action
en 10 points de 2007.

«... Il est devenu essentiel pour la communauté internationale
d’appréhender ce phénomene de maniére globale et cohérente. Les
Etats ont accepté des responsabilités en matiere de protection sous
Vempire d’instruments internationaux qu'il est dans leur intérét
collectif d’honorer. Des que les nouveaux arrivants auront été
enregistrés et munis de documents temporaires, un examen
préliminaire de leur identité, des raisons pour lesquelles ils ont
quitté leur pays et de la destination ou ils comptent se rendre, devra
étre conduit. Cet examen est une opportunité afin de déterminer s'ils
souhaitent demander ['asile et d’identifier les autres options
disponibles, comme le retour, la régularisation ou la migration
secondaire réguliere. »

« Déguisé en fonctionnaire international », COHEN a agi avec la
conviction que la force du droit pourrait un jour avoir le dessus sur la
force qu’il comparait au pouvoir de tuer. Il a ardemment et trées
subtilement ceuvré pour un Etat de droit planétaire pour les réfugiés,
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qui garantisse le respect de leur dignité de fils et frere en humanité. La
supériorité du rapport de droit sur le rapport de force - définition
premiére de [l’état de droit (avec un e minuscule) - est le principe
fondateur d’une société humaine digne de ce nom. COHEN et ses
continuateurs sont parvenus a en faire 'une des conditions de légitimité
des Etats de droit dans lesquels nous vivons. Il revient a chacun de s’en
souvenir et de le rappeler si nécessaire.
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Les actions de la Fondation

Se voulant fidéle a 'héritage d’'un homme embarqué sans doute malgré
lui dans « la galere de son temps » et qui a su malgré tout porté trés haut
une vision de l'humain capable de soumettre la force au droit, la
Fondation entend agir pour la promotion et la continuation de I'ceuvre
humaniste d’ALBERT COHEN. Elle emprunte notamment ces quatre voies
différentes et complémentaires :

Dans sa vocation de think tank apolitique, la Fondation s’attache a faire
reconnaitre les points forts mais également les faiblesses des démocraties
européennes dans l'application libérale du droit existant au profit des
non-nationaux, en veillant toutefois a proposer des solutions et des
approches nouvelles. C’est notamment la vocation de nos e-colloques de
recherche académique sur les enjeux de I'état de droit et des livres blancs

qui viendront cloturer chaque cycle.

Dans des affaires judiciaires ou administratives pour lesquelles une
violation emblématique du droit d’un non-national - parce que non-
national - est en cause, les juristes pro bono de la Fondation fourniront aux
requérants soutenus par nos ONG partenaires, un appoint d’expertise
juridique et judiciaire, la Fondation jouant ici un réle d’intermédiation
afin d’agir plus vite et plus juste pour faire appliquer le droit.

La Fondation décerne des Prix « Mémoire Albert Cohen »: un prix
« littéraire » qui récompense une ceuvre qui interroge la figure de
I'Etranger et lui apporte un nouvel éclairage et un prix « Etat de droit »
qui récompense l'action remarquable d'une organisation a but non
lucratif pour le renforcement de leffectivité des droits des non-
nationaux.

Avec le concours de la Ville de Paris, la Fondation initie un travail de

conception d’'un module pédagogique sur « 1'état de droit » destiné aux

jeunes publics notamment des colléges afin de leur expliquer la

signification de ce concept et d’en souligner 'importance cruciale dans
une société démocratique.
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Les responsabilités,
conditions de possibilité des droits
Hommage a Albert Cohen

FRANCOIS OsT

Professeur associé a la Faculté de droit
et vice-recteur des Facultés universitaires Saint-Louis (Bruxelles)

L’objectif de cette breve contribution est de plaider pour la réhabilitation
du theme des devoirs et responsabilités que la modernité tient en
suspicion et qui, deés lors, fait I'objet d'un refoulement systématique dans
les Instruments internationaux relatifs aux droits fondamentaux, ainsi
que dans la plupart des Constitutions!. La these ici défendue est que ces
devoirs et responsabilités ne sont pas seulement la «face cachée » des
droits et libertés, leur nécessaire complément, mais, bien plus
fondamentalement, leur condition de possibilité.

Cette prise de conscience suppose un changement de regard, et pour
tout dire, un dépassement des apories individualistes de la modernité
(section 1). Ce dépassement est rendu indispensable par un certain
nombre de changements radicaux et irréversibles qui affectent notre post-
modernité (section 2). Il supposera qu’on s’interroge, a frais nouveaux,
sur la nature de la responsabilité (section 3), et notamment qu’on pense la
dialectique intime qu’elle entretient avec la liberté (section 4).

J'espere ainsi contribuer a '’hommage que ce colloque entend rendre
a ALBERT COHEN, infatigable artisan de paix et principal inspirateur de la
Convention de Geneve du 28 juillet 1951 relative au statut des réfugiés. Sans
doute, en 1951, le theme des responsabilités ne s’est-il pas encore imposé
a la réflexion - I'heure est a la proclamation universelle des droits. Mais
qui ne voit que le souci du réfugié et de I'apatride, ces hommes et ces
femmes détachés de leur communauté d’appartenance, releve d’une
éthique de la responsabilité qui excede et précéde les droits, puisque, par

! F. Ost et S. van Drooghenbroeck, La responsabilité, face cachée des droits de

I'homme, in La responsabilité, face cachée des droits de 'homme, sous la direction de
F. Ost, et alii, Bruxelles, Bruylant, 2005, p. 1 s.
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hypothése ils ne peuvent se réclamer de la protection des autorités qui
devraient normalement l’assurer.

Du reste, une lecture attentive de la Convention révele le role
essentiel qu'y tient la responsabilité dans le mécanisme international mis
en place. Responsabilité de I'Etat d’accueil, bien entendu, invité a assurer
au réfugié un statut aussi favorable que possible, souvent comparable a
celui qu'il réserve a ses nationaux, et ce, en se libérant, aussi souvent que
possible, de la clause de réciprocité (indice important qu'on s’affranchit
de la logique du donnant-donnant, inhérent a la perspective
contractuelle). Mais aussi devoirs et obligations du réfugié lui-méme a
I'égard du pays qui l'accueille, dont il a, bien évidemment, «1’obligation
de se conformer a ses lois et reglements » (article 2). Responsabilités aussi
de la communauté internationale et de ses institutions spécialisées, « des
lors qu’il peut résulter de l'octroi du droit d’asile des charges
exceptionnellement lourdes pour certains pays », et que, deés lors, « leur
solution satisfaisante ne peut étre obtenue sans une solidarité
internationale ». Responsabilité enfin, il ne faudrait pas 1'oublier, des
Etats d’origine dont les régimes iniques sont a la source du probleme (la
Convention ne l'envisage pas comme telle, mais il est évident que le
systeme de prise en charge internationale qu’elle élabore a aussi pour
effet de mettre en lumiére cette responsabilité - dans un sens différent
qu’il nous faudra éclairer - des Etats dont le réfugié s’est exilé).

Section 1. Apories individualistes de la modernité

Tout le combat, tant philosophique que politique, de la modernité aura
consisté dans l’affranchissement de l'individu des entraves, réelles ou
imaginaires, qui réduisaient sa liberté. Philosophiquement, il avait fallu
lui apprendre a penser par lui-méme selon de rigoureuses regles de
méthode (Descartes), notamment en l'affranchissant de ce que les
Lumiéres appelleront les brumes du Moyen-Age ou lenfance de
I'humanité (comprenons: les dogmes de la foi) - a tout le moins
s’agissait-il, avec la Réforme, de se forger une foi personnelle, sur la base
d’une lecture sans intermédiaire clérical des Ecritures. Politiquement, il
fallait se donner des institutions dont le sujet fut désormais le véritable
souverain, étant entendu que les pouvoirs publics ne viendraient qu’'en
un second temps, avec pour mission de garantir les droits naturels, a
priori et inaliénables, de ces individus souverains.

Certes, il fallait bien «faire société» et dépasser la simple
juxtaposition de monades souveraines, mais le contrat social y
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pourvoirait. Un contrat passé entre individus libres et égaux, des
individus rationnels aussi, qui comprenaient que la défense de leurs
intéréts bien compris exigeait des ménagements réciproques. Ainsi, des
bornes étaient-elles consenties a 'empire des libertés dans la stricte
mesure nécessaire a la compatibilité de l'exercice de chacune (« votre
liberté s’arréte ott commence la mienne ») et au respect d'un minimum
d’intérét général. Il s’agissait de contrats sociaux imaginaires sans doute
mais avec des effets performatifs bien réels, qui étaient censés étre
conclus entre contemporains vivant dans le cadre des frontiéres tracées
par I'Etat nation en voie de constitution. Dans la logique de ce montage
contractuel, les intéréts acceptaient de se faire représenter par des
mandataires, responsables (électoralement) de la bonne fin de leur
mandat.

Ce monde moderne était par ailleurs censé illimité - illimité comme
cette Amérique que LOCKE invoque, dans sa légitimation de la propriété
privée, comme dispensatrice de ressources infinies. L’économie politique
moderne se fondera sur ce postulat: les ressources sont en quantité
virtuellement inépuisables (on ne se pose évidemment pas la question de
leur qualité), et il appartient a l'industrie de I'homme, secondée par le
commerce, de les faire fructifier. On comprend alors qu’une seconde
illimitation, bien plus puissante encore, sous-tend ce projet : I'infini du
désir de l'homme, investi, croit-il, du droit d’appropriation et de
transformation du monde qui 'entoure.

Ainsi tout se répond et se renforce dans ce réve moderne:
performances du cogito et prétentions de la raison («je pense, donc je
sais »), volonté politique et juridique du titulaire des droits subjectifs et
du mandant politique («je veux, donc je peux»), désir souverain de
I'investisseur ou du consommateur (« je désire, donc j'ai droit »).

Les effets positifs, émancipateurs et égalitaires, de ce projet sont trop
connus pour étre rappelés. Faut-il redire les progres fulgurants de la
pensée calculatrice, I'autonomie conquise par le sujet de droit moderne y
compris par les peuples émancipés du joug colonial, ou encore le bien
étre matériel acquis par nos contemporains grace a la domination de la
nature ?

Mais ce projet a maintenant atteint ses limites, et les effets pervers
évidents qu’il génere menacent non seulement son extension, mais ses
acquis essentiels ; par ailleurs, on peut penser aussi que les promesses de
liberté réelle qu’il recéle ne sont pas nécessairement le corollaire de ses
prémisses explicites - comme si une philosophie implicite le sous-tendait

33



FRANCOIS OST

qu’il importe de mettre au jour pour renouer avec ses potentialités les
plus riches.

Section 2. Une nouvelle donne

Plusieurs éléments factuels imposent aujourd’hui une révision profonde
de ce projet.

Il y va tout d’abord d'une interdépendance sans précédent dans
I'histoire de 'humanité. Comme le note le premier « reconnaissant » de la
« Charte des responsabilités humaines universelles » en projet a l'initiative de
la Fondation CHARLES-LEOPOLD MAYER pour le Progres de
I'homme, « 'ampleur et l'irréversibilité des interdépendances qui se sont créées
entre les étres humains, entre les sociétés et entre I'humanité et la biosphére
constitue une situation radicalement nouvelle dans I'histoire de I'humanité ».

Dans ces conditions, chacune des trois prétentions modernes a
montré ses limites. Le « je pense, donc je sais » fait place aujourd’hui a une
nouvelle modestie, du reste bien plus en phase avec la véritable
démarche scientifique, toujours consciente des limites de son savoir.
Nous sommes entrés dans I'ére de la « fin des certitudes » (PRYGOGINE et
STENGERS ), et C'est la « rationalité faible » qui s'impose aujourd’hui. Une
rationalité qui met sans cesse en doute ses postulats, multiplie les
scénarios du possible, et n'avance qu’a pas mesurés, comme 'y invite le
principe de précaution. Le « je veux, donc je peux » se heurte aux limites
éthiques et politiques de ces prérogatives : de méme que les juristes ont
dit convenir, en inventant la théorie de 'abus de droit, que toute forme
d’exercice d'un droit n’était pas nécessairement légitime, de méme
sommes nous contraints de fixer des limites a nos prétentions de sujet
souverain. Enfin, le «je désire, donc j'ai droit» a fini par rencontrer le
principe de réalité - la réalité finie d'un monde fini. Et nos contemporains
de redécouvrir avec étonnement qu’il y a de I'indisponible, autrement dit
qu’il faut composer avec les limites.

Des lors, si, en 1776, les colons américains pouvaient s’enorgueillir
d’avoir été capables de concevoir et de défendre une Déclaration
d’indépendance, c’est une Déclaration d'Interdépendance qui s’impose
aujourd’hui aux citoyens du village mondial. Autrement dit, une
renégociation du contrat social moderne dans une triple dimension au
moins.

Une échelle spatiale mondialisée, dés lors que les frontiéres
classiques de I'Etat-nation ne sont plus en mesure d’assurer aux
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populations sécurité et solidarité. Il est devenu illusoire de prétendre
vivre prospéres et en paix a l'abri des frontiéres nationales - la
problématique des réfugiés nous rappelle tous les jours cette nouvelle

donne de la mondialisation.

Il s’agit ensuite d’élargir le contrat sur le plan temporel en intégrant
dans la communauté politique les générations futures, dont nous
sommes en mesure de compromettre les conditions de vie, voire la
simple survie. Le concept d’Humanité, au sens générique et
transhistorique de succession des générations, commence du reste a se
faire valoir dans le droit international.

Enfin, il s’agira de repenser encore le contrat social de maniere a
prendre en compte I’ « administration des choses » et plus seulement le
« gouvernement des hommes ». En 1789 on pouvait laisser la premiére &
I'expertise des savants, politiques et juristes se spécialisant dans le
second. Mais des lors que les retombées techniques (financieres,
militaires, écologiques, sanitaires, démographiques) des progres
scientifiques revétent une ampleur sans pareil, elles sont devenues par
elles-mémes un enjeu politique essentiel et ne peuvent plus étre laissées
en dehors du débat démocratique.

Bien entendu, ce triple élargissement implique également de
repenser la représentation : comment en effet représenter a 1'échelle de la
planete entiere? comment faire entendre la voix des absents, les
générations futures? Comment prendre en compte les données
empiriques relatives au troisitme monde, le monde artificiel de la
technique, qui s’est désormais imposé entre nous et la nature? De
nouveaux dispositifs politiques sont a inventer, qui combinent
représentation et délibération (dans le cadre d’organismes non
gouvernementales, d’associations, et autres initiatives citoyennes,
notamment), qui assurent une avocature des générations futures, ainsi
que la mise en discussion des analyses scientifiques des experts.

Mais, pour assumer ces différents défis, c’est un sentiment de
responsabilité renouvelé qui s'impose. Or, de ce point de vue, I'actualité a
radicalement modifié ce que les philosophes Paul Ricoeur et Hans Jonas
appellent les «conditions de l'agir éthique ». Quatre changements
illustrent ces transformations de l’action responsable :

- le paradigme écologique (pensons notamment a la montée des eaux
consécutive au réchauffement climatique) évoque la menace de
préjudices hors norme - énormes - par contraste avec les préjudices
que les juristes traitent habituellement ;

35



FrANCOIS OsT

- ces dommages virtuellement cataclysmiques sont généralement causés
par des comportements diffus et non coupables (I'usage de véhicules
privés, par exemple). C’est le cumul de nos actions et I’enchevétrement
de leurs conséquences qui nous rend co-responsables ;

- le lien de causalité entre cause et dommage s’est formidablement étiré
dans le temps comme dans l'espace; si je suis virtuellement co-
responsable de la submersion de I'Etat de Tuvalu en 2089, c’est
désormais de mon lointain et plus seulement de mon prochain dont je
suis redevable ;

- le degré de certitude caractérisant ce lien de causalité s’affaiblit
également ; c’est désormais le dommage simplement possible et pas
seulement certain ou probable qu’il faut prendre en compte si je
renonce a adopter 'attitude du parieur, qui joue le sort de I'humanité a
la roulette russe.

Mais précisément, pourquoi ne pourrais-je adopter cette attitude et,
plongeant la téte dans le sable, penser « apres moi le déluge » ? De toute
évidence, il s’agit, ici encore, de responsabilité ; de quelle responsabilité,
c’est ce qu'il nous faudra examiner.

Ce qui est certain, c'est que, dans ce contexte complétement
bouleversé, la proclamation incantatoire des droits et libertés n’est plus
en prise avec le réel. Comme le note encore un considérant de la Charte des
responsabilités humaines universelles, «la proclamation des droits
universels ne suffit pas a fonder une communauté mondiale et a régler
nos conduites, les droits étant d’ailleurs inopérants quand aucune
institution n’a la responsabilité ou la capacité d’en réunir seules les
conditions ».

Cest dire deux choses essentielles; tout d’abord qu'une
communauté humaine ne se fonde pas seulement sur la reconnaissance
de droits et de prérogatives ; je reviendrai dans la section suivante sur
cette these philosophique. Remarquons cependant au passage que la
prise en compte de cette vérité devrait faciliter le dialogue interculturel
avec les représentants asiatiques et africains qui n’ont cessé de plaider
pour conférer un fondement moins individualiste et plus communautaire
aux grandes déclarations relatives aux droits fondamentaux. C'est dire
ensuite, et ici le constat est factuel, que leffectivité des droits
fondamentaux passe souvent par un autre canal que la simple mise en
ceuvre de l'imperium étatique, et déja pour cette raison prosaique que,
dans bon nombre de cas, I'Etat reste en défaut, ou tout simplement fait
défaut. Stand up for your rights !, chante Bob Marley - «aide toi, le ciel

36



Responsabilités, conditions de possibilité des droits

t'aidera », dit la sagesse populaire?. Ces habitants d"un township de Cape
Town le savaient bien, qui reprenaient en cceur cette chanson a 1’occasion
de l'enterrement d'une jeune fille sidéenne, victime d'un assassinat
crapuleux. Ils réclamaient justice de I’Etat, bien évidemment, mais
surtout ils relevaient la téte, proclamaient leur séropositivité (face a des
autorités sanitaires qui s’enfermaient dans la dénégation), s’organisaient
en associations de malades, et réinventaient la solidarité en méme temps
que leur dignité.

Cette histoire nous invite a repenser une responsabilité a la hauteur
des défis contemporains.

Section 3. Une responsabilité a la hauteur des défis
d’aujourd’hui

Que savons-nous de la responsabilité ? Partons du mot lui-méme, de son
étymologie, de ses traductions, - le mot, premiere et principale ressource
dans notre domaine des sciences humaines et sociales.

Dans « responsabilité », nous entendons « réponse », ce qu’attestent
a la fois I'étymologie « respondere» en latin, et diverses traductions :
« antwoordelijkheid » en néerlandais, « answerability » en anglais. Voila déja
une indication précieuse, car si il y a réponse, c’est qu’il y a un appel
préalable. Appel du plus faible ou du plus vulnérable, qui se réclame de
nous. Un rapport social se dessine qui fixe I'équation de base de la
responsabilité : je suis responsable de ce sur quoi jexerce un pouvoir
potentiel, je suis responsable de qui dépend au moins partiellement de
moi. Variante importante : je suis a fortiori responsable de qui ou de quoi
je tire un profit (la Charte des responsabilités humaines universelles le précise
a son article 2 : « sont présumés avoir part a la co-responsabilité d'une
action tous ceux qui en ont tiré un bénéfice direct ou indirect »).

Cette équation de base, aussi simple soit-elle, a aussi le mérite de
fixer la mesure de cette responsabilité : c’est que si nous sommes tous et
chacun mutuellement responsables les uns des autres et collectivement
responsables a I'égard des enjeux collectifs (la planete, les générations
futures, la culture, la démocratie, la paix, la justice), la mesure de cette
responsabilité varie considérablement en fonction du savoir, du pouvoir
et des moyens dont nous disposons. La Charte encore: « chaque étre

F. Ost, Stand up for your rights !, in La responsabilité, face cachée des droits de
l'homme, op.cit., p. 51 s.
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humain assume une responsabilité a 'égard de la planéte, en proportion
de ses avoirs, de son pouvoir et de son savoir ». Cette intuition s’est
concrétisée dans le droit international contemporain de I'environnement,
qui integre trés systématiquement la clause des «responsabilités
communes mais différenciées ».

Mais ceci a aussi pour effet de renouveler notre rapport au savoir et
au pouvoir. Face a 'ampleur des défis, la difficulté d’en comprendre la
portée, et plus encore d’en infléchir le cours, le découragement pourrait
gagner, synonyme de renoncement intellectuel (« qui peut dire de quoi
demain sera fait ? ») et de désengagement politique ( « qui suis-je pour
prétendre modifier le cours des choses?»). La responsabilité
s’accompagnerait donc d'un «devoir de savoir» et d'un «devoir
d’engagement ». Dans une société de I'information, et au stade d’extréme
sophistication qu’a atteint I'homo sapiens il y aurait comme un devoir de
se tenir informé et de chercher a comprendre. Ce devoir apparait
paradoxalement comme le corollaire de la «rationalité faible » dont je
parlais ci-avant. C'est que si les scénarios des mondes possibles ne sont
plus définis unilatéralement par les savants et les experts, c’est que nous

sommes appelés chacun a contribuer a la constitution de ce savoir
collectif.

Mais ceci pose aussi la question de l'engagement associatif. Il est
clair que notre pouvoir individuel est proche de zéro, mais, précisément,
les « pouvoirs privés » (associations, organisations non
gouvernementales, collectifs en tous genres) existent pour démultiplier
les forces individuelles. La Charte précise a cet égard: « nul ne peut
s’exonérer de sa responsabilité au nom de son impuissance s’il n'a fait
I'effort de s'unir a d’autres ou au nom de son ignorance s’il n'a fait
I'effort de s’informer ». Cette conviction a habité Albert Cohen a travers
tout son combat en faveur des réfugiés et apatrides : « Nous ne sommes pas

un Etat », disait-il, « mais tout ce que nous pouvons faire, nous le faisons ».

Nous avons ainsi sensiblement progressé dans l'intelligence de ce
que «responsabilité » veut dire: réponse a un appel, responsabilité
commune et différenciée a 'égard de ceux sur qui nous exercons un
pouvoir, a fortiori de ceux dont nous tirons un avantage, devoir de savoir
et devoir de participation... Néanmoins l'interrogation fondamentale
demeure : responsable en quoi? Responsable jusqu'oti? Ou encore:
« quel est le sens de cette réponse que nous sommes tenus d’apporter ? ».

La réflexion philosophique prend ici le relais, en proposant une
distinction essentielle introduite par Paul Ricoeur et Hans Jonas. Les défis
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d’aujourd’hui impliquent de distinguer, expliquent-ils, entre une
responsabilité-imputation, héritée du passé, et une responsabilité-mission qui
seule est a la hauteur des questions posées®.

Selon la premiere, il s’agit de rechercher l'auteur d'une action
dommageable ou le coupable d"une infraction dont il sera appelé a payer
le prix, soit sous la forme d’un dédommagement civil, soit sous la forme
d’une sanction pénale. Il s’agit de se livrer a I'imputation d"une faute a un
agent en se tournant vers le passé. Ce sens premier de « responsabilité »
est donc répressif et passéiste : « qu’as-tu fait de ton frére ? », demande-t-
on. Il est clair que cette acception n’est que trés marginalement opportune
dans le contexte qui nous occupe: comme on l'a dit, la plupart des
comportements qui engagent notre responsabilité ne sont pas des
comportements fautifs, et, par ailleurs, il n'est ni sain ni efficace de
prétendre susciter une mobilisation planétaire sur la base d'une
culpabilité collective.

La seconde forme de responsabilité s’'entend cette fois de
I'assignation d"une tache ou d'une mission. Le modeéle n’est plus celui du
coupable auquel on impute une faute, mais celui des parents, par
exemple, qui, ayant mis au monde un enfant, assument la tache a long
terme de son éducation. Le regard se tourne résolument vers I'avenir, et
la responsabilité se fait ici mobilisatrice. La tadche assumée s’analyse a la
fois comme une prérogative qu’'on exerce avec plaisir, et dont on n’est
pas prét de se décharger aupres d’autrui, et en méme temps comme un
devoir qu'on n’est pas libre de ne pas exercer, ni méme d’exercer
n'importe comment - des mécanismes de déchéance de l'autorité
parentale sanctionnent en effet les parents exagérément négligents.

Cette double nature de la mission- a la fois prérogative (droit,
intérét) et responsabilité (charge, devoir) - nous porte au cceur de notre
sujet et témoigne de la réversibilité de ce que la doctrine juridique a
parfois qualifié de « droit-fonction » (tel le droit de vote ou l'autorité
parentale, droits qui s’exercent dans l'intérét d’autrui), mais qu’on
pourrait aussi bien présenter comme une responsabilité assumée
volontairement comme la condition d'une prérogative qui nous importe.

3 H. Jonas, Le principe responsabilité, traduction francaise par J. Greisch, Paris, Cerf,

1990 ; P. Ricoeur, Postface au temps de la responsabilité, in Lectures I, Autour du
politigue, Paris, Le Seuil, 1991, p. 271 s.
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Le droit positif n’est pas demeuré en reste et présente aujourd’hui
quatre formes au moins de concrétisation de ces intuitions et principes
éthiques.

Le sens classique de la responsabilité pour faute ne disparait pas,
méme s’il s’est marginalisé. Il reste nécessaire que les négligences
criminelles, sans parler des comportements volontairement criminels,
fassent 1'objet de sanction et de réprobation publique. En un sens méme,
le champ de la répression s’étend, avec la mise en cause de la
responsabilité civile personnelle des dirigeants d’entreprises, ainsi que la
mise en cause de la responsabilité des personnes morales, le but étant,
dans les deux cas, de punir efficacement et d’éviter les écrans
susceptibles d’épargner les vrais coupables. Par ailleurs, des infractions
nouvelles traduisent le souci de la protection de I'Humanité et des biens
publics communs constitutifs du patrimoine nécessaire a sa survie. Des
tribunaux pénaux internationaux voient le jour, chargés de la poursuite
de crimes de guerre et de crimes contre l'humanité, traduisant
I"émergence d"une conscience pénale universelle.

Un deuxiéme sens est venu enrichir la responsabilité subjective pour
faute : la responsabilité objective pour risque créé. Le souci se déplace
dans la direction de la victime dont il s’agit de réparer systématiquement
le préjudice, indépendamment du débat sur une faute éventuelle. Il s’agit
que le pollueur (ou le consommateur, ou le touriste-voyageur), qui n’est
pas un fautif, soit désormais le payeur. On quitte ainsi le sens répressif
d’imputation, pour s’acheminer vers le sens positif de prise en charge du
probléme économique ou social posé. Ainsi, les opérateurs d’un secteur
«arisques » (les transporteurs aériens, par exemple) s’organiseront-ils en
vastes fonds de garantie de maniére a mutualiser leurs risques et pallier
le danger d’insolvabilité individuelle.

Cette évolution vers la responsabilité-mission se confirme encore
plus nettement avec la montée en puissance des dispositifs préventifs,
générateurs d’une nouvelle prudence collective, en application de cette
régle de bon sens que « mieux vaut prévenir que guérir ». Les études
d’impact ou d’incidences, les obligations de rapport et de controle, les
quotas maxima d’émission ou de préléevement, sont, parmi d’autres, des
traductions de ces nouveaux principes préventifs, que le principe de
précaution (ou principe de l'action réflexive et révisable) est venu
couronner. Ainsi se concrétise cette obligation de savoir, de chercher, et
de comprendre que l'intuition éthique avait dégageée.
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Enfin, I'évolution atteint son terme avec un quatrieme sens de la
responsabilité juridique, aujourd’hui en voie de concrétisation dans les
textes de droit positif. Il s’agit du devoir qui pése désormais sur tous,
pouvoirs publics, entreprises, particuliers et associations, d’assumer en
commun la gestion (ou du moins la surveillance de la gestion) de ce
patrimoine commun qui constitue I'héritage des générations a venir.
Dans le chef des particuliers et de leurs associations, cette responsabilité
se concrétise sous la forme d'un faisceau de droits procéduraux (de
« droits-fonctions », dans une autre terminologie) : le droit d’étre informé,
le droit d’étre consulté, voire de participer, et enfin le droit d’ester en
justice. C’est dans le domaine du droit de l'environnement que
I’évolution est la plus nette, mais le phénomeéne est plus large. Il englobe
également le souci de défense collective des droits de I’homme, de la
paix, de la bonne gouvernance... Ainsi se concrétise l'obligation de
participer et de s’engager personnellement dans la défense du patrimoine

commun que nous avions également dégagée plus haut.

Section 4. La dialectique des droits et
responsabilités

Tres bien, dira-t-on, mais en quoi ces analyses renouvelées concernent-
elles les droits et les libertés ? C’est cette question que je me propose
d’aborder dans cette section au bénéfice de la mise en ceuvre d'une
véritable dialectique entre libertés et responsabilités. A vrai dire, cette
dialectique était déja a I'ceuvre dans les développements précédents - la
mise en lumiere de la structure bi-face des droits fonctions en était un
indice parmi d’autres; mais il est temps maintenant d’aborder cette
dialectique pour elle-méme et dans toute son ampleur.

La vulgate libérale, c’est-a-dire la doctrine qui sert le plus souvent de
« prét-a-penser » a nos contemporains, a coutume d’opposer droits et
libertés d'un co6té, devoirs et responsabilités de 'autre. Une méme ligne
de partage imaginaire sépare la vie privée, I'autonomie et la liberté, de la
loi et I'Etat. Tout se passe, selon ce modele politique, qui renvoie aux
apories de la modernité dont j'ai parlé, comme si I'individu, atome de la
vie sociale et seul véritable titulaire de la souveraineté politique, était
placé comme en extériorité par rapport au collectif, et comme sur la
défensive a 'égard de ses manifestations, d’emblée interprétées comme
des menaces ou des contraintes. Tout se passe comme si l'individu,
véritable sujet robinsonien, n’entrait en société, comme on s’affilie a un
club, que si et tant qu’il le veut bien. Une philosophie négative de la
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liberté préside a cette conception défensive; il s’agit pour le sujet de
gagner son autonomie contre les menaces extérieures, il s’agit de
s’affranchir de toutes les contraintes susceptibles d’entraver son
développement, il s’agit de garantir le respect de sa vie privée - une vie
taillée en retrait dans le tissu de la socialité. On comprend que, selon cette
conception, « ma liberté s’arréte la ott commence celle d’autrui ».

Quelle que soit la prégnance de cette représentation (« la liberté des
modernes »), elle n’a jamais réussi a faire oublier, ni méme a réduire sur
le plan pratique, une conception positive de la liberté - celle que, depuis 1.
Berlin, on qualifie de «liberté des anciens». Il s’agit cette fois de
reconnaitre que notre autonomie, loin de se réduire au contact des autres
et par 'engagement collectif, grandit avec eux. Loin de s’arréter aux
frontieres des autres, ma liberté pourrait bien se développer avec eux. On
sort alors d’une logique contractuelle du donnant-donnant, pour entrer
dans un cercle élargi (comprenant par exemple les générations futures) et
risquer un jeu social a somme positive ol le total est supérieur a la simple
addition des parties. Cette conception d'une liberté-engagement était
celle d’Aristote ; Rousseau et Hegel s’en feront les défenseurs a leur tour ;
le relais est pris aujourd’hui par Hannah Arendt, et plus récemment par
les auteurs qui se rattachent au courant communautariste (M. Sandel et
Ch. Taylor, par exemple).

Reportons-nous maintenant a la responsabilité. On se rappelle que
nous 'avons comprise bi-face, elle aussi, avec, d'un co6té, le pole négatif
de I'imputation, et de l'autre, le pdle positif de la mission assumée. La
premiére face est individualiste et comme fermée (il s’agit de compenser,
tant pour tant, un dommage ou une faute), la seconde face est collective
et ouverte (il s’agit d’assumer en commun et pour le futur une tache
d’intérét virtuellement général).

Sil’on confronte les deux schémas, on peut évidemment se contenter
de les juxtaposer de facon statique, chacun avec sa colonne négative et sa
colonne positive. Mais qui ne voit que les deux notions sont engagées
dans un processus dynamique et interactif, selon la grande loi de la
dialectique qui veut qu’il y ait « de I'un dans l'autre », ou encore que
I'« un n’aille pas sans 1'autre » ? Il faudrait donc plutét se représenter ces
rapports non plus sur un plan juxtaposé a deux dimensions, mais sur un
plan sphérique oli communiquent les dimensions opposées. Dans ces
conditions, il apparait clairement que les deux pole négatifs
communiquent, de méme que les deux poéles positifs. A la liberté-retrait
correspond la responsabilité-imputation (il s’agit de punir celui qui a
outrepassé la frontiere de laltérité); a la responsabilité-mission
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correspond la liberté-engagement. Comme une bande de Moébius, la
frontiere qui devait séparer 'une de I'autre est devenue une frontiere
intérieure qui les traverse l'une et I'autre. Autrement dit: il est tout
simplement impossible - logiquement absurde et politiquement ravageur
- de dissocier les libertés des responsabilités. « L'un ne va pas sans
I'autre », autre formule essentielle de la dialectique. La liberté est finalisée
par la responsabilité, tandis que la responsabilité présuppose l'action
libre.

Du reste, les deux notions, pour essentielles qu’elles soient,
présentent un fondement commun: l'idée, absolument premiére, de
dignité. A juste titre, la Déclaration universelle des droits de I’homme du 10
décembre 1948, de méme que la loi fondamentale allemande proclament
que libertés et responsabilités dérivent de la dignité humaine. La dignité,
pourrait-on dire, est consubstantielle a 'homme. Notre conception de
I'étre humain, qui, pour le coup parait vraiment universelle, se le
représente comme susceptible de valeur - sans préjuger encore, a ce stade
fondateur, si cette mise en valeur passe plutdt par la reconnaissance de
ses droits, plutot par la mise en ceuvre de ses responsabilités, ou plutot
par un mixte des deux. L’homme et la femme sont tout simplement
dignes, susceptibles de valorisation, le contraire d’une chose indifférente
ou nulle. Comme si la nature propre de I'homme était cette valorisation
potentielle, l'entrée dans le registre de la valeur. Ce que Kant
reconnaissait en disant de '’homme qu’il était sujet de respect, c’est-a-dire
de prise en considération, de prise en compte ( la logique de la valeur
encore).

Mais, par définition et d’emblée, cette valorisation est sociale : on ne
se valorise pas tout seul ; on s’inscrit dans une échelle de valorisation qui
nous précede et nous survit, on participe d'un processus collectif de
reconnaissance et de respect. Autrement dit, le processus
d’individualisation va de pair avec le mouvement de socialisation : cette
reconnaissance qui nous constitue est nécessairement sociale. Aussi ne
faut-il pas trancher entre prévalence des libertés et prévalence des
responsabilités : les une sont conditions des autres, elles se présupposent
et se renforcent.

Peut-étre alors comprenons-nous mieux que le plaidoyer en faveur
des devoirs et responsabilités ne menace pas l'empire des droits et
libertés, de méme que les analyses des communautaristes ne sont en rien
un combat contre la modernité libérale. Au contraire, en faisant plus
clairement apparaitre leur intime solidarité, il assure, croyons-nous, une
plus grande effectivité des droits (des droits « concrets et effectifs, et non pas
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théoriques et illusoires », comme le souligne régulierement la Cour
européenne des droits de 'homme) et fait renouer la grande tradition
libérale avec le meilleur d’elle-méme, son fondement altruiste qu’elle met
cependant tant d’énergie a refouler.

Pour terminer, je repense a celui que le colloque d’aujourd’hui
entend honorer: ALBERT COHEN, juif errant habitant de Genéve,
fonctionnaire international et homme de lettres. Qu’aurait-il pensé de ces
analyses ? A vrai dire, je n'en sais rien. Ou plutét, je pense qu’il les
dépasserait doublement : et par le concret de I'engagement, et par la force
de l'imaginaire. Homme de terrain et du concret, ALBERT COHEN ne
négligeait aucun détail pour améliorer, ne serait-ce qu'un tout petit peu,
la condition des réfugiés et des apatrides - n’a-t-il pas déclaré que la
réalisation de sa vie dont il était le plus fier était d’avoir obtenu I’ Accord
de Londres du 15 octobre 1946 qui accordait un passeport - talisman
magique dans un monde divisé en Etats souverains - en faveur des
exilés ?

Mais pour obtenir de tels résultats, il fallait faire preuve d’'une
capacité d'utopie hors du commun : a 'encontre de toutes les fatalités - et
dieu sait si elles s‘accumulaient a I'époque -, il fallait déployer un
imaginaire fondateur radicalement en rupture avec l'air du temps : parier
sur notre capacité d’accueil de I'étranger, et méme de I'étranger radical, le
réfugié, I'apatride, 'homme nu qui ne peut se prévaloir du soutien d'un
Etat derriere lui, celui dont tous les ponts sont coupés et qui n’est
naturellement chez lui nulle part, celui qui ne pourra jamais faire valoir la
condition de réciprocité qui mobilise notre sollicitude, celle de nos
intéréts bien compris. Cet homme nu, qui pourrait étre aussi bien un
représentant des générations futures, il le gratifie d'un passeport -
I’écrivain malicieux avait coutume de dire que I’'homme était composé de
trois choses : un corps, une ame, et... un passeport - et le voila doté du
droit de cité. Une porte s’entrouvre, le cercle s’élargit. Ce mince document
administratif, traduction de ce qu’ALBERT COHEN appelait «la force du
droit », ouvre une bréche dans la citadelle de notre individualisme de
repli. Un nouveau joueur s’invite, et une autre partie s’amorce plus
imaginative, plus généreuse.

Et COHEN y contribue encore, mais d’une fagon plus indirecte : pour
entrouvrir la porte a I'étranger, il faut, je crois, plus que le préche qui
s'adresse a la belle dme, plus aussi que l'analyse juridique, aussi
rigoureuse soit-elle : il faut la force de 1'écrivain pour nous convaincre
que cet étranger, ce pauvre hére dépourvu de tout, ce perdant échoué
lamentablement sur nos rivages, cet exilé de toujours, c’est aussi peut-
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étre, c’est aussi sirement, une part de moi-méme, un autre moi-méme.
C’est la force des grands artistes de nous convaincre, au moins parfois,
que « je est un autre ». Ou encore, que ce sont nos failles, nos doutes et nos
échecs qui nous rapprochent, plus que nos identités, nos certitudes et nos
succes.
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L’effectivité des mécanismes de protection
des droits de ’homme au sein des Nations Unies

BARBARA WILSON

Professeur de droit international public
et de droit constitutionnel suisse a I’'Université de Lausanne

I. Introduction

Pour honorer la mémoire de Monsieur ALBERT COHEN, j'ai décidé de faire

un bref exposé sur 1'évolution et I'effectivité des mécanismes mis en place
par les Nations Unies en matiere de protection des droits de 'homme.

Depuis sa création en 1945, I'Organisation des Nations Unies a
connu une véritable évolution des mécanismes de protection des droits
de I'homme. Elle a aussi reconnu de nombreux droits de 1’homme.
L’élaboration de nouvelles normes relatives a la protection de nouveaux
droits et de certaines catégories de la population constitue une des taches
essentielles des organes des Nations Unies. Toutefois, ces normes restent
lettre morte tant qu’elles n'ont pas été appliquées. S’il est vrai que
I'efficacité d’un systeme de protection des droits de 'homme dépend
principalement - et en premier lieu - de la mise en ceuvre de ces normes
par les Etats et leurs autorités, elle découle aussi de l'effectivité des
mécanismes internationaux de controle de cette mise en ceuvre. C'est
pour cette raison que, pour évaluer |'efficacité de la protection onusienne,
il faut, a mon avis, analyser les procédures de contréle de l'application
des normes internationales.

Pendant la préparation de cet exposé, je me suis posé plusieurs
questions et notamment celle de savoir a quels critéres tient I'efficacité du
systeme de protection des droits de 'homme institué par les Nations
Unies. Est-ce que son efficacité tient a la place accordée a l'individu
devant les instances internationales ou est-ce qu’elle découle de la nature
du controéle de 'application des droits de I'’homme ?

En premier lieu, depuis plusieurs années, la qualité pour agir de
I'individu sur le plan international s’est considérablement élargie. Il a un
droit d’action sur le plan international dans un certain nombre de cas
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précis et peut ainsi saisir directement des organes internationaux. Soit il
s’estime victime d'une violation de I'un des droits garantis par un traité
ratifié par I’Etat qui est responsable de la prétendue violation, soit, dans
un cadre plus vaste, il peut dénoncer la commission de violations
systématiques et massives des droits de 'homme. Dans ce dernier cas, il
peut porter plainte aupres d’'un organe extra conventionnel. En d’autres
termes, est-ce que le droit d’action de l'individu et son droit d’accés a un
organe international constitue un critére déterminant pour évaluer
I'efficacité de la protection des droits de '’homme ?

La deuxieme question qui se pose est celle de savoir si, pour étre
réellement efficace, un systéme de protection des droits de 'homme doit
étre doté d’une instance internationale de nature judiciaire, d'une cour
internationale. On aurait tendance a répondre a cette question par
I'affirmative : les droits de 'homme ne sont-ils pas mieux protégés
lorsque le controle exercé au niveau international est de nature
juridictionnelle ? Cependant, si on répondait par oui a cette question, on
serait amené a constater que le systéme universel de protection des droits
de 'homme est totalement inefficace car, a 1’heure actuelle, il n’abrite
aucune instance judiciaire compétente pour recevoir des requétes
provenant de particuliers ef pour rendre des arréts juridiquement
contraignants a I'encontre des Etats jugés responsables de violations des
droits de I'’homme. Pourtant, le systéme onusien est caractérisé par une
diversité de procédures et de méthodes de controle qui sont loin d’étre
dépourvues d’efficacité.

Afin de définir les criteres d’efficacité et d’effectivité, jai décidé
d’analyser les principaux mécanismes de protection en divisant mon
exposé en deux parties : la premiére partie sera consacrée aux procédures
non conventionnelles et la deuxieme aux procédures conventionnelles de
protection des droits de I'’homme.

IL. Les procédures non conventionnelles

Tout d’abord, et avant de parler des procédures non conventionnelles
instituées par les Nations Unies, il faut dire quelques mots sur les
organes principaux qui sont responsables de la création et de la mise en
ceuvre de ces mécanismes, notamment |’ancienne Commission des droits
de 'homme et, actuellement, le Conseil des droits de I’homme.

Créée en 1946, la Commission avait de nombreuses taches en
matiére de droits de 'homme. Elle pouvait notamment élaborer des
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normes internationales relatives aux droits fondamentaux de I'étre
humain. En effet, elle a élaboré le premier grand instrument universel
relatif & la protection des droits de ’homme, la Déclaration universelle
des droits de '’homme?.

Pendant ses soixante années d’activité, la Commission a notamment
élaboré des normes concernant le droit au développement, les droits
civils et politiques, les droits économiques, sociaux et culturels,
I'élimination de la discrimination raciale et de la discrimination a I'égard
des femmes, 'interdiction de la torture et les droits de I'enfant. En outre,
elle a créé le mécanisme des procédures spéciales. Ainsi, la Commission a
consacré une grande partie de son temps et de son énergie au
développement progressif du droit international des droits de ’homme.

Il est cependant regrettable de constater que, pendant les derniéres
années de son existence, la Commission est devenue un organe trop
politisé et trop sélectif dans ses décisions : tandis que certaines violations
ont été condamnées publiquement, d’autres violations encore plus graves
ont été passées sous silence. Ainsi, la décision a été prise en 2006 par
I’ Assemblée générale de remplacer la Commission par un nouvel organe :
le Conseil des droits de 'homme?.

En juin 2006, le Conseil des droits de 'homme a tenu sa premiere
session. Il se réunit plus fréquemment que I"ancienne Commission et, a
certains égards, il a amélioré le fonctionnement de 1'organe général des
Nations Unies chargé de 'application des droits de I'homme. Toutefois,
certaines voix critiques considerent que le Conseil devient de plus en
plus politisé et que sa crédibilité sera ou est déja compromise, tout
comme 1’était celle de I'ancienne Commission3. Cela étant, le Conseil des
droits de 'homme a démontré un esprit novateur et a créé 'examen
périodique universel qui consiste en I'examen de la situation des droits
de I'homme au sein de tous les Etats membres des Nations Unies*.

Le Universal Periodic Review a débuté en avril 2008. De plus, le
Conseil a perpétué et a développé le mécanisme des procédures

! Rés. 217 A. (III) de I'Assemblée générale des Nations Unies, du 10 décembre 1948.

Résolution 60/251 de I'Assemblée générale des Nations Unies, adoptée le 15 mars
2006 ; pour plus de détails, cf. le site internet du Conseil des droits de I'nomme :
www?2.ohchr.org/french/bodies/hrcouncil

Cf. a ce sujet, Résolution 60/251 de I'’Assemblée générale, op. cit, § 8 et § 9 du
préambule et § 4 de la résolution.

4 Cf. infra, 11. 2.
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spéciales, créé en premier lieu par la Commission. Ces procédures
consistent en I'examen des violations des droits de 'homme par pays ou
par théme.

1. Le systéme des procédures spéciales

Ce mécanisme consiste en la désignation de groupes de travail, de
rapporteurs spéciaux ou d’experts indépendants mandatés pour
examiner et surveiller la situation dans un pays, ou sur un territoire
donné, ou encore un aspect particulier des droits de 'homme.

Ces procédures instituent un droit de pétition : I'individu a le droit
de porter plainte pour les violations systématiques et massives des droits
de 'homme dont il est victime ou dont il a connaissance. Il s’agit d'une
actio popularis. Aujourd’hui, il y a une quarantaine de procédures
spéciales en cours®.

1.1.  Le mécanisme d’examen par pays

Ces procédures spéciales, créées pour la premiere fois en 1967, visent une
approche par pays et ont pour objet, dans des situations exceptionnelles,
d’enquéter sur les violations massives des droits de 1'homme, par
exemple, dans les territoires palestiniens occupés par Israél, en Iran, en
Irak, en Haiti, au Soudan, en Somalie et dans la République populaire
démocratique de Corée.

Les mandats par pays chargent leurs titulaires d’exercer une
surveillance constante et de faire rapport sur la situation des droits de
I"homme dans un pays ou sur un territoire donné.

Les résultats des recherches des rapporteurs spéciaux, des experts
indépendants et des groupes de travail sont rendus publics et sont
débattus pendant les sessions du Conseil des droits de I'homme.

1.2.  Les procédures thématiques

Dans le méme ordre d’idées, un groupe de travail ou un rapporteur
spécial peut étre mandaté par le Conseil des droits de 'homme pour
examiner les violations majeures des droits de 'homme a 1'échelle

5 Pour plus de détails, cf. le site internet des procédures spéciales :

www2.ohchr.org/french/bodies/chr/special/index.htm
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mondiale. Comme leur nom l'indique, ces procédures ont été créées pour
enquéter sur un aspect particulier des droits de I'homme. Elles ne sont
basées sur aucune convention, mais sont la création de l’ancienne
Commission ou du Conseil des droits de I'homme. Les procédures
thématiques sont donc particuliéerement utiles lorsqu'un Etat n’a pas
ratifié une convention qui protege 'aspect des droits de I’'homme sous
examen.

Une procédure thématique a été mise sur pied pour la premiere fois
en 1980 lorsqu'un groupe de travail a été désigné pour examiner les
disparitions forcées ou involontaires®. Depuis cette date, ces procédures
ont été considérablement développées par la création de nouveaux
mandats se fondant sur une résolution de l’ancienne Commission ou,
depuis 2006, du Conseil des droits de I'’homme.

Pour ne citer que quelques exemples, un groupe de travail sur la
détention arbitraire a été créé en 1991. Par la suite, des mandats ont été
créés sur la situation des personnes déplacées dans leur propre pays
(1992), sur la violence contre les femmes (1994) et sur la vente, la
prostitution d’enfants et la pornographie mettant en scéne des enfants
(1990). En 2000, un rapporteur spécial a été désigné pour analyser le droit
a un logement convenable, en tant qu'élément du droit a un niveau de
vie suffisant, et un autre pour examiner le droit a I’alimentation. En 2001,
la Commission a désigné un rapporteur spécial pour examiner la
situation des droits des populations autochtones. En 2002, un autre
mandat sur le droit de toute personne de jouir du meilleur état de santé
physique et psychique susceptible d’étre atteint a été mis sur pied. Plus
récemment, le Conseil des droits de ’homme a créé, en 2008, le mandat
de l'expert indépendant sur la question des obligations liées a 1'acces a
I'eau potable et a I'assainissement. En 2009, une experte indépendante a
été nommeée dans le domaine des droits culturels’.

Dans le cadre de la plupart de ces mandats, une communication
individuelle émanant des personnes concernées ou de leurs familles,
mais aussi d'une organisation non gouvernementale nationale ou
internationale, peut étre adressée au groupe de travail ou au rapporteur
spécial concerné. La recevabilité de la plainte est facilitée puisque la

6 Par la Résolution CDH 20 (XXXVI) de la Commission des droits de I'homme, du 29
février 1980.

Pour plus de détaills sur ces mandats et leurs titulaires, cf.
www2.ohchr.org/french/bodies/chr/spécial/thémes.htm
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condition classique de l'épuisement des voies de recours internes n’est
pas appliquée.

Dans un autre contexte, le Conseil des droits de I’homme a créé, en
2007, un mécanisme hybride, le Forum sur les minorités®. Reconnaissant
la nécessité de protéger les personnes appartenant a une minorité
nationale notamment pour éviter d’éventuels conflits, le Conseil a chargé
I'experte indépendante sur les minorités d’organiser le Forum. Depuis
2008, ce Forum se réunit chaque année en décembre pour débattre d'un
sujet d’actualité et spécifique a la protection des minorités. En décembre
2010, il s’agissait d’aborder la problématique de la participation effective
des minorités a la vie économique. A l'issue du Forum, l'experte
indépendante rédige une série de recommandations fondées, en grande
partie, sur les discussions et les interventions qui ont eu lieu pendant les
débats. Celles-ci sont soumises ensuite au Conseil des droits de
I"homme?®.

1.3.  Portée et limites des procédures spéciales

Sur la question de !'efficacité des procédures spéciales, les groupes de
travail et les rapporteurs spéciaux ont des pouvoirs d’enquéte tres
étendus. De plus, le rapport qui résulte des travaux accomplis par ces
personnes comporte des recommandations et il est rendu public. Il ouvre
le débat sur les violations spécifiques a un aspect des droits de I'homme
ou concernant un pays en particulier. Les rapports peuvent méme aboutir
a l'adoption d’une résolution du Conseil des droits de I'homme0. Ils
n‘ont pas d’effets contraignants, mais ils mettent au grand jour des
problemes relatifs a la protection effective des droits de I'homme dans
certains Etats. Par conséquent, une pression morale et politique pése sur
I’Etat qui a violé ces droits.

Certains groupes de travail et rapporteurs spéciaux, en particulier le
Groupe de travail sur la détention arbitraire, ont développé une pratique
remarquable, une procédure sui generis. Ce mode de controle témoigne

Créé par la Résolution 6/15 du Conseil des droits de I'homme, du 28 septembre 2007.

Pour les recommandations adoptées a l'issue du 3¢ Forum sur les minorités, cf. le site
internet du Forum : www2.ohchr.org/english/bodies/hrcouncil/minority/session3.htm
(uniguement en anglais).

10 Cf. notamment, Résolution A/HRC/RES/16/2 sur le droit & l'eau potable et a
I'assainissement, du 24 mars 2011 ; Résolution A/HRC/RES/16/6 sur le mandat de
I'experte indépendante sur les questions relatives aux minorités, du 24 mars 2011.
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de la dynamique des droits de 1’homme au sein des Nations Unies.
Toutefois, le droit d’action de l'individu est restreint dans le cadre de
cette procédure. En effet, il ne peut que porter plainte, en espérant que sa
pétition sera suivie d'une décision d’examiner les violations des droits de
I’'homme qui ont été alléguées.

2. Le Conseil des droits de ’homme et I’examen
périodique universel ou Universal Periodic
Review

A part la consolidation et le développement des procédures spéciales, le
Conseil des droits de 'homme a mis sur pied 1'examen périodique
universel. Celui-ci est un processus unique qui implique une analyse,
tous les quatre ans, de la situation des droits de 'homme au sein des 193
Etats membres de I'Organisation des Nations Unies.

Créé par 1’Assemblée générale dans sa Résolution 60/251 du 15
mars 2006, qui a elle-méme établi le Conseil des droits de 1’homme,
I'examen périodique universel est censé étre un processus de coopération
qui, d’ici a la fin de I'année 2011, aurait examiné la situation des droits de
I'homme dans tous les Etats membres des Nations Unies. A présent, il
n’existe aucun autre mécanisme universel de ce genre.

L’examen périodique universel est un élément clé du Conseil et il est
destiné a rappeler aux Etats leur obligation de respecter et d’appliquer de
maniere effective tous les droits de I'homme!’. L'une de ses
caractéristiques principales est d’assurer 1'égalité de traitement pour tous
les Etats lorsque la situation des droits de I'homme est examinée sur leur
territoire!2.

Toutefois, ce processus a fait 1'objet d’un certain nombre de
critiques. Trop sélectif et faisant preuve parfois de considérations
politiques plutoét que d'un véritable souci d’amélioration du sort des
personnes les plus vulnérables, 'examen périodique universel joue
néanmoins un roéle important dans l'arsenal des mécanismes de
protection des droits de 'homme mis sur pied au sein des Nations Unies.

1 Résolution 60/251, op. cit, § 5 e) ; pour de plus amples informations sur 'EPU, cf.
www.ohchr.org/FR/HRBodies/UPR/Pages/UPRMain.aspx

12 Résolution 60/251, op. cit,, § 5 e).
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III.  Les procédures conventionnelles

Dans la deuxiéme partie de mon exposé, j'aborderai la problématique de
I'effectivité des procédures conventionnelles. Ces procédures ont été
instituées par les instruments relatifs aux droits de 1’homme qui sont
juridiquement contraignants. Leur but est de controler la mise en ceuvre
par les Etats parties des droits qui y sont consacrés.

A T'heure actuelle, deux mécanismes sont utilisés : le systéme des
rapports étatiques et le systeme des requétes ou communications
individuelles. Un systéme de requétes interétatiques est prévu par les
instruments relatifs aux droits de 'homme, mais il reste lettre morte, les
Etats préférant régler leurs différends par la voie diplomatique plutot que
par le biais d"une procédure contentieuse.

1. Le systéme des rapports étatiques

1.1.  Le mécanisme des rapports

Tous les instruments universels relatifs aux droits de I’homme qui sont
juridiquement contraignants instituent une procédure de controle de leur
application basée sur le systéme des rapports périodiques. C'est la
« technique de droit commun du contréle de I'application des droits de
I'homme »13 : par la seule ratification d'un instrument, I'Etat s’engage a
présenter des rapports a 1'organe international de contréle désigné par le
traitél4,

Les Etats sont donc chargés de fournir dans leur rapport des
renseignements sur les mesures législatives, administratives, judiciaires
ou autres qui ont été prises et les progres accomplis dans l'ordre
juridique interne en vue de mettre en ceuvre les dispositions
internationales de ces instruments. Ainsi, le rapport périodique permet
une évaluation périodique par un organe international des résultats

3 Pierre-Marie Dupuy, Droit international public, 10° éd., Paris 2010, p. 265, n°® 219.

A titre d’exemple, cf. Pacte international relatif aux droits civils et politiques, art. 40 ;
Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels, art. 16 et 17 ;
Convention internationale sur I'élimination de toutes les formes de discrimination
raciale, art. 9 ; Convention internationale sur I'élimination de toutes les formes de
discrimination a I'égard des femmes, art. 18 ; Convention relative aux droits de
I'enfant, art. 44 ; Convention relative aux droits des personnes handicapées, art. 35 et
36.

14
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obtenus sur le plan national. Ce contréle est de nature administrative et
non contentieuse.

Pour illustrer la mise en ceuvre de ce type de mécanisme et en tant
qu'ancien membre du Comité des droits économiques, sociaux et
culturels, je ferai allusion a la procédure instituée par le Pacte
international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels des
Nations Unies qui ressemble - a quelques détails prés - au systéme des
rapports mis en ceuvre et développé par d’autres organes des traités
relatifs aux droits de I'homme.

1.2. La mise en ceuvre du mécanisme

Le controle de l'application du Pacte international relatif aux droits
économiques, sociaux et culturels (communément appelé le Pacte I) est
confié au Comité du méme nom, composé de dix-huit experts siégeant a
titre individuel'®. Le systéme de contréle a progressivement évolué et le
Comité a su développer son interprétation des droits consacrés par le
Pacte, non seulement a travers son examen des rapports périodiques,
mais également par 'adoption de ses Observations générales'e.

Le Comité a la tache d’analyser les rapports périodiques des Etats
parties pour examiner la conformité des mesures prises en droit interne
avec les dispositions du Pacte. Ses membres posent des questions
concretes et parfois tres incisives aux délégués des Etats parties au Pacte
lors du passage de la délégation devant le Comité. Ils font des
observations appropriées sur lesquelles les Etats peuvent présenter des
commentaires. Ainsi, un véritable dialogue, censé étre constructif, est
entamé entre les membres du Comité et les représentants de 1'Etat
intéressé.

A Tlissue de chaque session, le Comité adopte des observations
finales - sans complaisance et souvent accablantes - sur les rapports des
Etats examinés!”. Celles-ci énumeérent les points positifs, les principaux

Résolution 1985/17 du Conseil économique et social des Nations Unies (ECOSOC), du
28 mai 1985.

Pour les Observations générales du Comité des droits économiques, sociaux et
culturels, cf. son site internet : www2.ohchr.org/English/bodies/cescr/comments.htm

A titre d’exemple, cf. observations finales sur les 2° et 3° rapports périodiques de la
Suisse (Doc. NU. E/C.12/CHE/CO/2-3) ; observations finales sur le rapport valant 2¢,
3¢, 4° et 5° rapports périodiques de I'Inde (Doc. NU. E/C.12/IND/CQ/5) ; observations
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sujets de préoccupation et enfin les recommandations du Comité en vue
d'une application plus effective des droits garantis par le Pacte dans
I'ordre juridique interne.

Ces observations ne sont nullement contraignantes, mais elles visent
a inciter I'Etat & mettre son droit interne en harmonie avec les
dispositions du Pacte. Cependant, il faut signaler que les obligations des
Etats qui découlent du Pacte I sont, elles, juridiquement contraignantes.
Par conséquent, 'Etat partie au Pacte s’est engagé a respecter, a protéger
et a assurer la mise en ceuvre effective des droits consacrés par cet
instrument.

1.3. Portée et limites du mécanisme

Malgré sa nature administrative, le systéme des rapports a une certaine
efficacité : il institue un véritable dialogue entre les membres du Comité
et les représentants des Etats parties au Pacte. Le Comité fait des
recommandations et attire I'attention des représentants de 1'Etat partie
sur les lacunes qui subsistent dans son ordre juridique interne par
rapport a la mise en ceuvre des dispositions du Pacte L. Il peut également
proposer des mesures concrétes a prendre pour améliorer la protection
des droits de 'homme des individus se trouvant sur le territoire de 1’Etat
en cause!'s,

A la fin de chaque session, les observations finales sont disponibles
sur le site internet du Comité. De plus, le Comité doit rendre compte
dans son rapport annuel d’activité des rapports recus et de ses propres

finales sur le rapport initial et les 2° et 3° rapports périodiques de I'Angola (Doc.
NU. E/C.12/AGO/CO/3).

Cf. a titre d’exemple, observations finales sur les 2° et 3° rapports périodiques de la
Suisse, op. cit., § 8 : préoccupé par les écarts de salaires entre femmes et hommes,
le Comité recommande a I'Etat partie « de renforcer les mesures qu'il prend de sa
propre initiative pour réduire I'inégalité entre femmes et hommes tant dans le secteur
public que dans le secteur privé [...]. Il Ilui recommande aussi de continuer de
promouvoir la loi sur I'égalité entre femmes et hommes grace a des initiatives plus
diverses et créatives ainsi que des stratégies volontaristes comprenant la mise en
place de quotas, des campagnes de grande envergure dans les médias a l'aide de
publicité payante si nécessaire » ; observations finales sur le 3¢ rapport périodique de
la France (Doc. NU. E/C.12/FRA/CO/3), § 37 : le Comité recommande a I'Etat partie
« de prendre toutes les mesures nécessaires pour combattre le chdmage structurel et
limiter autant que possible le recours a des contrats d’emploi temporaire afin
d’encourager les entreprises a embaucher des personnes appartenant a des groupes
vulnérables tels que les jeunes, les parents isolés et les personnes sans qualification
professionnelle ».

18

56



L’effectivité des mécanismes de protection des droits de ’homme au sein des Nations Unies

observations, ce qui assure une certaine publicité des violations des droits
de ’'homme qui ont été constatées par le Comité pendant son analyse des
rapports des Etats. Il en résulte une pression politique et morale qui pese
sur les Etats récalcitrants.

Cependant, ce systeme paperassier connait de sérieux problémes et
son efficacité est ainsi relative. En particulier, 1'état de la présentation des
rapports n’est guere satisfaisant : soit les rapports ne sont pas présentés
dans les délais, soit ils ne sont pas présentés du tout. Les Etats parties
évoquent souvent un manque de ressources financiéres ou humaines
pour pouvoir rédiger les rapports, ou tout simplement des difficultés
liées au cumul des rapports a présenter dans le cadre onusien. En fait,
plus de la moitié des Etats parties a ces instruments ne s’acquittent pas -
ou mal - de leurs obligations.

Si I'individu n’a aucun droit d’action dans le cadre du mécanisme
des rapports étatiques, les organisations non gouvernementales
nationales et internationales sont trés actives et peuvent méme présenter
au Comité leur propre rapport relatif a la garantie des droits
économiques, sociaux et culturels sur le territoire de I'Etat sous examen.
Elles peuvent aussi organiser des réunions avec les membres du Comité
pendant les sessions de celui-ci pour les informer des violations du Pacte
I qui ont été commises et constatées sur le territoire d'un Etat particulier.
Ainsi, les membres du Comité peuvent recevoir des informations

pertinentes qui proviennent d’autres sources que les rapports étatiques.

2. Les communications individuelles

Un autre mécanisme institué par un certain nombre de traités relatifs aux
droits de l'homme ou par leur protocole facultatif est celui des
communications individuelles. S’inspirant largement du systeme
européen de protection des droits de 'homme, le mécanisme onusien des
communications individuelles offre, & mon avis, la protection des droits
de 'homme la plus développée et sans doute la plus efficace au niveau
universel.

2.1.  Caractéristiques principales du mécanisme des
communications

Comme déja relevé, un systéme de communications étatiques est prévu
par les instruments relatifs aux droits de ’homme, mais il n’a jamais été
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appliqué dans le cadre onusien. En revanche, le mécanisme des
plaintes individuelles est fréquemment utilisé. I s’agit d'une procédure
conventionnelle de caractére contentieux.

Dans le cadre des communications individuelles, le particulier a
qualité pour agir sur le plan international. Toutefois, méme si 'ordre
juridique international conféere a I'individu un droit d’action, le requérant
ne peut invoquer que la violation des droits dont il est titulaire. De plus,
le droit de communication n’existe que si I'Etat accusé d’avoir violé des
droits consacrés par I'instrument concerné a fait une déclaration expresse
ou a ratifié un protocole facultatif acceptant la compétence du comité
spécifiquement chargé de recevoir de telles requétes.

Les instruments internationaux qui instituent la procédure des
communications, en sus du systéme des rapports, ne sont pas tres
nombreux. En effet, il s’agit de six instruments spécifiques a une
catégorie d’actes ou de personnes et de deux instruments a caractere
général.

Les instruments spécifiques qui connaissent une procédure de
communication sontla Convention internationale sur I’élimination de
toutes les formes de discrimination raciale de 1965, la Convention sur
I'élimination de toutes les formes de discrimination a I'égard des femmes
de 19792, la Convention contre la torture et autres peines ou traitements
cruels, inhumains ou dégradants de 19842, la Convention internationale
sur la protection des droits de tous les travailleurs migrants et des
membres de leur famille de 199022, 1a Convention relative aux droits des
personnes handicapées de 20062 et la Convention internationale pour la
protection des toutes les personnes contre les disparitions forcées de
2006%. En ce qui concerne les instruments de caractére général, les deux
Pactes internationaux ont chacun un Protocole facultatif qui institue un
droit de requéte individuelle pour violation des droits garantis par ces
instruments.

Un pas important dans 1'évolution du systeme de protection des
Nations Unies a été franchi récemment par I'adoption d’un protocole

19 Art. 14.
2 Cette procédure est prévue par son Protocole facultatif de 1999.
2 Art. 22,

z Art. 77. Cette procédure n’est cependant pas encore en vigueur.

Cette procédure est prévue par son Protocole facultatif de 2006.
2 Art. 31,

23
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facultatif au Pacte I. En effet, le Protocole facultatif se rapportant au Pacte
international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels qui
institue un droit de requéte individuelle, semblable a celui qui est en
vigueur pour le Pacte II, a été adopté en 2008 par I’ Assemblée générale
des Nations Unies®. Dés qu’il entrera en vigueur (apres la ratification par
dix Etats parties au Pacte), il y aura un droit de requéte individuelle pour
violation des droits économiques, sociaux et culturels garantis par le
Pacte I. Ce développement positif devrait notamment améliorer la
protection des droits des personnes appartenant a des groupes de la
population qui se trouvent marginalisés ou vulnérables?. Au 18 février
2011, trois Etats parties au Pacte I avaient ratifié le Protocole et trente-
cinq d’entre eux l'avaient signé.

Cependant, la procédure des communications individuelles qui est a
I'heure actuelle la plus connue et la plus utilisée au sein des Nations
Unies est sans aucun doute celle qui se déroule devant le Comité des
droits de 'homme. Instituée par le Protocole facultatif au Pacte II de 1966
afin de contrdler la mise en ceuvre des droits de ’homme qui sont
garantis par cet instrument, cette procédure constitue le fondement
juridique de nombreuses décisions rendues par le Comité des droits de
I'homme.

2.2.  La procédure des « communications » et des
« constatations » instituée par le Protocole
facultatif au Pacte 11

Les mécanismes de controle de l'application du Pacte II sont complétés
par un protocole facultatif de 1966. Si les Etats parties au Pacte le ratifient,
ils reconnaissent aux individus relevant de leur juridiction le droit de
saisir le Comité des droits de '’homme. Sur les 167 Etats qui sont parties
au Pacte I, 113 ont également ratifié le Protocole.

Le Comité des droits de 'homme fonctionne depuis le 1¢ janvier
1977. Institué par l'article 28 du Pacte 1I, le Comité a la compétence pour
recevoir et examiner des communications individuelles et étatiques

% Résolution A/RES/63/117, du 10 décembre 2008.

% Pour plus de détails sur la genése et le mécanisme institué par le Protocole facultatif,
cf. Barbara Wilson, Quelques réflexions sur I'adoption du Protocole facultatif au Pacte
international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels des Nations Unies,
Revue trimestrielle des droits de 'homme, 78/2009, pp. 295-317.
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dénongant la violation par un Etat partie de I'un ou de plusieurs des
droits protégés par le Pacte II. S'inspirant incontestablement de la
pratique de I'ancienne Commission européenne des droits de '’homme, le
Comité a considérablement développé son activité de controle en tant
qu’organe quasi judiciaire.

Parmi les principales caractéristiques de la procédure des
communications individuelles, le Comité veille au respect du principe de
I'égalité des armes. Ainsi, chaque partie peut contester les pieces
produites par l'autre. Le principe du contradictoire s’applique a tous les
stades de la procédure?. A la suite de son examen de la recevabilité et du
fond d’'une affaire, le Comité se prononce sur la violation ou non des
droits protégés par le Pacte II8. Dans le respect du principe d’égalité des
armes, le Comité fait part de ses constatations a 1'Etat intéressé ainsi
qu’au particulier qui a formulé la communication.

2.3.  Portée et effets des constatations du Comité des
droits de I’homme

Si la procédure quasi judiciaire suivie par le Comité ressemble sous bien
des aspects a celle devant une juridiction, la portée des « constatations »
du Comité des droits de 'homme laisse a désirer. En effet, le Comité a
seulement le pouvoir d’adresser des « constatations » & I'Etat concerné et
au particulier, auteur de la communication. Celles-ci sont toutefois
motivées et les agissements de l'Etat sont qualifiés juridiquement au
regard du Pacte II. Ces constatations sont dépourvues de toute portée
juridique pour I'Etat qui est responsable d'une violation du Pacte II.
Toutefois, le Comité considere que I'Etat qui a ratifié le Pacte et le
Protocole a accepté «lobligation juridique de donner effet» aux
dispositions de ces instruments? et de prendre les mesures appropriées
pour donner un effet juridique a ses constatations. Incontestablement, le
Comité a su fixer I'exercice de ses fonctions dans un cadre juridique.

De plus, le Comité ne se limite pas a donner son avis sur la
prétendue violation. Il peut aussi indiquer a I'Etat les mesures - générales

7 Art. 5 § 1 du Protocole facultatif.

B Cf. par exemple, comm. n° 1334/2004, Mavionov et Sadi c. Ouzbékistan,
constatations du 19 mars 2009, § 9.

Cf. a titre d’exemple, Comité des droits de I'homme, Denzil Roberts c. Barbade,
comm. n°® 504/1992, constatations du 19 juillet 1994, § 6.3.
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ou individuelles - qu’il doit prendre pour se conformer au Pacte. A titre
d’exemple, le Comité peut demander a 1'Etat partie de modifier sa
législation®, de mettre immédiatement en liberté le requérant’! ou
d’accorder une voie de droit pour obtenir réparation32. Il peut également
proposer l'octroi d'une indemnisation®. Il ne s’agit que de simples
propositions. Cependant, I'Etat partie a l'obligation de prendre
immédiatement des mesures pour faire respecter le Pacte. En outre, le

Comité surveille I’exécution de ses décisions34.

Les constatations du Comité sont publiées dans son rapport annuel
d’activités qui est présenté a 1’Assemblée générale des Nations Unies.
Cette publicité ne peut que renforcer l'autorité du Comité. La pratique
suivie par les Etats montre que le mécanisme des communications n’est
pas sans effets : des personnes ont été libérées de prison et la législation
nationale a parfois été modifiée. En effet, la pratique du Comité a su
donner au mécanisme de controle institué par le Protocole facultatif au
Pacte II une crédibilité et une certaine efficacité qui paraissait au départ
lui faire défaut.

Si les constatations du Comité connaissent une notoriété
considérable, 1'hétérogénéité du systéme universel de protection des
droits de l'homme constitue un obstacle indéniable a l'autorité des
décisions du Comité. Ce constat ameéne a se poser la question de la
création d’une cour internationale des droits de 'homme a vocation

universelle.

% Cf. a titre d’exemple, Comité des droits de 'homme, John Ballantyne, FElizabeth

Davidson et Gordon Mcintyre c¢. Canada, comm. nos 359/1989 et 385/1989,
constatations du 31 mars 1993, § 13 ; plus récemment, Victor Drda c. Républigue
tchéque, comm. n° 1581/2007, constatations du 27 octobre 2010, § 9.

Cf. a titre d’exemple, Comité des droits de I'hnomme, N, Fillastre c. Bolivie, comm. n°
336/1988, constatations du 5 novembre 1991, § 8 ; Adrakhim Usaev c. Fédération de
Russie, comm. n° 1577/2007, constatations du 19 juillet 2010, § 11.

Cf. a titre d’exemple, Comité des droits de I'nomme, Mavionov et Sa‘di c. Ouzbékistan,
op. cit,, § 11.

Cf. a titre d’exemple, Comité des droits de I'hnomme, comm. n°® 1760/2008, Jean-
Pierre Cochet c. France, constatations du 21 octobre 2010, § 9.

Cf. parmi d'autres, Comité des droits de I'nomme, Felix Kulov c. Kirghizistan, comm.
n°® 1369/2005, constatations du 26 juillet 2010, § 11 ; Victor Drda c. République
tchéque, op. cit., § 10.
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IV. Vers la création d’une cour internationale des
droits de ’homme ?

Malgré I'évolution et le développement de nouvelles procédures au sein
de I'Organisation des Nations Unies depuis sa création, visant toutes a
rendre plus effective la protection des droits de 'homme, on peut se
demander si cette multiplication ne dilue pas, dans une certaine mesure,
I'efficacité de cette protection. C'est la question qui a été posée par de
nombreux experts et qui a amené certains d’entre eux a envisager la
faisabilité de la création d’une juridiction permanente a vocation
universelle qui serait compétente pour recevoir des requétes
individuelles alléguant une violation des droits de 'homme et pour
rendre des décisions juridiquement contraignantes®. En effet, la
rédaction d’un statut pour la création d'une cour mondiale des droits de
I'homme est actuellement en discussion et plusieurs experts ont déja
proposé un projet de statut. Le rapport qui résulte de leurs travaux
souligne la nature juridiquement contraignante des décisions qu'une telle
juridiction pourrait rendre a l'encontre des Etats parties au statut et des
« non-State actors »%. Une sérieuse option a ainsi été prise en vue
d’améliorer 1'effectivité des nombreux droits qui sont garantis dans le
cadre onusien.

V. Conclusion

En 2011, plus de soixante ans apres la création de 1'Organisation des
Nations Unies, quel bilan peut-on tirer sur I'effectivité de ses mécanismes
de protection des droits de 'homme ?

Malgré l'évolution et le développement progressif des droits de
I'homme sur le plan matériel, I'effectivité du systéeme instauré depuis

% Pour plus d'informations a ce sujet, cf. Manfred Nowak/Julia Kozma, A World Court of

Human Rights, Université de Vienne, projet de recherche accompli dans le cadre de la
Swiss Initiative to Commemorate the 60th Anniversary of the UDHR, Protecting
Dignity : An Agenda for Human Rights, Research Project on a World Human Rights
Court : A World Court of Human Rights, rapport de juin 2009 ; Stefan Trechsel, A
World Court for Human Rights ?, Northwestern University Journal of International
Human Rights, vol. I, 2003.

Cf. Julia Kozma/Manfred Nowak/Martin Scheinin, Swiss Initiative to Commemorate the
60th Anniversary of the UDHR, Protecting Dignity : An Agenda for Human Rights,
Research Project on a World Human Rights Court : A World Court of Human Rights —
Consolidated Statute and Commentary, de mai 2010.
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1948 est relative. Cela est dt principalement a trois facteurs. En premier
lieu, I'hétérogénéité du systéme universel de protection est une richesse
certaine, mais fait souvent obstacle a une application réellement effective
des instruments relatifs aux droits de 'homme. En second lieu, la
multiplication des procédures de controle de l'application des traités
relatifs aux droits de 'homme et les difficultés d’ordre pratique que
rencontrent un grand nombre d’Etats pour respecter leurs obligations
empéchent un controle périodique régulier et effectif par les organes des
traités. En dernier lieu, des considérations d’ordre politique font trop
souvent obstacle a une véritable protection des droits individuels, comme
cela a été observé au sein du Conseil des droits de I’homme et, avant lui,
de la Commission des droits de 'homme.

Cependant, bien que le systeme actuel de protection des droits de
I’homme mis en place sous les auspices des Nations Unies connaisse des
imperfections et des lacunes, mieux vaut un systéme imparfait que pas
de systeme du tout.

En guise de conclusion, jaimerais souligner essentiellement deux
criteres d’efficacité qui, a mon avis, découlent des mécanismes mis en
place par les Nations Unies. Le premier critere d’efficacité tient a la
publicité des violations des droits de ’homme commises par les Etats. A
ma connaissance, il n'y a presque aucun Etat au monde qui aime faire
'objet d’une mauvaise publicité en matiére de protection des droits de
I'homme. Or, lorsque les résultats des rapports et les décisions des
organes internationaux de controle sont rendus publics, les agissements
de I'Etat qui sont contraires aux droits de 'homme sont mis au grand
jour. Le plus souvent, les Etats récalcitrants ressentent une certaine
pression politique et morale, ce qui les incite, dans bien des cas, a
améliorer leur protection des droits de '’homme.

Le deuxieme critere d’efficacité est celui de la capacité pour agir
accordée a l'individu sur le plan international. En effet, le systeme
universel des droits de 'homme offre a l'individu certaines possibilités
pour agir directement devant un organe international. Le fait que les
personnes physiques et morales puissent adresser des requétes,
indépendamment de leur nationalité, a des organes internationaux
constitue une innovation remarquable dans lordre juridique
international. Le systéme des requétes individuelles est pourtant
nettement plus développé et plus efficace dans le cadre conventionnel
que dans le cadre non conventionnel. En particulier, le Comité des droits
de 'homme des Nations Unies a développé sa procédure pour fixer
I'exercice de ses fonctions dans un cadre juridique. Ainsi, il a accordé une
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place importante a I'individu, celui-ci se trouvant sur un pied d’égalité
avec 'Etat défendeur.

Toutefois, cette qualité pour agir de lindividu sur le plan
international demeure limitée et précaire : limitée parce que l'individu
n‘a la qualité pour agir que dans le cadre d'un nombre restreint de
procédures internationales et précaire parce que le pouvoir d’agir de
I'individu est subordonné, dans le cadre conventionnel, a la volonté de
I’Etat défendeur de reconnaitre la compétence de 1'organe international
chargé de l'examen des requétes individuelles. De plus, les décisions
prises par un organe international dans le cadre d'une requéte
individuelle ne sont pas juridiquement contraignantes pour les Etats.
C’est pour cette raison que la création d"une cour des droits de 'homme a
vocation universelle pourrait bien apporter des améliorations a
I'effectivité de la protection des droits de 'homme au sein des Nations
Unies.

En bref, le développement de la protection des droits de 'homme au
sein de 1'Organisation des Nations Unies a déja parcouru un bon chemin
depuis 1945, mais il est encore loin d’étre achevé. Sans aucun doute, ce
systeme de protection des droits fondamentaux de tout étre humain
continuera d’évoluer et de s’améliorer pendant les années a venir.
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Au-dela du juriste : Albert Cohen,
I’homme qui dépassait les frontiéres

Luc GONIN

Collaborateur scientifique
de la Direction du droit international public (DFAE)!

Certains hommes eurent un parcours remarquable, certaines stars
connaissent une gloire planétaire, certaines personnes, enfin, font preuve
d’une telle virtuosité sur les marchés qu’ils acquierent chévre et chou a
toute allure. M. Albert Cohen, lui, force le respect.

Spécialiste du droit - et notamment du droit des réfugiés -, '’homme
a connu une existence qui a fait de lui un citoyen du monde avant
I'heure. Né en aotit 1895 a Corfou, il découvre ainsi la lumiére du ciel au
crépuscule de I'Empire ottoman?. Arrivé un peu par hasard a Marseille a
I’age de cing ans, il connait ensuite cette France qui rayonne encore, mais
dont l'antisémitisme gangrene déja la société’. Puis c’est la Suisse,
Geneve plus précisément, qui l'accueille des 1914* Plus tard, son
parcours I'amene & nouveau en France, en Egypte, & Londres avant de le
faire revenir, en 1947, a Geneve>. Des lors, pour faire lien avec le titre que
nous avons choisi pour cette intervention, M. Albert Cohen dépasse
premierement les frontieres d"un point de vue géographique.

! Docteur en droit, CEJI (IHEI-Paris II). Les propos de la présente contribution sont de
nature personnelle et n‘engagent que leur auteur. Dés lors, ils ne refleétent d’aucune
facon la position officielle de la Suisse ou de son Département fédéral des affaires
étrangeres.

P. Milza, en l'espéce, n'hésite pas a affirmer que « depuis le début du XIX® siécle,
'Empire ottoman connait un irrémédiable déclin» (P. Milza, Les relations
internationales de 1871 a 1914, 3¢ édition, Paris 2009, p. 21). Cf. également C.
Peyrefitte, Chronologie, p. LXXIII, in : Belle du Seigneur, A. Cohen, Paris 1986.

3 Cohen A., Le livre de ma mere, in.: Cohen A., Euvres, Paris 1993, p. 712. Cf.,
également, L. Gonin, De l'influence de la nation dans I'émergence de I'Etat moderne
frangais, in : Commentationes historiae iuris helveticae, Hafner/Kley/Monnier (édit.),
vol. VI, Berne 2010, p. 57 et s.

4 C. Peyrefitte (note 2), p. LXXIX.
5 C. Peyrefitte (note 2), p. XCVIII.
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Mais 'homme dépasse également ces frontieres en ce qu’il n’est pas
qu'un «pur » juriste dont l'existence se rapprocherait des stéréotypes
« tronqueurs de vérité » d"une dme qui ne vibrerait que pour la loi et que
par la loi. Il n’est pas plus un de ces dévoreurs de décisions de justice ou
un individu qui se sentirait exister uniquement dans un tribunal, face a
un juge qu’il s’agirait de convaincre de l'innocence d’un client.

Comme chacun le sait, M. Albert Cohen fut également, entre autres,
un écrivain dont la renommeée dépasse allegrement sa disparition et qui a
laissé comme héritage des ouvrages au panthéon de la littérature
francaise, a I'instar de « Belle du Seigneur », « Solal » ou encore de « O vous,
fréres humains » pour n’en citer que quelques-uns®.

Mais a nouveau, M. Albert Cohen ne respecte pas les frontiéres. Il se
moque des traditionnels cloisonnements de I'écriture puisqu’il fait certes
ceuvre de romancier, mais qu’il est également poete, auteur de livrets et
de carnets’. En 'endroit nous nous permettons simplement de rappeler
les premieres lignes du poeme «J’ai vu tes yeux levés » de «Paroles
juives », un de ses premiers écrits :

« J'ai vu tes yeux levés

J'ai vu tes chairs tordues

J'ai vu tes bras sanglants

J'ai vu la grande écume de tes levres.
Et j’ai vu tes paupiéres baissées
Beau dieu vaincu.

J ai entendu ta voix

Dieu chitié

Dieu cloué

Triste dieu en agonie... »8

Ces ouvrages sont respectivement parus en 1968, 1930 et 1958, et 1972.

Sur la richesse de I'ceuvre de l'auteur né a Corfou, cf. not. C. Peyrefitte, Avant-Propos,
p. IX et ss, in : Cohen A. (note 3).

A. Cohen, Paroles juives, in : Cohen A. (note 3), p. 69.
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L’'on ressent déja, dans ces quelques lignes, toute la «force de
frappe » de 1'écriture cohénienne, me permettez-vous 1'expression. L’on se
rend ainsi compte que I'existence et I'ceuvre de M. Albert Cohen sont un
appel a vivre sans frontieres, une invitation a dépasser les cloisons de la
science, une exhortation a dévorer cette existence dont il a si bien su
décrire la beauté®.

Dans cette bréve contribution, nous nous efforcerons de
« débusquer », dans I'ceuvre littéraire de M. Albert Cohen, les convictions
qui ont poussé 'homme a défendre la cause des étres fragiles, de ceux
qui, réfugiés, subissent bien trop souvent les affres du déracinement!?.
Nous ne brosserons donc pas le portrait du juriste, ni ne chercherons a
décortiquer son activité de fonctionnaire international’. Nous essaierons
plutét de voir s’il y a une interaction, un enrichissement mutuel entre le
travail d’écrivain de M. Albert Cohen et ses fonctions exercées,
notamment, au sein de la Genéve internationale.

Il nous semble qu’'en s’intéressant a l'étranger, a celui qui a trop
souvent pris l'habitude d’avancer la téte courbée, M. Albert Cohen
transcrit, dans les faits, un devoir de bienveillance face a celui qui vient
d’ailleurs... et nous ne parlons pas d'E.T., cet extraterrestre qui a ému
une frange importante du globe?2. Il est intéressant, en outre, de relever
que l'on retrouve déja ce «devoir » dans la Torah, dans le livre de
I'Exode, au chapitre 22, verset 21, puisqu’il y est écrit que: «Tu ne
contristeras point I'étranger ni ne le molesteras ; car vous-mémes (c’est-a-
dire le peuple juif) avez été étrangers en Egypte ».

L'idée de décloisonnement qui semble habiter 'auteur licencié en droit de I'Université
de Genéve n'est par ailleurs aucunement démodée, la science juridique, notamment,
connaissant une forme de décloisonnement a I'heure actuelle (cf. not. Mahon/Dunand
(édit.), Le « droit décloisonné » - interférences et interdépendances entre droit privé
et droit public, Zurich/Bale/Genéve 2009, p. 1 et ss.

En I'espece, cf. ci-aprés la section intitulée Cohen et /utilité.

Cf. pour un bref résumé le site Mémoire Albert Cohen — Fondation, section A propos
dAlbert Cohen (www. http://www.fondationmemoirealbertcohen.org) (page
consultée le 24 mars 2011).

En I'endroit, nous soulignons que l'ceuvre cohénienne n'a aucunement perdu de sa
pertinence puisqu’une Journée d’études sur les Figures de I'Etranger dans l'ceuvre
d’Albert Cohen a été organisée en date du 21 mai 2011 par I'Université de la
Sorbonne Nouvelle, a Paris (cf. site Atelier Albert Cohen - Groupe de recherches
universitaires sur Albert Cohen, www. http://www.atelier-albert-cohen.org) (page
consultée le 24 mars 2011).
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Pour cette contribution, nous nous sommes particulierement
intéressé a I'ceuvre tres bréeve de M. Albert Cohen qui s'intitule « O vous,
fréres humains »?3. Celle-ci nous parait en effet contenir de nombreux
passages qui soulignent la profonde humanité de l'auteur. De plus,
ceuvre « de vieillesse », si vous nous passez la formule, on y retrouve a
notre avis quelques-unes des pensées phares du licencié en droit de
I'Université de Genéve. Parmi celles-ci, I'on compte notamment la
réflexion incessante de l'auteur sur l'étranger et sur sa condition
spécifique. Lorsque la digression nous semblera pertinente, nous nous
permettrons cependant de nous référer a un autre ouvrage de M. Albert
Cohen, comme les « Carnets 1978 »14 ou « Churchill d’Angleterre »15.

Pour l'heure, passons sans autre a quelques réflexions quant a la
notion d’utilité dans la vie et 'ceuvre de I'auteur corfiote. En effet, il nous
semble que l'utilité caractérise autant I'action d’écrivain de M. Albert
Cohen que son action de juriste.

I. COHEN et 'utilité

Certains auteurs aiment a se perdre dans les méandres de l'inutile,
certaines plumes noircissent du papier pour ne rien dire, certains esprits,
enfin, sont convaincus que tout texte empreint d'un message est par
nature moralisateur et de pietre qualité. Il nous semble que M. Albert
Cohen se trouve aux antipodes d’une telle attitude et qu’il a démontré
avec brio qu'un écrivain peut dépasser le stade de 'art pour l'art sans
tomber dans les travers d’un moralisme exécrable.

« O vous, freres humains » souligne par exemple le fait que M. Albert
Cohen, poete, romancier et homme de théatre ne veut pas uniquement
créer pour créer. A l'inverse, il affirme lui-méme au Chapitre II de cette
ceuvre que :

« Avant que tout impassible sur mon lit de mort je sois, indifférent
méme aux sanglots de celle que j'ai tant aimée, avant donc que tout
silencieux et gourmeé je sois, il faut que j'écrive un livre utile, court
ou long, on verra bien, et assez de romans. Dans les pages que je vais
écrire avec une maladive lenteur et un étrange petit plaisir triste et
appliqué, je sais que je ridiculiserai l'enfant que je fus. Mais il

3 A, Cohen, O vous, fréres humains, in : Cohen A. (note 3), p. 1041 et ss.

4 A. Cohen, Carnets 1978, in : Cohen A. (note 3), p. 1115 et ss.
15 A. Cohen, Churchill dAngleterre, in : Cohen A. (note 3), p. 1205 et ss.
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n'importe si je parviens a ramener les haisseurs a la bonté, a les
convaincre que les Juifs sont aussi des humains et méme des
prochains. Des humains, oui, avec des émois, des joies, des espoirs,
des tendresses, des angoisses etf, en leur enfance, des larmes
solitaires, des sanglots dans la gorge figés, et des hontes, les yeux
baissés »1¢.

L’on constate donc que M. Albert Cohen, dans sa vieillesse, ne se
résigne d’aucune facon face aux éternels défis rencontrés par la société
des hommes. Bien au contraire, il désire encore transmettre ses
convictions a ses lecteurs et, au-dela, a la société tout entiére'”. Il ne voit
donc pas de contradiction absolue entre utilité et création.

Nous avons l'impression que cette recherche de l'utile est une
« marque de fabrication » de la maison COHEN. En effet, elle ne se confine
pas a son activité de poete, c’est-a-dire de celui qui crée. A I'inverse, on la
retrouve également dans les fonctions de juriste du Corfiote. N’est-ce pas,
entre autres, son envie d’étre utile qui permet a ce citoyen du monde de
ne pas baisser les bras a 'heure d’affronter la «laideur du monde » ?
N’est-ce pas son désir de changer la face de milliers de destins qui lui
donne la force de se battre sans reldche pour créer un « passeport » pour
réfugiés au sortir de la Deuxiéme guerre mondiale'® ?

De plus, son envie d’étre utile I'accompagne sur le long terme et « O
vous, freres humains » laisse a penser que M. Albert Cohen ne reniera
jamais ce désir puisque cette ceuvre fut, nous le rappelons, écrite a la fin
d’une riche vie. Par ailleurs, a 1’heure de faire le bilan de son existence,
l'auteur surprendra tous ceux qui révent de gloire ou d’entrer dans
I'Histoire par la grande porte. En effet, cet homme qui a écrit des chefs-
d’ceuvre de la littérature du XXe siecle se réjouit avant tout d’étre
«I'auteur de I’ Accord international du 15 octobre 1946 ».

Laissons M. Albert Cohen lui-méme nous expliquer pourquoi et ce
dont il est question :

« Ce dont je suis le plus heureux (dit-il en 1978), ce n’est pas d’avoir
écrit Solal, Mangeclous, Le livre de ma mere, Belle du Seigneur ou

6 A, Cohen, (note 13), p. 1043.

En conséquence, I'auteur corfiote ne fait pas mentir G. Haldas, autre auteur du XX®
siecle ayant résidé a Geneve, lorsque ce dernier écrit que : « N'est fatigué que celui
qui ne brile d'aucune passion » (G. Haldas, LOrient intérieur — Carnets 1998,
Lausanne 2003, p. 174).

18 C. Peyrefitte (note 3), p. XCVIL.

69



Luc GONIN

les autres livres. Ce dont je suis le plus heureux, c’est d’étre I'auteur
de I’Accord international du 15 octobre 1946. Je vais vous dire de
quoi il s’agit et vous comprendrez pourquoi je suis plus fier de cela
que tous les livres que j'ai écrits. Le Comité Intergouvernemental
pour les Réfugiés (...) m’a chargé de préparer un accord trés
important pour les réfugiés privés de la protection d'un
gouvernement. Et je ne vais pas m’allonger, mais j'ai eu le bonheur
de créer, par cet accord, un passeport qui a changé complétement la
vie des réfugiés apatrides, qui étaient de pauvres heres. Pourquoi ?
Parce qu'ils étaient démunis de ce qu’'un proverbe russe appelle
I'homme. Ce proverbe russe dit que I'homme est composé du corps,
de I'dme et du passeport. Or je leur ai donné un passeport qui les
mettait, a  1'époque, sous la  protection du  Comité
intergouvernemental et plus tard, sous celle des Nations Unies »1°.

Ces quelques lignes démontrent combien M. Albert Cohen aspirait a
avoir un impact concret sur sa société. Combien 1'utilité était, pour lui,
primordiale. Il est, en conséquence, intéressant de voir combien le
paradigme de l'utilité impregne autant I'univers fictionnel de M. Albert
Cohen que ses activités de fonctionnaire international. En d’autres
termes, 'on se rend compte que ce paradigme transcende les frontieres et
qu'il caractérise, profondément, '’homme qui se cache derriére le juriste.

Nonobstant, ce serait offenser I'auteur du XXe siecle que de réduire
son ceuvre a une création « utile ». En effet, d’autres valeurs sous-tendent
tout autant le labeur cohénien dans son ensemble. En le lisant, il nous a
ainsi semblé que 'amour et la bonté sont, notamment, de ce nombre.

I1. COHEN, 'amour et la bonté

I ne fait aucun doute que M. Albert Cohen accorde une haute
importance a 'amour et a la bonté. Ainsi, « Belle du Seigneur » constitue
«une fresque de l'éternelle aventure de 'homme et de la femme »%.
Pourtant, 'écrivain ne se contente pas de cette aventure éternelle,
parfaitement conscient que l'existence ne s’arréte pas aux bras d’une
femme. Peut-étre y commence-t-elle, mais nous ne tenterons pas de
répondre a cette question en I'endroit. ..

A, Cohen, cité in: Albert Cohen, la force du droitt M. Mamou, p. 2
(www.http://ecolloque.fondationmemoirealbertcohen.org) (page consultée le 24 mars
2011).

2 A, Cohen, cité in : C. Peyrefitte, Préface, in : Cohen A. (note 2), p. IX.
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Dans « O vous fréres humains », M. Albert Cohen souligne avec
élégance I'importance qu’ont pour lui I'amour et la bonté. Ainsi, il écrit :

« Pour moi qui vis avec ma mort depuis mon enfance, je sais que
U'amour et sa sceur cadette la bonté sont les seules importances. Mais
comment le faire croire a mes freres humains ? Jamais ils ne le
croiront en vérité, et je suis resté le naif de mes dix ans. Mais je dois
leur dire ce que je sais et advienne que pourra de ma folie. O vous,
fréres humains, connaissez la joie de ne pas hair. Ainsi dis-je avec un
sourire, ainsi dis-je en mon vieil dge, ainsi au seuil de ma mort »21.

Pour un homme dont le peuple connut une tragédie monstrueuse
durant son existence méme, on ne peut prendre a la légere ces paroles. Et
c’est, selon nous, cette conscience de la centralit¢é de 1’amour, de la
fraternité humaine et de la bonté qui explique, entre autres, le travail de
juriste et de fonctionnaire international de '’homme né a Corfou. En effet,
sa vie durant, il cherchera a favoriser le bien commun, et celui des plus
fragiles plutdt que de s’adonner a des activités qui auraient pu étre plus
lucratives?2.

M. Albert Cohen est également un étre perspicace qui ne craint pas
de mettre le doigt sur l'essence paradoxale de la société occidentale. Cette
derniére est en effet fondée, entre autres, sur le judéo-christianisme qui se
fait I'avocat de 'amour du prochain et qui, simultanément, adule des
héros guerriers et meurtriers?. Fort de ce constat - ou ne devrait-on pas
plutot dire triste de ce constat -, 1'écrivain lyrique s’exclame, toujours
dans « O vous, fréres humains » :

« Voyez-les en leurs guerres se tuer les uns les autres depuis des
siécles, se tuer abondamment malgré leur loi d’amour du prochain,

2L A, Cohen (note 13), p. 1046 et s.

2 Ainsi, encore enfant, I'écrivain souhaite premiérement aider sa mére, étre fragile dans

une société dominée par I'homme : « Quand je serai grand, je serai colonel médecin,
avec une bande de velours grenat sur mon képi a cing galons, je lui prescrirai le
repos et son mari devra m‘obéir ». « Oui, je la guérirai » poursuit-il dans le méme
passage (A. Cohen (note 14), p. 1121).

L'auteur s'exclame ainsi, dépité, dans Camets 1978: « Amour, amour, disent-ils
depuis des siecles, et il n'y a pas damour. Oui, depuis deux mille ans ils parlent de
I'amour du prochain, ils croient y croire, et parfois ils jouent a aimer leur prochain,
mais ils ne l'aiment pas en vérité. Depuis deux mille ans, ils haissent, ils détestent, ils
montent des cabales, ils médisent et ils font des guerres, et ils s'entre-tuent a qui
mieux mieu, et ils en tirent gloire (...) » (A. Cohen (note 14), p. 1188).
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loi qui est d’ailleurs de ma race, inscrite en premier dans le Lévitique
au chapitre dix-neuf, vers dix-huit (...) »*.

Puis, 'auteur s’emporte avec raison en constatant de sa plume
superbe :

« Et tout en clamant depuis des siecles leur amour du prochain, tout
en s'en délicieusement gargarisant, ces singes vétus continuent d
adorer la force sous tous ses masques, I’horrible force qui est capacité
de nuire (dont) 'ultime racine et sanction est I'antique et auguste
pouvoir de tuer et ces carnassiers adorent la guerre (...). lls
admirent (...) leurs héros et grands meurtriers, leurs conquérants,
leurs dictateurs, leurs maréchaux et amiraux, compétents tueurs
entourés de révérence, et tout en jouant a aimer leur prochain, ils
continuent a hair (...) »%5.

Ce passage souligne a merveille la conscience qu'a M. Albert Cohen
de la tendance humaine a la schizophrénie. Il met également le doigt sur
une des contradictions terribles qui a conduit & ce qu’un continent
prétendument transformé par 'amour du prochain succombe a l'ivresse
née du culte de la nation? et du héros hobbesien?. L’on peut par ailleurs
se demander si, sur la face occidentale de ce continent, la barbarie des
hommes n’a pas mis a mort le concept de nation dans sa forme la plus
extréme?s. ..

En ce qui concerne M. Albert Cohen, plutot que de se lamenter sur la
situation apocalyptique du monde dans les années 1940, il cherche a
changer des vies une a une... Ne fait-il pas la - avec des milliers d’autres
engagés dans le méme combat - preuve de bonté et, surtout, de véritable

2 A. Cohen (note 13), p. 1048.
% A. Cohen (note 13), p. 1048 et s.
% En I'espéce, cf. not. L. Gonin (note 3), p. 60 et ss (avec divers renvois).

Cf. not. Th. Hobbes, Léviathan — Traité de la matiére, de la forme et du pouvoir de la
République ecclésiastique et civile, Paris 1982, p. 1 et ss. Sur le Léviathan, modéle du
héros hobbesien, cf. également G. Lescuyer, Histoire des idées politigues, 14° édition,
Paris 2001, p. 278 et ss.

La construction européenne n'est-elle pas née a la suite du séisme de la guerre de
1939 a 1945, n'est-elle pas due, profondément, a la terreur qu'inspire un Etat-nation
capable de perdre la téte sous les effluves nationalistes ? Ne constitue-t-elle pas,
enfin, la tentative des élites nationales de permettre a leur continent de quitter les
rives de Mars et ses furies sporadiques ? En la matiere, cf. not. T. Jaag, Europarecht
— Die europdischen Institutionen aus schweizerischer Sicht, 2° édition,
Geneve/Zirich/Bale 2009, p. 120 et s.
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amour du prochain® ? Dans un de ses écrits, Max Mamou, président de
la Fondation Mémoire Albert Cohen, souligne a notre avis a juste titre
qu’en agissant de la sorte 1’écrivain a permis des « avancées infimes et en
méme temps symboliquement immenses dans la reconquéte de (...) la dignité
humaine » des réfugiés, notamment apatrides?.

L’on se rend ainsi compte qu’il est possible d’établir un pont entre
I'ceuvre littéraire du grand homme né a Corfou et son action en tant que
fonctionnaire international. Il serait donc a nouveau vain de chercher a
dresser une palissade entre littérature et action juridique chez M. Albert
Cohen.

Nous sommes d’avis que le réalisme sous-tend également toute
I'ceuvre cohénienne et c’est ce que nous chercherons a démontrer dans la
section suivante.

II1. COHEN et le réalisme

Lorsque l'on dit d’'un homme qu’il est bon ou qu’il est rempli d’amour,
on s'imagine rapidement qu’il est naif, ingénu, voire dénué de bon sens.
Certains auraient méme tendance a qualifier un tel individu de « doux
réveur », d’idéaliste ou encore, permettez-nous la tournure, d’idiot du
village. M. Albert Cohen, pour sa part, ne peut en aucun cas étre qualifié
de doux réveur et encore moins d’idéaliste inconscient des basses réalités
terrestres.

En effet, 'homme est parfaitement conscient de la réalité de la
société internationale, caractérisée par le culte que vouent les Etats a leur
souveraineté au milieu du XXe sieécle3!. Il est tout aussi conscient de la

2 En conséquence, tous ces héros souvent inconnus ne sont-ils pas habités, a l'instar

d’Haldas, de la conviction 6 combien exigeante que : « cest a /impossible que nous
sommes tenus » ? (G. Haldas (note 17), p. 68).

% Max Mamou (note 19), p. 7.

3 Ainsi, les Etats européens n'auraient rien trouvé d'anormal a ce que la souveraineté

soit définie comme un pouvoir supréme et illimité. Les développements suivants de
Daillier, Forteau et Pellet éclairent la conception extréme qu’ont les puissances
publiques de leur souveraineté des siecles durant. Ces auteurs affirment ainsi a juste
titre que ledit concept, comme pouvoir supréme et illimité, « trouvait au XIX® siecle
une éclatante consécration dans la science juridique allemande qui, sous l'influence
de Hegel, liait étroitement la notion de souveraineté a la toute-puissance de I'Etat.
Jellinek la définissait comme « la compétence de la compétence », entendant par la
qu'elle constituait le pouvoir originaire, illimité et inconditionné de I'Etat, de
déterminer sa propre compétence. Ainsi comprise, la souveraineté de I'Etat ouvre
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centralité de la volonté des puissances publiques dans les relations
diplomatiques®2.

N

M. Albert Cohen n’est pas plus aveugle quant a la condition
humaine. Il est ainsi habité par la hantise qu’en chaque doux bébé
inoffensif « dangereusement veille et déja se prépare un adulte a canines, un
velu antisémite, un haisseur qui ne sourira plus »3. Et 1'écrivain avance les
raisons suivantes qui le poussent a rédiger « O vous, fréres humains » :

« C’est pour tenir promesse a l'enfant de dix ans que morosement
j'écris ces pages sans espoir. Car je sais que les hommes ne
pleureront pas apres m’avoir lu et qu'ils ne m’aimeront pas plus
qu’avant. Au contraire, ils trouveront mon histoire assez
antipathique, et certains feront de l'ironie. Je les connais, je connais
Uespece, et je sais que le vieux souhait m’attend toujours sur les
terribles murs, le vieux souhait de mort »34.

En l'espece, M. Albert Cohen fait référence aux messages inscrits a
Marseille, en 1905, et espérant la mort de son peuple.

En conséquence, la centralité que 'auteur licencié en droit accorde a
I"amour et a la bonté ne 'empéche pas de faire preuve de lucidité quant a
la société humaine et a celles et ceux qui la forment. II démontrera
également son réalisme a l'occasion de la Conférence de 1'Organisation
internationale des Réfugiés en 1949. A cette occasion, il a ainsi affirmé du
haut de la tribune, en parlant de cette organisation, que :

« Nous ne sommes pas un Etat. Nous ne pouvons prétendre a
exercer une forme quelconque de puissance publiqgue. Nous devons
compter sur la bienveillante collaboration des gouvernements. De
plus, nous sommes une organisation internationale temporaire, ce

toute grande la porte a des excés qui n‘ont pas disparu avec I'Etat princier » (P.
Daillier/M. Forteau/A. Pellet, Droit international public, 8¢ édition, Paris 2009, p. 466).

Dés lors, M. Albert Cohen peut étre rapproché, a tout le moins partiellement, du
paradigme réaliste de la théorie des relations internationales (cf. not. D. Battistella,
Théories des relations internationales, 3¢ édition, Paris 2009, p. 123 et ss).

A. Cohen (note 13), p. 1042. En l'espéce, il n'est donc pas exagéré de prétendre que
J.-P. Graber et Albert Cohen ont une conception pareillement critique de la condition
humaine. J.-P. Graber avance en effet dans sa thése de doctorat que : « L'nomme est
un étre dont les pulsions instinctuelles innées [sont] fondamentalement orientées vers
le mal » (J.-P. Graber, Les Périls totalitaires en Occident — Un essai d’identification et
danalyse des causes et des processus pouvant conduire les sociétés occidentales au
totalitarisme, Paris 1983, p. 40).

3 A. Cohen (note 13), p. 1071.
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qui ne facilite pas notre tdche. Mais ce que nous pouvons faire nous
le faisons »3.

Cette phrase souligne combien I’action de M. Albert Cohen ne faisait
pas fi des circonstances mais qu’elle cherchait a tirer le meilleur de
chaque situation. Nous avons acquis la conviction que I'écrivain reconnu
fut un homme a l'imagination exceptionnelle certes, mais qui ne vivait
pas dans son monde ; un homme qui avait la capacité de s’intéresser a
l'autre, parce qu’il pourrait étre cet autre®; un homme qui, enfin, ne
faisait pas semblant de ne pas voir les contingences de son temps, les
difficultés humaines, politiques ou encore idéologiques¥. Sisyphe des
temps modernes, il n’a pourtant pas baissé les bras face a ces derniéres,
méme lorsque certaines semblaient insurmontables...

A I'heure d’une globalisation qui n’a de cesse de prendre son envol,
laissant derriére ses réacteurs une large frange de la planete, ce réalisme
mélé de persévérance est a relever, a admirer, et pourquoi pas, en
I'endroit, s’adonner au plagiat, copier cet homme que les apatrides ne
laissait pas le cceur froid3 ?

Par ailleurs, sans vouloir entrer dans un débat politique, n’est-il pas
en train de se former, sur la terre, une nouvelle forme de communauté,
les apatrides économiques, qui n’ont pas les bons passeports et pour qui
le monde virtuel est un continent par trop souvent inaccessible ? Que
ferait COHEN le réaliste, le lucide, en 'espece ? Lacherait-il 1'os, si vous

3% A. Cohen, cité in : : Mamou (note 19), p. 9.

Le passage suivant des Carnets 1978 est particulierement parlant en la matiére : « La
premiére voie qui méne a la tendresse de piti€, seul possible amour du prochain, est
ce que je nomme lidentification a I'autre. Lorsque je suis devant un frére humain, je
le regarde et soudain je le connais, et soudain, étrangement, je lui ressemble, je suis
lui, pareil a lui, son semblable. Il est en moi. C'est une transsubstantiation que je
connais et que j'éprouve. Et parce que, en quelque sorte, je suis l'autre, je ne peux
pas ne pas avoir pour lui (...) une tendresse de connivence et de pitié. Ne me dites
pas que c'est absurde, car ce que je dis est vérité, une vérité ressentie par moi, tant
de fois ressentie » (A. Cohen (note 14), p. 1189).

37 Pour un tableau dense et complet, par un auteur d’outre-Atlantique, de l'univers dans
lequel a ceuvré I'auteur corfiote, cf. H. Kissinger, Diplomatie, Paris 1996, p. 1 et ss.

38 Cette forme de plagiat n‘a donc rien en commun avec l'ceuvre lamentable du
misérable tricheur, dont I'ancien ministre de la défense allemand Zu Guttenberg, nous
a fourni un exemple retentissant en février 2011. En effet, sa thése de doctorat de
I'Université de Bayreuth s'est révélée contenir de nombreux passages qui n'étaient
pas de sa plume. Destin étrange — ou guere étonnant — eu égard a son
patronyme (cf. not. l'article Guttenbergs interessantes Verhéltnis zur Wahrheit du
quotidien Die Zeit en sa version du 22 février 2011) ?
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me concédez I'expression. Nous en doutons. En effet, « Belle du Seigneur »
n’offre-t-il pas la preuve que M. Albert Cohen alliait au réalisme une
persévérance admirable ? Nous ne pensons pas que 1'on puisse écrire un
chef-d’ceuvre de plus de 990 pages en une nuit et nous ne pouvons
qu’imaginer 'effort demandé par un tel monument®.

Par conséquent, la place accordée a 'amour et a la bonté dans
I'ceuvre et la vie de M. Albert Cohen n’a pas nui a son réalisme. Il est
intéressant de relever que ce dernier, a nouveau, impregne l'intégralité de
I'ceuvre de I'écrivain et du fonctionnaire. Ainsi, en la matiére également,
le surprenant auteur dépasse les frontiéres, se joue d’elles pour s’investir
pleinement dans le combat de la dignité humaine.

IV.  COHEN et l’envie de dépassement de I’état
naturel

Dans un autre domaine également, il nous semble que les

réflexions littéraires de M. Albert Cohen ont une profonde influence sur
sa conception du droit, et de I'Etat de droit plus particulierement. Ainsi,
I'auteur né a Corfou souligne a plusieurs reprises que la communauté des
hommes a tout a gagner a quitter I'état naturel.

Dans ses « Carnets 1978 », il défend son point de vue en partant du
peuple juif qui, selon lui, « ne voulait plus étre de la nature et obéir a ses
animales lois »*1. A I'inverse, M. Albert Cohen releve que celui-ci a « décidé
qu’il obéirait a la Loi morale, Loi nouvelle qu’il inventait et qu'il allait, de par sa
volonté, transformer le primate en homme »*2. Il ne s’agit pas la d’une simple

3 Hubert Juin, par exemple, n’hésite pas a écrire le 2 octobre 1968 dans un compte

rendu pour « Les lettres frangaises » que : « Les gros livres effrayent, les grands
livres rassurent. L'ouvrage d'Albert Cohen, Belle du Seigneur, appartient, sans
contestation possible, a la seconde catégorie ». J. Kessel, pour sa part, ne cache pas
non plus son admiration lors de I'émission radiophonique « Portrait d’Albert Cohen »
de la Radio suisse romande du 15 décembre 1972 : « Ensuite est arrivé ce chef-
d’ceuvre absolu qu'est pour moi Belle du Seigneur. Chef-d’ceuvre absolu sur plusieurs
plans : plan social, plan affectif, plan spirituel, plan physique. Et par-dessus tout plane
une sorte de grandeur, de tristesse et de foi qui est pour moi un mélange unique ».

Sur I'état naturel, cf. not. Th. Hobbes (note 27), p. 124 ; pour une vision opposée, cf.
J. Locke, Deux traités adu gouvernement, Paris 1997, p. 139. Cf. également L. Gonin,
Lobsolescence de I*Etat moderne — Analyse contextuelle et diachronique a 'exemple
de ['Etat frangals, Zurich/Genéve/Bale 2011, p. 32 s., et p. 39 s. (avec divers renvois).
“ A Cohen (note 14), p. 1171.

4 A. Cohen (note 14), p. 1171.
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métaphore poétique : en effet, dans les mémes pages, 'auteur fait une
description lucide et effrayante des lois de nature tout en critiquant
virulemment la voix de la nature qui «glorifie la guerre et sa
seigneurie » ; qui « glorifie I'homme de nature qui est un pur animal (...) de
proie, le fauve qui est (...) un seigneur sans I’humilité née de la faiblesse »*. La
voix de la nature, de plus, «se rit de la justice, se rit de la pitié, se rit de la
liberté » lorsqu’elle ne chante pas « I'inégalité »*.

A la lecture de ces lignes, il est impossible de ne pas songer a
HOBBES, philosophe anglais bien connu, qui a élaboré sa théorie du
Léviathan*>. Pour rappel, ce Léviathan symbolise 1'Etat qui doit étre au
bénéfice d’un pouvoir inhumain afin de permettre a '’homme de quitter
I’état naturel, ce status naturalis qui est une guerre de tous contre tous*. Il
y a donc, chez HOBBES, quelque chose d’animal dans 1'état naturel, si
vous nous concédez la tournure, une force primitive que décrit si bien M.
Albert Cohen.

Les réflexions de M. Albert Cohen ne sont pas nées du hasard, ou de
douces réveries, a l'instar d’autres penseurs séjournant a 1'occasion sur
I'ille Saint-Pierre, prés de Bienne¥. Bien au contraire, elles sont dues au
vécu de 'auteur et aux tragédies qui ont frappé I’Europe au coeur de son
XXe siecle. Ainsi, il fait du peuple hitlérien le peuple de nature par
excellence cependant qu’il érige Israél en tant que peuple d’antinature*.
Dans ce contexte, il s’indigne a raison lorsqu’il s’exclame :

« Quoi d’étonnant que le peuple hitlérien, peuple de nature, ait
détesté Israél, peuple d’antinature. Ecoutez parler Hitler et ses
hommes. Ecoutez le remplacant de Hess affirmer que I’Allemagne ne
veut obéir qu’aux lois de nature. Ecoutez Hitler s’attendrir sur les

3 A. Cohen (note 14), p. 1173. Par ailleurs, G. Haldas — dont I'existence est elle aussi

intrinséquement liée a la cité de Calvin — se fait a I'occasion chantre de I'humilité, par
exemple en affirmant que : « Cest dans le silence, I'effacement, la disparition
progressive que tout se passe. L'essentiel ne peut se manifester que dans le vide
qu’on fait en soi » (G. Haldas (note 17), p. 19).

“ A Cohen (note 14), p. 1173.
* Pour un résumé de sa pensée, cf. G. Lescuyer (note 27), p. 276 et ss.
% Cf. not. Th. Hobbes (note 27), p. 124.

47 Nous faisons naturellement référence a J.-J. Rousseau (cf. G. Lescuyer (note 27), p.
331 et ss).

A. Cohen écrit en effet: « Et, en vérité, quoi d'étonnant que le peuple hitlérien,
peuple de nature, ait détesté Israél, peuple d’antinature » (A. Cohen (note 14), p.
1172) ?
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animaux qu’il déclare ses freres, écoutez-le dire a Rauschning que la
nature est cruelle et que nous devons étre cruels comme elle.
Ecoutez-le dire encore a ce Rauschning, dire textuellement que le
Juif est beaucoup plus éloigné de I'animal que I’Aryen, que le Juif est
étranger a l'ordre naturel, que le Juif est un étre hors nature... »%.

L'auteur de « O vous fréres humains » élargit toutefois sa réflexion
pour y inclure le christianisme. Il souligne alors, de maniére fort
intéressante, que la lutte contre I’'homme naturel n’est pas propre au
judaisme puisque le christianisme, issu du peuple hébraique®, procede
«de la méme wvolonté juive de transformer ['homme naturel en homme
humain »51.

Dans les mémes pages de ses « Carnets 1978 », M. Albert Cohen met
I'accent sur la grandeur du judaisme et du christianisme lorsqu’ils sont
employés a bon escient, lorsque «la religion chrétienne transformle] la
gentilité (...) sur d’'immenses territoires » et que « par elle (...) I'homme est
devenu humain »%2.

L’auteur corfiote, en conséquence, ne se fait pas pourfendeur de
religion, pas plus qu’il ne lui crache au visage. Il se situe donc a des
années-lumiere de Voltaire, par exemple, qui est habité d'une véritable
« animadversion a I'égard de I'Eglise » et dont « ['antichristianisme sous-tend le
despotisme éclairé et interfére avec lui »%. 1l affirme a l'inverse que les deux
religions possédent un but semblable: celui «d’humanisation de
I'homme »%*. Et, ajoute-t-il encore, « ces deux filles de Jérusalem, la juive et la
chrétienne, en son mont d’ou il aimait a contempler sa chere nature, Hitler les
haissait également, car toutes deux sont reines d’humanité, ennemies des lois de
nature »%.

4 A, Cohen (note 14), p. 1172.

50 L'apport hébreu au christianisme se retrouve notamment dans la transmission par le
judaisme de « l'idée d'un Dieu unique » a la religion chrétienne (G. Lescuyer (note
27), p. 117).

3 A. Cohen (note 14), p. 1174.

2. A. Cohen (note 14), p. 1174. Par « gentilité », il faut comprendre le tout formé par les
nations paiennes.

5 G. Lescuyer (note 27), p. 292.
> A. Cohen (note 14), p. 1174.

55 A. Cohen (note 14), p. 1174. Le respect d'un christianisme authentique par M. Albert
Cohen se retrouve a l'occasion dans I'ceuvre littéraire de 'homme, par exemple dans
Belle du Seigneur : « Pour me réconforter de la mére Deume, dit Adrien, je vais écrire
au cher pasteur Georges-Emile Delay, de Cuarnens, dans le Canton de Vaud, un
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A T'heure ot les questions religieuses se retrouvent au centre de la
place publique, a I'heure ou les peurs les plus folles s’emparent de
certains alors que la tolérance est devenue un dogme intouchable &
I'occasion, il est intéressant de relever qu'un des grands auteurs du XXe
siecle voit dans le judaisme et le christianisme des religions qui
permettent a la société des hommes de dépasser son état naturel.

M. Albert Cohen, de plus, a souvent traité de ce dépassement de
I'état naturel puisqu’il en est également question dans le court récit
« Churchill d’Angleterre ». Dans ce dernier, I'auteur souligne déja que les
Anglais étaient les « combattants de I'homme, cette créature nouvelle (...),
ennemie jurée de 'adoratrice des méchantes lois de nature, la béte allemande en
sa forét »°7.

En I'’endroit, le parallele nous semble facile a faire entre les réflexions
artistiques de M. Albert Cohen et celles qui appartiennent a son action de
juriste. L'homme ne se bat-il pas, en effet, pour les réfugiés, les apatrides,
les travailleurs émigrés ? Ne cherche-t-il pas de la sorte a compenser des
rapports de force injustes, voire biaisés ? Ne s’efforce-t-il pas a aider son
prochain, lui qui affirmait enfant que: « Quand je serai grand, je serai
colonel médecin »%8 (1121) ?

Ainsi, il n’est nullement exagéré d’avancer que les ponts entre la
littérature et la réflexion juridique sont particulierement nombreux dans
I'ceuvre de cet homme qui n’a cessé de réfléchir. De plus, nous trouvons
passionnant de relever que M. Albert Cohen ne défendait pas
uniquement un dépassement de 1'état naturel de '’homme ; il allait bien
plus loin dans ses réflexions : il était, littéralement, du co6té des faibles.

homme parfaitement pur et bon, un vrai chrétien, un frére. Mon frére chrétien, c’est
ainsi qu’en moi-méme je I'appelle » (A. Cohen, Belle du sejgneur, (note 2), p. 201).

% A son échelle, G. Haldas partage cette conviction que le christianisme peut avoir une

influence positive sur l'individu et, indirectement, sur la société dans son ensemble :
« I/ est salutaire qua I'époque Nietzsche ait déclaré que [Dieu est mort], pour contrer
une conception par trop traditionaliste et méme sclérosée de son existence. Il est non
moins nécessaire de proclamer aujourdhui que [Dieu est ressuscité]. Dans la mesure
ou cela nous permet de retrouver une relation vivante, personnélle et libre avec lui,
en méme temps que du sens. Dont nous avons tous, a I'heure d’une mondialisation
chaotigue et meurtriére, plus que jamais besoin » (G. Haldas (note 17), p. 48 et s.).

% A. Cohen (note 15), p. 1215.
8 A. Cohen (note 14), p. 1121.
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V. COHEN et la faiblesse

Il ne fait aucun doute que certains hommes fuient la faiblesse, que
d’autres la tuent du regard, alors que d’autres encore ferment leurs yeux
lorsqu’elle croise inopinément leur chemin. M. Albert Cohen, pour sa
part, n‘estime pas que la faiblesse soit une absence de force, puisqu’il
critique cette dernieére en disant qu’elle « n'est, en fin de compte, que le
pouvoir de nuire »%.

Des lors, il n’est gueére étonnant qu'en tant que juriste et
fonctionnaire international, M. Albert Cohen se batte pour ceux qui, de
par leur déracinement, sont particulierement fragiles : les réfugiés et les
travailleurs émigrés®.

Est-il besoin de rappeler en I’endroit que lui-méme a connu les affres
de la route, la souffrance et la solitude de l'étranger ? Rappelons
simplement ces quelques lignes qui traitent d’errance lors de son enfance
déja:

« J'errais, accablée sangsue du pauvre monde, j'errais avec un mal
au haut de ma poitrine, j'errais, de temps a autre changeant de main
ma serviette d’écolier, j'errais, faisant des grimaces pour étre
mauvais comme la gale, j'errais, faisant des contorsions de la bouche
pour funebrement dévorer des louis d'or, et soudain j'eus la
révélation de mon destin. (...) Oui, toujours seul (...) »°L.

Par ailleurs, la lucidité extréme de 1’auteur sur la réalité humaine, sa
conscience de la finitude de I'homme lui permettent de remettre en cause
I'importance de ceux qui se croient forts. Il affirme ainsi que :

« Nous avons de grandes joies et de cocasses importantes douleurs,
nous sommes si heureux d’avoir réussi, nous prenons tout au
sérieux comme si nous n'étions pas des éphémeres, comme si nous
devions en étre toujours. Papillons ce soir agonisants, éclairs sitot

% L'auteur du XX° siécle s'exclame en effet : « J'ai vu tristement que les hommes, ces

primates a canines, chérissent, osent chérir et respecter et admirer la force qui,
physique ou sociale, n'est, en fin de compte, que le pouvoir de nuire, et dont 'ultime
et secréte racine et sanction est le pouvoir de tuer, I'antique et orgueilleux pouvoir
des premiers temps de I'nomme, pouvoir paléolithique d’assommer le congénére,
lourde pierre haut tenue puis abaissée. Jai vu que cest ce dissimulé pouvoir de
nature qui secrétement t'émerveille, 6 pauvre descendant de primates (...) » (A.
Cohen (note 14), p. 1182).

Cf. not. supra Section intitulée « Cohen et I'utilité ».
6 A. Cohen (note 13), p. 1080. Cf. également A. Cohen (note 13), p. 1091.
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disparus, nous agissons et sentons comme des immortels. Absurdes
aveugles que nous sommes, nous tous, pauvres petits humains »°2,

Selon M. Albert Cohen, cette mortelle certitude de passer 'arme a
gauche un jour, faibles et forts, devrait nous rapprocher, nous autres
humains qui nous imaginons si différents®®. Poursuivant dans la méme
veine, 'auteur remet en cause I'échelle des valeurs telle que transmise
par les institutions sociétales, les médias et les « grands » de ce monde. Il
souligne fort bien son point de vue en rappelant qu’aujourd’hui chacun,
ou presque, connait le nom de DOSTOIEVSKI ou de SHAKESPEARE mais
ignore tout du premier ministre russe de I'époque ou du grand chancelier
d’Angleterre lorsque Hamlet fut rédigé®.

M. Albert Cohen remarque également que la puissance faramineuse
des pharaons a mordu la poussiére, que l'empire assyrien n’est plus
qu'un terme enveloppé dans un drap d’ignorance, que méme Babylone
n’est plus de ce monde tandis que le peuple juif, naguére estimé si faible
et fragile, a traversé les 4ges pour rejoindre la postmodernité®.

Par conséquent, cette méfiance cohénienne face aux prétendus grands
et a la puissance - n’a-t-il pas, lui-méme, refusé un poste d’ambassadeur
de I'Etat d’Israél en 1957 - a une influence importante sur son action de
juristet. Ces réflexions nous donnent la possibilité de réfléchir a I’Etat de
droit et a ses enjeux contemporains dans une perspective cohénienne. Cest
la tache a laquelle nous nous attellerons avant de conclure notre
contribution.

VL L’oeuvre littéraire de M. Albert COHEN, I’Etat de
droit et ses enjeux

Dans un premier temps, il convient de rappeler la définition de I'Etat de
droit. Ce dernier se caractérise par la volonté de l'autorité politique de

62 A. Cohen (note 14), p. 1149.

63 L'auteur corfiote écrit que nous sommes tous « fréres (...) en la commune mort » (A.
Cohen (note 13), p. 1108).

5 A. Cohen (note 14), p. 1136.

65 « Israél est vivant, Israél israélien, hardi et rieur et fort sous le soleil de son ciel
retrouvé, s'écrie le poéte » (A. Cohen (note 14), p. 1168).

% Cf. C. Peyrefitte (note 2), p. C et s.
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soumettre sa puissance a I'empire du droit?. Il se distingue deés lors d'un
Etat tyran qui méprise la valeur de I'individu pour dominer égoistement
la société civile et reconnait la faillibilité de ceux qui gouvernent une
entité politique déterminée.

Par ailleurs, 'Etat de droit n’est pas synonyme d’Etat légal, qui a
tendance a faire du Parlement l'organe supréme d’une puissance
publique sans chercher, forcément, a protéger 1'intérét des citoyens avant
tout®s. Un Etat de droit, ainsi, ne se contente pas des traditionnels
éléments constitutifs de 1'Etat au sens du droit international public -
population, territoire, gouvernement® -, mais s’efforce d’encadrer, par le
droit et les droits fondamentaux, la puissance des puissances publiques”.

On peut des lors affirmer qu'un Etat de droit est un Etat limité
(begrenzter Staat)”' qui prend, suite aux dérives totalitaires du XX siecle,
ses distances des partisans d’un pouvoir politique hypertrophié, a I'instar
de Machiavel et de Hobbes?2. L'Etat de droit, dés lors, constitue une
nécessité pour dépasser les lois de nature dont nous avons souligné
combien M. Albert Cohen craignait les périls précédemment”s.

Ces remarques, un peu techniques nous en convenons, démontrent
que le « droit » en tant que tel est insuffisant pour rendre a '’homme sa
stature humaine puisqu’il n’exclut pas que I'Etat souffre d’ivresse des
grandeurs et se perde a l'occasion dans des folies sans nom”. Dés lors,
pour éviter ces travers, la protection effective des droits fondamentaux
joue un réle fondamental pour garantir I'existence d'un véritable Etat de

67 Sur l'influence de la notion de Rechtsstaat en Suisse, cf. P. Tschannen, Staatsrecht

der Schweizerischen Eidgenossenschaft, 2¢ édition, Berne 2007, p. 88 et ss.
Cf. L. Favoreu et alii, Droit constitutionnel, 11¢ édition, Paris 2008, p. 24 et ss.
8 Cf. P. Daillier/M. Forteau/A. Pellet (note 31), p. 449 et ss.

70 Sur les droits fondamentaux, cf. not. A. Auer/G. Malinverni/M. Hottelier, Droit
constitutionnel suisse — les droits fondamentaux, Vol. 11, 2° édition, Berne 2006, p. 1
et ss.

7L P, Tschannen (note 67), p. 88.

72

68

Cf. not. L. Gonin, La notion d’Etat, un concept déterminé ? L'apport de Machiavel,
Bodin et Hobbes a la détermination progressive de la notion d’Etat, /n : Notions-
cadre, concepts indéterminés et standards juridiques en droits interne, international
et comparé, Cashin Ritaine/Maitre Arnaud (éd.), Bruxelles/Genéve/Zurich/Bale 2008,
p. 352 et ss, et p. 366 et ss.

Cf. supra Section intitulée « Cohen et I'envie de dépassement de I'état naturel ».

Nous n’estimons dés lors pas que le positivisme juridique représente la solution idoine
a toutes les questions sociétales. Sur les origines philosophiques du positivisme, cf.
not. G. Lescuyer (note 27), p. 440 et ss.

73

74

82



Au-dela du juriste : Albert Cohen, 'homme qui dépassait les frontieres

droit. L’exemple nazi suffit a rappeler combien le droit en tant que tel
n'est pas apte a empécher les dérives totalitaires puisque l'immense
majorité des actions du IIl* Reich n’étaient pas a proprement parler en

dehors du droit, si I'on embrasse une approche positiviste.

Fort de ces remarques, il ne nous parait pas exagéré de rapprocher
ces droits fondamentaux de I"amour du prochain dont M. Albert Cohen
traite abondamment dans son ceuvre littéraire. L'Etat de droit devrait,
des lors, étre profondément marqué par ce sentiment qu’il nomme
également «tendresse de pitié». A ce sujet, l'écrivain précise
explicitement :

« Dans deux ans ou trois ans, je serai mort, et il faut que je leur dise
ma vérité, ma vérité qui est le seul véritable et possible amour du
prochain, et que j'appelle tendresse de pitié »7°.

N

Ainsi, a nouveau, I'auteur COHEN dépeint sur le juriste puisqu’il
s’efforce de renforcer les droits des réfugiés, des apatrides et de ceux qui
cherchent le bonheur a l'étranger pour des raisons économiques. Ces
réflexions nous amenent a affirmer que 1'Etat de droit cohénien ne peut
ignorer les étrangers et qu’il doit permettre l'intégration de ceux qui
viennent d’ailleurs. C’est donc un Etat de droit profondément « humain »
que nous propose '’homme qui dépassait les frontiéeres.

Toutefois, dans les faits, cet Etat de droit doit faire face a des défis
majeurs. En Suisse par exemple, la démocratie semi-directe et 1'Etat de
droit doivent trouver un modus vivendi sous peine de sombrer dans une
démagogie de caniveau qui serait périlleuse pour la survie de 'Homme
avec un « H » majuscule’e. En méme temps, il serait délicat de reléguer au
rang des reliques de I'histoire certaines traditions juridiques suisses par
un tour de force”. Une telle action meénerait probablement le pays dans
des turbulences dont il ne fait nul doute que la tendresse de pitié serait
bannie. La problématique est donc on ne peut plus complexe et les
solutions a trouver doivent étre aussi courageuses qu’équilibrées.

75 A. Cohen (note 14), p. 1185.

76 Cette problématique a également des implications en matiére de droit international et
les autorités suisses s'efforcent de trouver des pistes pour concilier les divers intéréts
dont il convient de tenir compte. En la matiére cf. not. le Rapport du Conseil fédéral
« La relation entre droit international et droit interne » du 5 mars 2010, FF 2009 2067
et ss.

Sur la démocratie directe et la situation en Suisse, cf. not. A. Auer/G. Malinverni/M.
Hottelier, Droit constitutionnel suisse — I'Etat, Vol. 11, 2 édition, Berne 2006, p. 195 et
ss.

77

83



Luc GONIN

La Suisse, cependant, n’est pas le seul pays qui doive réfléchir a sa
conception de I'Etat de droit. La France - et plus généralement I'Occident
- se doivent pareillement de réfléchir a la position qu’ils désirent adopter
a I'encontre des puissances transnationales”. En effet, comment seraient-
ils en mesure de défendre une certaine forme d’amour du prochain si des
enjeux économiques majeurs viennent brouiller leurs facultés de
réflexion ? En d’autres termes, comment équilibrer les rapports entre ces
entreprises qui fagonnent la société civile, qui participent aux finances de
la puissance publique et cette entité juridique qui ne peut oublier qu’elle
fut fondée, avant tout, pour 'Homme ?

Peut-étre nous bercons-nous d’illusions en cherchant & inclure 1'idée
de tendresse de pitié dans les rapports entre les spheres économique et
politique, seulement si cet ouvrage ne permet pas a l'idéalisme d’ébrouer
un tant soit peu ses fragiles ailes, ott pourra-t-il le faire” ? Par ailleurs,
nous nous permettrons une autre remarque que certains n’apprécieront
guere. Il nous semble que I'Etat de droit ne peut faire face seul aux géants
économiques, tant les rapports de force sont, a I'occasion, déséquilibrés.
Par conséquent, le rapprochement européen, avec tous les dangers qu’il
peut comporter, n'est pas forcément incompatible avec les idéaux
cohéniens en matiere d’Etat de droit®0.

L’Etat de droit doit également faire face a une transnationalisation
de la société politique et civile$l. Si celle-ci ne remet pas en cause la
capacité de tendresse de pitié de 1'Etat, elle limite la prise de la puissance
publique sur le tout sociétal. En raison de cette évolution, 1'Etat n’est plus
l'unique entité en mesure de favoriser une tendresse de pitié capable
d’atteindre chacune et chacun et ce dernier se doit de devenir acteur a
part entiére de la mondialisation en courss2.

78 Cf. p. ex. L. Gonin (note 40), p. 223 et ss.

» En I'endroit, nous rappelons également que lidéalisme, et plus particuliérement le
libéralisme idéaliste, a prévalu aux premiéres heures de la Théorie des relations
internationales (cf. D. Battistella (note 32), p. 173). En outre, ce courant a compté en
ses rangs des penseurs ou hommes d’action aussi influents que Wilson par exemple
(D. Battistella (note 32), p. 176).

En la matiére, cf. p. ex. J.-L. Mathieu, L Union européenne, 7¢ édition, Paris 2006, p. 1
et ss.

Sur I'’émergence d’une société civile transnationale, cf. not. L. Gonin (note 40), p. 232
et ss (avec divers renvois).
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8  Sur la thése de la nécessité d’un Etat véritablement acteur au sein de la

postmodernité, cf. not. L. Gonin (note 40), p. 381 et ss.
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Des lors, nous imaginons que M. Albert Cohen, aujourd’hui plus
que jamais, favoriserait les efforts des organisations internationales et de
la société internationale dans son ensemble pour améliorer le sort de ceux
qui, déracinés, sont ballottés sur les eaux de la globalisation.

Par ailleurs, lorsque 1'on réfléchit a la notion d’Etat de droit et a
I'influence de la pensée cohénienne sur celle-ci, il convient d’aborder une
autre question : celle de la répartition des richesses. En effet, M. Albert
Cohen ne défend pas seulement le fragile, 'on pourrait dire I’orphelin de
pays, mais il défend également son droit au bonheur, comme cela ressort
notamment de la description qu’il fait de son enfance dans « O vous, fréres
humains ». Par conséquent, suite a I'échec du projet communiste, il serait
intéressant de se demander quelle répartition des richesses serait
conciliable avec l'idéal de pitié de tendresse cohénienne. 11 nous semble
que cette problématique se trouve, elle aussi, au cceur des enjeux de 1'Etat
de droit contemporain et nous n’avons, pas plus qu'un autre, de réponse
toute faite.

Nous constatons ainsi que I'Etat de droit doit, aujourd’hui plus que
jamais, faire face a un nombre important de défis. Nous remarquons
également que les réflexions de M. Albert Cohen quant a la tendresse de
pitié n’ont rien perdu de leur pertinence pour le juriste postmoderne. En
effet, elles mettent I’homme, I'individu au centre de leurs préoccupations
et non pas une croyance, une philosophie économique ou un dogme
politique déterminé. Ainsi, dans ce domaine également il n’existe pas de
démarcation nette entre réflexion juridique et fiction cohénienne.

VII. Conclusion

En conclusion, il est impossible de ne pas relever combien le
pragmatisme et le réalisme ont marqué I'ceuvre de M. Albert Cohen, que
celle-ci soit littéraire ou juridique. On ne peut également taire cet amour
du prochain - qu’il intitule tendresse de pitié - dont nous avons tenté de
démontrer qu'il était en mesure d’avoir des répercussions bien au-dela
du domaine littéraire. Sa mise en relation avec I'Etat de droit, par
exemple, permettrait une certaine forme d’'« humanisation de la
société »83,

8 Cf. supra Section intitulée « L'ceuvre littéraire de M. Albert Cohen, I'Etat de droit et

ses enjeux ».
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Des lors, M. Albert Cohen, en ce qu’il dépassait les frontieres d’'un
art déterminé, en ce qu'il cherchait a faire du juriste un homme au service
de I'ensemble de la société ne peut que nous inciter a dépasser nos
certitudes. Il constitue ainsi, a I'instar de quelques autres grandes figures
du XXe siecle, une source d’inspiration pour tous ceux qui refusent
I'abnégation, rejettent le statut quo et révent de ne plus jamais avoir a
combattre la béte humaine.

Nous terminerons cette bréve contribution par une breve invocation,
en l'art desquelles M. Albert Cohen était passé maitre : puisse 'homme
rempli de tendresse de pitié réinventer I'Etat de droit, puisse-t-il
réinventer également les relations internationales pour afin de les mener
vers un continent aux rives de justice et aux couleurs enfin humaines...
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La mémoire d’Albert Cohen est associée a une ceuvre litté-
raire fastueuse et composite, aussi importante qu’originale.
Mais Albert Cohen était également un juriste. Il a en effet ac-
compli ses études a I'Université de Genéve,ou il a obtenu une
licence en droit en 1917.Sa formation juridique I'a par la suite
conduit a s'engager d’'une maniére déterminante en faveur
de la promotion de I'Etat de droit, en particulier dans le cadre
de la protection des réfugiés.

En collaboration avec la Fondation Mémoire Albert Cohen,
la Faculté de droit a tenu a honorer la mémoire de cette per-
sonnalité hors du commun a travers I'organisation d'un col-
loque conjuguant l'ceuvre littéraire et I'approche juridique.

Le colloque a permis de rappeler la trajectoire et le parcours
d’'Albert Cohen. |l a aussi fourni I'occasion de mettre en exer-
gue I'engagement, sur le plan théorique aussi bien que pra-
tique, de I'écrivain au service des réfugiés, la question des
responsabilités comme condition de possibilité des droits
fondamentaux, I'effectivité des mécanismes contemporains
de protection des droits de 'homme au sein des Nations
Unies, ainsi que la position internationaliste d'Albert Cohen.
Le présent ouvrage rassemble les actes de ce colloque.



