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Introduction

Quiconque a déja tenu entre ses mains le premier livre d’4 la recherche du temps perdu,
Du coté de chez Swann, a probablement ét¢€ interloqué par le titre de sa troisiéme partie, « Noms
de pays: le nom»y». Titre bien énigmatique, surtout aprés les relativement explicites
« Combray » (le village d’enfance du narrateur) et « Un amour de Swann » (qui raconte
I’histoire d’amour de Monsieur Swann avec Odette de Crécy, future Madame Swann). Le
mysteére s’agrandit, ou commence a s’éclaircir (selon la perspicacité du lecteur), a la vue du
titre de la seconde partie d’A [’'ombre des jeunes filles en fleurs (le deuxiéme livre) : « Noms
de pays : le pays », qui suit la premicre partie au titre plus compréhensible : « Autour de Mme
Swann » (qui raconte I’amour du héros pour la fille de M. et Mme Swann, Gilberte Swann). Le
lecteur perspicace aura compris que les deux parties « Noms de pays » sont liées. Il aura aussi
compris peut-étre que dans la partie « le pays », le héros découvrira le « pays » méme dont le
nom était présenté dans la partie « le nom ». Et en effet, dans « Noms de pays : le pays », le
héros s’en va passer tout un été au Grand-Hotel de Balbec, un village balnéaire sur la cote
normande, village dont le nom 1’a beaucoup fait réver dans « Noms de pays : le nom ». Dans
cette partie-ci, il n’est cependant pas uniquement question du nom Balbec. Le lecteur
perspicace I’aura remarqué : « Noms de pays » est au pluriel. Dans « le nom », le héros réve
de plusieurs lieux a partir de leur nom (Bayeux, Quimperl¢, Parme, Florence et bien d’autres).
Dans la partie « le pays » pourtant, il ne visitera que Balbec. Pourquoi ne pas 1’avoir appelée
« Balbec » alors, comme la premicre partie de Du coté de chez Swann a été appelée
« Combray » ? La raison est a chercher en regardant I’ensemble du parcours du héros.

La Recherche peut étre vue comme une autobiographie fictionnelle. Le narrateur
raconte le chemin qu’il a dli parcourir — qui est finalement toute sa vie — pour devenir écrivain,
son projet de toujours mais qu’il n’accomplit qu’au Temps retrouvé, le septiéme et dernier
livre. Ce chemin est fait de nombreux apprentissages. L’un d’eux — et des plus importants — est
I’apprentissage des noms : comment ils fonctionnent, dans quelle mesure ils permettent de dire
et de saisir les choses, le réel. « Noms de pays : le nom » et « Noms de pays : le pays »
représentent ainsi deux étapes de I’apprentissage des noms : la réverie et I’expérience. Je dis
bien simplement « représentent », car ces étapes s’étendent en vérité bien au-dela des limites
de ces parties (il est d’ailleurs difficile d’en définir précisément a chacune un début et une fin,
elles se chevauchent, d’une certaine maniere, I’apprentissage du héros étant tout sauf linéaire).

Ce qui est siir, c’est que ces titres montrent explicitement I’importance des « noms de pays »



(donc de lieux) dans la Recherche. A la lecture de ces parties, on se rend pourtant compte que
ce ne sont pas seulement les noms de lieux qui intéressent le narrateur, mais tout autant les
noms de personnes'. « Noms de pays : le nom » donne en réalité autant de place au nom
« Gilberte » (qui cause les joies et les tourments du héros quand il la voit pour jouer aux
Champs-Elysées, et plus encore quand il pense a elle, seul chez lui) qu’a tous les « noms de
pays » réunis. Dans « Noms de pays : le pays », I’expérience de Balbec se résume finalement
a la rencontre de personnes : Saint-Loup (qui devient son cher ami), le peintre Elstir et surtout
Albertine et les autres « jeunes filles en fleurs ». Les titres de ces deux parties témoignent donc,
derrieére 1’accent mis sur les « noms de pays », plus généralement de I’importance du nom
propre dans la Recherche.

Les noms propres sont I’objet d’innombrables descriptions et réflexions, et ce pas
seulement dans les deux « Noms de pays ». Dés « Combray » et jusqu’a la fin du Coté de
Guermantes (le troisieme livre, qui raconte 1’entrée du héros a 1’age adulte, son amour pour la
duchesse de Guermantes et sa découverte des milieux aristocratiques de Paris), il est question
des Noms?, de leur signification, souvent appelée leur « contenu ». Les critiques structuralistes
(Roland Barthes notamment®) ont vu dans ces analyses du narrateur un moyen de mieux
comprendre la langue proustienne — considérée comme un systéme indépendant offrant lui-
méme les clés de son fonctionnement. On peut se demander cependant si I’intérét de ces
explorations onomastiques se limite a la langue qui compose ces quelques milliers de pages.
Ne pourraient-elles pas contenir les éléments d’un véritable savoir général sur le Nom (et pas
seulement un savoir sur les Noms de la Recherche) ? Mes études de philosophie m’incitent a
m’arréter sur la question, et & me demander si ces détours sur les Noms, leur contenu, leur
fonctionnement, n’auraient pas aussi un intérét philosophique plus général. Je ne suis bien sir
pas le premier a avoir eu cette intuition : en 1963 Georges Poulet disait déja de la Recherche
qu’« il ne serait pas exagéré de considérer le roman entier lui-méme comme une vaste
amplification sur le pouvoir qu’exercent les noms sur 1’esprit* ». Dans ce travail, j’aimerais
aller au bout de cette intuition, jusqu’a I’établissement, a partir de ce qu’on peut retirer de la
multitude de descriptions et d’analyses de Noms dans la Recherche, d’une théorie proustienne

du Nom.

" D’ailleurs un des chapitres du Contre Sainte-Beuve, ceuvre embryon de la Recherche, s’appelle « Noms de
personnes » : PROUST, Marcel, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954, p. 261-277.
2 C’est ainsi dorénavant que je parlerai des noms propres.

3 BARTHES, Roland, « Proust et les noms », dans Le degré zéro de [’écriture, Paris, Seuil, 1972 [1953], p. 121-

134.
4 POULET, Georges, L ’espace proustien [1963], Paris, Gallimard, 1982, p. 44.
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Un tel projet n’a a ma connaissance jamais €té accompli pleinement. Dans les nombreux
travaux existants sur le Nom dans la Recherche, il est question du role et du fonctionnement
du Nom dans I’ceuvre, parfois de la fagon dont il permet a I’ceuvre de révéler des vérités sur
I’homme ou la société, mais il n’est jamais vraiment question de ce que la Recherche peut nous
apprendre sur le Nom en général, cet objet linguistique omniprésent dans nos vies. La raison
en est peut-étre que, méme s’il arrive au narrateur, entre deux descriptions onomastiques,
d’exposer des régles générales tirées de son expérience des Noms, celles-ci sont loin d’avoir la
solidité¢ et la cohérence nécessaires pour former une théorie du Nom qui ne soit pas
profondément lacunaire. Je soutiens pourtant qu’il se cache derriére toutes ces expériences du
Nom si singulieres, derriére ces régles générales éparses — parties émergées de 1’iceberg — une
conception du Nom cohérente et solide, qui mériterait sa place dans 1’édifice complexe qu’est
la philosophie du langage. Je ne dis pas que Proust aurait ¢laboré au préalable une théorie du
Nom qu’il aurait cherché a transmettre a travers son roman, mais que pour écrire la Recherche,
celui-ci a eu besoin de comprendre a un degré trés avancé le fonctionnement du Nom. Pour
définir les grandes lignes de cette compréhension, il nous faut cependant des outils : des
concepts et des notions de philosophie du langage qui nous permettent de voir les généralités

de la conception derriére la singularité des expériences et les métaphores des descriptions.

Le Nom dans la philosophie du langage

Le contenu des noms propres — et des noms en général — est depuis longtemps 1’objet
d’interrogations philosophiques. Qu’est-ce, pour un nom, qu’avoir une signification ? Une
seule chose a toujours été acceptée par tous : cela veut dire renvoyer a quelque chose, a un
référent. Pour un nom, le phénomene de signification implique au minimum deux éléments : le
nom et ce a quoi il renvoie. Une des grandes questions qui a animé la philosophie du langage
porte donc sur la nature du référent. La nature du référent des noms génériques par exemple
(quel est le référent de « homme », « animal », etc.) est loin d’étre évidente et a beaucoup
intéressé les philosophes médiévaux®. Pour ce qui est des Noms (propres), la question peut
paraitre plus simple. Le référent d’un Nom n’est-il pas simplement I’objet du monde extérieur
dont il est le Nom ? C’est la conception commune. Il y a pourtant depuis longtemps eu des

défenseurs d’une sémantique cognitive : les Noms ne désigneraient pas des objets extérieurs

5 C’est la fameuse « Querelle des universaux » qui opposait les nominalistes (il n’y a pas d’essence universelle,
seulement des individus et des noms) aux réalistes des universaux (il y a des essences universelles (p. ex. 1’ hiumain
présent dans chaque homme)).



mais des idées, des représentations mentales du locuteur. Avec les critiques de John Stuart Mill,
ce point de vue va étre laissé de coté. Selon lui, si les noms génériques possedent bien une
signification que le locuteur doit comprendre, le Nom a un statut spécial : il est vide, sans
contenu significatif, et est simplement une marque distinctive servant a isoler un objet extérieur
dans notre pensée. Le nom propre fonctionnerait comme une étiquette et ne contiendrait rien
en lui-méme®.

En 1892, avec la publication de Sens et dénotation de Gottlob Frege’, le débat va étre
rouvert et la philosophie du langage va devenir un domaine d’importance premicre en
philosophie. Frege apporte une distinction fondamentale pour la signification : il y a, en plus
du Nom et de sa référence, un sens, qui permettrait de rendre compte de 1’aspect cognitif de la
signification. Frege montre en effet qu’'un Nom doit avoir un mode de présentation de la
réféerence (le sens) qui puisse expliquer les croyances et les actions du locuteur. Le sens, chez
Frege, prend la forme d’une description. Ainsi, le sens d’Aristote pourrait étre « le précepteur
d’Alexandre le Grand ». La référence est le seul objet® qui remplit les conditions données par
le sens (dans cette théorie, c’est le sens qui détermine la référence), et cet objet est ici Aristote
(la seule personne qui a été le précepteur d’Alexandre le Grand). Le locuteur, pour réussir a
faire référence a un objet, doit maitriser le sens du Nom qu’il emploie, sinon il échoue a faire
référence : si par exemple pour un locuteur le sens d’Aristote est « le maitre de Platon », ou
méme « un philosophe grec », il ne maitrise pas le sens d’Aristote (la description sélectionne
la mauvaise personne ou ne sé€lectionne pas uniquement la bonne personne) et échoue alors a
faire référence a Aristote (en disant « Aristote », il ne parle pas d’Aristote).

La théorie de Frege a donné lieu a de nombreuses critiques et propositions nouvelles
tout au long du XXeme siecle. Retenons celles de Saul Kripke présentées dans La logique des
noms propres (Naming and Necessity)’. Kripke montre qu’un sens descriptif ne peut pas
déterminer la référence de maniére satisfaisante (il défend par exemple qu’un Nom référe a son
objet indépendamment de la maitrise de son sens par le locuteur). Il propose donc une théorie

relationnelle de la référence : la référence est déterminée par la relation du Nom a son objet (au

¢ MILL, John Stuart, « Des noms et des propositions », dans Systéme de logique déductive et inductive [1843], 1,
1866, chapitre II, « Des noms », §5. Proust connaissait ce texte connu et déja traduit a 1’époque. Il est évoqué dans
II1, 315 (voir aussi la note 2 de cette page).

7 FREGE, Gottlob, « Sens et dénotation » [1892], dans Ecrits logiques et philosophiques, trad. Claude Imbert,
Paris, Seuil, 1971.

8 “objet” sera utilisé en un sens philosophique et ne doit pas étre interprété en un sens matériel ou social.

? KRIPKE, Saul, La Logique des noms propres (Naming and Necessity) [1980], trad. Pierre Jacob, Frangois
Recanati, Paris, Minuit, 1982.



lieu d’étre déterminée par le sens qu’a le Nom pour le locuteur). Celle-ci est établie lorsqu’un
objet est nommé pour la premiere fois (le moment du « baptéme » — lorsqu’un Nom est donné
a un objet — est un moment important dans cette théorie), et se prolonge de bouche a oreille,
d’écriture en lecture, jusqu’au locuteur du Nom. Ainsi, ce qui détermine la référence d’Aristote
employé par un locuteur (ce qui fait qu’on parle bien d’Aristote quand on dit « Aristote »),
c’est la chaine de communication de ce Nom qui relie Aristote lui-méme au locuteur, sans qu’il
ait besoin d’avoir connaissance des étapes de la chaine.

Les idées de Kripke ont séduit une majorité des philosophes du langage qui, aujourd’hui
encore, défend une théorie relationnelle (ou causale) de la référence'®. Parmi eux, certains
rejettent compleétement 1’idée de sens apportée par Frege pour revenir a une théorie de la
référence directe, ou les Noms renvoient directement a des entités, indépendamment de ce que
pense le locuteur. D’autres, tout en acceptant 1’idée que la référence d’un Nom soit déterminée
par des facteurs objectifs du monde extérieur, défendent qu’il faille garder une idée de “sens”,
mais en tant que mode de présentation non descriptif de la référence. Il semble en effet
important de pouvoir rendre compte de ’aspect cognitif du phénomeéne de signification!!. Du
coté de la linguistique, on en est arrivé a une conclusion similaire. Les travaux de Ferdinand
de Saussure ont grandement inspiré la linguistique du XXeme siecle, en particulier par sa
distinction entre référent, signifié et signifiant'?. Méme si le signifié saussurien est clairement
différent du sens frégéen, il s’agit bien la d’un mode de présentation mental entre le signifiant
(I’aspect phonétique du Nom) et le référent.

La plupart des chercheurs (philosophes et linguistes) s’accordent donc pour dire que le
phénomene de signification d’un Nom'? implique trois aspects : la suite de sons qui forme le
Nom (le signifiant), I’entité que le Nom désigne (le référent) et la facon dont cette entité se
présente a 1’esprit (le mode de présentation ou le signifi€). C’est la nature de ce mode de
présentation que plusieurs philosophes du langage de la fin du XX¢éme siecle se sont efforcés

de définir. Une des théories les plus convaincantes, en ce qu’elle comprend a la fois une relation

1071 existe bien siir des courants importants qui refusent cette conception externaliste de la référence. On peut citer
I’école pragmatique (Austin, Searle) qui fait dépendre la signification du contexte d’énonciation, ou encore les
partisans d‘une sémantique générative (inspirée de la théorie de la linguistique générative de Noam Chomsky,
virulent critique des conceptions externalistes de la référence) comme Fodor, Newmeyer, Jackendoff.

" Pour un panorama de I’histoire de la philosophie du langage, voir RECANATI, Francois, Philosophie du langage
(et de [’esprit), Paris, Gallimard, 2008 et MARCONI, Diego, La philosophie du langage au XXe siécle, trad. Michel
Valensi, Paris, L’Eclat, 1997.

12 SAUSSURE Ferdinand de, Cours de linguistique générale [1916], éd. Rudolf Engler, Wiesbaden, Otto
Harrassowitz, 1967.

13 Ces trois aspects ne concernent pas uniquement la classe grammaticale des noms propres, mais je garderai la
focale sur eux, afin d’éviter des complications qui ne concernent pas le sujet de ce travail.



causale entre le Nom et son référent et une maniere non descriptive de concevoir le mode de
présentation, est celle des dossiers mentaux. Selon cette conception (dont le défenseur le plus
notable est Frangois Recanati'?), le sens d’un Nom est le dossier mental de ce Nom. Le dossier
mental d’un Nom est un espace mental ou sont emmagasinées toutes les informations que le
sujet a acquises et acquiert sur I’objet auquel référe le Nom. Ces informations sont ajoutées au
dossier mental en vertu d’une certaine relation entre le sujet et I’objet. Cette relation peut étre
d’ordre perceptif, ou d’un autre ordre plus indirect. C’est elle qui détermine la référence, et non
les informations que contient le dossier (il peut donc contenir des informations erronées, les
informations peuvent méme ne correspondre aucunement a 1’objet sans que cela empéche le
Nom de référer a son objet). Imaginons que 1’on rencontre pour la premiére fois une personne
qui se présente a nous comme s’appelant ”Sarah”. Un dossier mental Sarah est alors créé et
des informations obtenues par le biais de la perception d’une part et de ses propos, de ce qu’elle
nous raconte sur elle, de I'autre y affluent et y sont stockées. Si un autre jour quelqu’un nous
parle de cette Sarah, notre dossier mental Sarah est réactivé. Il sert alors de mode de
présentation des occurrences de « Sarah» dans le discours de notre interlocuteur.
Parallélement, les nouvelles informations que 1’on apprend sur Sarah y sont ajoutées. La
majorité des informations du dossier Sarah pourraient se révéler fausses, Sarah n’en reste pas
moins le référent de ce dossier, car c’est bien elle qui se trouve a I’extrémité des relations ou

chaines de relations par lesquelles les informations ont été acquises.

Plan du travail

Cet apercu de I’histoire des théories du Nom en philosophie du langage est évidemment
trés sélectif. J’ai mentionné uniquement les théories qui permettront de mettre en lumiere, par
comparaison et opposition, la conception du Nom qui sous-tend la Recherche. Celle des
dossiers mentaux aura un statut particulier, puisque je compte montrer dans la premiere moitié
de ce travail que sur plusieurs points, la conception proustienne préfigure cette théorie
complexe et relativement récente. Je montrerai aussi qu’elle s’en distingue sur d’autres points
essentiels. Une premiére partie aura donc pour but de présenter la richesse que peut « contenir »
le Nom dans la Recherche, en quoi elle peut correspondre a celle que 1’on trouve dans les

dossiers mentaux, mais surtout en quoi elle la surpasse largement. Avec 1’aide notamment des

"4 Voir Mental Files, Oxford, Oxford University Press, 2012.
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articles de Roland Barthes et Gérard Genette!”, nous verrons que le sens des Noms présentés
dans le roman, fait d’informations complexes (s’apparentant sur ce point au dossier mental),
est en réalité d’une nature différente, puisque celles-ci se retrouvent enrichies par I’imagination
et le désir qui s’y mélent, au sein méme de la sonorit¢ du Nom (le signifiant). La deuxiéme
partie questionnera cette subjectivité qui se méle au sens du Nom. Je retracerai d’abord dans
les grandes lignes les critiques qui ont été faites contre les positions subjectivistes de la
signification en philosophie du langage, en revenant sur les positions et les arguments de Frege,
Mill et Kripke'®. Je montrerai ensuite comment la théorie des dossiers mentaux réintégre une
part de subjectivité dans la signification tout en gardant la part d’objectivité nécessaire pour
¢viter les critiques contre le subjectivisme. Cet aspect me permettra de montrer d’autres
similarités avec la conception proustienne, a savoir I’évolution du sens en fonction des données
(souvent décevantes) de ’expérience. Cette partie laissera voir cependant aussi les indices
d’une différence fondamentale qui se révelera la clé pour comprendre la vision proustienne du
Nom : je montrerai dans une troisi¢me partie que la réalité présentée dans la Recherche n’est
pas objective, mais subjective dans un sens phénoménologique. Je m’appuierai passablement

t!”7. Cela me permettra, dans une quatriéme partie, de

sur les travaux d’Anne Simon sur le suje
présenter les aspects encore manquants et essentiels de la conception proustienne du Nom : la
nouvelle fagon de considérer le référent (qui n’est plus un simple « objet », mais un objet tel
qu’il nous apparait), complétera — notamment par 1’inclusion de sa dimension temporelle —
notre compréhension de la notion de profondeur, qui fait toute la force du pouvoir du Nom.
Finalement, une cinquieéme partie conclusive insistera sur I’importance de ce pouvoir du Nom
pour le roman : si la Recherche révéele que I’ceuvre d’art nous permet d’intellectualiser la réalité
du vécu — quand en temps normal nous n’intellectualisons qu’une fausse réalité « objective »
— le Nom peut étre un moyen similaire (bien que d’une force moindre) pour accéder a cette

réalité, et est employ¢ par Proust simultanément comme objet d’étude et comme outil littéraire

permettant au narrateur — et au lecteur — d’accéder aux réalités que mettent au jour le roman.

'S BARTHES, Roland, « Proust et les noms », art. cit., et GENETTE, Gérard, « L age des noms », dans Mimologiques.
Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1976, p. 315-328.

'8 FREGE, Gottlob, « Sens et dénotation » [1892], dans Ecrits logiques et philosophiques, trad. Claude Imbert,
Paris, Seuil, 1971 ; MILL, John Stuart, « Des noms et des propositions », dans Systéme de logique déductive et
inductive [1843], op. cit., p. 16-175 ; KRIPKE, Saul, La Logique des noms propres (Naming and Necessity) [1980],
op. cit.

17 SIMON, Anne, Proust ou le réel retrouvé. Le sensible et son expression dans A la recherche du temps perdu,

Paris, Champion, 2011.
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Corpus

Jutiliserai dans ce travail principalement les parties de la Recherche ou la question de
la signification des Noms est particulierement présente, a savoir « Noms de pays : le nom »,

« Noms de pays : le pays » et les deux parties du Coté de Guermantes.

Les chiffres I, I, III et IV renverront aux quatre volumes de 1’édition de A la recherche

du temps perdu de Jean-Yves Tadié dans la bibliothéque de la Pléiade.
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Premiere partie : La richesse du sens proustien

1.1 L épaisseur sémantique

Roland Barthes, dans son article « Proust et les noms », a ét¢ 1’un des premiers a
souligner la profonde richesse du Nom proustien. La visée de ’article est de défendre une
approche critique structuraliste (il faut déchiffrer le nom littéraire, « non comme le dictionnaire

t!® ») par ’analyse du fonctionnement sémantique

I’explicite, mais comme I’écrivain le construi
des noms propres dans la Recherche. Mais cette analyse est en réalité¢ une analyse de second
degré : il s’agit de I’analyse des propres analyses du narrateur sur les Noms, de les expliciter,
car elles sont toujours de nature trés métaphorique. Barthes, dans sa démonstration, s’attelle
donc a présenter « la théorie proustienne du Nom'? » (et non la théorie du Nom proustien !). Il
semble ainsi lui-méme reconnaitre dans la Recherche une véritable théorie du Nom,
généralisable?’, situable dans le panorama des conceptions du Nom en philosophie du langage
en ce qu’elle s’oppose précisément aux conceptions dominantes de 1’époque, principalement
en considérant que « le Nom propre est [...] un signe, et non [...] un simple indice qui
désignerait, sans signifier, comme le veut la conception courante de Peirce a Russell?! ». Dans
« Proust et les noms », Barthes se trouve ainsi déja fort engagé sur le chemin que nous
comptons suivre dans ce travail, il incarne en ce sens le parfait géant sur I’épaule duquel se
hisser afin d’atteindre nos buts.

Pour Proust, ¢’est évident, le Nom est un signe®2. Mais ce n’est pas un signe comme les
autres ¢léments signifiants du langage : « c’est un signe volumineux, un signe toujours gros
d’une épaisseur touffue de sens? ». Cette « épaisseur sémantique?* » du nom propre est a
maintes reprises présentée et analysée par le narrateur de la Recherche. Elle est faite de
plusieurs « images », que Barthes appelle semes. Par exemple, le Nom Parme « est composé
de deux sémes: la douceur stendhalienne et le reflet des violettes® ». Ces sémes ont

respectivement une origine culturelle (La Chartreuse de Parme de Stendhal) et traditionnelle

'8 BARTHES, Roland, « Proust et les noms », art. cit., p. 134.

19 Ibid., p. 128.

20 En tout cas a « I’art général du romancier » (p. 128).

21 Ibid., p. 125. 11 fait référence aux théories qu’on peut trouver dans les ouvrages suivants : PEIRCE, Charles
Sanders, Ecrits sur le signe, trad. Gérard Deledalle, Paris, Seuil, 1978 ; RUSSELL, Bertrand, Ecrits de logique
philosophique, trad. Jean-Michel Roy, Paris, PUF, 1989.

22 Deleuze a le premier souligné cet important aspect du Nom proustien dans DELEUZE, Gilles, Proust et les signes
[1964], Paris, PUF, 2010.

23 BARTHES, Roland, « Proust et les noms », art. cit., p. 125.

24 Ibid., p. 126.

% Ibid., p. 127. La page du passage auquel il se réfere est 1, 381.
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(Parme est connue pour ses violettes). Il arrive aussi souvent que les sémes viennent de ce
qu’on nous a dit sur quelqu’un ou quelque chose, comme pour Balbec. C’est de ce qu’a dit un
jour Legrandin (une connaissance de la famille) sur Balbec que le narrateur retient ce lieu pour
la premiere fois. Balbec est alors un village de « sauvages pécheurs » vivant sur cette fin de
terre, le long de ces cotes tempétucuses et « funébres, fameuses par tant de naufrages
qu’enveloppent six mois de I’année le linceul des brumes et 1’écume des vagues » (I, 377).
Cette image, qui remplissait jusque-la tout le sens de Balbec pour le héros, se verra modifi¢e
par d’autres propos, ceux de Swann, qui lui vante la singularité de 1’église de Balbec, gothique
mais a moitié romane, ayant presque quelque chose de persan. Le nouveau sens de Balbec
devient alors plus complexe, car ces deux informations (ces deux sémes) s’y mélent,
s’enrichissant 1’une D’autre : « si le gothique apportait a ces lieux et a ces hommes une
détermination qui leur manquait, eux aussi lui en conféraient une en retour » (I, 378). Durant
tout le paragraphe, grace a I’'usage de différentes figures de style?S, le narrateur décrit avec une
grande précision le phénomene sémantique qui a lieu. Le sens qu’avait au départ Balbec pour
le héros se trouve modifi¢ par des nouvelles informations sur le lieu. Le phénoméne peut
paraitre aussi trivial que banal — et en quelque sorte il I’est (d’ailleurs le sens de Balbec et celui
de la plupart des autres Noms de la Recherche va explicitement changer a maintes reprises a
cause de nouvelles informations) — mais le détail de sa description n’en témoigne pas moins
d’une intuition trés moderne de ce qu’est le contenu (donc le sens) d’un Nom.

Le premier aspect moderne de I’intuition de Proust est bien sir I’importance du mode
de présentation dans le phénomene de signification du Nom, c’est-a-dire, comme Barthes
’avait déja souligné, I’importance du signifié (c’est ainsi que doit &tre compris sens ou contenu
tels que je les emploie dans ce travail). Ensuite, il est évident que le sens de Balbec et des autres
Noms n’est pas de nature descriptive. Les semes sont des « images » riches et complexes qui
ne sont pas que visuelles. Cela peut aller de soi quand les informations sont obtenues
directement par la perception, mais méme dans le cas de Balbec ou les deux premieres
informations qu’en regoit le héros sont des paroles — donc des descriptions — elles se
transforment bien, aidées de 1’imagination du héros, en des « images » non seulement d’une
autre nature mais aussi, parce qu’elles se mélent et interagissent, au contenu beaucoup plus
riche que les descriptions d’origine. On se trouve donc trés loin du sens descriptif frégéen.
Troisiémement, Proust présente le contenu d’un Nom comme étant non figé. Chaque nouvelle

confrontation, directe ou indirecte, du sujet avec I’objet améne des informations susceptibles

26 Nous reviendrons plus tard sur le r6le des figures littéraires dans la description de phénoménes sémantiques.
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de modifier son sens. Avec le temps celui-ci s’épaissit, s’enrichit (mais peut aussi s’appauvrir,
comme on le verra dans la prochaine partie).

Pour nommer cette propension du contenu du Nom a s’épaissir de nouveaux sémes,
Barthes parle d’« épaisseur sémantique » et de « feuilleté?” ». On peut remarquer la proximité
de ces appellations métaphoriques avec celle, tout aussi métaphorique bien que moins poétique,
de dossier, employée par certains philosophes du langage actuels pour conceptualiser le
contenu sémantique. Concevoir le sens comme un dossier mental permet de visualiser et
d’expliquer certains phénomeénes sémantiques : « On peut se représenter un concept non-
descriptif comme un “dossier” mental. Lorsque j’acquiers des informations sur un objet
particulier, j’ouvre un dossier le concernant ; si par la suite j’acquiers d’autres informations
concernant I’objet en question, je les joins au dossier.?® » Pour Frangois Recanati et les autres
adeptes de cette théorie, on peut comprendre le contenu sémantique de certaines entités
linguistiques, comme les noms communs et les noms propres, mais aussi celui d’entités non-
linguistiques, comme des entités singularisées par notre seule perception, en termes de dossier
mental. Les noms propres sont catégorisés comme un certain type de dossier mental : ce sont
des « entrées encyclopédiques ». Les « entrées encyclopédiques » sont des dossiers stables car
elles ne dépendent pas d’une relation particuliére avec 1’objet, mais d’une relation multiple
(contrairement, par exemple, aux entités singularisées par notre seule perception, dont le
dossier ne survit pas a la relation de perception dont il dépend). Le dossier mental d’un Nom
peut acquérir et stocker des informations issues de relations a 1’objet tres variées (littérature,
paroles d’interlocuteurs, perception...) et séparées dans le temps®’. Ainsi, le dossier est un outil
conceptuel métaphorique efficace en ce qu’il rend facilement compte de la capacité d’un
concept non-descriptif comme un Nom d’emmagasiner au méme endroit plusieurs
« documents » correspondant a des informations sur 1’objet. Il suffit de « ’ouvrir » pour
accéder aux informations, ajouter de nouveaux « documents » ou en retirer certains qui se sont
révélés incorrects. On retrouve dans la Recherche, si ce n’est des métaphores représentant en
tant que tel le Nom comme s’apparentant a un dossier, de nombreuses formulations
métaphoriques indiquant en lui une certaine accumulation, plusieurs couches, une masse
formée par ce qui est contenu, enfermé en lui. Ce sont le train « surchargé de noms » (I, 379),

les noms absorbant des images (I, 380), les noms ou est accumulé du réve, les « repeints

2 Ibid., p. 126.

28 RECANATI, Francois, Philosophie du langage (et de I’esprit), op. cit., p. 207.

2 Pour I’entrée encyclopédique comme catégorisation du mode de présentation du nom propre, voir Id., Direct
Reference, Oxford, Blackwell, 1993, p. 181-7.
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successifs » (II, 311) et les teintes juxtaposées du Nom de Guermantes, qui est aussi un ballon
gonflé de gaz (I1, 312), qui poussent Barthes a parler d’épaisseur sémantique ou de feuilleté du
Nom. On peut donc reconnaitre des similarités entre le fonctionnement sémantique du Nom
dans la Recherche et la théorie des dossiers mentaux, similarités qui témoignent de la modernité
des intuitions proustiennes. Nous verrons plus tard qu’on peut faire entre les deux conceptions
des rapprochements encore plus importants. Mais avant cela il faut prendre le temps de

souligner les différences profondes qui existent entre les deux.

1.2 Le role du signifiant

Dans les exemples qu’on a vus — Parme et Balbec — le sens est composé de semes issus
d’informations acquises par le narrateur sur ces lieux. Ces informations sont reliées (bien que
trés indirectement — cela participe a leur « fausseté », nous y reviendrons) aux lieux mémes,
via une croyance traditionnelle, une ceuvre d’art ou des tiers. Ces liaisons, du point de vue de
la théorie des dossiers mentaux, sont essentielles, car ce sont elles qui garantissent la relation
de référence. Il y a pourtant souvent, dans le sens des Noms de la Recherche, des
« informations » dont le lien au référent est discutable. Ce sont précisément ces
« informations » (qui n’en sont pas vraiment) qui intéressent Barthes dans « Proust et les
noms ». Il s’agit de celles apportées par le signifiant.

La question de la motivation des signes linguistiques est un trés vieux débat. On peut le
faire remonter au moins jusqu’au Cratyle de Platon®’. Dans ce dialogue, Socrate se pose en
médiateur entre Hermogene, qui défend que les noms sont établis par convention, et Cratyle,
qui soutient que les noms ont une certaine justesse naturelle par rapport a ce qu’ils désignent.
Cette justesse aurait comme fondement 1’imitation : les sons qui composent un nom doivent
imiter ce qu’il nomme. D’un point de vue cratyléen, on trouverait alors dans les sons mémes
d’un Nom des informations sur 1’objet. Dans « Proust et les noms », Barthes démontre avec
habileté la « conscience cratyléenne des signes®! » de Proust dans la Recherche (conscience
qu’il propose d’attribuer a tout écrivain). Ainsi les Noms des villes sur I’affichage de I’itinéraire
du « train d’une heure vingt-deux », par leur seule composition phonique et graphique (et de
ce qui est vaguement connu de la Normandie et de la Bretagne), donnent au narrateur de quoi

former leur contenu :

30 PLATON, Cratyle, éd. Catherine Dalimier, Paris, Flammarion, 1998.
31 BARTHES, Roland, « Proust et les noms », art. cit., p. 134.
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[...]Bayeux si haute dans sa noble dentelle rougeatre et dont le faite était illuminé par le vieil or de sa
derniére syllabe ; Vitré dont 1’accent aigu losangeait de bois noir le vitrage ancien ; le doux Lamballe
qui, dans son blanc, va du jaune coquille d’ceuf au gris perle ; Coutances, cathédrale normande, que sa
diphtongue finale, grasse et jaunissante couronne par une tour de beurre ; Lannion avec le bruit, dans son
silence villageois, du coche suivi de la mouche ; Questambert, Pontorson, risibles et naifs, plumes
blanches et becs jaunes éparpillés sur la route de ces lieux fluviatiles et poétiques ; Benodet, nom a peine
amarré que semble vouloir entrainer la riviére au milieu de ses algues, Pont-Aven, envolée blanche et
rose de ’aile d’une coiffe 1égere qui se refléte en tremblant dans une eau verdie de canal ; Quimperlé,
lui, mieux attaché et depuis le Moyen Age, entre les ruisseaux dont il gazouille et s’emperle en une
grisaille pareille a celle que dessinent, a travers les toiles d’araignées d’une verriére, les rayons de soleil
changés en pointes émoussées d’argent bruni [...] (I, 381-382)

Lecteur, on est pris soi-méme a adhérer pleinement a la vision cratyléenne présentée dans ce

passage. En effet, « les motivations avancées par Proust, tout en étant trés développées,

apparaissent “justes”>?

». Pour Barthes on peut I’expliquer par le fait qu’elles reposent sur « des
métaphores si traditionnelles [...] qu’elles ne sont plus senties comme telles®® ». Ce sont
notamment des métaphores qui attribuent une certaine couleur aux sons : « ieu est vieil or, é
est noir, an est jaunissant>*, blond et*>> doré (dans Coutances et Guermantes)*® ». Le lecteur (et
le héros) est en quelque sorte frompé par I’ancrage de ces métaphores, qui en réalité ne
présentent pas des relations naturelles entre les sons et les caractéristiques de 1’objet. C’est en
ce sens que Barthes parle ici de fransgression. Cependant cette démonstration ne réfute pas
pour autant ’existence d’une motivation du Nom : certes elle ne nous permet plus de voir dans
la sonorité de ces Noms une imitation naturelle, mais elle ne nous empéche pas d’y voir tout
de méme une imitation conventionnelle (selon des métaphores établies).

Gérard Genette va prolonger les analyses de Barthes en insistant sur le caractere
illusoire de cette imitation. Dans son article « L’Age des noms », qui reprend & quelques détails
prés un article antérieur®’, il montre qu’un rapport de motivation unilatéral entre le signifiant
et le signifié est une illusion. Il existe selon Genette « une action réciproque entre cette forme
1

et quelque notion [sur 1’objet]”® », de sorte que si des éléments du signifiant influencent bien

le signifi¢, des éléments du signifié indépendants de la composition graphique et phonique du

32 Ibid., p. 130.

3 Ibid., p. 129.

3% Gérard Genette (dans « L ’4ge des noms », p. 320) remarque que cette association a probablement avant tout
une origine lexicale : le son an est commun a Guermantes, jaunissant, orange, et amarante (autre couleur qu’a
pu aussi avoir le an de Guermantes (11, p. 209)).

35 Ecrit « est » dans le texte, il s’agit probablement d’une faute de frappe.

36 BARTHES, Roland, « Proust et les noms », art. cit., p. 130.

37 GENETTE, Gérard, « Proust et le langage indirect », dans Figures I, Paris, Seuil, 1969, p. 223-294.

B 1d., « L’age des noms », dans Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1976, p. 318.
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Nom viennent inversement impacter la perception que I’on a de cette composition. C’est ainsi
que Parme, par exemple, apparait a I’esprit, mais aussi a 1’oreille du héros, « compact, lisse,
mauve et doux » (I, 381), bien que « la notation de couleur [ait] plus a faire avec les violettes

3y, et tous les Noms de villes du passage cité

de la ville qu’avec la sonorit¢ du nom
précédemment sont pareillement le lieu de cette « contagion réciproque du nom par 1’idée et
de I’idée par le nom* ». De plus, en rappelant I’inscription de ces analyses sémantiques dans
un long apprentissage du héros, Genette met en perspective certains Noms dont le signifiant
semblait avoir été fait pour ce qu’il désigne avec les passages ou, plus tard, on apprend par des
révélations étymologiques qu’ils ont en fait été formés tels qu’ils sont pour des raisons toutes
différentes : « Fervaches [...], c’est Eaux-chaudes (fervidae aquae); Pont-a-Couleuvre
n’abrite aucun serpent, ¢’est Pont-a-Péage (Pont a qui ['ouvre) ; [...] Balbec lui-méme n’a rien
de gothique, ni de tempétueux, ni surtout de persan : déformation de Dalbec, de dal, “vallée”
et bec, ruisseau*! ». Ce que Genette appelle illusion sémantique — la croyance qu’il y aurait
une relation naturelle d’imitation entre le signifiant et le signifié, alors qu’elle est une illusion
¢tablie « aprés coup » (apres I’attribution conventionnelle du Nom) — permet ainsi difficilement
de voir dans le signifiant une quelconque source d’information reliée au référent.

Les seules informations pertinentes seraient ce que Barthes appelle les motivations
culturelles du Nom. On peut déduire de la sonorité (et du graphisme) d’'un Nom certaines
informations relatives au contexte culturel de 1’objet qui le porte. Laumes, Argencourt,
Doncieres expriment, indépendamment de tout autre information que 1’on pourrait avoir (et
pour peu qu’on ait une connaissance minimale de la langue et de la culture francaise) la France,
tout comme le prince de Faffenheim-Munsterburg-Weinigen exprime avant tout 1’A/lemagne.
Barthes reléve par exemple dans la Recherche des particularités graphiques dans la plupart des
Noms de personnes qui indiquent I’appartenance a ’aristocratie ou a la roture. De leurs longues
syllabes « a finale muette », on décele 1’aristocratie des Guermantes, Laumes, Agrigente ; de
leurs breves syllabes abruptes, on reconnait la roture des Verdurin, Morel, Jupien, Legrandin,
Sazerat, Cottard, Brichot...**

Mais ces informations légitimes apportées purement par le signifiant restent vagues,
générales, partagées par plusieurs. Celles que le héros pense trouver dans les Noms et qui lui

ermettent de particulariser les représentations qu’il s’en fait ne sont, comme on 1’a vu, pas
9 9

39 Ibid.

“ Ipid., p. 319.

41 Ibid., p. 326.

42 BARTHES, Roland, « Proust et les noms », art. cit., p. 132.
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fiables. Pourtant le signifiant semble bien avoir chez Proust un role primordial pour la
signification du Nom : Barthes et Genette ont montré le lien étroit qui existe entre le signifiant
et le signifi¢ (c’est ce lien qui provoque I’illusion de la motivation du signifiant). Il est
maintenant évident que cette relation n’est pas informative (ou du moins que ce n’est pas son
role principal). Est-ce qu’elle serait alors simplement une source d’erreur, amenant des fausses
informations qu’il s’agirait de corriger ensuite ? Ou cette relation apporterait quelque chose

d’autre, de non-informatif mais de tout aussi important pour la signification ?

1.3 Le lieu

Afin de répondre a ces questions, repenchons-nous sur I’extrait vu précédemment : les
villes affichées sur I’itinéraire du « train d’une heure vingt-deux ». Les relations entre signifiant
et signifié qui y sont présentées reposent notamment, comme Barthes 1’a montré, sur des
correspondances entre des sons et des couleurs. On peut en relever d’autres. Par exemple, en
lien avec sa couleur, il arrive que le son corresponde a une certaine lumiére : Bayeux, par « le
vieil or » de sa dernicre syllabe, il/lumine le faite de sa cathédrale ; la grisaille de Quimperié est
« pareille a celle que dessinent, a travers les toiles d’araignées d’une verriere, les rayons de
soleil changés en pointes émoussées d’argent bruni ». Autre correspondance : celle du son et
de la matiere — aussi soulignée par Barthes comme type de métaphore traditionnelle sur laquelle
repose le cratylisme proustien (il donne en exemple la métaphore des sons rugueux qui permet
a Balbec de signifier aussi par sa sonorité « un complexe de vague aux crétes hautes, de falaises
escarpées et d’architecture hérissée* »). Dans notre extrait, Lamballe est doux, la « diphtongue
finale » de Coutances est non seulement jaunissante mais aussi grasse comme du beurre,
Benodet risque a tout moment de se faire emporter par la riviére a cause de sa légéreté/labilité*,
etc. Le cratylisme proustien opere donc via des correspondances inter-sensorielles : du son a la
vue et du son au toucher. Barthes propose dans « Proust et les noms » une certaine 1égitimité*
physique a associer le son a la couleur « en raison de sa nature a la fois vibratoire et
modulante*® ». Il est évident que la lumiére — dont la couleur dépend physiquement — jouit de
la méme légitimité. Quant a la matiere, son lien étroit avec la production sonore (ce sont la

dureté des dents, la mollesse des levres et la liquidité de la langue entre autres qui nous

4 Ibid., p. 129.

4 Correspondance donnée par Genette : « L’Age des noms », art. cit., p. 320.

4 Par légitimité, j’entends un niveau d’affinité suffisant pour que Iillusion de la relation de motivation entre
signifiant et signifié soit crédible, paraisse naturelle.

46 BARTHES, Roland, « Proust et les noms », art. cit., p. 130.
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permettent de produire toute la variété des sons oraux) suffit lui-méme a légitimer les
correspondances.

Ces correspondances du son avec la couleur, la lumiére et la matiére dans la relation
signifiant/signifié nous permettent de déduire ce qu’on pouvait déja induire des analyses
sémantiques données par Proust : la relation signifiant/signifié¢ a une affinité particuliére avec
le lieu. En effet, les couleurs, la mani¢re dont la lumiére éclaire et les matieéres sont plus
propices a donner forme a un lieu qu’a une entité plus abstraite comme une ceuvre ou méme
une personne. Pour confirmer cela de maniére inductive, on a bien vu la quantité, la richesse et
la « justesse » des analyses cratyléennes des Noms de lieu, principalement dans « Noms de
pays : le nom ». De plus, il semblerait que cette affinité de la relation signifié/signifiant avec
le lieu vienne aussi impacter le signifié des autres Noms, en particulier des Noms de personnes.
Il suffit de voir comment le sens de Mme de Guermantes pour le héros inclut presque
systématiquement un lieu. Il comporte toujours la demeure que le héros I’imagine habiter.
C’est, selon le stade d’évolution du signifié, « un donjon sans épaisseur qui n’était qu’une
bande de lumicre orangée », les « célebres tapisseries » que le héros voit, « médiévales et
bleues, un peu grosses, se détacher comme un nuage sur le nom amarante et 1égendaire, au pied
de I’antique forét ou chassa si souvent Childebert », « son hotel de Paris, I’hotel de Guermantes,
limpide comme son nom » ou encore « une sorte de chateau entouré, au milieu de Paris méme,
de ses terres possédées héréditairement, en vertu d’un droit antique bizarrement survivant, et
sur lesquelles elle exercait encore des priviléges féodaux » (II, 313-315)*". On retrouve
pareillement une apparition du lieu dans le contenu de plusieurs autres Noms de personnes,

comme dans celui du prince de Faffenheim :
Le nom du prince gardait, dans la franchise avec laquelle ses premicres syllabes étaient — comme on dit
en musique — attaquées, et dans la bégayante répétition qui les scandait, I’¢lan, la naiveté maniérée, les
lourdes “délicatesses” germaniques projetées comme des branchages verdatres sur le “Heim” d’émail
bleu sombre qui déployait la mysticité d’un vitrail rthénan derriére les dorures péles et finement ciselées
du XVIIIe siecle allemand. (I, 553)

Ce glissement sémantique de la personne au lieu est d’autant plus favorisé que celle-ci porte

un Nom de famille noble :

C’est encore aujourd’hui un des grands charmes des familles nobles qu’elles semblent situées dans un
coin de terre particulier, que leur nom qui est toujours un nom de lieu, ou que le nom de leur chateau (et

c’est encore quelquefois le méme) donne tout de suite a I’imagination I’impression de la résidence et le

47 On peut remarquer qu’en méme temps que le signifié change, la relation signifiant/signifié change aussi : le
Nom qui avait quelque chose d’orangé devient amarante puis limpide.
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désir du voyage. Chaque nom noble contient dans 1’espace coloré de ses syllabes un chateau ou aprés un

chemin difficile I’arrivée est douce par une gaie soirée d’hiver [...].*8
Dans cet extrait du Contre Sainte-Beuve, on peut remarquer une fois de plus le lien d’affinité
signifiant-lieu (ici un chateau color¢) par I’intermédiaire de correspondances syllabe-couleur.

Méme s’il favorise le glissement, la noblesse du Nom n’en est pas un ¢lément
nécessaire. Proust présente en effet des liens généraux et profonds entre la personne et le lieu,
le lieu et la personne. Georges Poulet a été un des premiers a le souligner dans L espace
proustien. 1l donne en exemple un passage de Du coté de chez Swann ou la femme aimée est
imaginée dans un lieu, duquel elle seule pourrait dévoiler les secrets en le faisant visiter au
héros (I, 86). On retrouve ce théme a plusieurs reprises : Mlle Swann (dont le héros ne connait
pas encore le prénom : Gilberte) est représentée « devant le porche d’une cathédrale, expliquant
[au héros] la signification des statues » (I, 99) ; la grande fille qui sort d’une maison isolée dans
une petite vallée « en portant une jarre de lait » est vue par le héros comme « le produit d’un
sol dont on gotite en lui le charme particulier » (I, 16) ; le désir pour Mlle de Stermaria se
traduit par le désir de parcourir avec elle « cette ile empreinte pour [le héros] de tant de charme
parce qu’elle avait enfermé [sa] vie habituelle et qu’elle reposait dans la mémoire de ses yeux »
(II, 50) ; etc. Poulet remarque que si le lieu a tendance a participer a la représentation de la
personne, I’inverse est aussi vrai, comme 1’indiquait déja le Contre Sainte-Beuve : « Ainsi au
fond d’un paysage palpitait le charme d’un étre. Ainsi dans un étre tout un paysage mettait sa
poésie.* » Il convoque un exemple de Du cété de chez Swann, ou le héros souhaite compléter
I’expérience qu’il fait du lieu qu’il traverse par la rencontre d’une femme qui serait « un produit
nécessaire et naturel de ce sol » (I, 155).

Ces liens entre représentations de personnes et de lieux deviennent d’autant plus
durables et plus forts qu’ils peuvent s’établir dans des Noms. Plus durables car grace a un Nom
on peut réactiver a volonté sa représentation (contrairement a la représentation d’une entité
isolée par la seule perception) : « [...] la production de ces réves d’ Atlantique et d’Italie cessa
d’étre soumise uniquement aux changements des saisons et du temps. Je n’eus besoin pour les
faire renaitre que de prononcer ces noms : Balbec, Venise, Florence [...] » (I, 380). Plus forts
car comme on 1’a vu la sonorité d’un Nom de personne a tendance a favoriser la présence d’un
lieu dans le signifié. Pour ce qui est des Noms de lieux, il arrive que la sonorité du Nom, laissant

\

transparaitre une culture particulieére, donne naissance dans le signifié a un personnage

48 PROUST, Marcel, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 268.

9 Ibid., p. 74-75.
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représentatif de cette culture, comme pour Balbec, dans lequel le héros voyait « une manicre
désuete de prononcer qui en avait formé les syllabes hétéroclites et qu[’il] ne doutai[t] pas de
retrouver jusque chez I’aubergiste qui [lui] servirait du café au lait a [s]on arrivée, [1]e menant
voir la mer déchainée devant I’église et auquel [il] prétai[t] I’aspect disputeur, solennel et
médiéval d’un personnage de fabliau » (I, 381). Plus forts surtout car le Nom a un pouvoir bien
spécial, qui est au centre des analyses onomastiques de la Recherche, celui d’individualiser :
« Combien ils [ces lieux] prirent quelque chose de plus individuel encore, d’étre désignés par
des noms, des noms qui n’étaient que pour eux, des noms comme en ont les personnes » (1,
380, je souligne). Plus loin, le narrateur continue : « Mais les noms présentent des personnes —
et des villes qu’ils nous habituent a croire individuelles, uniques comme des personnes — une
image confuse qui tire d’eux, de leur sonorité éclatante ou sombre, la couleur dont elle est
peinte uniformément [...]» (I, 380). Le Nom individualise le lieu, le rapprochant
ontologiquement de ce qu’est une personne. Ce qu’il faut comprendre et qui a été explicité par
Genette, c’est que cette individualisation n’est pas provoquée par le seul signifiant, elle prend
forme dans le Nom en tant qu’il incarne cette relation d’interdépendance entre le signifiant et
le signifié : « ce n’est pas la suite de sons ou de lettres Parme qui crée le mythe poétique d’une
ville compacte, mauve et douce, c’est la “solidarité” établie peu a peu entre un signifiant
compact et un signifi¢ mauve et doux. [...] L’indissolubilité apparente du son et du sens, la
motivation du signe favorisent la croyance [...] imaginaire en 1’individualité du pays qu’il
désigne™. »

Les lieux donc, grace a leurs Noms, partagent avec les personnes cette caractéristique
spéciale : I’individualité. Cependant, une lecture attentive de la Recherche révéle un fait
¢tonnant : les lieux sont en réalité présentés comme étant « plus individuels » que les
personnes. Genette le fait remarquer en rappelant 1’« insaisissable multiplicité! » d’un Saint-
Loup, d’un Charlus, d’une Odette ou d’une Albertine par exemple. En effet, tout au long du
roman, le héros peine a définir des personnes une image — morale mais aussi physique — fixe.
La tache est rendue d’autant plus difficile que certaines d’entre elles changent de Nom (comme
Odette plusieurs fois), ou en ont plusieurs (comme Saint-Loup ou Charlus). De leur coté, les
lieux gardent leurs Noms et, méme si leurs signifiés peuvent changer, ils sont eux-mémes d’une
nature moins volatile. « Il y a quelque chose d’individuel dans les lieux » (I, 182), dit le

narrateur a la fin de « Combray ». Par un étonnant renversement, il apparait donc que dans la

30 GENETTE, Gérard, « L’4ge des noms », art. cit., p. 323.
S Ibid., p. 316.
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relation personne/lieu qu’on retrouve dans les représentations mentales du héros, c’est plutot
la personne qui gagne I’individualité du lieu que le lieu qui gagne I’individualité de 1a personne.
Ainsi, on peut dire que I’individualité (per¢ue ou imaginée) d’ une personne passe généralement
par le lieu, et que I’individualité (imaginée, le plus souvent) d’un lieu passe par le Nom.
L’individualité de Mme de Guermantes passe par le donjon orangé que contient son Nom, tout
comme celle du prince de Faffenheim passe par une demeure du XVIlle si¢cle allemand au
milieu de terres mystérieuses ; I’individualité de Parme passe par son Nom et « tout ce que [le
héros] lui avai[t] fait absorber de douceur stendhalienne et du reflet des violettes » (I, 381),
celle de Balbec par la mer tempétueuse et le gothique normand maintenant intriqués dans ses
syllabes.

Le lieu semble donc avoir une importance particuliére dans 1’individualité du signifié
d’un nom propre. Cette individualité, souvent pergue par le héros alors qu’il connait encore
trés peu ’objet, prend forme dans la relation signifiant/signifié qui n’a pas de réelle valeur
informative. Cette individualité se retrouvera d’ailleurs systématiquement mise a mal par les
expériences ultérieures du héros (comme on le verra dans la deuxi¢me partie). Afin de répondre
aux questions qui cloturent la sous-partie précédente, qu’on peut maintenant formuler
différemment — est-ce que dans le signifi¢ d’un Nom, I’individualité est une fausse information
créée dans la relation signifiant/signifié dont on doit se débarrasser, ou est-elle un élément non-
informatif dont la présence dans le phénoméne de signification ne peut étre ignorée ? — il faut

maintenant préciser en quoi consiste cette individualite.

1.4 Le désir

L’individualité incarnée par le lieu n’est pas la simple information qu’il n’existe pas
d’autre lieu identique. Le lieu individualisé par son Nom est unigue dans un sens fort : « Je ne
me représentais pas alors les villes, les paysages, les monuments, comme des tableaux plus ou
moins agréables, découpés ¢a et la dans une méme matiere, mais chacun d’eux comme un
inconnu, essentiellement différent des autres, dont mon ame avait soif et qu’elle aurait profit a
connaitre » (I, 380). La représentation — donc le signifié¢ — du lieu semble alors étre fait de ce
qui serait exactement a 1’opposé de I’information : de I’inconnu. Mais cet inconnu du signifié,
paradoxalement, prend forme en lui. Le héros percoit cet inconnu dans le Nom, car il contient
une projection de cette essence différente de tout ce qu’il connait. L’individualité d’un Nom de
lieu, c’est cette essence différente, c’est cet inconnu. On comprend alors que le signifié de

Parme, Balbec, Bayeux, Vitré, etc. est bien plus qu’une simple image, ou un compos¢ d’images,
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c’est une « ambiance » (I, 383). On comprend que la représentation de Parme du héros n’est
pas une ville ou tout est « compact, lisse, mauve et doux » comme on pourrait se I’imaginer,
mais justement comme on ne pourrait pas proprement se I’imaginer, puisque ces
caractéristiques traduisent 1’essence de la ville telle qu’elle est différente de tout ce que [’on

connait :

Sans doute si alors j’avais fait moi-méme plus attention a ce qu’il y avait dans ma pensée quand je
pronongais les mots « aller a Florence, a Parme, a Pise, a Venise », je me serais rendu compte que ce que
je voyais n’était nullement une ville, mais quelque chose d’aussi différent de tout ce que je connaissais,
d’aussi délicieux, que pourrait étre pour une humanité dont la vie se serait toujours écoulée dans des fins

d’aprés-midi d’hiver, cette merveille inconnue : une matinée de printemps. (I, 383)

L’ambiance si particuliére, si différente contenue dans ces Noms de lieux, va toujours
de pair avec un certain désir : celui d’y accéder, d’y plonger (1, 383) dans la réalité extérieure.
De maniére surprenante, ce désir provoqué par le signifié finit par se retrouver en lui : «[...]
Balbec, Venise, Florence, dans I’intérieur desquels avait fini par s’accumuler le désir que
m’avaient inspiré les lieux qu’ils désignaient » (I, 380). Plus loin, le narrateur ajoute : « sans
doute, parce que j’y avais accumulé du réve, ils aimantaient maintenant mes désirs » (I, 382).
Le Nom d’un lieu active au niveau mental simultanément sa profonde individualité et le désir
d’y accéder, d’en jouir. Les deux sont méme intimement li€s : s’il est vrai qu’il n’y aurait pas
de désir sans I’inconnu mystérieux incarné par le Nom, cet inconnu aurait une saveur bien
différente (et peut-€tre ne prendrait tout simplement pas forme) sans le désir qui le sous-tend.
Dans les cas analysés par le narrateur, le désir du lieu fait donc partie intégrante du contenu de
son Nom.

Quant aux Noms de personnes, on retrouve aussi bien souvent du désir dans leur
contenu. En promenade aux Champs-Elysées, la seule écoute du prénom de Gilberte prononcée
par une de ses amies pour lui dire adieu suffit a éveiller chez le jeune héros le désir intense de
connaitre cette fillette, de devenir intime avec elle. C’est ici, comme pour les lieux,
I’individualité, ’inconnu contenu dans le Nom qui suscite ce désir. Comme le dit justement
Salah Khan, « il [le héros] y voit[...] condensée la référence a la vie de Gilberte qui lui demeure
secréte : un espace-temps autre que 1’ici-maintenant>? ». On retrouve donc bien cette différence
attirante qu’il y avait dans les lieux. Elle se trouve ici en quelque sorte aussi dans un lieu, mais
dans un lieu mobile ou se déroule la vie de Gilberte, donc dans un espace-temps. Le Nom de
Gilberte, ayant passé pres du héros, « laiss[ait] déja flotter dans I’air ’émanation délicieuse

qu’il avait fait se dégager, en les touchant avec précision, de quelques points invisibles de la

32 KHAN, Salah, « L’onomastique ouverte de Proust dans “Noms de pays : le nom” », 2005, p. 68.
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vie de Mlle Swann, du soir qui allait venir, tel qu’il serait aprés diner, chez elle » (I, 387) >.
Les vibrations sonores du Nom prononcé par I’amie — qui elles sont véritablement passées pres
du héros — sont matérialisées par la métaphore, qui en fait un projectile rempli de cette vie
mystérieuse, dont un petit peu de 1’inconnu (cette « émanation délicieuse ») s’est échappé (mais
reste de I’inconnu). Cette vie mystérieuse de Gilberte, ce sont ses habitudes, d’ou I’importance
et la présence du lieu qu’elle habite (« chez elle ») dans le contenu de son nom. Cependant,
selon cette description d’une grande précision, il y a une distinction nette entre le contenu
objectif* du nom Gilberte — « quelques points invisibles [pour le héros mais dont I’amie a
I’heureuse connaissance] de la vie de Mlle Swann » — et un contenu subjectif — « I’émanation
délicieuse » qui est le vague inconnu que laisse le seul Nom comme représentation au héros.
Le désir (qui rend I’émanation délicieuse) que fait naitre I’inconnu du Nom prendrait place
alors uniquement dans le sens subjectif.

Nous aurons 1’occasion de nous intéresser plus avant a cette distinction. Partons d’elle
pour I’instant pour nous interroger sur la place du désir dans le contenu du Nom. Il semblerait
que le caractére subjectif du désir pourrait poser probléme pour la signification. En effet, si le
désir de 1I’objet d’un Nom devient trop intense, il peut finir par prendre la place de la référence.

C’est ce qui arrive aux occurrences de Gilberte écrites par le héros dans ses cahiers :
Certes, a toutes les pages de mes cahiers, j’écrivais indéfiniment son nom et son adresse, mais a la vue
de ces vagues lignes que je tragais sans qu’elle pensat pour cela a moi [...], je me sentais découragé parce
qu’elles ne me parlaient pas de Gilberte qui ne les verrait méme pas, mais de mon propre désir qu’elles
semblaient me montrer comme quelque chose de purement personnel, d’irréel, de fastidieux et
d’impuissant. (I, 393)
Comme le remarque justement Khan, « [i]ci, dans le nom de “Gilberte”, la référence au désir
qu’éprouve Marcel supplante la référence a Gilberte> ». Philosophiquement, le cas présenté
est trés intéressant. Est-ce que le nom Gilberte ne référe pas a Mlle Swann mais au désir du
héros de la méme maniére que le nom Gilberte ne réfere pas a Mlle Swann mais a Mme de
Courgenay lorsqu’on veut parler de Gilberte de Courgenay’® ? Selon une théorie de la référence

externaliste a la Kripke, Gilberte réfere a Mlle Swann si I’occurrence est reliée a elle par une

chaine de communication. Ce n’est pas le cas lorsqu’on parle de Gilberte de Courgenay (car

53 Une scéne similaire a eu lieu 8 Combray lorsque le héros était encore plus jeune : « Ainsi passa prés de moi ce
nom de Gilberte [...] avec I’inconnu de sa vie ou je n’entrerais pas » (I, 140).

5411 s’agit 12 non du contenu subjectif qu’a le Nom Gilberte pour son amie, mais bien d’un contenu objectif, car,
selon la vision actuelle du héros, quelqu’un de I’intimité de Gilberte a la chance d’avoir pénétré cet inconnu, de
connaitre les secrets de sa vie et donc les secrets que renferment objectivement le Nom Gilberte.

55 Ibid., p. 69 (I’auteur souligne).

36 Figure emblématique de la Suisse alémanique pendant la premiére guerre mondiale.
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c’est a elle, et non a Mlle Swann que I’occurrence Gilberte est reliée). Le cas de notre passage
est plus subtil. Le contexte est particulier : le héros écrit a répétition le prénom et 1’adresse de
Gilberte a destination de lui-méme, dans le but de réactiver ce qu’ils contiennent du vague et
merveilleux inconnu de sa vie. Le probléme est que ces occurrences de Gilberte, dans ce
contexte completement réflexif (elle « ne les verrait méme pas »), perdent tout lien avec la
vraie Gilberte. En écrivant pour lui-méme Gilberte dans ses cahiers, le héros ne réemploie pas
le prénom de la fillette des Champs-Elysées, il donne (involontairement) un nom & son désir
frustré, qui des lors devient le seul référent de ces occurrences.

Ce cas extréme de supplantation du référent par le désir du sujet ne doit pas encore nous
faire rejeter le désir comme composant viable du contenu du Nom : c’est le contexte réflexif
qui en est la cause plus que le désir lui-méme (mais on pourrait dire que c’est le désir extréme
du héros qui le pousse dans ce contexte, la conclusion a tirer n’est donc pas tout-a-fait claire).
Ce qu’on peut relever, c’est que ce genre de cas n’est pas sans rappeler les critiques faites par
Mill aux conceptions de la signification de certains philosophes modernes comme Hobbes, qui
soutenaient qu’un nom désigne, non pas une entité extérieure, mais la représentation qu’a du
nom le locuteur®’. Ce passage montre bien qu’au contraire le contenu d’un Nom dépend de sa
relation a 1’objet extérieur, qu’il ne survit pas sans. Un Nom employé dans un contexte qui ne
permet aucune relation a I’objet ne peut plus désigner I’objet, et il perd immédiatement son
contenu (ici remplacé par le désir, a la fois contenu et référent). A 1’inverse, quand le Nom est
relié a I’objet réel, comme quand quelques jours plus tard le héros envoie a son amie « un petit
télégramme en écrivant sur I’enveloppe ce nom de Gilberte Swann qu[’il] avai[t] tant de fois
tracé sur [s]es cahiers » (cette fois ce nom désigne bien la vraie Gilberte, il est « tourné » vers
le monde extérieur, et pas vers les propres états mentaux du héros), son contenu reprend toute
sa force. Lorsque Gilberte vient lui donner en personne la brochure qu’il lui a demandée,
« tirant de son manchon le télégramme qu[’il] lui avai[t] envoyé », I’enrichissement du contenu
du Nom inscrit dessus, d’autant plus fort qu’il a littéralement été adressé a son objet — il est
matériellement arrivé jusqu’a lui, rendant d’une certaine fagon tangible le phénomene abstrait

qu’est la référence — est tout-a-fait explicite :
Mais dans I’adresse de ce pneumatique — qui, hier encore n’était rien, n’était qu’un petit bleu que j’avais
écrit, et qui depuis qu’un télégraphiste 1’avait remis au concierge de Gilberte et qu’un domestique I’avait
porté jusqu’a sa chambre, était devenu cette chose sans prix, un des petits bleus qu’elle avait regus ce

jour-la — j’eus peine a reconnaitre les lignes vaines et solitaires de mon écriture sous les cercles imprimés

57 Voir la prochaine sous-partie 2.1 « Les problémes d’une sémantique cognitive ».
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qu’y avait apposés la poste, sous les inscriptions qu’y avait ajoutées au crayon un des facteurs, signes de
réalisation effective, cachets du monde extérieur, violettes ceintures symboliques de la vie, qui pour la

premicre fois venaient épouser, maintenir, relever, réjouir mon réve. (I, 395-396)

De méme, tout le charme des Noms de villes sur lesquelles fantasme le héros tient du
fait qu’ils désignent des lieux bien réels ou on peut aller : « [...] ne pensant pas aux noms
comme a un idéal inaccessible mais comme a une ambiance réelle dans laquelle j’irais me
plonger » (I, 383). Plus les occurrences de ces Noms ont une liaison directe avec le lieu réel,
plus le désir qu’ils provoquent/contiennent est intense. Ainsi, « les guides entretenaient
[Cexaltation du héros] encore plus que les livres d’esthétique et, plus que les guides,
I’indicateur des chemins de fer. » Le héros continue : « Ce qui m’émouvait ¢’était de penser
que cette Florence que je voyais proche mais inaccessible dans mon imagination, si le trajet
qui la séparait de moi, en moi-méme, n’était pas viable, je pourrais ’atteindre par un biais, par
un détour, en prenant la “voie de terre” » (I, 384). On peut donc voir dans la distance qui sépare
I’occurrence du Nom de son objet un facteur d’intensification du désir provoqué (jusqu’a un
certain point évidemment, car si le sujet a un acces direct a 1’objet du Nom, le désir contenu
dans le Nom disparait, comme lorsque le héros s’appréte a rencontrer Albertine : « ce soir-1a
la croyance, puis 1’évanouissement de la croyance, que j’allais connaitre Albertine, I’avait, a
quelques secondes d’intervalle, rendue presque insignifiante puis infiniment précieuse a mes
yeux » (II, 212)). On pouvait aussi remarquer 1’intensification du désir avec la proximité lors
de ’occurrence de Gilberte adressée a elle par son amie juste devant le héros, chez qui le désir
provoqué est immense. Il faut cependant souligner une petite différence : si le désir des lieux
est grandement positif dans les passages de « Noms de pays : le nom », car leur assouvissement
est temporellement proche et/ou géographiquement accessible, celui des femmes est plus
mitigeé, car il vient souvent avec la douleur de I’inaccessibilité, une inaccessibilité pourtant
toute proche (qui fait que le désir est grand).

Revenons maintenant a la distinction que faisait la description métaphorique du
fonctionnement sémantique du Gilberte lancé devant le héros aux Champs-Elysées : le contenu
objectif auquel a acces I’amie de Gilberte (parce qu’elle lui est intime), et le contenu subjectif
dont doit se contenter le héros. De ce point de vue, il faudrait alors placer toutes les analyses
des significations des Noms faites par le héros dans « Noms de pays : le nom » dans le contenu
subjectif. Le contenu objectif est ce a quoi le héros désir accéder en plongeant réellement dans
I’ambiance des villes, en pénétrant I’intimité de la vie de Gilberte ou de Mme de Guermantes :
« je me disais que si j’avais €té recu chez Mme de Guermantes, si j’étais de ses amis, si je

pénétrais dans son existence, je connaitrais ce que sous son enveloppe orangée et brillante son
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nom enfermait réellement, objectivement, pour les autres » (I, 330, je souligne). Mais si le
contenu des Noms décrit dans la premiére moitié de la Recherche, avec toute la richesse que
j’ai essayé d’exposer dans cette partie — 1’épaisseur des différents sémes, les liens intimes qu’ils
tissent avec le signifiant, les affinités entre ces liens et le lieu qui donnent au signifi¢ son
individualité, cette individualité qui va de pair avec le désir d’accéder a cet inconnu si différent
— est un contenu purement subjectif, il s’expose a toutes les critiques qui ont été faites contre
les théories subjectivistes du contenu sémantique. Afin de déterminer dans quelle mesure la
conception proustienne est vulnérable a ces critiques, la prochaine partie portera sur la question
du subjectivisme telle qu’elle a été débattue en philosophie du langage, et telle qu’elle a été

traitée dans la Recherche.
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Deuxieme partie : Sens subjectif et sens objectif

2.1 Les problémes d’une s€émantique cognitive

La distinction qu’établit le héros entre sa représentation (incompléte et vague autant
que merveilleuse et désirable, car représentant principalement de I’inconnu) des Noms et le
contenu objectif de ceux-ci (possédé par les heureux qui ont une connaissance intime de 1’objet
et dont le héros veut faire partie) est sur certains points analogue a la distinction que fait Frege
entre sens et représentation. Dans son célebre article de 1892 « Sens et dénotation », ou il
présente son concept de sens comme mode de présentation de la référence (la traduction a
préféré utiliser le terme de « dénotation » a la place de « référence »), il fait la distinction

suivante :

La représentation associée a un signe doit étre distinguée de la dénotation et du sens de ce signe. Si un
signe dénote un objet perceptible au moyen des sens, ma représentation est un tableau intérieur, formé
du souvenir des impressions sensibles et des actions externes ou internes auxquelles je me suis livré.
Dans ce tableau, les sentiments pénétrent les représentations [...]. Chez le méme individu, la méme
représentation n’est pas toujours liée au méme sens. Car la représentation est subjective ; celle de I’'un
n’est pas celle de ’autre. Et il est bien naturel que les représentations associées au méme sens différent

grandement entre elles. Un peintre, un cavalier et un naturaliste lieront sans doute des représentations

bien différentes au nom “Bucéphale”.®®

La représentation de Frege parait tout a fait adéquate pour désigner les représentations des
personnes et des lieux qui, pour le héros, forme le contenu de leurs noms. On en retrouve
plusieurs éléments : le « tableau intérieur » formé par des informations externes (perceptives
ou autres) mais aussi par des actions internes (ou entrerait en jeu I’imagination du sujet, avec
entre autres les interactions entre signifiant et signifié/représentation), ainsi que I’impact des
sentiments sur la représentation (on a vu la place du désir dans les représentations du héros).
Pour Frege cependant, la représentation ne doit pas étre prise en compte dans une
théorie sémantique. Il s’oppose ainsi aux théories sémantiques psychologistes (appelées
aujourd’hui cognitives). Ces théories font dépendre la signification d’un nom de ce que le
locuteur pense de ce nom. Thomas Hobbes par exemple soutenait déja que « les mots formant
un discours sont les signes de nos pensées, [et qu’]il est manifeste qu’ils ne sont pas les signes
des choses elles-mémes ; car comment comprendre que le son du mot pierre est le signe d’une

pierre, si ce n’est en ce sens que celui qui entend ce son en infere que celui qui le profére pense

38 FREGE, Gottlob, « Sens et dénotation », op. cit., p. 105.
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a une pierre® ». Plusieurs penseurs du XIXe siécle ne seront pas d’accord avec cette vision de
la sémantique, John Stuart Mill un des premiers : « Les noms, en effet, ne sont pas destinés
seulement a faire concevoir aux autres ce que nous concevons, mais aussi a les informer de ce
que nous croyons. Or lorsque j’emploie un nom pour exprimer une croyance, c’est de la
croyance a la chose, et non de la croyance a mon idée de la chose, que j’entends parler.®® »
Autrement dit, le probléme d’une sémantique cognitive est qu’elle est incomplete. Il ne suffit
pas de dire que les signes linguistiques sont les signes de pensées, il faut pouvoir expliquer le
contenu de ces pensées, comment il se rattache au monde. Comme le dit Recanati : « une
représentation mentale, tout comme une représentation linguistique, posséde un sens, un
contenu [...]. Associer une représentation (mentale) a une représentation (linguistique) ne fait
donc que reculer le probléme consistant a dire ce que c est que représenter.®! »

Une sémantique cognitive rencontre donc des difficultés a remplir proprement le role
d’une sémantique. Les critiques les plus marquantes a son encontre ont été formulées
notamment par Frege, puis par Ludwig Wittgenstein. Frege soutient que faire dépendre la
signification de la représentation subjective a pour conséquence de faire de la communication
linguistique une sorte d’illusion :

Tout se joue dans le subjectif. Et comme les frontiéres s’estompent entre le subjectif et 1’objectif, le
subjectif prend I’apparence de 1’objectif. On parlera, par exemple, de telle ou telle représentation comme
si elle s’offrait au public séparée de son auteur ; et cependant personne n’a les représentations d’un autre,
chacun a les siennes, et personne ne sait dans quelle limite sa propre représentation — de rouge par

exemple — coincide avec celle d’autrui.®
La critique de Wittgenstein est liée a celle de Frege : le probléme est encore la subjectivité de
I’approche cognitive (ou psychologiste). Dans son fameux « argument contre le langage
privé », Wittgenstein® démontre qu’un langage ou la signification des mots n’est accessible
qu’au sujet (car faite de ses propres expériences etc.), exclut la possibilité de mal employer un
mot, de se tromper, de lui attribuer un mauvais sens. En tout cas le sujet n’aurait aucun moyen
de savoir s’il emploie un mot adéquatement ou non. Une sémantique cognitive n’a de pouvoir
explicatif que descriptif, elle échoue a rendre compte d’une normativité du langage. Cet

argument s’inscrit dans un long débat qui a particulierement agité les spheres intellectuelles

39 HOBBES, Thomas, Calcul ou logique, chap. 11., dans Leviathan [1651], éd. Noel Malcolm, Oxford, Clarendon
Press, 2012.

80 MILL, John Stuart, « Des noms et des propositions », op. cit., p. 23.

1 RECANATI, Frangois, Philosophie du langage, op. cit., p. 30 (’auteur souligne).

2 FREGE, Gottlob, « Sens et dénotation », op. cit., p. 145-146.

53 WITTGENSTEIN, Ludwig, Investigations philosophiques [1953], trad. Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1961,
§243 et suivants.
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allemandes au XIXe siécle : celui du départage entre les domaines relevant de la philosophie
et ceux relevant de la psychologie, ainsi que les éventuels domaines ou ils pourraient travailler
conjointement®. Dans Wissenschaftslehre (1835) (Théorie de la science)®, Bernard Bolzano
distinguait déja la représentation subjective et la représentation objective. Selon lui 1’étude de
la premiére revient a la psychologie, et I’étude de la seconde a la logique (qui servira de base a
la philosophie du langage analytique). Une fois qu’avec les travaux de Frege le champ d’étude
de la philosophie du langage du début du XXe si¢cle s’est affirmé, la représentation subjective
et de maniére générale toute considération de caractére psychologique est fermement écartée
des théories de la signification®®.

La norme en philosophie du langage devient des lors une sémantique référentielle : il
faut expliquer comment les signes se rattachent aux choses du monde. Frege propose une
théorie de la référence indirecte : la référence d’un signe est déterminée par un sens, qui est la
maniere dont le référent est présenté. Ce qui assure le lien entre le nom Arisfote et la personne
Aristote, c’est le sens d’Aristote. Si le sens d’Aristote est « le précepteur d’Alexandre le
Grand », alors le référent d’Aristote est I’'unique personne qui a été le précepteur d’ Alexandre
le Grand. Evidemment, un méme Nom peut avoir plusieurs sens, selon le sujet qui 1’emploie®’,
mais le sens, pour étre correct, doit toujours pouvoir sélectionner un seul et méme référent. Un
sujet peut donc attribuer au Nom un sens objectivement correct ou incorrect relativement a un
référent. L emploi d’Aristote est correct si son sens est « le précepteur d’ Alexandre le Grand »,
il est faux si son sens est « le maitre de Platon ». Le sens frégéen est objectif aussi car, ayant la
forme d’une description, il peut €tre partagé par plusieurs (contrairement a la représentation).
En plus d’expliquer la maniére dont la référence est déterminée, le concept de sens permet par
exemple d’expliquer que des énoncés d’identité soient informatifs. Sans le concept de sens,
dire que Emile Ajar est Romain Gary®® serait une tautologie, cela reviendrait a dire qu’une
chose est identique a elle-méme. Or un étre rationnel peut ignorer cette identité puis apprendre
qu’elle existe. Selon Frege, on explique un tel cas par la différence de sens qu’ont Emile Ajar
et Romain Gary, bien qu’ils aient le méme référent. Le sens de Emile Ajar serait par exemple

« I’auteur de La Vie devant soi », alors que celui de Romain Gary serait par exemple « 1’auteur

4 Sur ce sujet, voir ENGEL, Pascal, Philosophie et Psychologie, Paris, Gallimard, 1996.
8% BoLzANO, Bernard, Théorie de la science [1835], éd. Friedrich Kambartel, Paris, Gallimard, 2011.

% Voir MARCONI, Diego, La philosophie du langage au XXe siécle, op. cit., p. 20-21.

67 Méme si pour Frege, dans un langage idéal, chaque Nom posséde un seul sens.

6 Exemple de Frangois Recanati. « Emile Ajar » est un pseudonyme qui a été utilisé par ’écrivain Romain Gary,
pendant longtemps dans le plus grand secret.
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de La Promesse de [’aube ». Au cours du XXe siccle, cette conception va étre 1’objet de

nombreuses critiques.

2.2 De la critique de ’internalisme aux dossiers mentaux

Si le concept de sens a beaucoup séduit, il a d’abord semblé problématique qu’il
consiste en une simple description. Un locuteur, qui possede normalement un certain nombre
d’informations sur Aristote, ne devrait pas avoir a choisir une seule de ces informations comme
sens d’Aristote. Plusieurs philosophes ont alors proposé que le sens consiste plutoét en une
famille de descriptions. Certaines pourraient s’avérer fausses, il suffit qu une quantité minimale
d’entre elles soient correctes pour que le sens puisse bien déterminer la référence. Saul Kripke
a argumenté contre toutes ces conceptions d’une référence indirecte. Le fond de son
argumentation est qu’aucun sens descriptif, méme en tant que disjonction inclusive d’un grand
nombre de descriptions®, ne peut constituer une signification nécessaire. 1l soutient par
exemple que « nous employons le terme “Aristote” de telle fagon que, songeant a une situation
ou Aristote n’a rien fait de ce qu’on lui attribue communément, nous décririons encore cette
situation comme une situation ol Aristote n'a pas fait ces choses’® ». C’est en ce sens que pour
Kripke les Noms sont des « désignateurs rigides ». La relation Nom-référent ne dépend pas de
faits connaissables sur le référent : ces faits pourraient ou auraient pu étre faux, le Nom
désignerait toujours le référent.

Comment Kripke explique-t-il alors ce lien « rigide » entre le Nom et le référent ? Pour
lui, la référence est établie par la relation communicationnelle entre le Nom employ¢ et le
référent. Pour une personne, le schéma suivant est courant : « Un bébé nait ; ses parents lui
donnent un nom. IIs parlent de lui & leurs amis. D’autres personnes font sa connaissance. A
travers des conversations de toutes sortes, le nom est transmis comme par une chaine, de
maillon en maillon.”! » Et on peut imaginer pour tout type de Nom une telle « chaine » qui relie
le locuteur au moment ou I’objet a été « baptisé ». Cette conception de la référence évite tous
les problémes rencontrés par les partisans d’une référence indirecte a la Frege, car la relation
du Nom au référent est indépendante de ce que croit ou connait le locuteur : « ce qui est
pertinent, ce n’est pas la fagon dont le locuteur croit qu’il a obtenu la référence : c’est la chaine

de communication effective’? .» Ainsi, méme si les défenseurs d’un point de vue descriptiviste

9 C’est-a-dire qu’il suffit qu’au moins une des descriptions soit vraie pour que la suite de descriptions soit vraie.
70 KRIPKE, Saul, La Logique des noms propres, op. cit., p. 49.

" Ibid., p. 79.

2 Ibid., p. 80-81.
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essaient d’intégrer cette relation dans le contenu descriptif, il restera toujours le probléme qu’un
locuteur n’a pas besoin de connaitre toute la chaine de communication qui le relie au référent
du Nom pour I’employer et parler de ce qu’il désigne. Cette position, qui fait dépendre la
référence de facteurs externes au sujet, est appelée « externaliste ». Elle sera défendue plus
avant et adoptée par la majorité des philosophes du langage’®, qui délaisseront la position
descriptiviste, elle, internaliste (car elle fait dépendre la référence de facteurs internes au sujet).

Apres donc le rejet de la psychologie et ses représentations subjectives, c’est le sujet
lui-méme qui se retrouve en quelque sorte exclu de la signification des Noms. Toute
subjectivité¢ est écartée au profit d’une objectivité totale de la signification, qui se passe
d’intermédiaire mental comme le sens frégéen (objectif certes, mais saisi par le sujet). Il y a
cependant quelques philosophes, qu’on peut qualifier de « néo-frégéens », qui interprétent
différemment la critique du descriptivisme frégéen. Pour eux, I’échec du descriptivisme ne doit
pas forcément mener a 1’abandon de 1’idée de sens. Rappelons-nous de 1’avantage non
négligeable qu’elle apporte : elle permet de rendre compte des attitudes cognitives d’un sujet,
d’expliquer ses croyances et ses actions vis-a-vis de 1’objet (comme croire que Romain Gary
et Emile Ajar sont deux personnes différentes). Les néo-frégéens soutiennent qu’il faille garder
dans une théorie de la signification un mode de présentation, mais un mode de présentation non
descriptif, qui puisse s’intégrer dans une conception relationnelle (causale) de la détermination
de la référence. La tache que doivent accomplir les partisans de cette approche « duelle » de la
signification est de définir la nature de ce mode de présentation non descriptif.

C’est ici que nous retrouvons la représentation délaissée par la philosophie du langage
depuis le début du XXe siecle. Une des théories « duelles » de la signification les plus abouties
est celle des dossiers mentaux. Celle-ci propose de prendre comme mode de présentation la
représentation mentale qu’a le sujet de I’objet, représentation congue comme un dossier mental.
La différence avec les théories sémantiques cognitivistes est que le contenu de la représentation
n'a pas de rdle en lui-méme pour la détermination de la référence. Seule compte la fagon dont
il s’est formé. Comme 1’explique Recanati : « Ce qui détermine la référence, ce n’est pas le
contenu du fichier mais les relations qui permettent au sujet d’obtenir les informations que le
dossier a pour fonction d’emmagasiner’® ». Dans le cas des Noms, la référence est déterminée
par la relation de chaine communicative dans laquelle se trouve le sujet vis-a-vis du référent,

et qui lui permet d’activer le dossier pour y stocker de nouvelles informations. Le dossier

73 Voir les expériences de pensée de Hilary Putnam et Tyler Burge, résumées dans RECANATI, Frangois,
Philosophie du langage, op. cit., p. 187-189.
" Ibid., p. 207-208.
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mental, bien qu’ayant pour contenu des informations formant une représentation subjective, est
relié objectivement au référent par la relation d’acquisition de ces informations.

En tant que mode de présentation, le dossier mental permet de rendre compte des
énoncés d’identité aussi bien que le sens frégéen. Si on reprend 1’exemple de Recanati, une
personne qui ignore que Romain Gary est Emile Ajar a simplement un dossier mental différent
pour I’un et pour I’autre. Lorsqu’elle apprend cette identité, une liaison s’établit entre les deux
dossiers, et les informations peuvent alors circuler librement de 1’un a I’autre. Les deux dossiers
peuvent finir par n’en former plus qu'un (le dossier Romain Gary), mais ¢a n’arrive
normalement pas avant un certain temps. Il est en effet courant que 1’on posséde plusieurs
dossiers pour le méme objet, quand bien méme on sait qu’ils ont le méme référent.
Pareillement, dans les cas d’identification par recognition (qui est la situation trés banale ou un
sujet reconnait par la perception une personne, un lieu, etc.), un lien est établi entre le dossier
démonstratif perceptif (cette personne que je vois) et le dossier « Un-tel » correspondant. Les
informations circulent entre les deux dossiers, mais ceux-ci ne « fusionnent » pas pour autant.
Ils restent distincts car le dossier perceptif est basé sur la relation de perception actuelle, alors
que l’autre dossier est une « entrée encyclopédique » basée sur une relation d’ordre plus
générale et durable (elle implique plusieurs types de relation). Ainsi, lorsque la relation de
perception cesse, le dossier démonstratif perceptif disparait et peut alors donner lieu a un
dossier démonstratif mnésique dont le contenu est le souvenir de « cette personne que j’ai vue »
(et qui se trouve étre Un-tel). Bien siir apres une telle situation il est aussi possible qu’aucun
dossier démonstratif mnésique ne soit créé, ou qu’il disparaisse avec le temps pour ne laisser
que le dossier général (I’entrée encyclopédique). On peut voir que la dépendance des dossiers
mentaux a une relation informationnelle particuliere leur donne une grande versatilité
explicative. Dans les cas d’identification concernant le méme Nom (c’est-a-dire dans le cas
plus que courant ou I’on réentend ou relit un Nom connu), c’est le méme dossier qui est
sollicité, car c’est la méme relation d’ordre générale propre aux entrées encyclopédiques qui
entre en jeu. Trivialement, quand on entend ou lit un fait sur Romain Gary, il n’y a pas de
nouveau dossier Romain Gary qui est créé puis lié a ’ancien, c’est le dossier déja existant

Romain Gary qui est activé”.

75 RECANATI, Frangois, 'Mental Files and Identity', Mental Files (Oxford, 2012; online edn, Oxford Academic, 24
Jan. 2013), https://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780199659982.003.0004, accessed 4 Dec. 2025, §2. Le point de
vue exposé dans ce paragraphe concernant I’identification est celui de Recanati et s’oppose a celui de Lockwood
et Strawson (sauf pour les entrées encyclopédiques) qui soutiennent que toute identification améne directement a
une fusion des dossiers, pas a une simple liaison. Voir aussi RECANATI, Frangois, Philosophie du langage, op.
cit., p. 213-217.
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La théorie des dossiers mentaux renonce donc a un sens objectif. La communication
entre les utilisateurs d’un langage est garantie par le lien existant entre la manic¢re dont les
informations qui forment le dossier d’un Nom ont été acquises et I’objet. C’est ce qui fait que,
méme en ayant des représentations (des dossiers) différents, deux interlocuteurs peuvent parler

de la méme chose, se communiquer des informations sur le méme objet extérieur.

2.3 Le héros proustien au contact du référent

Revenons-en aux analyses sémantiques du narrateur d’4 la recherche du temps perdu.
Comme on I’a vu lors des premiéres analyses, il y a une distinction entre la représentation
subjective et incompléte d’un Nom et le sens objectif que posséderaient les heureux intimes de
I’objet. On peut d’abord remarquer que, si les représentations du héros décrites dans « Noms
de pays : le nom » semblent correspondre a la notion de « représentation » de Frege, le sens
objectif que cherche a connaitre le héros est loin de ressembler au sens objectif frégéen. En
effet, la connaissance d’un sens descriptif (méme parfait, supposons, incluant tous les faits qui
se rapportent nécessairement au lieu ou a la personne en question) ne pourra pas assouvir le
désir du héros. La signification que celui-ci cherche a découvrir, c’est celle dont ses
représentations lui ont donné I’avant-gotit. Mais cet avant-gott est celui d’un inconnu qui,
parce qu’il est différent de tout ce qu’il connait, est merveilleux. Ce qu’il s’imagine que le Nom
doit objectivement contenir, c’est le secret de cette « ambiance » si différente — une vérité
supérieure, en quelque sorte. Il y a une profonde différence de nature entre ces deux « sens »
objectifs. Alors qu’un sens descriptif peut étre maitrisé par tout un chacun, le sens dont le héros
désir acquérir la connaissance n’est disponible qu’a ceux qui ont pu entrer en contact étroit
avec le référent. Ainsi le héros, devant Mme de Guermantes en chair et en os : « Je me disais
que c¢’était bien elle que désignait pour tout le monde le nom de duchesse de Guermantes ; la
vie inconcevable que ce nom signifiait, ce corps la contenait bien » (II, 502). Le jeune héros lie
intimement le Nom, sa représentation, le sens objectif supposé et le référent : le Nom porte en
lui-méme les indices d’un sens objectif mystérieux, perceptibles dans la représentation
subjective (on I’a vu dans la premicre partie), et c’est au contact rapproché avec le référent que
le sens objectif (« la vie inconcevable ») peut étre pleinement saisi et remplacer 1’ébauche de
la représentation subjective. On peut cependant déja sentir dans ce passage que quelque chose
cloche. La formule « je me disais que c’était bien elle » trahit un certain effort — un travail actif
d’auto-conviction — pour associer le nom duchesse de Guermantes a son référent. Cela devrait

pourtant aller de soi, surtout si la proximité du référent est censée aller de pair avec un plus
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grand dévoilement du secret de la signification objective de son Nom. Ici la seule proximité
avec la duchesse ne dévoile rien (au contraire, le héros rencontre de grandes difficultés a
reconnaitre les traces réelles de ce que ses représentations lui promettaient), le secret doit alors
étre gardé a un niveau encore plus intime (« ce corps la contenait bien »).

Mais le héros va faire 1’apprentissage douloureux que la signification objective qu’il
recherche est une illusion. Au contact avec le référent, il doit reconnaitre avec une grande
déception que I’image que lui donne 1’expérience rapprochée est extrémement différente de
celle que lui promettait sa représentation du Nom. Ces expériences décevantes du réel font
partie de ’apprentissage du héros concernant le sens des Noms. Elles figurent avant tout un
bouleversement sémantique. La premicre expérience de Balbec en est un exemple marquant
par son détail. On se rappelle la représentation de Balbec pour le héros comme un lieu sauvage,
tempétueux ou se dresse face a la mer déchainée une église gothique de type persane. Cette
représentation a été encore alimentée par les photographies de I’église et les moulages de ses
statues que le héros a vues a Paris. Mais, arrivé devant cette église, étant si proche des statues
qu’il peut les toucher, il n’y retrouve rien de la profonde individualité qu’il leur avait supposée
a travers les reproductions. « La vierge du porche », recouverte « de la méme suie que les
maisons voisines », se situe en fait au méme niveau de réalit¢ que I’« affiche électorale » d’a-
coté et que « le bureau du Comptoir d’escompte » d’en face (II, 20).

Ces violentes révélations de I’expérience perceptive de ces éléments dont la place dans

la signification de Balbec était si importante va produire un changement sémantique radical :

[...] pour Balbec, dés que j’y étais entré, ¢’avait ét€ comme si j’avais entrouvert un nom, qu’il ett fallu
tenir hermétiquement clos et ou, profitant de 1’issue que je leur avais imprudemment offerte en chassant
toutes les images qui y vivaient jusque-la, un tramway, un café, les gens qui passaient sur la place, la
succursale du Comptoir d’escompte, irrésistiblement poussés par une pression externe et une force
pneumatique, s’étaient engouffrés a Dl'intérieur des syllabes qui, refermées sur eux, les laissaient

maintenant encadrer le porche de I’église persane et ne cesseraient plus de les contenir. (II, 21)
Dans ce passage le narrateur emploie une métaphore qu’il semble affectionner pour décrire le
fonctionnement sémantique du Nom : celle d’un contenant renfermant du gaz. Ici, elle rend
bien compte du caractere volatile, insaisissable et difficilement contrélable du contenu du Nom.
En faisant 1’expérience perceptive du référent, une breéche est ouverte dans le Nom et tout ce
qui ne correspond pas — dans ce cas, comme bien souvent, tout ce qui faisait I’individualité du
lieu (et avec lui le désir d’y accéder) — en est expulsé€ pour étre remplacé par les données de
I’expérience. On peut remarquer dans cette descriptions deux éléments révélateurs de la
conception proustienne du sens du Nom. D’une part, il est intéressant de voir que la relation

du signifié¢ avec le signifiant n’apparait pas seulement dans le cas d’une signification fantasmée
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dont 1’¢lément principal est I’individualité supposée de I’objet (voir la premiére partie). Ici,
alors que Balbec a ét¢ dépourvue de cette individualité, les nouveaux €léments de son contenu
(qu’on peut qualifier de plus « objectifs ») — « un tramway, un café », etc. — se retrouvent a leur
tour liés a la sonorité du Nom (les « syllabes »). Ainsi, si '« illusion référentielle » — la
croyance que le référent contient le sens fantasmé de son Nom — finit toujours par étre
déconstruite au contact du référent, ce que Genette appelle '« illusion sémantique » —
I’impression d’un rapport naturel de motivation entre le signifiant et le signifi¢ — ne cesse
jamais vraiment de jouer un role dans la signification (méme si, comme le narrateur, on est
conscient de cette illusion). D’autre part, on trouve dans ce passage les marques d’une position
morale quant au phénomeéne décrit, position qu’on peut attribuer aussi bien au héros qu’au
narrateur, difficile de trancher. Ces marques sont les deux formulations normatives au sein de
la description : « un nom, qu’il et fallu tenir hermétiquement clos » et « I’issue que je leur
avais imprudemment offerte ». Une maniere d’interpréter est de voir dans ces formulations
I’effet de la déception du héros. Celui-ci, se rendant compte de la perte irrécupérable du plaisir
qu’il avait a s’imaginer la découverte prochaine de I’individualité mystérieuse de Balbec, se
dit qu’il aurait finalement mieux fait de ne jamais venir a Balbec (mais de toujours croire qu’il
y viendrait un jour). Cette interprétation laisse ouverte la possibilité de donner au narrateur un
avis différent de ce qu’il énonce : avec le recul, cette déception était un passage obligé et sain
de l’apprentissage de la vérité, le prix a payer pour une connaissance plus exacte du monde
extérieur. Mais attribuer un tel avis au narrateur ne va pas de soi. En effet, on peut aussi tres
bien voir dans ces marques normatives la position méme du narrateur. L’interprétation prend
alors une tournure différente : le remplacement de 1’ancien contenu merveilleux de Balbec par
I’expérience du Balbec réel serait, méme avec le recul, un phénomene négatif, qu’il aurait
mieux fallu éviter. Nous reviendrons plus tard sur I’ambiguité du jugement porté sur la
désillusion de I’expérience.

D’une certaine maniere, on peut dire que la métaphore du contenant a gaz est plus
« efficace » que celle du dossier rempli de fiches. Elle rend mieux compte de 1’automatisme
relatif au flux d’information formant le contenu. L’image du dossier peut laisser entendre que
le contenu sémantique est le fruit d’un classement actif et raisonné, organisé en sections
séparées par des intercalaires. Or I’emmagasinement d’informations relatives a un objet avec
lequel on est en contact (direct ou indirect) est bien plus un événement passif qu’actif, dont le
résultat est souvent confus : ’insaisissabilité¢ des masses gazeuses qui obéissent aux lois de la
physique figure mieux ces aspects du phénomene. Il apparait ainsi que les informations (ou les

semes), toutes obtenues via des relations a 1’objet particuliéres, obéissent a des « lois
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sémantiques » qui échappent au contrdle du sujet. Dans le passage cité, par analogie, la « loi
sémantique » a I’ceuvre (la « force pneumatique ») serait la priorité des informations obtenues
par la perception sur celles obtenues plus indirectement et enrichies par 1’imagination, ce qui
fait qu’au contact d’un objet dont la premiére signification a eu pour engrais 1’imagination, la
déception est inévitable. On retrouve ce schéma de nombreuses fois sur la premiére moiti¢ de
la Recherche. On peut citer en guise d’exemple la rencontre avec le prince de Faffenheim, ou
le choc entre la premicre image représentée et I’image donnée par la réalité est manifesté par
I’opposition (thématique, géographique, temporelle) des deux énumérations successives
(I’ordre, qui a son importance, marque la supplantation de la premicre image par la seconde) :
«[...] Jappris en quelques instants que les revenus qu’il tirait de la forét et de la rivicre
peuplées de gnomes et d’ondines, de la montagne enchantée ou s’¢léve le vieux Burg qui garde
le souvenir de Luther et de Louis le Germanique, il en usait pour avoir cinq automobiles
Charron, un hotel a Paris et un a Londres, une loge le lundi a I’Opéra et une aux “mardis” des
“Francais” » (II, 553-554).

Un autre exemple est la rencontre avec la princesse de Parme, ou le phénomeéne

sémantique est décrit de manicre plus explicite :
Mais si j’avais depuis des années — comme un parfumeur a un bloc uni de maticre grasse — fait absorber
a ce nom de princesse de Parme le parfum de milliers de violettes, en revanche, des que je vis la princesse,
que j’aurais été jusque-la convaincu étre au moins la Sanseverina, une seconde opération commenga,
laquelle ne fut, a vrai dire, parachevée que quelques mois plus tard, et qui consista, a I’aide de nouvelles
malaxations chimiques, a expulser toute huile essentielle de violettes et tout parfum stendhalien du nom
de la princesse et a y incorporer a la place I’image d’une petite femme noire, occupée d’ceuvres, d’une
amabilité tellement humble qu’on comprenait tout de suite dans quel orgueil altier cette amabilité prenait
son origine. (II, 719-720)
L’analogie du « parfumeur » présente certaines différences avec les exemples précédents.
D’abord, elle semble placer le héros dans une position active ou le contenu du Nom dépend de
son seul travail diligent : « fai[re] absorber a ce nom de princesse de Parme le parfum de
milliers de violettes » dans un premier temps, puis « expulser toute huile essentielle de
violettes » et « y incorporer a la place I’image d’une petite femme noire, occupée d’ceuvres »,
etc. une fois que I’expérience lui montre son erreur. Mais je soutiens qu’il ne faut pas pousser
ici I’analogie trop loin. La lucidité de ’analyse sémantique est celle du narrateur. Le héros, lui,
n'est pas conscient que le contenu qu’a pour lui le nom de Parme vient principalement de sa
propre imagination. Ainsi, ce n’est qu’inconsciemment qu’il agit comme un parfumeur. On
peut d’ailleurs remarquer que le changement de contenu sémantique est décrit de maniere

impersonnelle (« une seconde opération commenga »). L’apport descriptif de la métaphore se
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trouve plutdt dans la subtilité et la puissance enivrante du parfum. Grace a elle, il est clair que
le Nom contient plus que des données informatives, le héros trouve en lui une « atmospheére »
particuliere et différente (voir la premicre partie, 1.3). Son apport se trouve aussi dans la durée
que requiert le processus. Celui-ci était relativement bref et soudain lors des exemples
précédents (comme I’illustrait I’analogie de la fuite et de 1’appel de gaz), ce qui semble étre
plutot la norme : le contenu fantasmé, au contact du référent, « s’évapore » et les données de
I’expérience prennent sa place. Mais ici, le changement sémantique prend plusieurs mois a se
faire complétement, le temps que se fassent les « malaxations chimiques » nécessaires.

Le contenu fantasmé ne résiste jamais indéfiniment face a I’expérience de 1’objet. Les
contenus imaginés des lieux y sont particuliérement vulnérables, car ceux-ci s’offrent tout
entier a qui les visite. Parce que la vie intime d’un homme se cache plus facilement qu’une
ville, les noms de personnes peuvent résister plus longtemps, surtout si 1’imagination a
beaucoup investi et enrichi le contenu. C’était le cas pour la princesse de Parme, et c’est bien
str aussi le cas pour la duchesse de Guermantes. Comme I’individualité qu’indique son nom
ne se retrouve pas dans son apparence, le héros suppose qu’elle serait cachée en elle — dans son
corps, comme on a déja pu le remarquer (« la vie inconcevable que ce nom signifiait, ce corps
la contenait bien ») ou dans sa pensée : « [...] cette couleur amarante de la derniere syllabe de
son nom, cette couleur que je m’étais des le premier jour étonné de ne pas trouver dans sa
personne et que j’avais fait se réfugier dans sa pensée » (II, 506). En termes de résistance face
a ’expérience, le nom de Guermantes est un cas extréme. Il faudra en effet beaucoup de temps
au héros pour que les données de I’expérience s’ imposent pleinement face a I’image fantasmée.
Avant cela, ses rencontres avec Mme de Guermantes, malgré les démentis qu’elles donnent a
voir, ne vont pas réussir a retirer de son nom sa merveilleuse individualité. A ’inverse, c’est
cette représentation imaginée qui va modifier la fagon dont le héros percoit la duchesse.
Lorsqu’il la voit pour la premiére fois a 1’église de Combray, il ne la reconnait pas tout de suite.
Il remarque d’abord juste « une dame blonde avec un grand nez, des yeux bleus et percants,
une cravate bouffante en soie mauve, lisse, neuve et brillante, et un petit bouton au coin du
nez » (I, 172). Lorsqu’il se rend compte qu’il s’agit bien la de Mme de Guermantes, du référent
de ce Nom merveilleux, méme si un moment de latence laisse la place a une courte mais intense
déception, elle disparait vite car la représentation fantasmée du héros va rapidement agir

comme un filtre sur I’image que lui donne sa vue :

Maintenant que me le faisaient trouver beau toutes les pensées que j’y apportais [...] la replagant (puisque
c¢’était une seule personne qu’elle et cette duchesse de Guermantes que j’avais évoquée jusque-la) hors

du reste de ’humanité dans laquelle la vue pure et simple de son corps me I’avait fait un instant
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confondre, je m’irritais en entendant dire autour de moi : “Elle est mieux que Mme Sazerat, que Mlle
Vinteuil”, comme si elle leur elit été comparable. Et mes regards s’arrétant a ses cheveux blonds, a ses
yeux bleus, a I’attache de son cou et omettant les traits qui eussent pu me rappeler d’autres visages, je
m’écriais devant ce croquis volontairement incomplet : “Qu’elle est belle ! Quelle noblesse ! [...]” (1,

174)
L’individualité contenue dans le Nom, au lieu de se désintégrer face a I’image perceptive, se
projette sur elle et efface les éléments qui la contrarient’®.

La sceéne de 1’église ou le héros voit la duchesse de Guermantes pour la premiere fois
décrit une activité sémantique d’une grande complexité. On peut en réalité¢ y repérer quatre
représentations distinctes de la duchesse. Il y a d’abord la représentation « neutre » qu’en a le
héros quand il ne la reconnait pas encore (« une dame blonde avec un grand nez » etc.). Une
fois qu’il la reconnait, cette représentation est comparée a celle fantasmée que contient le nom
Mme de Guermantes (« je me la représentais avec les couleurs d’une tapisserie ou d’un vitrail,
dans un autre siécle, d’une autre matiére que le reste des personnes vivantes » (I, 172)) et la
déception est grande. Lorsque la force de cette ancienne représentation reprend le dessus et
modifie ’image perceptive de la duchesse, nait alors une troisieme représentation, produit des
données de la perception et du filtre de la représentation fantasmée. Finalement, il y a une
quatriéme représentation de Mme de Guermantes dans le souvenir du narrateur, ou les éléments
qui contrariaient I’individualité de la duchesse (« une figure rouge, une cravate mauve comme
Mme Sazerat » etc. (I, 172)) et qui étaient simplement omis dans la représentation perceptive
filtrée sont maintenant de nouveau présents mais substantiellement modifiés pour correspondre
a cette individualité : « sa cravate mauve, soyeuse et gonflée » (I, 175). Cette derniere
représentation ajoute a elle seule une autre complexité a la scene: s’il s’agit 1a de la
représentation de Mme de Guermantes a I’église telle que le narrateur s’en souvient, quel est
alors le statut des autres représentations décrites par ce méme narrateur ? Celui-ci, comme dans
« Un Amour de Swann », sort de lui-méme pour incarner la subjectivité d’un autre : le jeune
lui. Grace a ce stratagéme, il gagne la possibilité de décrire des représentations qui dépendent
de relations perceptives temporaires et qui sont différentes des souvenirs de ces représentations.

Cette courte scene présente donc une méme personne — la duchesse de Guermantes —
représentée successivement dans I’esprit d’un méme sujet — le héros — de quatre manicres

différentes. La complexité et la précision de la description de cette scéne témoignent d’une

76 Pour une analyse plus développée de I’action de 1’ancienne représentation de Mme de Guermantes sur la
nouvelle durant la scéne de 1’église, voir METTAN, Pauline, Proust. Une théorie structurale de la connaissance,
thése de doctorat, sous la direction de Nathalie Piégay, Université de Geneve, 2024, p. 118-122.
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compréhension extrémement poussée de I’activité mentale a I’ceuvre. Avec les deux premieres
représentations, Proust met le doigt sur ce que les théoriciens des dossiers mentaux
appelleraient respectivement un dossier démonstratif perceptif (cette dame blonde) et une
entrée encyclopédique (« Mme de Guermantes » (méme si dans notre cas cette entrée contient
une individualité qui va au-dela de la simple information qu’on trouverait dans une entrée
encyclopédique (voir la premicre partie))) et avec la quatriéme sur ce qu’ils appelleraient un
dossier démonstratif mnésique (cette Mme de Guermantes que je voyais si lumineuse et
supérieure au milieu de tous ces gens de Combray). La troisieme représentation quant a elle
serait donc le méme dossier démonstratif perceptif que la premiére mais profondément modifié
une fois que la reconnaissance de 1’identité 1’a reli¢ a ’entrée encyclopédique « Mme de
Guermantes » (voir la sous-partie précédente 2.2). En réalité, au vu de la fagon dont 1’ancienne
représentation de Mme de Guermantes modifie la perception sur laquelle se fonde le dossier
démonstratif perceptif, on pourrait argumenter que, la relation de perception n’étant plus la
méme, le premier dossier perceptif n’existe plus et qu’il s’agit 1a d’un nouveau dossier.

Aprés cette sceéne, lorsque la relation de perception filtrée sera rompue, seules
survivront la représentation mnésique issue du dossier démonstratif perceptif (le second) et
I’entrée encyclopédique « Mme de Guermantes » a laquelle se seront transmises les données
de la représentation mnésique. Ainsi, méme si les quatre représentations étaient celle de Mme
de Guermantes, seule la représentation caractérisable d’« entrée encyclopédique » peut étre dite
contenu de son nom. Cette scene décrit en détail une identification par recognition du référent,
avec les différentes représentations qui entrent en jeu, et comment le contenu du Nom va en
sortir modifié. Seulement, dans ce cas particulier, il ne sortira pas radicalement modifié¢ comme
cela arrive normalement quand le héros fait I’expérience du référent, il va en sortir consolide¢,
car sa perception filtrée puis la mémoire enjoliveuse réussissent a ne garder de 1’image
perceptive pure que ce qui va dans le sens du contenu antérieur.

Mais a force de rapprochements, de nouvelles expériences avec la duchesse et surtout
de révélations sur le nom Guermantes, qui ne se trouve finalement étre attaché a rien que le
héros considérait comme faisant I’individualité de ceux qui le portent (il n’est pas si ancien,
n’est pas rattaché historiquement aux lieux que le héros leur associe, peut étre porté par
n’importe qui, méme par Mme Verdurin aprés son troisiéme mariage)’’, toute individualité va

quand méme finir par en €tre expulsée.

77 Pour une analyse du role joué par les révélations sur le nom Guermantes (plutdt que par ’expérience de leur
milieu) pour la désacralisation des Guermantes, voir METTAN, Pauline, Proust. Une théorie structurale de la
connaissance, op. cit., p. 134-140.
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Le héros, au cours de son apprentissage, va faire I’expérience dans le monde extérieur
des objets que désignent les Noms sur lesquels il a révé. Ces confrontations avec le référent
vont systématiquement, méme si parfois le processus prend plus de temps, amener le Nom a se
décharger de toute la richesse que le héros y avait accumulée, de toute I’individualité qui lui
faisait désirer connaitre le référent. Une fois débarrassé de tout le contenu trop « subjectif »
pour ne pas €tre démenti par 1I’expérience du réel, le Nom n’a finalement pour contenu que des
données purement informationnelles (en ce sens il répond maintenant parfaitement a toutes les
caractéristiques du dossier mental), celles qui sont utiles, qui servent a « un usage enti¢rement
pratique » (II, 312) du Nom, de sorte qu’il « n’est plus que la simple carte photographique
d’identité a laquelle nous nous reportons pour savoir si nous connaissons, si nous devons ou
non saluer une personne qui passe » (II, 311). Ainsi toutes ces réveries autour des Noms
n’auraient été¢ que des erreurs, des significations incorrectes que I’expérience aurait fini par
corriger, donnant aux Noms un sens plus exact, plus « objectif » car fondé sur I’expérience
directe de 1’objet.

Cette perspective ne semble pourtant pas étre celle qu’adopte au fond le narrateur. Une
premiere remarque de celui-ci lorsqu’il décrit une autre confrontation décevante — celle avec
I’écrivain Bergotte dont le héros imaginait que I’apparence physique laisserait voir la « divine

sagesse » qu’il avait toujours trouvée dans ses livres — nous met déja sur la piste :
Sans doute, les noms sont des dessinateurs fantaisistes, nous donnant des gens et des pays des croquis si
peu ressemblants que nous éprouvons souvent une sorte de stupeur quand nous avons devant nous au lieu
du monde imaginé, le monde visible (qui d ailleurs n’est pas le monde vrai, nos sens ne possédant pas
beaucoup plus le don de la ressemblance que ['imagination, si bien que les dessins enfin approximatifs
qu’on peut obtenir de la réalité sont au moins aussi différents du monde vu que celui-ci [’était du monde
imaginé). (1, 538, je souligne)

On est troublé de trouver dans cette remarque entre parenthéses, donnée « en passant », des

révélations primordiales sur la vision du monde du narrateur. La premiére est que les images

que nous donnent nos sens ne refleétent pas « le monde vrai », elles seraient donc inopérantes a

corriger les représentations « fantaisistes » des noms. La seconde est qu’il existerait quand

méme un moyen, une troisi€me voie, pour obtenir un dessin enfin approximatif de la réalité. 11

s’agit maintenant de voir en quoi consiste cette réalité qui n’est donnée ni par le contenu

imaginaire des Noms, ni par 1’« objectivité » apportée par 1’expérience perceptive du référent.
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Troisiéme partie : La réalité

3.1 Remise en cause de la réalité « objective »

Le héros de la Recherche, dans une premicre phase de sa vie, fantasme et réve sur des
lieux et des personnes a travers leur nom, puis, dans une seconde phase, apprend par
I’expérience ce que ces lieux et ces personnes sont « en réalité », c’est-a-dire pas grand-chose,
bien moins que ce qu’il s’imaginait. Bien siir, personne ne veut s’arréter a cette interprétation
désenchantée et un peu déprimante. Comme le dit bien Anne Simon dans Proust ou le réel
retrouve, « [1]’assimilation de la réalité a une existence close sur elle-méme [car ne prenant en
compte que les données de 1’expérience actuelle], dissociée des horizons qui nous faisaient
réver, dévalorise conjointement, par un cercle vicieux, et I’imaginaire, en proie a un défaut
d’étre, et le réel, en proie a un défaut de profondeur’®. » Heureusement, les révélations du
Temps retrouvé vont permettre d’augmenter cette interprétation d’un retournement positif, ou
la création artistique va jouer un role central. Les fantasmes, les réves, et tout ce que Simon
appelle les « horizons » du héros, qui se sont révélés étre des leurres donnant une image faussée
de la réalité, vont prendre un sens grace a 1’écriture. Mais on peut ici facilement tomber dans
une mauvaise interprétation de 1’ceuvre, ou I’art serait vu comme un monde a part, supérieur a
la réalité. C’est ce que dénonce Anne Simon : « Appréhender la réalité proustienne simplement
comme factualité ou ne sont pas pris en compte les horizons de la relation entre le sujet et le
monde, oblige a considérer le roman comme un progressif désengagement vital, et I’art comme
un hors-champ du réel, trouvant en lui-méme ses propres valeurs’” ». Cette interprétation en
effet, si elle peut redonner « de I’€tre » a I’imaginaire (par exemple dans une perspective néo-
platonicienne ou ’art donnerait accés a une essentialité®®), laisse la réalité vide de profondeur.
Comme le sous-entend la critique, ’erreur se situe dans la compréhension de ce qu’est la
« réalité » dans la Recherche.

La réalité « factuelle », « objective », celle qui vient corriger les représentations du
héros, est en fait sans cesse remise en cause, et ce dés le commencement du roman dans un

passage qui contient déja tous les nceuds de la problématique :
Mais méme au point de vue des plus insignifiantes choses de la vie, nous ne sommes pas un tout

matériellement constitué, identique pour tout le monde et dont chacun n’a qu’a aller prendre connaissance

8 SIMON, Anne, Proust ou le réel retrouvé, op. cit., p.10.
 Ibid., p. 11.
80 voir par exemple DELEUZE, Gilles, Proust et les signes [1964], Paris, Presses universitaires de France, 2010.

Voir aussi la critique qu’en fait Anne Simon dans Proust ou le réel retrouvé, op. cit., p. 59-91.
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comme d’un cahier des charges ou d’un testament ; notre personnalité sociale est une création de la
pensée des autres. Méme 1’acte si simple que nous appelons “voir une personne que nous connaissons”
est en partie un acte intellectuel. Nous remplissons 1’apparence physique de 1’étre que nous voyons de
toutes les notions que nous avons sur lui, et dans 1’aspect total que nous nous représentons, ces notions
ont certainement la plus grande part. Elles finissent par gonfler si parfaitement les joues, par suivre en
une adhérence si exacte la ligne du nez, elles se mélent si bien de nuancer la sonorité de la voix comme
si celle-ci n’était qu’une transparente enveloppe, que chaque fois que nous voyons ce visage et que nous

entendons cette voix, ce sont ces notions que nous retrouvons, que nous écoutons. (I, 19)

Ce passage résonne de plusieurs maniéres sur ce qui a été vu jusque-la dans ce travail. « Voir
une personne que nous connaissons », cela veut dire avoir une représentation d’une personne
(représentation dans laquelle le nom de la personne joue un role non négligeable) au préalable
et relier mentalement la personne que 1’on a devant soi a cette représentation. Le narrateur met
I’accent sur I’influence qu’a la représentation antérieure sur la perception actuelle de la
personne (contrairement a ce qu’on trouve dans la théorie des dossiers mentaux, ou I’influence
ne se fait que de la perception sur le dossier mental existant en venant y ajouter ou en modifier
des informations). On peut se rappeler de la scéne de la reconnaissance par le héros de la
duchesse de Guermantes a 1’église analysée plus haut. Il était décrit précisément comment la
représentation antérieure venait modifier la perception actuelle de la duchesse plutét que de
s’adapter et se modifier elle-méme en fonction des premicres données de la perception.
Cependant, en considérant les propos de ce passage, il semblerait que le vocabulaire employé
lors de notre analyse de la sceéne de 1’église n’est pas tout-a-fait adéquat. Par souci de clarté,
J’ai employé le terme de « filtre » pour parler des horizons qui « modifient » la perception, car
nous sommes habitués a comprendre le monde de fagon binaire : on doit essayer de saisir les
données objectives du monde, en se débarrassant tant qu’on peut des biais de la subjectivite.
Mais cette binarité est remise en question dans la Recherche. On ne peut pas « prendre
connaissance [d’une personne] comme d’un cahier des charges ou d’un testament », car la
« personnalité¢ sociale », donc ce qu’est une personne vue de l’extérieur, n’existe pas
« matériellement », mais a travers « la pensée des autres ». La perception de la duchesse a
I’église apreés I’identification ne devrait donc pas étre dite « faussée » ou « filtrée » par la
représentation antérieure, étant donné que la perception est faite de I’inter-action de I’extérieur
avec les notions du héros, qu’elle en est indissociable. Dans cette optique, la premicre
perception, celle d’« une dame blonde avec un grand nez » qui n’a pas encore ét¢ identifiée a

Mme de Guermantes, n’est pas plus vraie, plus authentique ou plus correcte que la seconde, ou
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prédominent « ses cheveux blonds » et « ses yeux bleus », car il s’agit aussi d’une personne
que 1’on voit et dont la perception est faite de toutes sortes de notions et autres « illusions »®!.

On peut trouver une autre illustration du caractére subjectif de la perception avec les
premigéres apparitions d’Albertine dans « Noms de pays : le pays ». Le héros s’étonne de voir
lorsqu’il est présenté a elle un visage entierement différent de celui qu’il a vu sur la plage, et

le narrateur digresse sur I’impossibilité de connaitre exactement une personne :

[...]elle avait [...] comme point de mire du visage une tempe assez enflammée et peu agréable a voir, et
non plus le regard singulier auquel j’avais toujours repensé jusque-1a. Mais ce n’était qu’une seconde vue
et il y en avait d’autres sans doute par lesquelles je devrais successivement passer. Ainsi ce n’est qu’apres
avoir reconnu non sans tatonnements les erreurs d’optique du début qu’on pourrait arriver a la
connaissance exacte d’un étre si cette connaissance était possible. Mais elle ne I’est pas [...]. (II, 228-

229)
La perception n’est jamais neutre, globale ou compleéte. Ici il est montré que les sens retiennent
ou capturent des €léments différents selon le contexte, lui-méme comprenant des facteurs trop
nombreux pour étre nommés (car il y en a probablement une infinité). Nous pouvons tout de
méme nous représenter cette relativité grace a 1’analogie, fournie par le narrateur, d’« une ville
[ou] les monuments répandus en ordre dispersé sur une seule ligne, d’un autre point de vue
s’échelonnent en profondeur et échangent leurs grandeurs relatives » (11, 228). Encore faudrait-
il ajouter a cette analogie le changement qui s’opére, non seulement entre les contextes de
perception, mais aussi dans I’€tre vivant lui-méme qui change constamment, ce qui ajoute
encore a I’impossibilité de capturer I’exactitude d’une personne.

I1 faut préciser que cette insaisissabilité ne concerne pas seulement le regard amoureux,
comme pourrait le laisser penser les exemples vus. Lorsque le héros rencontre la bien-aimée
de son ami Saint-Loup, qui ne se trouve étre nulle autre que la « Rachel quand du Seigneur »
qu’il a connue dans une maison de passe, des deux visions radicalement différentes de la méme
femme, aucune n’est présentée comme LA vision correcte, véritable. Elles sont développées

dans toute une série de parallélismes et de chiasmes qui les oppose dans un équilibre parfait :
Je me rendais compte de tout ce qu’une imagination humaine peut mettre derriére un petit morceau de
visage comme était celui de cette femme, si ¢’est I’imagination qui I’a connue d’abord ; et, inversement,
en quels misérables éléments matériels et dénués de toute valeur pouvait se décomposer ce qui était le
but de tant de réveries, si, au contraire, cela avait été percu d’'une maniére opposée, par la connaissance
la plus triviale. Je comprenais que ce qui m’avait paru ne pas valoir vingt francs quand cela m’avait été

offert pour vingt francs dans la maison de passe ou c’était seulement pour moi une femme désireuse de

81 Je mettrai dorénavant les termes implicitant I’existence d’une perception objective entre guillemets.
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gagner vingt francs, peut valoir plus qu’un million, que la famille, que toutes les situations enviées, si on

a commencé par imaginer en elle un étre inconnu, curieux a connaitre, difficile a saisir, a garder. (11, 457)

Aucun des deux points de vue ne détient la vérité, car les deux sont construits a partir de notions
aussi influentes sur I’image renvoyée pour 1’une que pour I’autre. « La connaissance la plus
triviale » d’une personne ne donne pas une représentation plus vraie que I’« imagination ».
Cela ne veut pas dire pour autant que ces deux représentations échouent complétement a saisir
la personne, Rachel est d’une certaine manicre autant I’une que 1’autre : « L’immobilité de ce
mince visage, comme celle d’une feuille de papier soumise aux colossales pressions de deux
atmospheres, me semblait équilibrée par deux infinis qui venaient aboutir a elle sans se
rencontrer, car elle les séparait. Et en effet, la regardant tous les deux, Robert et moi, nous ne
la voyions pas du méme co6té du mystere » (II, 458). Peu aprés cette séquence, lorsque Saint-
Loup a un apercgu soudain d’une autre face de Rachel alors qu’elle est saluée par des amies
« poules », le narrateur séme un peu plus explicitement encore 1’idée d’une redéfinition du
réel : « [...] Rachel s’¢était un instant dédoublée pour lui, il avait apergu a quelque distance de
sa Rachel la Rachel petite poule, la Rachel réelle, a supposer que la Rachel poule fiit plus réelle
que ["autre » (11, 460, je souligne).

On peut retrouver au fil du roman maints autres épisodes remettant en question
I’existence d’une vérité ou réalité objective, absolue. Méme si comme on 1’a vu les personnes
sont particulierement réticentes a se laisser saisir dans une exactitude, c’est bien toute la réalité
extérieure qui est concernée. Un simple objet inerte comme 1’escalier des Swann peut lui aussi
se retrouver arraché du « monde objectif » (qui est par 1a questionné) : « Cet escalier [...] me
semblait quelque chose de tellement prestigieux que je dis a mes parents que ¢’était un escalier
ancien rapport¢ de tres loin par M. Swann. Mon amour de la vérité était si grand que je n’aurais
pas hésité a leur donner ce renseignement méme si j’avais su qu’il était faux, car seul il pouvait
leur permettre d’avoir pour la dignité de I’escalier des Swann le méme respect que moi » (1,
496, je souligne). C’est ici le paradoxe d’employer le faux pour dire du vrai qui sous-entend
une redéfinition du réel. La seconde phrase fait seulement sens si on ne met pas « vérité » et
« faux » sur le méme plan. Si « faux » veut ici dire « ne correspondant pas aux faits » (ou
« faits » sous-entend une réalité objective), alors que veut dire « vérité », si ce n’est pas « ce
qui correspond aux faits » ? Il semblerait qu’ici le sens de « vérité » soit 1ié a la vision du héros
et au profond respect qui s’y trouve. Par un surprenant renversement, la vérité, au lieu d’étre
connaissable par 1’élimination des biais subjectifs, I’est par 1’ajout de ceux-ci. Ce qu’Anne

Simon appelle les « horizons » se retrouvent ici valorisés. Et en réalité, méme s’ils peuvent étre
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mis a mal par I’expérience, les horizons ne perdent jamais la profonde considération du
narrateur.

En effet, leur valeur est telle qu’ils valent largement les déceptions qu’ils peuvent
apporter en nous poussant a connaitre intimement 1’objet qu’ils entourent, comme 1’explique
le narrateur dans une bréve et déroutante legon de vie, juste apres le récit de la présentation a

Albertine (briévement analysé plus haut) :

Pourtant, quelques déceptions inévitables qu’elle doive apporter, cette démarche vers ce qu’on
n’a qu’entrevu, ce qu’on a eu le loisir d’imaginer, cette démarche est la seule qui soit saine pour les sens,
qui y entretienne de 1’appétit. De quel morne ennui est empreinte la vie des gens qui par paresse ou
timidité, se rendent directement en voiture chez des amis qu’ils ont connus sans avoir d’abord révé d’eux,

sans jamais oser sur le parcours s’arréter aupres de ce qu’ils désirent ! (11, 229)

Toutes les réveries sur les lieux et les personnes, qui bien souvent on 1’a vu prend forme autour
et a partir du Nom, et le désir du contact avec 1’objet qui y nait, se trouvent étre non seulement
recommandables simplement comme source de divertissement pour rendre la vie moins
ennuyante, mais surtout comme enrichissement du rapport au monde sensible (en entretenant

« I’appétit » des sens).

3.2 Une redéfinition de la réalité

Loin d’étre séparées comme il est courant de le faire, I’imagination et I’expérience
sensible du monde semblent travailler de concert, s’enrichissant mutuellement. Afin de mieux
comprendre comment fonctionne cet enrichissement, repenchons-nous sur les fameux Noms
de pays. On se rappelle I’intense désir qui se développe pour le héros dans les noms de Parme,
Florence, Balbec, etc., mais que le narrateur sait étre la cause de profondes déceptions futures.
Ces déceptions, cependant, prennent bien peu de place par rapport au bonheur de ces réveries,
qui marquent une des périodes les plus heureuses de la vie du narrateur. On peut donc dire que
celui-ci est en accord avec le passage cité précédemment et qu’il n’éprouve aucun regret a
s’etre laissé aller a imaginer et désirer des villes autrement plus belles que la « réalité ». Il faut
prendre garde ici a ne pas prendre ce bonheur de la réverie pour un bonheur coupé du monde

et de la réalité. Un passage du Contre Sainte-Beuve est a ce titre particulierement éclairant :
On peut de la déception inévitable de notre rencontre avec des choses dont nous connaissions les noms,
par exemple avec le porteur d’un grand nom territorial et historique, ou mieux de tout voyage, conclure
que ce charme imaginatif ne correspondant pas a la réalité est une poésie de convention. Mais outre que
je ne le crois pas et compte établir un jour tout le contraire, du simple point de vue du réalisme, ce
réalisme psychologique, cette exacte description de nos réves vaudrait bien 1’autre réalisme, puisqu’il a

pour objet une réalité qui est bien plus vivace que 1’autre, qui tend perpétuellement a se reformer chez
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nous, qui désertant les pays que nous avons visités s’étend encore sur tous les autres, et recouvre de
nouveau ceux que nous avons connus dés qu’ils sont un peu oubliés et qu’ils sont redevenus pour nous
des noms, puisqu’elle nous hante méme en réve et y donne alors aux pays, aux églises de notre enfance,
aux chateaux de nos réves I’apparence de méme nature que les noms, I’apparence faite d’imagination et
de désir que nous ne retrouvons plus réveillés, ou alors au moment ou, 1’apercevant, nous nous
endormons ; puisqu’elle nous cause infiniment plus de plaisir que 1’autre qui nous ennuie et nous décoit,
et est un principe d’action et met toujours en mouvement le voyageur, cet amoureux toujours décu et

toujours reparti de plus belle [...].%

Le narrateur oppose deux « réalismes » qui s’occupent de décrire respectivement deux types
de réalités différentes : la « réalité¢ » au sens courant, celle des choses dépouillées de nos
horizons pour «l’autre réalisme », et une réalité « psychologique » pour le « réalisme
psychologique ». La seconde réalité surpasse la premiére sur plusieurs points. Non seulement
elle est « bien plus vivace » et « cause infiniment plus de plaisir que 1’autre qui nous ennuie et
nous décoit », mais elle est « un principe d’action » qui perdure bien plus, puisqu’elle « tend
perpétuellement a se reformer ». Ces réveries ne se situent pas hors de la réalité, au contraire,
elles font entiérement partie de la réalité « psychologique ». On pourrait rétorquer que la réalité
« psychologique » se situe, elle, hors de la « vraie » réalité. Mais ce passage montre bien que
la réalité la plus « vraie » est la réalité « psychologique » : c’est elle qui nous cause joies et
peines, qui nous pousse a agir sur le monde et qui prend toute la place de ce qu’on voudrait
nommer « réalité ». Méme 1’espace-temps actuel, extérieur, censé étre le domaine de la
« vraie » réalité, est rempli par la réalité « psychologique », comme I’illustre un commentaire
du narrateur dans « Noms de pays : le nom » : « Méme a un simple point de vue réaliste, les
pays que nous désirons tiennent a chaque moment beaucoup plus de place dans notre vie
véritable, que le pays ou nous nous trouvons effectivement » (I, 383). Et méme si dans ce cas
la réverie occulte (et méme remplace) la perception de I’extérieur (« Voila (bien que je fusse a
Paris) ce que je voyais et non ce qui était autour de moi » (I, 383)), la réalité « psychologique »
entretient de maniere générale un lien fondamental avec le monde sensible. On a déja vu au
début de cette partie la place que prennent les horizons au sein méme du phénomene de
perception. Ici c’est encore un autre rapport au sensible qui est révélé. Les réveries,
I’imagination sont « un principe d’action », nous motivant a rechercher I’expérience des choses
du monde. C’est en cela qu’ils entretiennent « I’appétit » des sens. De plus, cet appétit ne

s’épuise pas avec les déceptions qu’il provoque, car il renait avec un peu de temps, par exemple

82 PROUST, Marcel, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 273. L auteur souligne. On retrouve ce passage quasiment a
I’identique dans Les Soixante-quinze Feuillets : 1d., Les Soixante-quinze Feuillets, et autres manuscrits inédits,
éd. Nathalie Mauriac Dyer, Paris, Gallimard, 2021, p. 97-98.
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« dés qu[e les pays] sont un peu oubliés et qu’ils sont redevenus pour nous des noms », mais
des noms bien rattachés a un extérieur accessible et sensible. Cet aspect peut paraitre
contradictoire avec ce qu’on a vu dans la deuxiéme partie. L’expérience du référent n’est-elle
pas censée modifier le contenu du Nom, notamment en en retirant toutes les réveries qui
faisaient du référent quelque chose de profondément individuel ? Pourquoi alors le contenu
fantasmé des Noms est parfois décrit comme étant le contenu définitif, comme lorsque le
narrateur dit que « ces noms absorbérent a fout jamais I’image qu[’il] avai[t] de ces villes » (I,
380, je souligne) ? Cette apparente contradiction sera éclairée dans la prochaine partie.

Il y a dans ’extrait cité du Contre Sainte-Beuve un passage plus mystérieux que les
autres, celui sur le réve. La réalité psychologique est dite concerner aussi le contenu des réves,
ou « [les] pays, [les] églises de notre enfance, [les] chiteaux de nos réves [prennent]
I’apparence de méme nature que les noms, 1’apparence faite d’imagination et de désir que nous
ne retrouvons plus réveillés », et ce qui est particulier, ¢’est qu’inclure le réve comme domaine
ou opere cette réalité est donné comme un argument en sa faveur, au méme titre que sa
«vivacité » et le « plaisir » qu’elle cause. Alors que le réve est traditionnellement opposé a la
réalité, il semble ici étre présenté comme le lieu privilégié de celle-ci. La clé pour comprendre
la pensée derriere ce passage du Contre Sainte-Beuve se trouve dans Le Temps retrouvé, ou le
narrateur explique : « Le réve était encore un de ces faits de ma vie, qui m’avait toujours le
plus frappé, qui avait di le plus servir a me convaincre du caractére purement mental de la
réalité [...] » (IV, 493). Ce qui frappe le narrateur dans les réves, ¢’est que leur contenu apparait
plus réel que la « réalité » dans le sens commun, car ils peuvent « quelquefois rapprocher [...]
de [lui] des vérités, des impressions, que [s]on effort seul, ou méme les rencontres de la nature
ne [lui] présent[ent] pas, qu’ils [peuvent réveiller] en [lui] du désir, du regret de certaines
choses inexistantes [...] » (IV, 493). Ainsi, si le contenu du réve — produit par le mental seul —
peut consister en ce qui apparait comme d’intenses réalités, les réalités du méme type
d’intensité percues dans I’éveil — les fameuses révélations des réminiscences par exemple —
doivent dépendre aussi fortement du mental. Et si ce qui apparait le plus réel dépend du mental,
alors c’est tout le concept de réalit¢ qu’il faut comprendre comme ayant un « caractere
purement mental ». En un renversement vis-a-vis de la logique commune, ce n’est pas le
contenu du réve qu’il faut remettre en question parce qu’il ne correspond pas a la « réalité »
(par définition), mais la « réalité » qu’il faut remettre en question parce qu’elle exclut le
contenu du réve.

La réalité doit donc étre « psychologique », car c’est le type de réalité que 1’on retrouve

dans le réve. Mais que le réve soit le révélateur de cette réalité ne doit pas la faire voir comme
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coupée du monde extérieur. Le réve aide simplement le narrateur a réaliser qu’une réalité
« objective » qui serait percue par les sens sans le biais des horizons omet I’essentiel : « notre
implication incontournable dans le réel®* ». La réalité ne doit pas étre vue comme indépendante
du mental, elle doit étre comprise en tant que relation entre sensation et horizons. En
témoignent les innombrables scénes de la Recherche qui décrivent toute la profondeur® — gage
intuitif de réalité et de vérité — des expériences ou les sens sont explicitement « trompés » ou
« trompeurs », & commencer évidemment par la scéne d’ouverture, ou il n’est pas exactement
question d’un réve, mais d’un état entre le sommeil et 1’éveil ou la description de la
collaboration laborieuse des sens et de la mémoire pour tenter de situer 1’espace-temps
englobant le héros donne lieu a I'un des passage les plus riches de la littérature. De maniere
générale — on peut remarquer que c’est le cas dans la plupart des passages évoqués dans ce
travail — il est bien plus décrit comment les objets apparaissent au héros que comment ils sont
objectivement. Et quand ce n’est pas tels qu’ils apparaissent au héros, c’est systématiquement
a travers un regard que les objets de la Recherche sont donnés.

Longtemps pourtant, le héros pensait pouvoir trouver le réel dans les objets seuls, en
les percevant de maniére « pure ». Cette croyance en la possibilité de trouver la réalité dans
I’« objectivité » des choses est tout ce qu’il y a de plus commun. Deleuze a appelé
« objectivisme cette tendance qui nous est naturelle ou, du moins, habituelle », et qui constitue
I’obstacle principal que le héros doit vaincre dans son apprentissage®. C’est en vertu de cette
croyance qu’a Balbec par exemple, il expulse rapidement toutes les notions qui formait la
mystérieuse beauté du lieu (cote sauvage ou se dresse face a la tempéte 1’église gothique de
type persan) puisque ce que ses sens pergoivent « objectivement » de Balbec n’est rien de tout
cela (voir la sous-partie 2.3). Cependant les anciennes notions ne sont pas écartées
immédiatement. Avant d’accepter la désillusion, le héros leur donne encore du crédit, tellement
leur effet sur lui était fort, tellement elles faisaient de Balbec, de son église, les détentrices du
secret d’une vérité. Alors il met la faute sur ses sens : « Et n’accusant ma déception que des
contingences, la mauvaise disposition ou j’étais, ma fatigue, mon incapacité a savoir regarder
[...]» (IL, 21), et ce malgré les efforts de concentration pour affuter sa perception et faire en
sorte qu’elle capte la vérité que cette église doit contenir : « Je me disais : C’est ici, c’est
I’église de Balbec. Cette place qui a 1’air de savoir sa gloire, est le seul lieu du monde qui

possede 1’église de Balbec [etc.] » (II, 20). Finalement, au-dela de la déception de découvrir

8 SIMON, Anne, Proust ou le réel retrouvé, op. cit., p. 116-117. Je souligne.
8 I’emprunte le terme 4 Anne Simon, voir ibid., p. 145-188.
85 DELEUZE, Gilles, Proust et les signes, op. cit., p. 37. Apprentissage, pour Deleuze, de la lecture des signes.
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I’« illusion référentielle » (le référent ne contient pas le signifié), ces efforts pour tenter de
saisir la vérité de I’objet de fagcon non biaisée sont doublement frustrants, comme 1’explique
Simon : « Les moyens analytiques et physiques mis en ceuvre pour accéder a une hypothétique
pureté sensorielle conduisent le héros a un échec qui le plonge dans une impression de
frustration d’autant plus forte qu’il a conscience de passer a c6té de “quelque chose” pourtant
“la” [...1%°. » Doublement frustrants donc, d’une part car la tentative d’objectivisation est un
« échec », le sujet n’arrivant jamais a retirer complétement les biais de son point de vue, d’autre
part car 1’objet ainsi saisi ne révele rien du secret qu’il semblait contenir. Toute tentative donc
d’abstraire par un effort intellectuel la réalité d’un objet de son expérience sensible saturée
d’« illusions » échoue car ce qui est obtenu n’est alors ni objectif, ni profond.

C’est notamment grace au personnage d’Elstir que le héros va comprendre 1’erreur de
sa démarche et qu’il va commencer a réhabiliter '« erreur des sens » comme composant
essentiel d’une saisie du monde. Chez Elstir il réalise que, focalisé sur ce que 1’objet seul était
censé lui dévoiler, il est passé a coté de ce que I’église de Balbec avait réellement a offrir, s’il
s’¢était laissé pleinement investir les images formées par ses sens. Il aurait pu alors voir peut-
étre comme le peintre que la « sorte d’avenue » formée par les statues de saints « part des fonds
des ages pour aboutir a Jésus-Christ », que « [c]e sont d’un coté ses ancétres selon 1’esprit, de
I’autre, les Rois de Juda, ses ancétres selon la chair [etc.] », que certaines parties de 1’église
sont bien « tout orientales »... mais tout cela « avait passé pour [lui] inapercu dans 1I’ensemble
du monument qui ne ressemblait pas a ce que [lui] avaient montré ces mots : “église presque
persane” » (II, 198). La croyance en une église a I’individualité mystique et la croyance,
consécutive a I’expérience du lieu, en une église tout-a-fait banale ont donc pour base une
erreur commune : celle de croire que la réalité se trouve dans 1’objet indépendamment de toute
subjectivité. Grace a Elstir, le héros commence a comprendre que la seconde image qu’il s’est
faite de 1’église de Balbec n’est pas plus correcte que la premiere. Il va des lors changer son
attitude vis-a-vis des données du sensible : il « accéde a une nouvelle facon de voir en
réenclenchant son regard sur le monde tel qu’il se donne [donc dans la relation qui s’établit
entre le sensible et les horizons] et en désactivant la recherche de la signification intellectuelle
du sentir [i. e. la tentative de saisir par un effort intellectuel la réalité « objective » derricre la

sensation]®” ».

8 SIMON, Anne, Proust ou le réel retrouvé, op. cit., p. 100.
87 Ibid.
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La rencontre d’Elstir est donc une étape importante, mais ce sont bien sir les
expériences de réminiscence qui vont étre pour le héros la véritable révélation, qui est que
« toute sensation authentique se découvre comme un événement qui émane a la fois du monde
et du moi®® ». Tout comme le réve, elles disqualifient I’objectivité comme prétendante a la
réalité, pour ces deux raisons que nous avons vues : ce qui est saisi comme image prétendument
« objective » parait pauvre et manquer cruellement de la profondeur qu’ont par exemple le
contenu du réve ou des réminiscences ; ces images « objectives » ne le sont en vérité jamais,
le réve et les réminiscences formant la preuve éclatante de notre nécessaire implication dans ce
qui nous est donné du monde. Dans Le Temps retrouvé, le narrateur comprend que « toute
impression est double, a demi engainée dans 1’objet, prolongée en nous-méme par une autre
moitié que seul nous pourrions connaitre », mais que « nous nous empressons de négliger »,
alors que c’est « la seule a laquelle nous devrions nous attacher » (IV, 470). La Recherche finit
par faire perdre son sens a la notion d’objectivité, et présente le réel comme quelque chose de
beaucoup moins figé, de beaucoup moins plat: les « objets » sont indissociables de leur
apparaitre, le réel est le monde tel qu’il nous est donné®. La perspective qu’elle donne
s’oppose ainsi a tous les grands courants philosophiques qui ont fagonné la pensée occidentale
depuis I’antiquité. Autant Platon que les rationalistes ou les empiristes’® considéraient
I’apparaitre comme une source d’erreur et établissaient des méthodes pour éviter ses pieges et
réussir a atteindre les vérités qui se situent a un niveau caché. La philosophie du langage
analytique garde les traces de ces conceptions : elle recherche la réalité des significations du
langage dans 1’abstraction de ses éléments en notions théoriques générales. Mais cet effort
d’intellectualisation des données du monde est précisément ce qui dans la Recherche €éloigne

b1

le héros des vérités mémes qu’il cherche par la a saisir. Comme le dit Simon, « [I]” “erreur” a
donc changé de terrain, et vient qualifier les opérations synthétisantes de I’intellect ». Elle
continue : « quant a la réalité, elle ne se révele plus qu’a celui que Valéry appellera “I’ingénu
que nous portons en nous”, cet “enfant” que “nous réprimons” mais “qui nous demeure et qui

veut toujours voir pour la premiére fois™!

.» La réalité ne se situerait donc pas a un niveau
caché, mais bien a portée directe de nous, et méme en partie déja en nous, dans le regard de cet

« enfant ». Pourtant cette « réalité » reste encore bien mystérieuse. En quoi consiste sa

88 Ibid., p.97. L auteure souligne.

% Formule 1égérement modifiée employée par le narrateur du Temps retrouvé : « [...] notre vraie vie, la réalité
telle que nous I’avons sentie [...] » (IV, p. 459).

% Les empiristes, méme s’ils fondent I’acquisition de connaissance sur 1’expérience sensible, établissent les
conditions qui permettent a celle-ci de fournir un savoir fiable.

! Ibid., p. 114. Elle cite Paul Valéry, « L’homme et la coquille », Variété V, Paris, Gallimard, 1944, p. 15.
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profondeur qui la différencie qualitativement de ce qui est abstrait par 1’intellect ? Comment
peut-on y accéder et « réadopter » le regard de I’« ingénu » qui est en nous ? Et la question
centrale pour ce travail : quelle nouvelle conception du fonctionnement sémantique du nom
propre en découle ? Ce sont a ces questions que vont tenter de répondre la quatrieme partie

ainsi que la conclusion.
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Quatriéme partie : Le temps et le Nom palimpseste

4.1 Le temps

Les expériences révélatrices du réve et des réminiscences font prendre conscience au
héros de notre implication dans le réel. La particularité de ces expériences est qu’elles rendent
apparente une certaine profondeur, terme que je n’ai pas encore développé. Je ’emprunte a
Anne Simon, qui, sans le définir précisément afin de lui laisser le maximum de puissance
significatrice, le décrit comme « articulation d’horizons » qui « double notre lien a ce qui nous
entoure et s’avére la dimension primordiale de 1’étre”?>», ou plus loin encore comme
« épaisseur ontologique du sensible” ». Les horizons qui s’articulent pour former la profondeur
du réve ou de la réminiscence sont principalement d’ordre spatial et temporel. L’espace du réve
ou du demi-sommeil n’est pas simple, il se dilate, se réduit, ou se défait pour se refaire tout
autre. L’espace de la réminiscence se multiplie, crée des ponts inattendus, se concentre ou se
dilate aussi. Mais ces horizons spatiaux vont toujours de pair avec des horizons temporels. Le
réve ne connait pas une temporalité constante et linéaire, il s’ouvre sur une multitude d’époques
différentes, va de I’une a I’autre sans se soucier de chronologie, les mélange entre elles, ralentit,
accélere ou stoppe 1’écoulement du temps. La réminiscence actualise un temps passé ou
fantasmé®*, superposant et reliant plusieurs époques. Le réve et les réminiscences sont donc
révélateurs en ce qu’ils présentent un monde qui est « loin d’étre cet objet circonscrit

spatialement ou temporellement®

» comme on nous le présente habituellement. La profondeur
de la réminiscence en particulier impacte trés fortement le héros. Cela s’explique par la force
de sa dimension temporelle : en superposant un temps passé au temps présent, la réminiscence
donne au héros la jouissance extréme de sa propre existence dans un monde en quatre
dimensions (« la quatrieéme étant celle du Temps » (I, 60)).

Cette quatriéme dimension, socle de la réalité proustienne, négligée par la « réalité »
qui se limite au présent et se veut « objective », on la retrouve aussi dans les Noms. Roland
Barthes avait lui-méme proposé un parallele entre réminiscences et noms propres. Tout comme

c’est grace a la réminiscence que le héros a pu devenir écrivain, ce serait grace au Nom que

Proust a pu écrire la Recherche : « le Nom propre est en quelque sorte la forme linguistique de

%2 Ibid., p. 144.

% Ibid., p. 145.

% Comme la vue des trois arbres d’Hudimesnil (II, 76) ou des clochers de Martinville (I, 177-179), qui ne se
rattache a aucun souvenir particulier, mais dont le phénomeéne est proche de la réminiscence.

% Ibid., p. 138.
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la réminiscence. » Barthes leur attribue en commun notamment un « pouvoir d’exploration
([...] ’on “déplie” un nom propre exactement comme on fait d’un souvenir®® ». On a vu dans
la premiere partie comment les Noms de lieux et de personnes sont « dépliés » pour laisser voir
la richesse de leur contenu. 11 était question de la manicre dont le lieu vient habiter le contenu
du Nom (méme le Nom de personne) et lui donner une individualité doublée d’un désir, mais
la dimension temporelle a jusqu’a maintenant été laissée de coté. Il s’agit maintenant d’ajouter
cette pierre a 1’édifice sémantique du Nom.

En effet, le Nom dans la Recherche est aussi forgé d’une dimension temporelle, qui s’y
incarne de différentes facons. D’abord, le Nom est imprégné par le temps historique. Lors des
réveries onomastiques du héros, I’Histoire joue un rdle important. L’information que le lieu
sauvage et tempétueux qu’est Balbec possede une église gothique enrichit son image surtout
parce qu’elle I’inscrit dans 1I’Histoire européenne : « [...] ¢’avait été un grand charme pour moi
de les voir [ces lieux qui forment le pays de Balbec] tout d’un coup entrés dans la série des
siécles, ayant connu 1’époque romane, et de savoir que le trefle gothique était venu nervurer
aussi ces rochers sauvages [...] » (I, 378). Les Noms de Florence et Venise tiennent beaucoup
de leur puissance significatrice de la Renaissance italienne qui les imprégne. Le nom de
Guermantes est rempli de tout un imaginaire issu du Moyen-Age, époque de la féodalité ou les
membres de la famille régnaient sur leurs terres en tant que seigneurs et dames, « décid[ant] de
la vie et la mort de leurs vassaux » (II, 313). Mais tout comme le lieu finissait par s’inscrire
autant dans le signifi¢ que dans le signifiant (voir la sous-partie 1.3), la dimension temporelle
se trouve aussi a la fois dans I’un et dans I’autre. Le Nom porte en lui des époques historiques,
pas tant parce que ce qu’il désigne a une histoire ancienne, que parce que lui-méme — par sa
sonorité et I’évolution étymologique qui s’y cache — traverse les époques. Le nom propre est
une entité qui s’étend dans le temps, il nous met en rapport avec toutes les époques qui 1’ont
vu s’employer, qui ont entendu prononcer ses syllabes. C’est pourquoi les Noms anciens —
comme souvent les noms de lieu et les noms de famille noble — ont tant de charme. Cela
explique aussi pourquoi le héros s’intéresse tant a 1’étymologie : a travers elle un Nom porte
une histoire encore plus ancienne, elle étend pour ainsi dire la dimension temporelle contenue
par lui. Ainsi, sous un autre aspect encore, le signifiant et le signifié se retrouvent
inextricablement liés.

Le Nom peut aussi incarner le temps futur — pas le futur historique, mais celui qui nous

concerne directement. Lors des mémes réveries du héros, tout le charme des noms de lieux

% BARTHES, Roland, « Proust et les noms », art. cit., p. 124.
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repose finalement sur la possibilité de s’y rendre et de les découvrir. L’étendue temporelle de
leurs Noms a d’autant plus de valeur qu’elle peut se prolonger vers le temps futur de la
rencontre. Le désir que contient ces Noms dépend précisément de cette possibilité, qui est d'une
certaine maniere elle aussi contenue en eux. Florence est « divisé en deux compartiments »,

qui ont la forme de scénes possibles (et désirées) du séjour prévu :

Dans 1’un, sous un dais architectural, je contemplais une fresque a laquelle était partiellement superposé
un rideau de soleil matinal, poudreux, oblique et progressif ; dans I’autre [...] je traversais rapidement —
pour trouver plus vite le déjeuner qui m’attendait avec des fruits et du vin de Chianti — le Ponte Vecchio

encombré de jonquilles, de narcisses et d’anémones. (I, 382-383)
Les noms de lieux de « Noms de pays : le nom » contiennent la projection des moments de
bonheur que le héros y vivra, ou peut y vivre, ils prennent la forme d’« une ambiance réelle
dans laquelle [il] ir[a] [s]e plonger » (I, p. 383). De la méme facon, tous les autres Noms qui
sont chargés de désir — Mme de Guermantes, Gilberte, Albertine, Mlle de Stermaria, etc. —
contiennent des scénes de moments heureux partagés dans un avenir possible. Lorsque Gilberte
n'est encore pour lui que « Mlle Swann », le héros se projette : « Le plus souvent maintenant
quand je pensais a elle, je la voyais devant le porche d’une cathédrale, m’expliquant la
signification des statues, et, avec un sourire qui disait du bien de moi, me présentant comme
son ami, a Bergotte » (I, 99). A 1’époque qui suit la vision de Mme de Guermantes a 1’église,
son Nom se remplit de moments de bonheur qu’il partagerait avec elle du « coté¢ de
Guermantes », « cette terre torrentueuse ou la duchesse [lui] appren[drait] a pécher la truite et
a connaitre le nom des fleurs aux grappes violettes et rougeatres qui décoraient les murs bas
des enclos environnants » (II, 313). Et ’on retrouve de nombreux autres cas ou la tendance,
chere au héros, de se projeter dans I’avenir vient s’inscrire dans la signification des Noms.

Finalement, le Nom est surtout, comme la réminiscence, porteur de souvenir, donc du
temps passé€, non pas historique cette fois, mais personnel. C’est 1a peut-€tre 1’aspect du nom
propre qui est le plus souligné dans la Recherche, et pour cause, ¢’est lui qui rend le plus saillant
la dimension temporelle que contient le Nom. Celui-ci peut activer plusieurs types de souvenir.
Il peut naturellement nous ramener a un temps passé, si c’est un lieu, a cet endroit méme,
comme c’est le cas lorsqu’en entendant le nom du prince de Faffenheim-Munsterburg-
Weinigen le héros reconnait le nom « d’une petite ville d’eaux allemande ou tout enfant [il]
avai[t] été avec [s]a grand-mere » (I1, 553). Dés lors, sans qu’il se soit encore montré, le prince
prend « le visage d’une terre aimée ou s’étaient souvent arrétés pour [le héros] les rayons du
soleil de six heures ». Les noms de la princesse et de la duchesse de Guermantes contiennent

eux le souvenir du temps des balades du c6té de Guermantes : « Mais ce que pensaient la
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duchesse et la princesse de Guermantes [...], je I’imaginais a I’aide de leurs noms, j’y supposais
un charme irrationnel et, avec la soif et la nostalgie d’un fiévreux, ce que je demandais a leur
opinion sur Phedre de me rendre, ¢’était le charme des aprés-midi d’été ou je m’étais promené
du c6té de Guermantes » (II, 356-357). Le narrateur, lucide, montre bien 1’irrationnalité de la
démarche, alors que le héros, lui, ne se rend pas compte que le charme qu’il s’imagine que
contient la pensée de ces dames n’est autre que celui que lui donne le nom Guermantes. 11 n’en
reste pas moins que le nom Guermantes est fortement chargé de souvenir. Pareillement, le nom
d’une personne peut nous ramener a une certaine époque passée avec elle — nous reviendrons
vers ce cas de figure dans la sous-partie suivante.

Le Nom peut aussi porter en lui le souvenir du temps de son seul emploi. L’époque des
réveries sur les « noms de pays » a rajouté a leurs significations déja chargées son propre
souvenir. Ainsi par exemple « le souvenir du temps pendant lequel [le héros] avai[t] cru passer
a Florence la Semaine sainte » donne obstinément « a Florence quelque chose de pascal » (11,
441). Les noms de Roussainville ou Martinville portent eux le souvenir, non d’une époque
pleine de réveries sur leur contenu, mais du contexte dans lequel le héros les entendait

autrefois :

[...] parce que je les avais entendu prononcer si souvent par ma grand-tante a table, dans la “salle”, [les
noms de Roussainville ou de Martinville] avaient acquis un certain charme sombre ou s’étaient peut-étre
mélangés des extraits du gott des confitures, de I’odeur du feu de bois et du papier d’un livre de Bergotte,
de la couleur de grés de la maison d’en face, et [...], aujourd’hui encore, quand ils remontent comme une
bulle gazeuse du fond de ma mémoire, conservent leur vertu spécifique a travers les couches superposées

de milieux différents qu’ils ont a franchir avant d’atteindre jusqu’a la surface. (I, 22)

Le souvenir de ce contexte d’énonciation est si fortement imprégné dans ces Noms que méme
pour le narrateur (« aujourd’hui encore ») ils ont gardé ce « charme ». Aucun des souvenirs
postérieurs rattachés a ces noms, «les couches superposées de milieux différents » ne
parviennent a 1’effacer.

Il faut ajouter 1’aspect important que, lors d’une occurrence particuliére, un Nom
prononceé par quelqu’un peut alors contenir pour nous le souvenir de cette personne autre (ou
plus exactement I’idée qu’on se fait de son souvenir). C’est ce qui arrive lorsque Mme de
Guermantes prononce devant le héros le prénom du baron de Charlus, « Palamede » : « Ce
prénom prenait dans la bouche de Mme de Guermantes une grande douceur », « dans le gris
confus qu’était pour moi la vie de la duchesse de Guermantes, ce nom de Palameéde mettait
comme la clarté des longues journées d’été ou elle avait jou¢ avec lui, jeune fille, a Guermantes,
au jardin » (II, 673-674). Ce souvenir de la duchesse, bien qu’il soit imaginé par le héros, ne

rend pas moins tangible la dimension temporelle du Nom que les souvenirs véritables. Le nom
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de Palamede est bien pour Mme de Guermantes imprégné de souvenir, c¢’est le méme nom
qu’elle emploie depuis petite, et c’est celui-la méme qu’entend le héros. C’est parce que
Palamede est dans la bouche de la duchesse relié¢ a un temps passé bien réel qu’il se remplit
pour le héros d’un souvenir artificiel qui I’exprime, et pas I’inverse. Le « faux » souvenir que
le héros percoit dans cette occurrence de « Palameéde » est bien la marque de 1’étendue

temporelle du nom.

4.2 Le « déplacement » du référent : d’objet simple a référent multiple

La profondeur du Nom repose donc fortement sur des horizons d’ordre temporel. Le
lien entre le Nom et le référent s’en retrouve complexifié. Le Nom employé semble en effet
opérer plusieurs mouvements de référence simultanés : vers 1’objet passé, celui dont les
souvenirs et 1’histoire nourrissent le sens; vers l’objet « futur », celui dont ’occurrence
nominale marque la direction, I’intention, 1’adresse, le désir, I’action, facteurs d’intensité du
sens. Le nom propre, pris comme tel, correspondrait alors a ce que Maurice Merleau-Ponty
appelle du langage « a I’état vivant ou naissant », celui qui est pris « avec toutes ses références,
celles en arricére de lui, qui le relient aux choses muettes qu’il interpelle, et celles qu’il envoie
devant lui et qui font le monde des choses dites — avec son mouvement, ses subtilités, ses
renversements, sa vie —, qui exprime et qui décuple celle des choses nues®’ ». Sans s’attarder
sur ce qu’entend Merleau-Ponty par « choses muettes », « choses dites » et « choses nues »,
contentons-nous de cerner globalement ce qu’ont en commun le langage pris « a I’état vivant »
de Merleau-Ponty et le nom propre de Proust, a savoir : le dynamisme de leur processus
référentiel, nécessaire a 1’expression d’une réalité¢ elle-méme non statique, puisqu’elle surgit
dans ’apparaitre (qui n’est rien d’autre que 1’étre, et vice-versa). Le référent, 1’objet réel dont
on parle, ne peut donc plus étre compris comme une entit¢ ayant une existence purement
objective et atemporelle. Dans les mots d’Anne Simon : « Si le réel est structuré par des
horizons, sensibles ou personnels, c’est donc cette structuration qui est le but du processus
référentiel, plus qu’un improbable étant.”® » Lorsque le héros est prét a mentir a ses parents sur
I’origine de I’escalier des Swann par « amour de la vérité » (I, 496), ce n’est pas parce qu’il

souhaite qu’ils s’en fassent une certaine image (ou serait alors la vérité ?), mais parce qu’il veut

97 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le Visible et [’Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 167. Anne Simon utilise
passablement la phénoménologie de Merleau-Ponty pour analyser le rapport au réel dans la Recherche. Lui-méme
était un grand lecteur de Proust, qui 1’a beaucoup inspiré dans les développements de sa phénoménologie. Il
reconnait explicitement sa dette envers lui dans I’introduction de Phénoménologie de la perception.

% SIMON, Anne, Proust ou le réel retrouvé, op. cit., p. 219.

58



par le langage désigner « cet » escalier digne d’un profond respect (ou 1’escalier des Swann en
tant qu’il est digne d 'un profond respect), il veut pouvoir leur parler de lui. Sans cet aiguillage,
la communication ne se ferait qu’a moiti¢, le héros parlerait a ses parents d’un « demi-objet »
dont ceux-ci compléteraient aussitdt inconsciemment la partie manquante par leur propre
vision, leurs propres horizons, et se retrouveraient bien €loignés de I’escalier dont le héros veut
parler.

Dans une réalité ou I’étre et I’apparaitre sont une seule et méme chose, le référent ne
peut plus étre 1I’« objet » de la philosophie classique : d’une part, comme on 1’a vu, car cette
réalité se donne a travers une structuration d’horizons (spatiaux, temporels, etc.) que I’« objet »
se veut ignorer, d’autre part car un référent-apparaitre est rattaché a une certaine perception,
qui selon les horizons qui la constituent peut d’une fois a 1’autre changer plus ou moins
radicalement 1’apparence du référent (donc changer le référent), alors que '« objet » se veut
stable et atemporel. Celui-ci alors « disparait de I’'univers proustien parce qu’il résiste a la visée
globalisante ou unifiante du sujet, comme en témoignent, dans 4 [’'ombre des jeunes filles en
fleurs, les tentatives infructueuses du héros pour fixer le motile visage d’Albertine.”® » Plus on
tente de se faire d’un « objet » une représentation correcte, unique et objective, plus on se rend
compte, en finissant par arréter de blamer I’incompétence de notre perception, que celui-ci est
réellement multiple et insaisissable (tout I’inverse d’un objet). C’est en partie ce qui fait que
les noms propres dans la Recherche sont toujours aussi « chargés ». Un Nom porte en lui la
multiplicité du référent. Pour le héros, Albertine ou Mme de Guermantes cachent en eux
respectivement un grand nombre d’Albertine et un grand nombre de Mme de Guermantes :
toutes celles que le héros a connues et que sa mémoire a décidé de placer dans le Nom.

Mais il faut ici déméler une confusion que Barthes lui-méme a négligé d’éviter. Dans
« Proust et les noms », celui-ci met sur le méme plan deux aspects bien différents de
I’« épaisseur sémantique » du Nom. Il y a certes dans le contenu d’un Nom, comme on 1’a vu
dans la premicre partie, plusieurs « sémes » qui se mélent et s’enrichissent : Parme « est
composé¢ de deux sémes : la douceur stendhalienne et le reflet des violettes » ; Balbec a « deux

sens simultanés : “architecture gothique et tempéte sur la mer”!%

» ; etc. (On peut d’ailleurs
maintenant comprendre ces seémes comme des « images » qui ont une profondeur importante
donnée par I’articulation de nombreux horizons : des notions de toutes sortes, la dimension

temporelle, la dimension spatiale, la sonorité, le désir, etc.) Mais ce que Barthes a

% Ipid., p. 195.
100 BARTHES, Roland, « Proust et les noms »,art. cit., p. 127.
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(volontairement peut-&tre) laissé de coté dans sa démonstration, c’est que le sens d’un Nom est
tout de méme, d’une certaine facon, limité. La « dilatation sémique du nom propre », la
« catalyse d’une richesse infinie!’! » dont il est le lieu, se doivent d’étre nuancées et précisées
pour s’accorder avec le fait que « les noms ne sont pas trés vastes » (I, 382). En effet, malgré
la richesse du contenu des fameux « noms de pays », « ¢’est tout au plus si [le héros] pouvai|[t]
y faire entrer deux ou trois des “curiosités” principales de la ville », et de plus, — ce qui peut
paraitre contradictoire avec tout ce qui a été dit dans cette partie — « on ne peut pas faire tenir
dans un nom beaucoup plus de durée que d’espace » (I, 382). L’image que donne un Nom, bien
qu’elle puisse €tre tres riche et puissante, n’en reste pas moins « simplifiée » (I, 382). Pourtant
I’idée de Barthes selon laquelle le Nom présenté dans la Recherche est catalysable, « on peut
le remplir, le dilater, combler les interstices de son armature sémique d’une infinité de

1025, n’est pas infondée. Le contenu d’un Nom peut toucher a I’infinité, mais seulement

rajouts
pris « dans sa diachronie ». Le nom de Mme de Guermantes ne signifie pas en méme temps
«un donjon sans épaisseur qui n’était qu’une bande de lumiére orangée et du haut duquel le
seigneur et sa dame décidaient de la vie et de la mort de leurs vassaux », « 1’hotel de
Guermantes » a Paris, « limpide comme son nom », et la Mme de Guermantes du jour du
mariage de Mlle Percepied a 1’église de Balbec (II, 312-315). Les « sept ou huit figures
différentes » du nom de Mme de Guermantes sont bien toutes contenues dans ce Nom, mais ne
se donnent jamais simultanément, car chacune est reliée a une certaine époque qui a connu une
certaine version de la duchesse. Un Nom a pour ainsi dire une signification actuelle et
prédominante, mais qui peut laisser place a une de ses significations anciennes « grace a
quelque hasard » qui I’aura activée, « une sensation d’une année d’autrefois » qui aura permis
« a notre mémoire de nous faire entendre ce nom avec le timbre particulier qu’il avait alors
pour notre oreille » (II, 311). L « épaisseur sémantique » du Nom doit donc se comprendre de
deux maniéres : c’est d’une part la richesse que peut avoir le sens actuel (la richesse de Balbec
a I’époque des réveries sur les « noms de pays » par exemple), et c’est d’autre part la
multiplicité de ces sens que le Nom revét successivement dans le temps et qu’il garde toujours
quelque part en lui.

La multiplicité du référent donne donc lieu a une multiplicité du signifié, dont la
complexité atteint un niveau encore supérieur. Le référent de tous les Noms finit par se montrer

multiple, mais les personnes semblent 1’étre de manicre particulierement marquante, puisque

101 1pid.
192 1pid.
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c’est leur multiplicité qui est décrite le plus explicitement. On a vu la multiplicité de Mme de

Guermantes. Celle de Swann, bien que moins développée, apparait aussi :

[...] depuis que j’avais revu Gilberte, pour moi Swann était surtout son pere, et non plus le Swann de
Combray ; comme les idées sur lesquelles j’embranchais maintenant son nom étaient différentes des idées
dans le réseau desquelles il était autrefois compris et que je n’utilisais plus jamais quand j’avais a penser
a lui, il était devenu un personnage nouveau ; je le rattachai pourtant par une ligne artificielle, secondaire

et transversale a notre invité d’autrefois [...]. (I, 400)

Swann n’existe pas, comme finalement tous les personnages de la Recherche, indépendamment
d’un regard, formé par un réseau d’idées. C’est en considérant d’ailleurs la différence!®* entre
le Swann pour sa famille et le Swann de la méme époque pour les « clubmen » de Paris qu’au
début du roman le narrateur constate que « 1’acte si simple que nous appelons “voir une
personne que nous connaissons” est en partie un acte intellectuel » (I, 19). Ici Swann n’est pas
différent a une méme époque selon les regards de sujets différents, mais selon les regards d’un
méme sujet, a des époques différentes. L’« objet » que désigne le nom Swann n’est plus le
méme, c’est « un personnage nouveau ». Quelque chose — « une ligne artificielle » — relie
pourtant les deux personnages dans la conscience du héros.

I1 s’agit de la méme ligne qui relie la Albertine que le héros utilise pour préparer son

rendez-vous avec Mme de Stermaria a la Albertine de Balbec :

Alors, dans celle qui n’est plus pour nous qu’un moyen, et un chemin vers d’autres, nous sommes tout
aussi étonnés et amusés d’apprendre de notre mémoire ce que son nom signifia d’original pour I’autre
étre que nous avons été autrefois, que si, aprés avoir jeté a un cocher une adresse, boulevard des
Capucines ou rue du Bac, en pensant seulement a la personne que nous allons y voir, nous nous avisons
que ces noms furent jadis celui des religieuses capucines dont le couvent se trouvait 1 et celui du bac qui

traversait la Seine. (II, 681-682)

L’étonnement n’est pas dii a ce que le méme nom d’Albertine ait simplement changé de signifi¢
— c’est-a-dire de manicre de présenter un méme référent — il est bien di & ce qu’Albertine a
changé de référent, comme I’indique la comparaison. On est étonné que « Capucines » ou
« Bac », dont le référent est aujourd’hui des rues de Paris ou habitent peut-étre des personnes
que nous connaissons, désignaient a 1’époque respectivement un groupe de religieuses et une
embarcation. Ces noms de « Capucines » et de « Bac » contiennent, comme le nom d’Albertine,
I’historique de leurs significations. Ils désignent normalement a 1’époque présente une certaine
chose, mais les parties reculées de leur dimension temporelle peuvent a tout moment — si les

conditions le permettent — remonter a la surface : le « boulevard des Capucines » redevient

103 1] est intéressant de remarquer que la multiplicité du référent ne se comprend pas seulement en tant que

multiplicité du référent dans le temps pour un méme sujet, mais aussi en tant que multiplicité du référent au méme
moment pour des sujets différents (comme aussi pour « 1’escalier des Swann »).
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alors le lieu de vie de ces religieuses, Albertine redevient alors la fille au « polo » « silhouettée
sur I’écran que lui fait, au fond, la mer » (I, 186). La « ligne artificielle » qui relie ces
« mémes » personnes et ces « mémes » lieux, pourtant bien différents, est tout-a-fait réelle, et

si situe dans la dimension temporelle du Nom.

4.3 Le Nom palimpseste et les « moi »

On est maintenant en mesure d’expliquer pourquoi le narrateur peut sans contradiction
dire a la fois dans « Noms de pays : le nom » que les noms de Balbec ou Venise « absorbérent
a tout jamais I’'image qu[’il] avai[t] de ces villes » (I, 380, je souligne), et plus tard dans le
roman que I’expérience de ces villes changea radicalement le sens de leurs Noms, « en chassant
toutes les images qui y vivaient jusque-la » (II, 21). L’image de Balbec comme un lieu de
tempéte ou se dresse face a la mer une église gothique se trouve toujours dans le nom Balbec,
méme quand celui-ci s’est rempli d’« un tramway, un café, les gens qui passaient sur la place,
la succursale du Comptoir d’escompte », mais cette ancienne image a disparu de sa surface
pour s’enfouir dans 1’époque passée que le nom cache, maintenant que ses syllabes se sont
« refermées » sur la nouvelle image. Les expériences de « désillusion » par le cotoiement du
référent (voir la deuxiéme partie) ne suppriment donc pas I’ancien contenu imaginaire du Nom,
elles ne font que I’enfouir dans les profondeurs de sa dimension temporelle. Déja avant cela il
est possible qu’une autre image fantasmée plus ancienne ait été enfouie encore plus
profondément par I’ancienne image fantasmée (pensons aux différentes Mme de Guermantes
qui ont existé pour le héros avant méme la premiere rencontre (II, 312-316)). Et dans cette suite
d’images successives, la premiére expérience sensible rapprochée du référent est loin d’étre la
derniére étape, puisque celui-ci, insaisissable dans sa multiplicité, apparaitra différent a chaque
nouvelle expérience, la plus récente venant par sa nouvelle image systématiquement recouvrir
la précédente, et elle-méme se retrouvera par la suite aussi enfouie dans les abysses du Nom.

Avec le recul, il n’y a donc aucune « version » passée du Nom qui soit plus correcte
que l’autre, qui donne une image plus «réelle » du référent : « C’était maintenant des
souvenirs, c’est-a-dire des tableaux dont ’'un ne me semblait pas plus vrai que I’autre » (I,
230), dit le narrateur en parlant de deux Albertine, celle qu’il a d’abord apercgue sur la plage et
celle que lui a présenté Elstir. Seule la « version » actuelle de la représentation du référent, en
reléguant toutes les précédentes au rang d’« illusion », peut étre dite représentation de la
« réalité ». C’est la réalité que donne a voir la visite de son église qui fait de ’image révée de

Balbec une « illusion ». Mais cette réalité-1a se révelera aussi étre une « illusion » lorsque la
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réalité de Balbec en tant que lieu d’un été partagé avec le groupe des jeunes filles prendra sa
place. Dans cette perspective, chaque apparence de Balbec, méme les premiéres, trés indirectes,
qui reposaient sur quelques informations et beaucoup d’imagination, ont donné au héros la
réalité¢ de Balbec. Comme dit Merlau-Ponty dans Le Visible et [invisible : «[...] la fragilité
méme de telle perception, attestée par son éclatement et la substitution d’une autre perception,
loin qu’elle nous autorise a effacer en elles toutes I’indice de “réalité”, nous oblige a le leur
accorder a toutes, a reconnaitre en elles toutes des variantes du méme monde, et enfin a les

considérer non comme toutes fausses, mais comme “toutes vraies” [...]'**

. » Ce qui est
particulier a la Recherche, c’est que ces multiples réalités, lorsqu’elles concernent un méme
référent singulier a travers le temps, se cachent quelque part dans son Nom, sous la signification
de sa réalité actuelle.

Le nom propre, dans la Recherche, se présente donc comme un formidable

palimpseste!®®

qui permet au héros, a chaque fois que le hasard réactive une signification
ancienne — ici celle qu’avait Mme de Guermantes au mariage de Mlle Percepied —, d’accéder a

une époque passée de sa vie :
Et le nom de Guermantes d’alors est aussi comme un de ces petits ballons dans lesquels on a enfermé de
I’oxygeéne ou un autre gaz : quand j’arrive a le crever, a en faire sortir ce qu’il contient, je respire 1’air de
Combray de cette année-1a, de ce jour-1a, mélé d’une odeur d’aubépines agitée par le vent du coin de la
place, précurseur de la pluie, qui tour a tour faisait envoler le soleil, le laissait s’étendre sur le tapis de
laine rouge de la sacristie et le revétir d’une carnation brillante, presque rose, de géranium, et de cette
douceur, pour ainsi dire wagnérienne, dans 1’allégresse, qui conserve tant de noblesse a la festivité. (II,

312)

Lorsque le Nom vient se teinter d’une signification ancienne, il peut s’ouvrir — comme un
ballon rempli de gaz — et donner au héros une époque passée de sa vie, non pas sous forme
d’informations ou de simple image, mais sous forme de sensation. La description est celle
d’une expérience sensible complete — elle comprend a la fois Iodorat («une odeur
d’aubépine »), le toucher (« le vent du coin »), la vue (la « carnation brillante » du « tapis de
laine rouge ») et I’ouie (« 1’allégresse » de la « festivité ») — mais surtout profonde, car tous les
¢léments qui forment le contenu de I’expérience de ces sens sont chargés des horizons du
héros : on connait I’importance des « aubépines » dans I’enfance du héros a Combray ; la météo
a la fois venteuse, ensoleillée et annonciatrice de pluie n’est pas anecdotique, elle crée une

certaine atmosphere ; la figure inventive du vent qui fait s’envoler le soleil puis le relaisse

104 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le Visible et I'Invisible, op. cit., p. 65.
105 Parchemin qui a été utilisé plusieurs fois et sur lequel on peut grace a différentes techniques déchiffrer et
faire apparaitre sous 1’écriture la plus récente les anciens écrits qui ont été effacés.
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s’étendre sur le tapis n’est pas simplement esthétique, elle permet de rendre compte de
I’impression perceptive subjective du héros, tout comme celle de la « carnation brillante,
presque rose, de géranium » dont est revétu le tapis ; la référence & Wagner vient donner a la
« douceur » (du tapis, mais qui semble s’étendre au reste) une valeur qu’on ne peut se
représenter qu’en imaginant le gotit qu’a le héros pour sa musique ; ’ajout, que « I’allégresse
[...] conserve tant de noblesse a la festivité », n’a pas la froideur et la vacuité d’un précepte ou
d’une vérité générale, il a la chaleur, la profondeur — et la vérité — d’un point de vue.

L’ancienne signification du Nom donne accés a une époque passée, a des souvenirs, a
une réalité, bien plus a la manicre de la réminiscence qu’a la maniére de la mémoire volontaire
(qui ne donne acces qu’a des données factuelles). Comme le fait par exemple la fameuse
madeleine trempée dans le thé, cette ancienne signification de Mme de Guermantes ramene le
héros a une époque vécue, ¢’est-a-dire — dans la conception du « moi » qui se développe dans
le roman — raméne le héros a un « lui » différent, le « lui » de cette époque. On retrouve ce
phénomene troublant et enivrant avec tous les Noms qui ont marqué une certaine époque de la
vie du héros, a commencer par celui de Swann : « [...]j’ai I’'impression de quitter une personne
pour aller vers une autre qui en est distincte, quand, dans ma mémoire, du Swann que j’ai connu
plus tard avec exactitude je passe a ce premier Swann [...] rempli de loisir, parfumé par I’odeur
du grand marronnier, des paniers de framboises et d’un brin d’estragon. » (I, 19) Cette autre
personne qu’était le référent du nom Swann est inséparable des horizons du héros qui
I’entourent et qui, en grande partie, le font. Accéder a cette autre personne, cette réalité enfouie
de Swann, c’est endosser les horizons de I’ancien moi (ses perceptions, ses croyances, ses
désirs, etc.), donc c’est accéder a ’ancien moi'%.

Mais le héros, lorsqu’un Nom reprend une ancienne signification, ne devient pas
I’ancien lui. Comme avec la réminiscence, ce n’est pas le passé tel quel qui est révélé. Le passé
est donné différemment qu’au moment ou il a été vécu. Il est donné a un niveau de conscience
différent, supérieur peut-étre, obtenu grace a la distance temporelle réalisée. Car en plus des
horizons de son ancien moi, le héros « percoit » a travers 1’horizon important qu’est la distance
temporelle avec le présent, propre au souvenir. Cet aspect fait de la réminiscence sensorielle,
mais aussi de ce que j’appellerai la « réminiscence nominale », une expérience qui rend

« tangible » I’étendue temporelle du moi.

106 T_e mouvement inverse fonctionne aussi : lorsqu’on retrouve une époque oubliée de notre vie grace a la
réminiscence, alors « les noms reprennent leur ancienne signification » (IV, 125).
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Il est intéressant de remarquer que cette prise de conscience de 1’existence de soi dans
le temps doit passer par I’extérieur. Une réminiscence nominale ne peut pas avoir lieu avec
notre propre Nom, pour la simple raison que notre propre Nom n’a pas la profondeur
nécessaire. De tous les Noms, le notre est celui dont la signification est la plus pauvre. Il est
méme, pour ainsi dire, vide de sens pour nous. En effet, nous apparaissons a nous-mémes bien
différemment que les autres entités singuliéres. Notre propre représentation, ego, est bien plus
simple que les représentations des Noms. £go ne nous apparait pas multiple, mais unique, et il
est attaché de manicre nécessaire au temps et a 1’espace actuel. Peu importe le nom qui est
donné a ego, son sens sera toujours court-circuité par notre représentation d’ego, il lui
manquera toujours les horizons qui font la profondeur : la dimension spatiale, la dimension
temporelle, les croyances, les désirs, etc. Il suffit de penser a ce que notre propre prénom
signifie pour nous convaincre de sa vacuité par rapport aux autres Noms. La seule fagcon de
donner un sens a notre propre Nom est de projeter en lui le sens qu’il a pour les autres. Prononcé
ou écrit par lui-méme, le prénom du héros est vide, mais qu’il se retrouve dans la bouche de
quelqu’un d’autre, et il se remplit alors du sens que 1’autre donne a son étre, il devient la preuve
de son « existence sociale ». Cette preuve devient méme un plaisir immense, presque sensuel,
lorsque cette autre personne qui prononce son prénom et atteste que son étre prend forme dans

une pensée est Gilberte, la fille dont il est amoureux :
Et il y eut un jour aussi ou elle me dit : « Vous savez, vous pouvez m’appeler Gilberte, en tous cas moi,
je vous appellerai par votre nom de baptéme. C’est trop génant. » Pourtant elle continua encore un
moment a se contenter de me dire « vous » et comme je le lui faisais remarquer, elle sourit, et composant,
construisant une phrase comme celles qui dans les grammaires étrangéres n’ont d’autre but que de nous
faire employer un mot nouveau, elle la termina par mon petit nom. Et me souvenant plus tard de ce que
j’avais senti alors, j’y ai démélé I’impression d’avoir été tenu un instant dans sa bouche, moi-méme, nu,
sans plus aucune des modalités sociales qui appartenaient aussi, soit a ses autres camarades, soit, quand
elle disait mon nom de famille, & mes parents, et dont ses 1évres [...] eurent 1’air de me dépouiller, de me
dévétir, comme de sa peau un fruit dont on ne peut avaler que la pulpe, tandis que son regard, se mettant
au méme degré nouveau d’intimité que prenait sa parole, m’atteignait aussi plus directement [...]. (I,
396)

On rapporte souvent comme un fait étrange que le prénom du narrateur n’apparait quasiment

pas dans la Recherche. On peut maintenant comprendre pourquoi parler de lui-méme en tant

que Marcel en aurait fait un roman enticrement différent. Ce n’est pas seulement que le

narrateur aurait employé un Nom qui n’aurait pas eu de sens pour lui, c’est que ce méme Nom

en aurait précisément eu un pour nous, lecteur. Au fil de la lecture, nous aurions petit-a-petit

construit derriére le nom de Marcel toute une représentation, et a chaque fois qu’il apparaitrait
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dans le texte on y verrait I’image, non d’un sujet, mais d’un objet. Au lieu de cela, il y a le
héros et le narrateur, éternels sujets qu’on ne voit que de I’intérieur, c’est-a-dire qu’on ne voit
pas, puisque c’est avec leurs yeux qu’on voit. Ainsi ce n’est pas tant parce qu’il n’en est pas
fait de description physique qu’on ne peut pas se représenter le héros, que parce qu’il est

toujours un « je », et ne devient jamais un Nom.
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Cinquieme partie : Conclusion

L’art pour échapper a l’intelligence

J’espére dans la partie précédente avoir pu éclairer en quoi consiste la réalité dont il est
question dans A la recherche du temps perdu, comment elle change la maniére de concevoir le
référent du Nom et comment celui-ci se retrouve alors contenir une profondeur temporelle
d’une grande complexité. Une question fondamentale cependant subsiste. La plupart du temps,
les Noms ne sont pour nous que de simples désignateurs, des outils de communication de
« faits », tout comme le sont habituellement les autres mots de la langue. Et pour le héros aussi,
arrivé a 1’age de raison'?’, I’age des « désillusions », les Noms ne sont « plus que la simple
carte photographique d’identité » (II, 311) qui sert a reconnaitre les choses, ils n’ont « plus
qu’un usage entiérement pratique » (II, 312). Mais comme on I’a vu les Noms n’ont pas dit
leur dernier mot, et leur profondeur continue parfois d’enchanter le narrateur méme apres toutes
ces années. La question est donc la suivante : que faut-il & un Nom pour qu’il dévoile la
profondeur qu’il contient, au lieu de n’étre qu'une étiquette désignative ?

Une piste serait de considérer la période de la vie du héros — qui est la méme pour nous
autres humains — ou les Noms portent un sens systématiquement profond, chargé de nombreux
horizons, a savoir I’enfance. L enfance est la période, si I’on se souvient des paroles de Valéry
citées par Anne Simon, ol I’on « veut toujours voir pour la premiére fois!® ». C’est-a-dire que
c’est la période ou I’on prend chaque chose — chaque « objet » de la perception, chaque
personne, chaque Nom — dans la nouveauté et I’originalité de sa présentation, donc dans son
apparaitre. L’enfant a sans cesse devant lui cette réalité. Par opposition, I’adulte, lui, ne voit
que du « connu ». Chaque « objet » de la perception est catégorisé, chaque personne, méme
nouvellement rencontrée, est classée comme un « type » de personne connu, et chaque Nom
n’est qu’un outil linguistique d’identification. Ce travail de « rationalisation » des données du
monde, ¢’est « celui que, a chaque minute, quand nous vivons détourné de nous-méme, I’amour
propre, la passion, I’intelligence, et 1’habitude aussi accomplissent en nous, quand elles
amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous les cacher entierement, les

nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons faussement la vie » (IV, 474-475). Nous

197 Proust a hésité a appeler les trois parties qu’étaient censée composer la Recherche en 1913 [’Age des noms,

I’Age des mots et I’Age des choses (voir GENETTE, Gérard, « L’age des noms », art. cit., p. 327). L’age des
« désillusions » correspondrait & « 1’age des mots », celui ou les Noms perdent leur profondeur et deviennent de
simples « mots ».

108 Voir supra, p. 54.
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autres adultes et notre intelligence — la seule des « coupables » dont on ne peut jamais vraiment
se défaire — ne sommes pourtant pas condamnés a vivre séparés de « nos impressions vraies ».
I1 existe un moyen pour retrouver cette réalité qui nous échappe tout en étant la seule qui soit

la notre, un moyen qui est révélé au héros dans le Temps retrouvé, et ce moyen est 1’art :

La grandeur de I’art véritable [...], ¢’était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaitre cette réalité
loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous nous écartons de plus en plus au fur et a mesure que prend
plus d’épaisseur et d’imperméabilité la connaissance conventionnelle que nous lui substituons, cette
réalité que nous risquerions fort de mourir sans avoir connue, et qui est tout simplement notre vie. (IV,

474)

Tant dans sa consommation que dans sa création, 1’art permet de « retrouver » cette
réalité. Tout commence par le travail — difficile mais profondément gratifiant — de 1’artiste, qui
doit « abroger ses plus cheres illusions, cesser de croire a 1’objectivité de ce qu’on a élaboré
soi-méme » (IV, 475). C’est a I’artiste qu’il appartient donc d’abord de réadopter le regard de
I’« ingénu » qui est en lui. Ainsi, le narrateur : « Il me fallait rendre aux moindres signes qui
m’entouraient (Guermantes, Albertine, Gilberte, Saint-Loup, Balbec, etc.) leur sens que
I’habitude leur avait fait perdre pour moi » (IV, 476). L’artiste, comme ’avait déja justement
relevé Deleuze!?”, est un « lecteur » de signes. 11 est celui qui voit et sent les signes du monde
vécu, et arrive a les transcrire en signes artistiques. Il est a la fois « lecteur » et « créateur » de
signes, méme s’il faut comprendre que cette « création » artistique est tout sauf libre : « Ainsi,
J’étais déja arrivé a cette conclusion que nous ne sommes nullement libres devant I’ceuvre d’art,
que nous ne la faisons pas a notre gré, mais que préexistant a nous, nous devons [...] la
découvrir » (IV, 459). L’ceuvre d’art préexiste a ’artiste, car elle n’est que la découverte des
signes artistiques propres a révéler les signes du monde déja vécus (mais pas encore connus).
L’homme lambda, lui, passe a coté des signes du monde, mais peut « lire » les signes artistiques
qui, en lui révélant les signes du monde vécus par I’artiste, lui font prendre conscience de
I’existence de signes vécus par lui-méme, qui font sa « vraie vie ». Le narrateur explique : « La
vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue,
c’est la littérature. Cette vie qui, en un sens, habite a chaque instant chez tous les hommes aussi
bien que chez I’artiste. Mais ils ne la voient pas, parce qu’ils ne cherchent pas a 1’éclaircir »

IV, 474).

199 DELEUZE, Gilles, Proust et les signes, op. cit.
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Le Nom : réalité partagée par le héros, le narrateur, [’auteur et le lecteur

Les noms propres feraient ainsi partie de ces signes du monde vécus par I’écrivain — au
méme titre que les réminiscences, les expériences amoureuses, les expériences de la mondanité,
etc. — que celui-ci aurait réussi a révéler par les signes artistiques de la littérature, c’est-a-dire
par le style. Dans cette perspective, tous les Noms dont on a vu la description sont la
transcription littéraire de signes vécus par le héros (et finalement, si on considére la Recherche
comme une mise en abyme de son écriture, par Proust lui-méme), mais révélés a lui qu’au
moment ou dans 1’exercice artistique il réussit a retrouver leur sens. Les contenus des « Noms
de pays », de Guermantes, de Gilberte, de Swann, d’Albertine, etc. — qu’ils soient profonds ou
pas — ne sont amenés a la conscience du héros, ne sont intellectualisés par lui qu’au moment
ou il devient écrivain. Si on recule d’un pas : Proust lui-méme n’a pu intellectualiser les
phénomenes onomastiques vécus qu’il veut transcrire (qui ont eu lieu avec des Noms différents
bien sir, dans des situations différentes) qu’une fois engagé dans le processus de création
littéraire. Et si I’on recule encore d’un pas : nous, lecteur, accédons a notre tour par ces
descriptions a ces réalités de I’écrivain, qui viennent par un effet de miroir éveiller des parcelles
de notre propre vécu, de notre propre réalité. Tout en nous donnant a voir une réalité (celle de
I’écrivain) qui est différente de la notre — et c’est peut-&tre 1a le pouvoir le plus précieux de
I’art : « Il est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de la
différence qualitative qu’il y a dans la fagon dont nous apparait le monde, différence qui, s’il
n’y avait pas I’art, resterait le secret de chacun » (IV, 474) — I’ceuvre nous permet de prendre
conscience du vrai « niveau » de réalit¢é qu’il y a en chacun de nous, et dans un méme
mouvement de miroir, de comparaison et d’appropriation, nous intellectualisons certaines de
nos propres réalités.

Les réalités que nous découvrons dans les passages de la Recherche décrivant des
Noms, ce peut étre par exemple cette profonde individualité qui, nous nous en rendons compte,
a habité tel ou tel Nom (de lieu, de personne) dans notre vie (méme si on ne se rappelle pas
quel Nom), telle réminiscence nominale, ou tel autre phénomeéne sémantique particulier que
nous avons vécu (ou que nous nous rappelons vaguement avoir vécu, tout en étant certain, au
moment de la lecture, de 1’avoir vécu). Mais ces réalités de notre vie passée ne sont pas les
seules qui nous sont révélées. Les signes artistiques — donc le style — de la Recherche nous
révele aussi la réalité des Noms mémes qui font partie de ce style. De ce point de vue il y a une
différence nette entre la maniere dont le nom propre est traité et la mani¢re dont sont traitées

des réalités comme une réminiscence sensorielle ou une jalousie. Celles-ci connaissent une
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transformation artistique totale : entre leur forme littéraire et leur forme de I’expérience, il y a
une distance beaucoup plus grande qu’entre la forme littéraire de la réalité d’un Nom et sa
forme de I’expérience. La raison, évidente, est que le Nom, faisant partie du langage, peut étre
autant un signe du monde vécu qu’un signe littéraire. Cette propriété fait que le Nom dans la
recherche se retrouve a la fois objet de la réalité a éclairer et moyen d’éclaircissement, réalité
vécue et moyen de représentation de cette réalité (au sein du style).

Ainsi Proust, pour exprimer le contenu qu’a le Nom Balbec a un certain moment de la
vie du narrateur, doit utiliser le Nom Balbec. Mais le Nom de Balbec seul est vide, 1’écrivain
doit donc, grace au style, le charger de sens : grace a la qualité stylistique des descriptions
sémantiques dont on a eu I’apercgu, chaque occurrence de Balbec est remplie de sens, c’est-a-
dire qu’a la lecture on peut percevoir sa profondeur, celle qu’elle a pour le héros sans qu’il s’en
rende pleinement compte, et celle qu’elle a pour le narrateur qui se souvient!'?. Sans ce procédé
de charge sémantique, non seulement le sens des occurrences de Balbec nous échapperait, mais
on passerait a coté de toutes les réalités dont la compréhension dépend de ce que signifie
vraiment pour le héros, pour le narrateur, Balbec.

Le fonctionnement est similaire pour les occurrences des autres Noms de la Recherche.
Pour exprimer pleinement son propos, Proust a dii charger les Noms de son roman, de maniere
a rendre le lecteur sensible et conscient de leur contenu. Pour cela la description sémantique
n’est pas le seul moyen. Grace a la forme du récit, qui parcourt toute la vie du narrateur, on
retrouve les mémes Noms plusieurs fois, on suit I’évolution de leur contenu, et assez vite les
occurrences se chargent d’un sens que le contexte seul, grice aux « souvenirs » que I’on
commence a partager avec le narrateur, nous permet de définir. Finalement, I’importance
donnée par le narrateur au contenu des Noms fait se développer rapidement a la lecture une
sensibilité onomastique générale qui finit par nous faire ressentir la profondeur d’un Nom
méme nouvellement apparu sur lequel le narrateur ne s’attardera pas plus : un Nom de la culture
servant pour une métaphore — qu’on saisit alors dans toute sa force —, un Nom inconnu d’un
invité de salon — dans lequel on pergoit la profondeur donnée par la mondanité alliée au
signifiant — etc.

Si les Noms et la fagon dont ils se donnent sont si importants dans la Recherche, c’est
parce qu’ils sont un élément central de notre rapport au réel, qui est un des axes principaux du

roman. Lors des réveries onomastiques de « Noms de pays : le nom », la réalité qui entoure le

101 a profondeur d’un Nom pour le narrateur n’étant pas la méme que celle vécue par le héros, puisque celle-ci a
en moins son intellectualisation et la distance temporelle. La profondeur pergue par le lecteur n’est en réalité ni
I’une ni I’autre, on peut dire qu’elle est un apergu des deux a la fois.
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héros n’est plus les rues de Paris mais le contenu de Florence, Parme, Venise, etc. Le Nom de
Mme de Guermantes vient au mariage de Mlle Percepied modifier 1’apparence de la duchesse
pour le héros. Celui-ci devient une version de lui-méme différente « selon celle des Albertine
a laquelle [il] pens[e] : un jaloux, un indifférent, un voluptueux, un mélancolique, un furieux
[...]» (II, 299). Le Nom est quasiment omniprésent dans notre réalité¢ qu’est I’apparaitre. C’est
pourquoi, dans le processus d’intellectualisation du réel que constitue 1’écriture et la lecture de
la Recherche, il a été nécessaire de développer — pour le narrateur, pour I’auteur et pour le

lecteur — une conscience du pouvoir des Noms!!!,

La conception proustienne du Nom

Mais cette conscience du contenu des Noms que nous acquérons en lisant la Recherche
reste du domaine du ressenti, et est encore loin d’étre qualifiable de connaissance théorique du
fonctionnement sémantique du Nom. Afin d’aller au bout de la visée de ce travail, qui est, je le
rappelle, de dégager de la Recherche une telle connaissance théorique, il faut réussir a extraire
des généralités de tous les cas décrits dans le roman, chacun d’eux étant bien singulier et donné
comme un événement purement contingent. C’est ici qu’il faut recourir aux conceptions
existantes de la philosophie du langage. En effet, ce n’est qu’a la lumiére des autres théories
sur le nom propre qu’on peut, par comparaison et opposition, décalquer les lignes générales de
la conception proustienne du Nom. En réalité cela a déja été fait tout au long de ce travail,
naturellement pour ainsi dire, puisque le travail d’analyse, étant du ressort de 1’intelligence!'?,
ne peut se passer de catégories et de notions générales. Il convient tout de méme d’en
rassembler ici les éléments principaux.

Tout d’abord, retenons que la conception proustienne du Nom repose sur une vision de
la référence radicalement différente de celles qu’a connues la philosophie du langage. Le
référent du Nom proustien n’est ni un « objet » extérieur indépendant, ni une image intérieure.
Il est I’objet extérieur tel qu’il est per¢u par le sujet. L.’ opposition historique entre sémantique
référentielle et sémantique cognitive se retrouve donc remise en question. D’une certaine
maniere, cette approche du référent en tant qu’objet percu nous permet d’expliquer les
similarités remarquées entre la conception proustienne du Nom et celle des dossiers mentaux.

Il n’est pas étonnant en effet qu’un contenu sémantique pens€¢ comme une représentation de

1 Bt ce particuliérement parce que la Recherche consiste en un discours sur le réel et ’art en parlant de lui-méme.
12 1 ’intelligence, bien que nous écartant souvent du réel, n’est pour Proust pas a proscrire, au contraire. Comme
il le dit dans sa préface du Contre Sainte-Beuve, « si I’intelligence ne mérite pas la couronne supréme, c’est elle
seule qui est capable de la décerner » (op. cit., p. 50).
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I’objet en tant qu’apparaitre et un contenu sémantique pensé comme un dossier basé sur une
certaine relation informative a [’objet présentent des ressemblances quant a leur
fonctionnement. Afin de se représenter les choses plus clairement, comparons comment serait
analysé sémantiquement le Nom de Mme de Guermantes respectivement en termes de dossier
mental et sous la conception proustienne du Nom.

Compris comme un dossier mental, le contenu de Mme de Guermantes serait une
représentation ayant la forme d’une entrée encyclopédique, le type de dossier qui constitue
notamment le contenu des noms propres. Une entrée encyclopédique comme Mme de
Guermantes emmagasine des informations obtenues via n’importe quelle relation a 1’« objet »
Mme de Guermantes : oui-dire, vitrail de 1’église de Combray qui raconte 1’histoire de sa
famille, vision de la duchesse au mariage de Mlle Percepied, informations données par Saint-
Loup, etc. Le lien au référent sur lequel se base le dossier est donc multiple. Cela a pour
conséquence que le dossier Mme de Guermantes va évoluer avec le temps, avec 1’ajout
d’informations nouvelles et la suppression de celles qui se sont révélées fausses. Le dossier
subit ainsi constamment la dictature de I’« objet », car toute relation informative active son
dossier et déclenche un flux d’informations du monde au dossier. Dés que le héros voit Mme
de Guermantes, lit ou entend son nom, son dossier Mme de Guermantes s’active et les
informations obtenues viennent s’y ajouter.

Dans la conception proustienne, le contenu de Mme de Guermantes est aussi une
représentation. C’est cependant une représentation formée par 1’interaction de plusieurs
horizons. Ils peuvent étre de toutes sortes, d’une certaine sensibilité a la syllabe -antes qui
évoque une teinte orangée au plaisir du souvenir des balades « du coté de Guermantes », en
passant par le contexte d’énonciation, le désir du héros, le mystere enivrant qui entoure la
noblesse, etc. Méme les « informations » qui forment le contenu sont faites en partie
d’horizons : les « informations » sur le physique de la duchesse sont obtenues par des situations
de perception particuliéres qui varient selon les horizons qui la font ; celles sur ses qualités
intellectuelles ou morales ne sont pas plus « objectives ». Le contenu de Mme de Guermantes
alors, au lieu de supprimer les ¢éléments « falsifiés » ou de faire cohabiter des éléments
contradictoires, devient lui-méme multiple, et garde en lui plusieurs de ses contenus
historiques, tout en n’en laissant s’échapper qu’un seul a la fois. Une autre différence
primordiale est que le contenu proustien de Mme de Guermantes influence autant (voire plus)
la perception de la duchesse que la perception de la duchesse influence le contenu. Plus
exactement, le contenu de son Nom fait Mme de Guermantes (telle qu’elle apparait) autant que

Mme de Guermantes fait le contenu de son Nom. Il est d’une certaine maniére impossible de
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dire qui du référent congu comme un apparaitre ou de la représentation du Nom préexiste a
I’autre : ils sont inextricablement liés. Dans cette perspective, le Nom et sa représentation ne
font pas que parler et donner I’image d’une entité singulicre, ils font partie intégrante de la

réalité, au méme titre que le référent.

Langue de l'intelligence et langue littéraire

Mais comment se peut-il alors qu’un Nom ne soit souvent qu’un outil d’identification,
qu’une étiquette désignative a 1’« usage enticrement pratique » (I1, 312) ? Nous retombons ici
sur la question qui ouvrait cette partie conclusive. Il semblerait que le langage — et donc aussi
les Noms — puissent étre employés de deux fagons différentes: en tant que langue de
I’intelligence ou en tant que langue littéraire. L enfant voit de la langue littéraire partout.
Chaque mot, chaque Nom, chaque phrase porte une signification profonde qu’il s’empresse
d’explorer, il s’en sert autant pour interpréter le réel que pour y donner forme. L’adulte, le plus
souvent, a recours a la langue de I’intelligence. Elle est faite de mots qui « présentent des choses
une petite image claire et usuelle » (I, 380), de Noms qui ne sont qu’une « simple carte
photographique d’identité » (II, 311), de phrases qui expriment une proposition vraie ou fausse.
Cette langue lui permet de raisonner et d’accomplir certaines taches facilement grace a
I’autopilote de 1’habitude, mais au prix d’une simplification, qui n’est rien d’autre qu’un
¢loignement, du réel. Ainsi, lorsque Merleau-Ponty dit : « Sinous révons de retrouver le monde
naturel ou le temps par coincidence [...], le langage est une puissance d’erreur, puisqu’il coupe
le tissu continu qui nous joint vitalement aux choses et au passé, et s’installe entre lui et nous

113

comme un écran’ "~ », il parle bien de cette langue de I’intelligence. Car pour lui aussi, grand

lecteur de Proust, la langue du réel c’est au contraire
la parole parlante, ’assomption comme naturelle des conventions de la langue par celui qui vit en elle,
I’enroulement en lui du visible et du vécu sur le langage, du langage sur le visible et le vécu, les échanges
entre les articulations de son paysage muet et celles de sa parole [...], ce langage-chose qui vaut comme
arme, comme action, comme offense et comme séduction, parce qu’il fait affleurer tous les rapports
profonds du vécu ou il s’est formé, et qui est celui de la vie et de I’action, mais aussi celui de la littérature
et de la poésie,'

c’est donc ce que j’appelle la langue littéraire.
A la recherche du temps perdu montre que les Noms sont de cette langue littéraire, ou

du moins ont toujours le potentiel de 1I’étre. Le Nom d’une ville sur ’affichage de I’itinéraire

3 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le Visible et I’Invisible, op. cit., p. 166.
14 Ipid., p. 168.
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d’un train nous connecte a un systéme de référence qui s’étend dans I’espace et dans le temps,
il suffit de le sentir pour allumer en nous le désir, la flamme qui nous pousse a aller a la
rencontre du monde, et pour d’une certaine mani¢re commencer déja a voyager. Un prénom
entendu dans un parc porte en lui tout un sens, toute une vie secréte, et pique notre curiosité,
qui se transformera peut-€tre en désir amoureux. Méme ce Nom que nous connaissons trop
bien, que nous avons entendu tellement de fois que précisément nous ne I’entendons plus, il
peut arriver qu’un contexte particulier, inhabituel, nous le redonne soudain dans la langue
littéraire, et ce Nom que nous pensions connaitre nous surprend fortement : nous voyons
soudain en lui une profondeur qui nous renvoie a une personne qu’on a ¢été il y a longtemps.
Ainsi, 4 la recherche du temps perdu nous révéle que chaque Nom est une sorte d’ceuvre d’art
dont le créateur serait a la fois le monde, I’humanité et nous-méme. Si nous avons besoin de
I’art pour connaitre les signes du monde qui font notre réalité et notre vie, le Nom, signe
artistique en puissance, fournit déja en lui-méme un acces privilégié au réel, méme si cela, il

n’y a qu’au travers de 1’ceuvre de Proust qu’on pouvait le comprendre.
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