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«Studi Emigrazione/Migration Studies», XLVII, n. 180, 2010.

I figli degli stagionali:

bambini clandestini

La Svizzera rispetto all’emigrazione italiana

L’approccio della Svizzera ai propri programmi migratori, in partico-
lar modo nel 1948, ma anche successivamente nel 1964 e nel 1970, la mise
nelle condizioni di anticipare gran parte degli altri Paesi europei destina-
tari, in quegli anni e successivamente, di manodopera straniera1. Con
l’accordo sul reclutamento stipulato con l’Italia, si era cominciato ad ap-
plicare il modello svizzero di rotazione, che prevedeva contratti di lavoro a
termine, ma rinnovabili per lavoratori “stagionali” e “annuali”. Esso com-
prendeva anche – nell’interesse della manodopera nazionale – uguali con-
dizioni salariali e lavorative, ma non contemplava l’assicurazione per la
disoccupazione, per la vecchiaia e a favore dei superstiti, e tanto meno il
diritto di cambiare lavoro o quello del ricongiungimento familiare.

Alcuni miglioramenti si ebbero solo in seguito al secondo accordo rela-
tivo all’emigrazione dei lavoratori italiani, firmato il 10 agosto del 1964 a
Roma: esso, infatti, costrinse il governo elvetico a rivedere la propria
politica di ingresso, particolarmente in tre settori specifici, riguardanti
i permessi di soggiorno, gli stagionali e il ricongiungimento familiare.

Per quanto attiene ai permessi di soggiorno, i lavoratori residenti in
Svizzera da almeno cinque anni, anche se non ottennero il permesso di do-
micilio richiesto dai negoziatori italiani, acquistarono il diritto di cambia-
re impiego e una certa garanzia di dimora. I lavoratori stagionali, che ave-
vano lavorato in Svizzera per almeno 45 mesi ininterrotti (e quindi 5 anni,
per un totale di 9 mesi ad anno), avevano diritto a un permesso di dimora
annuale. Infine, per quanto riguardava il ricongiungimento familiare, la
procedura per farvi ricorso risultava più veloce: il tempo di attesa era
infatti ridotto da 36 a 18 mesi per i titolari di un permesso di dimora2.
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1 BADE, Klaus J., L’Europa in movimento. Le migrazioni dal settecento a oggi.
Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 389.

2 Message du Conseil fédéral à l’Assemblée fédéral concernent l’approbation de
l’accord entre la Suisse et l’Italie relatif à l’émigration de travailleurs italiens en
Suisse du 4 novembre 1964. In: Feuille Fédérale/Foglio federale (FF). Berne, Wyss,
1965, vol. II, p. 1037.



Se con l’accordo del 1964, da un lato, si ottenne la riduzione del periodo
di tempo necessario per passare alla categoria degli annuali, che dimi-
nuì da 10 a 5 anni. Dall’altro, non si riuscì ad eliminare il terzo comma
dell’art. 11, già presente nell’accordo del 1948, che affermava: «Resta-
no salve le disposizioni svizzere che limitano l’impiego della manodope-
ra straniera per inderogabili ragioni di interesse nazionale»3.

Si tenga presente che per uno stagionale ottenere il permesso di la-
voro annuale significava, tra l’altro, poter finalmente vivere nella Con-
federazione con la propria famiglia.

A questo punto, prima di entrare nel dettaglio delle motivazioni
che hanno spinto molti stagionali a far vivere i propri figli in clandesti-
nità, ripercorriamo sinteticamente le tappe che hanno portato all’in-
troduzione e al miglioramento delle condizioni relative al ricongiungi-
mento familiare.

La trattativa al riguardo iniziò durante i lavori della Commissione
mista, riunitasi a Berna nel 1954, presieduta da Egidio Reale. In occa-
sione dell’incontro, la Legazione italiana aveva avanzato la richiesta di
facilitare il ricongiungimento familiare e di fissare, richiamandosi alle
indicazioni della OECE4, a cinque anni il termine prescritto per la con-
cessione del permesso di residenza. Nonostante il netto rifiuto, in quel-
la sede, dovuto sostanzialmente alle contrarietà dei Cantoni industria-
li, la pressione da parte italiana riprese, due anni dopo, con la visita uf-
ficiale dell’on. Dino Del Bò, come dimostra la seguente nota redatta dal
Dipartimento politico:

Nel corso della conferenza del 4 luglio che ha riunito, […] i rappre-
sentanti del Dipartimento Politico, della Polizia federale degli stranie-
ri e dell’UFIAML, si è riconosciuta la necessità di rendere più liberale
l’attuale pratica conciliando, da una parte, le considerazioni umane e,
dall’altra, i diversi inconvenienti (esistenza di una decisione preceden-
te riguardante gli italiani, abitazioni, istruzione scolastica, difficoltà
in caso di disoccupazione e altre causate dalle norme stabilite del-
l’O.E.C.E. che complicano il problema). Sulla base di un documento re-
datto dai servizi del Dipartimento politico d’intesa con quelli del Dipar-
timento di giustizia e polizia e dell’economia pubblica, il Presidente
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3 Art. 11, Accordo di reclutamento Italia-Svizzera del 1948. L’accordo è stato
firmato il 22 giungo 1948 tra la Svizzera e l’Italia ed è entrato in vigore in Italia con
il decreto del Presidente della Repubblica, del 10 dicembre 1948 n.1659. In Raccolta
ufficiale leggi svizzere (RU) 1948.790.

4 L’Organizzazione europea per la cooperazione economica, nel 1953, aveva
raccomandato ai Paesi importatori di manodopera di fissare il termine a cinque an-
ni. Cfr. NIDERBERGER, Josef M., La politica di integrazione della Svizzera dopo la
Seconda guerra mondiale. In: HALTER, Ernst (a cura di), Gli italiani in Svizzera. Un
secolo di emigrazione. Bellinzona, Casagrande, 2004, p. 95. (tit. or. Das Jahrhudert
der Italiener in der Schweiz. Offizin Verlag, Zürich, 2003).



Feldmann ha accettato di riunire ad ottobre una conferenza dei diretto-
ri cantonali della polizia e, probabilmente, dell’economia per esporre
loro la situazione. Si tratterà in particolare di provocare uno choc psi-
cologico destinato a scuotere la rigida attitudine osservata in questi
ambiti principalmente dai Cantoni industriali, soprattutto Zurigo e
diversi Cantoni della Svizzera orientale. Questi rifiutano di autorizza-
re il trasferimento delle famiglie prima che l’interessato abbia accumu-
lato dieci anni di soggiorno. Piuttosto che prevedere una riduzione ge-
nerale della scadenza dei dieci anni, alla conferenza prevista si esami-
nerà la possibilità di ammorbidire la regola5.

L’“ammorbidimento” della regola, sarebbe stato applicabile, se-
condo Zehnder, autore del verbale, nei casi in cui:

[…] il soggiorno dei la lavoratori interessati assume un carattere
duraturo; [e nel caso in cui] considerazioni particolari di ordine umano
e sociale giustificano un esame attento e benevolo dell’ammissione della
famiglia di un lavoratore straniero, indipendentemente dalla durata
della suo soggiorno.

Questa soluzione avrà il vantaggio ci determinare i criteri che do-
vranno servire come linea di condotta per i Cantoni, lasciando loro una
certa libertà di valutazione. Permetterà anche di evitare che sia messa
in causa la questione della conformità della nostra pratica con i princi-
pi stabiliti dall’OECE6.

La preoccupazione elvetica per le pressioni poste in atto dall’OECE
e delle relative ripercussioni, era notevole:

In effetti, l’OECE si occupa, come sappiamo, dello statuto dei lavora-
tori stranieri nei Paesi membri. Si tratta di un problema molto ampio
che è stato oggetto, il 27 agosto scorso, dei dibattiti della Commissione
[federale svizzera] interdipartimentale per le questioni sulla manodope-
ra straniera. Ciò che qui ci interessa sono le ripercussioni possibili sulla
questione della famiglie dei lavoratori italiani in Svizzera […].

Nel 1953, il Consiglio dell’OECE aveva preso una decisione relativa
allo statuto dei lavoratori stranieri nei Paesi membri, secondo la quale
questi hanno, dopo cinque anni di soggiorno, diritto al rinnovo del loro
permesso di lavoro per la stessa professione o, in caso di disoccupazio-
ne, in un’altra, a meno che non lo impediscano importanti ragioni di in-
teresse nazionale […]7.

Infatti, nel 1956, al riguardo, le autorità elvetiche avevano propo-
sto un emendamento.

874

5 Note à l’intention du Chef du Département, Berna 10 settembre 1956, p. 1. In:
Documenti diplomatici svizzeri, Banca dati Documenti diplomatici svizzeri (Dds,
DoDis), d. nr. 11581, p. 1 (da me tradotto).

6 Ibidem, p. 2.
7 Ibidem.



Esso prevede che la rimozione della restrizioni all’impiego dopo cin-
que anni di soggiorno e equivale alla soppressione della clausola di salva-
guardia della decisione del 1953. Sarà salvaguardata solo la possibilità
di cambiare professione, se sussisteranno importanti ragioni di interesse
nazionale. Attualmente si esamina tale emendamento. Il problema è stato
invocato nel maggio 1956 dal gruppo speciale di esperti dell’OECE per le
pratiche amministrative. Questo gruppo è stato incaricato di esaminare
le basi della decisione del 1935. Si riunirà il 10 di questo mese. In quanto
si tratta di una seduta preliminare, i nostri rappresentanti non hanno ri-
cevuto istruzioni definitive e la Commissione [svizzera] interdipartimen-
tale si riunirà dopo la seduta del gruppo speciale dell’OECE8.

È interessante notare come, da un lato, le autorità si ritenessero
vittime della propria legislazione e, dall’altro, non avessero alcuna in-
tenzione di ridurre a 5 anni la durata per l’ottenimento del permesso di
dimora a favore degli italiani.

La Svizzera è in qualche modo vittima della sua legislazione estrema-
mente liberale che, attraverso la nozione di diritto di stabilimento, assimi-
la praticamente gli stranieri che ne beneficiano agli svizzeri stessi. La leg-
ge federale del 26.3.31 non precisa la durata della residenza necessaria
per ottenere il permesso di stabilirsi. Questo durata è, ricordiamolo, fissa-
ta convenzionalmente a dieci anni per quanto riguarda gli italiani9.

Come già accaduto altre volte, quando le autorità elvetiche si tro-
vano a dover fare i conti, contemporaneamente, con le richieste italia-
ne e le rivendicazioni di autonomia dei propri Cantoni, preferiscono
adottare «la possibilità di ammorbidire la regola». Di fatto, nel 1960 si
fissò, in linea generale dopo tre anni di interrotto soggiorno, il periodo
necessario al ricongiungimento familiare. Ciò segnò il passo iniziale
verso una forma di integrazione, per la prima volta, nella lunga storia
della politica di ammissione:

Le ripercussioni demografiche di questo provvedimento, preso
nell’interesse dell’economia per ricevere e continuare ad avere lavorato-
ri capaci, provvedimento impostosi però anche per ragioni sociali e
umanitarie, sono difficilmente valutabili; tuttavia esse sono indubbia-
mente di ampia portata10.

In realtà, il provvedimento, più che di carattere “umanitario”, fu
spiccatamente di natura economica. Infatti, per una larga fetta del-
l’imprenditoria elvetica, il modello di rotazione iniziava ad incidere co-
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8 Ibidem, p.3.
9 Ibidem.

10 Queste le conclusioni che trasse nel 1964 la Commissione di studio per i pro-
blemi della manodopera straniera: Das Problem der ausländischen Arbeitskräfte.
Berna, Bundesamt für Industrie, Gewerbe und Arbeit, 1964, p. 80.



me costo, in quanto risultava antieconomico sostituire la manodopera
straniera, una volta addestrata, con un nuovo contingente. Il discorso
non contemplava, però, le tante famiglie degli stagionali.

Stagionali: chi sono, dove lavorano e come vivono

Ma chi erano in realtà gli stagionali? Merce, come provocatoria-
mente la definisce Frisch11; numeri per la statistica elvetica, ammesso
che li conteggi, cosa che fece solo a partire dal 197312. Sappiamo che
erano per il 90% italiani e vivevano in condizioni disumane, ma erano
funzionali come non mai al sistema economico produttivo della Confe-
derazione. Ora di seguito, vediamo come si raccontavano, nel 1970, in
una inchiesta curata dalla FCLIS.

CASO 1

Sono della provincia di Lecce. Sono otto anni che vengo in Svizzera
come stagionale. Ho tentato tante volte negli anni passati di passare
annuale, ma non ci sono mai riuscito. C’è una legge che lo permette, ma
è solo per i ruffiani ed è impossibile farla attuare. Ci preferiscono sta-
gionali. Ora non mi interessa neanche più perché ho finito la casa al pa-
ese e questo spero sia l’ultimo anno in Svizzera. Sono stati otto anni
molto duri, senza alcuna soddisfazione: solo dormire e lavorare. La
Svizzera la conosco dal finestrino del treno che mi conduceva da Chias-
so a qui. Quello che è più duro è il distacco dalla famiglia. Si sente mol-
to il distacco dalla moglie. Non ho visto nascere nessuno dei miei figli13.

CASO 2

Sono la moglie di uno stagionale. Io ho il contratto annuale. Mio
marito vive in una baracca dell’impresa. Mentre io divido una camera
con tre ragazze. È quasi impossibile vederci soli, e fare l’amore. E poi c’è
la paura che venga un figlio: in questi casi la polizia ce lo manda fuori
dalla Svizzera, perché gli stagionali, si dice, non possono avere figli.
Quando mio marito finisce il contratto torna a casa per un mese, men-
tre io resto qui. Abbiamo due bambini al paese, una di sei anni e un’al-
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11 «Si ha un bel coraggio a definirli manodopera straniera: sono creature uma-
ne». La citazione di Max Frisch è tratta dal discorso introduttivo pronunciato in oc-
casione della conferenza annuale dell’Unione cantonale dei Capi della Polizia degli
Stranieri, tenutasi a Lucerna il 1° settembre 1966. Il discorso è stato poi pubblicato:
FRISCH, Max, Introduzione. In: VENTURINI, Fiorenza, Nudi col passaporto. Milano,
Pan, 1969, pp. 7-12.

12 NIDERBERGER, J. M., La politica di integrazione della Svizzera dopo la Secon-
da guerra mondiale, op. cit., p. 107.

13 Intervista al “caso 1” (s.n. e s.d.) pubblicata in FSEIE-FMSIE, Documenti sul-
le attività e i problemi dei lavoratori italiani immigrati in Svizzera, «Quaderni Emi-
grazione» (a cura della FCLIS), 4, 1970, p. 2.



tra di quattro. Stanno con la nonna e io sento molto il distacco con le fi-
glie che vorrei educare personalmente. Ma è impossibile formarsi una
famiglia qui perché mio marito è stagionale. Ha tentato tante volte di
passare annuale, ma inutilmente14.

CASO 3
Sono di Avellino provincia. Sono qua da stagionale e la mia vita è

uno schifo, in questa baracca viviamo in 12 per 75 franchi a testa. E qui
mangiamo. Ma non abbiamo altra scelta. Abbiamo cercato insieme agli
amici di affittare un appartamento, ma non ce lo hanno dato, da stagio-
nali non possiamo affittare! Che ne sarà di noi? Il Governo Italiano non
sa neanche che esistiamo. Eppure siamo tanti e facciamo i lavori più
duri. A volte mi viene una rabbia che spaccherei tutto, ma resto calmo,
penso alla famiglia e mi viene la rassegnazione. La domenica è il giorno
più brutto, senza fare niente. Qualche amico va al cinema, ma io non vo-
glio tanto so che devo risparmiare per non far questa vita sempre15.

CASO 4
Io sono tre anni che lavoro come stagionale, vivo in baracca, e non

ho messo da parte niente. Qui guadagno bene all’ora, ma hai anche
molte spese. Io per esempio guadagno 1.100 franchi al mese; 85 se ne
vanno per l’affitto del letto nella baracca. Con me ce ne stanno altri tre e
così il padrone incassa 340 franchi ed abitiamo in una stanza 4 metri
per 4. Io dico che non è giusto. Per la stessa somma ho degli amici che af-
fittano uno studio: già ma loro sono annuali e possono affittare. Io sono
stagionale e non posso affittare appartamenti. Noi stagionali siamo
come schiavi: ci danno un posto dove dormire perché la fatica dobbiamo
eliminarla, niente altro se non il lavoro. Niente famiglia, niente moglie,
niente scuole: IL LAVORO RENDE LIBERI. Ma il lavoro di noi stagio-
nali qui in Svizzera ci rende schiavi. Infatti come gli schiavi non pos-
siamo cambiare padrone se non quando è finito il contratto. Capita che
molti pur di trovare un contratto accettano qualsiasi cosa. Con me lavo-
ra uno che ha il diploma da elettrotecnico. Quando è arrivato ha pensa-
to che poteva fare il pittore per un po’ di tempo aspettando di trovare un
posto per il suo mestiere. Poi il posto lo ha trovato. Ma non può cambia-
re, gli hanno detto che deve tornare in Italia e aspettare tre mesi: ma il
padrone il posto lo ha subito non fra tre mesi!

Sei schiavo perché non puoi avere la moglie. Io dico che non è nor-
male che per avere un rapporto sessuale devi andare in rue de Berne!
Ma è la legge che ti obbliga. Cosi molti il venerdì sera paga spendendo
40 o 50 franchi! Sei schiavo perché ogni volta che vieni devi fare la visi-
ta, per vedere se sei sano. E se hai qualche malattia, ti scartano, ti ri-
mandano a casa. Non importa se l’hai presa stando in Svizzera. Molti
stanno nelle baracche, si ammalano i polmoni e poi alla visita quando
deve rientrare non viene più accettato. Io dico che il governo italiano
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14 Intervista al “caso 2” (s.n. e s.d.), ibidem.
15 Intervista al “caso 3” (s.n. e s.d.), ibidem.



deve fare una visita quando si esce per controllare le malattie che ab-
biamo preso. Non è giusto che siano le tasse del popolo italiano a pagare
una malattia che si è presa quando si lavorava all’estero. Dicevo prima
che non riesco a metter da parte niente. Infatti spendo 85 franchi per
l’affitto, 25 per la pulizia dei vestiti ecc., 350 per mangiare, 50 per siga-
rette e cinema una volta a settimana (è l’unico divertimento che mi per-
metto). Gli altri 470-490 li mando a casa: devono servire per mangiare
a tre persone (mia moglie e due figli) e per pagare gli studi al più grande
che è in collegio a Taranto dove studia da perito. In più si deve rispar-
miare qualche cosa per il periodo in cui sono “obbligato” a non lavorare.
Si tratta di un mese al minimo in cui devo andare in Italia: lo stagiona-
le è obbligato a interrompere il soggiorno. E in Italia non pagano nem-
meno la disoccupazione perché non hai versato le marchette. E gli sviz-
zeri se ne fregano, ma tu devi mangiare16.

Questi quattro casi descrivono, senza bisogno di ulteriori parole,
quali siano state le condizioni degli stagionali fra gli anni Sessanta e
Settanta del XX secolo in Svizzera. Prevalentemente italiani (90%), ad
essi si aggiunsero il 9,6% di spagnoli e lo 0,4% di altre nazionalità. Il
64% aveva un’età compresa tra i 18 e i 35 anni17.

È interessante notare le provincie di provenienza italiana: «Le zone che
danno la maggior parte di stagionali sono le provincie di Como, Lecco, Va-
rese,Sondrio,Novara,Brescia,Bari,Lecce,Avellino,Salerno, laSicilia»18.

Inoltre, per quanto attiene i settori produttivi, gli stagionali erano
impiegati prevalentemente nell’edilizia (106.998), in ambito alber-
ghiero (19.057) ed in agricoltura (quasi 6.000). Riguardo alle qualifiche
professionali, il 53% sono manovali e il 36% muratori, il restante 10%
possiede altre qualifiche19.

Le condizioni abitative sono state descritte in un memorabile arti-
colo apparso in «Emigrazione italiana», dal titolo A Carouge 2.520 fr.
per una baracca. Se ne riporta un estratto significativo.

È triste, ma dobbiamo ancora denunciare che a pochi passi da Gine-
vra – città notoriamente sede di tante istituzioni umanitarie internaziona-
li – a pochi passi da questa città, a Carouge, dove vivono circa 4.000 italia-
ni, gli operai sono sfruttati sia di giorno che di notte. Di giorno sui cantieri,
di notte perché dormono nelle baracche del “padrone”. Questi lavoratori
italiani, dipendenti della ditta Belloni, sono allegati in baracca apposita-
mente fatta costruire. La baracca è divisa in sei camere ed in ognuna vi
dormono sei persone. 36 persone, dunque, costrette a vivere in condizioni,
che pur sforzandoci, non riusciamo a definire. Diremo solo che sono gomi-
to a gomito e che per rendersi conto della situazione è dispensabile vedere,
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16 Intervista al “caso 4” (s.n. e s.d.), ibidem, p. 4.
17 Dati estrapolati dall’inchiesta: ibidem.
18 «Tempi Nuovi», 24 gennaio 1971.
19 Dati riferiti al 1968, stagionali di nazionalità italiana. Ibidem.



toccare con mano la loro condizione. Ogni lavoratore paga per questa
“reggia” fr.70. – al mese, e il “povero padrone” ogni mese incassa qualco-
sa come 250 franchi. Le condizioni della baracca sono indecenti: un
solo gabinetto per tutti. Di inverno il padrone mette a disposizione il ri-
scaldamento a gas, con tutti i rischi che tale impiego comporta. Questa
baracca noi della Colonia Libera Italiana di Corouge, l’abbiamo vista e
ci siamo resi conto di quanto grave sia la situazione. La cucina è di 16
metri quadrati, e lì ognuno si prepara il cibo. 36 persone sono molte, e
per questa ragione i fornelli solitamente restano accesi fino alle 21. I
primi ovviamente sono i più fortunati. Da notare che poi i fornelli sono
stati acquistati dai lavoratori medesimi. Per quanto riguarda il mobi-
lio il datore di lavoro non ha fatto nessuno sforzo: tavoli e sedie se li sono
costruiti gli operai stessi sul cantiere. Il signor Belloni non manca però
di farsi pagare anche il gas che i nostri connazionali consumano per cu-
cinare, anzi per non correre rischi, il costo del gas lo detrae direttamen-
te dalla busta paga. È incredibile vedere oggi, anno 1970, alla periferia
di Ginevra, uomini e lavoratori trattati similmente20.

Dopo aver affrontato le principali caratteristiche che hanno deter-
minato, in termini quantitativi e qualitativi, l’enorme afflusso di ma-
nodopera italiana in Svizzera e dopo averne valutato gli aspetti legati
principalmente alla stagionalità e le difficoltà conseguenti, l’attenzio-
ne va ora rivolta a coloro per i quali non c’era posto in Svizzera, ovvero i
figli degli stagionali.

Bambini clandestini

La vicenda dei bambini clandestini esplose alla metà degli anni
Ottanta del secolo scorso, anche se durante il corso degli anni Settanta
la stampa elvetica l’aveva denunciata a più riprese. Così nel 1972, il
«St. Galler Tagblatt» titolava la propria edizione dell’8 gennaio del
1972: Diecimila bambini clandestini in Svizzera?21

Il punto interrogativo stava a significare l’incredulità riguardo a tale
ipotesi. Infatti, il quotidiano riteneva che si trattasse di un’esagerazione e
che la questione fosse legata alla superficialità e all’ignoranza degli italia-
ni, in particolar modo meridionali. Quanti siano stati in realtà i bambini
clandestini non è dato sapere. Le cifre indicate sono state modificate ne-
gli anni, anche se probabilmente nessuno è mai riuscito a definirne real-
mente l’entità. C’è chi parla addirittura di 30.00022, ma di fatto, stando
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20 A Carouge 2520 fr. per una baracca, «Emigrazione Italiana – Periodico
d’informazione delle Colonie Libere Italiane», 15 febbraio 1970.

21 «St. Galler Tageblatt», 8 gennaio 1972.
22 STELLA, Gian Antonio, L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi. Milano,

Rizzoli, Milano, 2002, pp. 225-235.



alle analisi dei giornali, alle inchieste23, ai film documentari, come Lo
stagionale24, essi oscillarono, nel solo decennio 1970, tra 10.000 e 15.000.

Chi erano e cosa subirono questi bambini? Partiamo da una frase:
«Stai buono e in silenzio, altrimenti arriva la Polizia e ti spedisce da so-
lo in Italia»25. Cosa voleva dire una simile minaccia da parte dei genito-
ri per Maria, una bambina di soli sette anni? Essa poteva essere forte
come la paura di perdere mamma e papà a causa della morte. Per i
bambini non è determinante la realtà oggettiva, bensì il modo in cui la
comprendono: si possono osservare in molti bambini nascosti sintomi
di persecuzione come nei perseguitati con forza. L’oppressione a cui
questi bambini e i loro genitori erano condannati, il timore di essere
scoperti, della separazione e dell’espulsione pesano come una spada di
Damocle segnando per sempre la loro vita, quotidiana e futura.

I bambini nascosti non possono giocare, non possono cantare, non
possono piangere. Sono costretti ad essere persone silenziose e discrete
che non devono esistere26.

Questo è il caso, ad esempio di Paolo Vitellaro, di solo 9 mesi, portato
alla ribalta dalle colonne della «Tribune de Lausanne», l’11 novembre
1971. La famiglia Vitellaro viveva a Worb, cantone di Berna, dal 1967. Il
signor Vitellaro era occupato in qualità di stagionale presso la ditta Chri-
stian Zaugg di Bollingen. La moglie, invece, lavorava al ristorante Ster-
nen. Avevano un figlio di quattro anni e mezzo che viveva a Campofranco,
in provincia di Caltanisetta, affidato alle cure della nonna. Nel 1968 la si-
gnora Vitellaro era in attesa di un secondo figlio. Questi per la donna:

[…] sono mesi tristi, passati nell’incertezza, nel timore di dover la-
sciare il marito o di vedersi costretta di separarsi anche dal bimbo che
deve nascere. Paolo vede la luce a Worb il 30 giugno 1969, ma sulla gio-
ia che porta permane l’ombra della Polizia degli stranieri. Che farà? I
coniugi Vitellaro continuano a lavorare; la Polizia non si fa vedere; a
dicembre, alla scadenza del loro permesso di soggiorno di stagionali,
rimpatriano. Tornano a febbraio e portano con sé il piccolo Paolo per-
ché, data l’età, è bisognoso di cure; perché la nonna non può assoluta-
mente tenerlo; perché nessuno ha detto loro che in Svizzera per Paolo
non c’è posto27.
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23 FRIGERIO, Marina M.; BURGHERR, Simone, Versteckte Kinder. Zwischen Ille-
galität und Trennung. Luzern-Stuttgard, Rex, 1992.

24 Film del 1971 di Alvaro Bizzarri che affronta la questione delle espulsioni
dei figli degli stagionali. Si veda il DVD che raccoglie i documentari di BIZZARRI, Alva-
ro, A braccia chiuse. Lavoratori immigrati in Svizzera negli anni 70 (TSR, 2009).

25 Mia traduzione, da FRIGERIO, M.M.; BURGHERR, S., Versteckte Kinder. Zwi-
schen Illegalität und Trennung, op. cit., p. 7.

26 Ibidem.
27 «Tribune de Lausanne», 11 novembre 1971.



Al ritorno, la Polizia degli stranieri, il 20 febbraio, inoltra all’Ein-
wohnergemeinde di Worb una lettera, nella quale sottolinea come:

[…] poiché né il padre né la madre possono far valere un diritto in
ordine al rilascio di un permesso per il soggiorno del bambino in Sviz-
zera, comunicate alla signora Vitellaro che, al più tardi alla scadenza
del soggiorno esente da permessi di tre mesi, cioè entro il 27 aprile 1970,
deve riportare il bambino in Italia. Se la signora Vitellaro non dovesse
dar seguito a questa ingiunzione, dovremmo rifiutare anche il suo ulte-
riore soggiorno e indurla a ritornare in Italia28.

Il Comune di Worb manda ai Vitellaro una fotocopia di questa let-
tera il 23 marzo 1970, vale a dire con un mese di ritardo rispetto alla
data della disposizione della Polizia cantonale. I genitori di Paolo, con-
siderata la perentorietà dell’ingiunzione, intimoriti affidano il figlio-
letto ad una parente che torna a Campofranco, dopo essere stata in
Svizzera in viaggio di nozze.

Il caso di Paolo non fu un caso isolato e «les enfants de l’ombre», co-
me li definì l’11 novembre del 1971 la «Tribune de Lausanne»29, rap-
presentarono una delle vicende più buie della storia dell’emigrazione
italiana in Svizzera. Un ulteriore esempio è rappresentato dalla storia
di Roberto Follador, simile a quella di Paolo. Il padre, Arnaldo Folla-
dor, arrivò in Svizzera una prima volta nel 1959 e rimpatriò nel 1962
per assolvere a obblighi di leva, tornò in Svizzera nel 1967 e da allora
lavorò come muratore stagionale presso la ditta Neuwelier di Kreuz-
lingen. La moglie, Pasqualina, era impiegata presso una ditta tessile.
Il 3 novembre 1969 il matrimonio fu allietato dalla nascita del primo fi-
glio: Roberto. Considerato che era inverno e che il bambino era appena
nato, Arnaldo Follador chiese alla Polizia degli stranieri che gli fosse
risparmiato di raggiungere Belluno per l’interruzione “regolamenta-
re” del soggiorno. In via eccezionale il permesso fu concesso e la fami-
glia rimase a Kreuklingen. Ben presto, però, la Polizia si fece sentire,
ma questa volta in maniera più decisa: «[…] niente lettera, niente lun-
ghi discorsi, niente minaccia di indurre la signora a ritornare in Italia:
questa volta la signora DEVE PARTIRE CON IL BAMBINO!»30. Infatti,
quando si tratta di rinnovarle i permesso di dimora, 12 gennaio 1970, pre-
vio pagamento di franchi 30,50, le si scrive nel libretto per stranieri che il
permesso è: «Gültig bis 31. Juli 1970 Frist zur Ausreise mit Kind!»31.

Questa è la testuale trascrizione della dicitura, punto esclamativo
compreso. Non importava se la signora era in Svizzera dal 1967, se la
ditta Müller e Renner AG continuava ad impiegarla, se Roberto, come
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Paolo, era nato nella Confederazione: era figlio di lavoratori stagionali
e pertanto la legge parlava chiaro. Dal canto suo il padre, Arnaldo si
dette da fare:

[…] bussa a questo e quell’ufficio, dice che al 31 luglio Roberto avrà
solo 8 mesi: niente da fare. Quello che ottiene è solo un consiglio – in uf-
ficiale, e chiaro – : perché non porta il bambino al di là del lago: a Co-
stanza (cioè in Germania)? Così facendo, e pagando una cassa malattia
in Svizzera, potrebbe portarselo a casa dal sabato alla domenica: vale a
dire almeno 48 ore la settimana32.

Ancora, come Paolo e Roberto, anche Sergio Chiovini era un bambi-
no, o meglio neonato, clandestino. Il suo caso fu denunciato dal setti-
manale «Tempo», con l’articolo I FIGLI CLANDESTINI: «Invece di far
tanti ricorsi perché suo figlio abbia il diritto di rimanere qua in Svizze-
ra lo tenga clandestino come tanti altri»33.

Era questo il consiglio dato da un’assistente sociale alla madre di
Sergio. Raccontando la sua storia si mise in rilievo che ogni anno molti
bambini, o perché gli alloggi erano molto piccoli o perché i genitori, la-
voratori stagionali, non avevano il diritto di vivere con i loro figli, erano
rispediti Italia o affidati ad istituti in Francia. Questa inchiesta fece
ammettere al capo del Dipartimento della polizia e giustizia che, solo a
Ginevra, i casi simili erano centinaia.

Siamo andati in alcune baracche vicino alla ferrovia. Era un gior-
no di sole e sul retro delle baracche, nascosta dalla strade era appeso il
bucato. È stato proprio il bucato a rilevarci la presenza di un bambino.
Antonietta, una bambina di 6 anni, ci accompagnò in casa. Si tratta di
quelle baracche destinate alle coppie: 120 fr. di affitto 30 per luce e gas
in 10 metri quadri, un letto, un tavolo, quattro sedie e tanti bambini34.

Nelle stesse baracche c’era anche Consuelo, una donna spagnola
che cercava faticosamente di far addormentare il proprio bambino, cul-
landolo in mezzo tanti altri. Come raccontava la signora, intervistata:

[…] solo il più piccolo è mio figlio. Sono venuta dalla Spagna du-
rante le vacanze dell’anno scorso per stare un po’ vicino a mio marito e
fargli conoscere il nostro bambino che non aveva ancora visto. Poi sono
rimasta qui e mi hanno detto che non avevo il diritto di lavorare. In que-
sta baracca, le altre donne, sono quasi tutte italiane, eravamo venute
con i permessi di lavoro ma con i figli senza permesso. Così ci siamo
messe d’accordo io rimango a casa di nascosto con i bambini. Do loro da
mangiare e le mamme mi pagano 150 fr. al mese per ogni bambino35.
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34 Ibidem.
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Solo in questo quartiere di periferia di Ginevra, tra i bambini che cu-
stodiva lei e quelli delle baracche accanto c’erano un’ottantina di “clan-
destini”, di cui circa una cinquantina in età scolare, che vivono in simili
condizioni. Maria e Anna, due sorelline di 9 e 11 anni, dopo la malattia e
il conseguente ricovero della nonna, si erano trasferite da Lecce. Così
per loro era finito il tempo della scuola. E non solo: nella baracca rimane-
vano sole dalla mattina alla sera, si alzavano quando i genitori andava-
no a lavorare e si occupavano delle faccende domestiche. Nel pomerig-
gio, andavano da Consuelo per aiutarla a tenere i bambini più piccoli.

I vicini, quelli che abitano nelle case di cemento sono al corrente di
questa situazione, così come le autorità ginevrine. Le autorità ginevrine
sanno che molti lavoratori sono stagionali da più di 5 anni e che quindi
hanno il diritto di ottener il permesso annuale. Ma ogni tanto le domande
per diventare annuale sono bocciate. Una bocciatura che corrisponde a un
anno di scuola che legalmente si toglie a centinai di bambini che da “clan-
destini” passeranno senza transizione nella categoria di “analfabeti”36.

Abbiamo riproposto solo alcuni casi, seppure le storie da racconta-
re siano infinite, con l’obiettivo di illustrare quali fossero le condizioni
in cui vivevano i figli degli stagionali. Le vite di questi bambini erano
accomunate dal fatto di trovarsi in un Paese in cui per loro non c’era po-
sto, in cui erano costretti a una “non esistenza”, a una “non infanzia”.
Non potevano uscire, frequentare le scuole, le uniche persone con cui
avevano un contatto, oltre ai genitori, erano le stesse che abitavano
nelle baracche destinate agli italiani. Si trattava di un sacrificio per
tutti i componenti familiari, di cui si era comunque coscienti fin dal-
l’inizio, da quando si viveva negli “alloggi segreti”37. E allora, in conclu-
sione, perché gli stagionali si facevano raggiungere illegalmente dalla
propria famiglia? Ritroviamo alcune delle risposte più significative
nell’inchiesta Versteckte Kinder, pubblicata nel 199238. Era impensabi-
le credere che una coppia e i loro figli potessero stare a lungo separati,
si trattava di situazioni che avevano ripercussioni dirette sulla salute,
fisica e mentale. Questo è il caso, ad esempio, di Sandro De Maria (32
anni), sposato, due bambini:

Quando ho sposato Elvira, ero già uno stagionale. Giuseppe è nato
a maggio. Ero qua ad Olten e l’ho visto solo a Dicembre, quando aveva
già sette mesi. La stessa cosa è successa con la nascita di mia figlia. Per
otto anni ho sopportato la separazione dalla mia famiglia. Quando do-
vevo andare in Puglia d’inverno, mia moglie stava ogni volta sempre
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peggio. Alla fine la consulente famigliare del paese ci consigliò di non
separarci. Elvira non ce la faceva più psicologicamente a sopportare
questa situazione. Se continua così, bisognerà ricoverarla in una clini-
ca psichiatrica. All’inizio ho provato a cercare lavoro in Puglia. Impos-
sibile. Per questo ho semplicemente portato con me Elvira e i miei figli.
Sì, lo sapevo che era vietato. Ma cos’altro potevo fare? Ora siamo qui.

Eppure stiamo tutti male. Giuseppe ha dovuto interrompere la se-
conda elementare. Qui resta tutto il giorno a casa. Gli mancano la scuo-
la e i suoi amici. Elvira si aggrappa a sua madre. In poco tempo è com-
pletamente cambiata. Era una ragazza così allegra. Ora è diventata
ansiosa. Non è affatto una bella vita. Ma almeno siamo insieme39.

Ancora, riportiamo la vicenda di Attilio Giovanelli (38 anni), sposa-
to, 4 figli:

Dopo aver lavorato 15 anni in Svizzera, sono ritornato in Italia. Vole-
vamo restare per sempre. Ma non ho avuto fortuna; due anni dopo ero sen-
za lavoro. Mi sono sforzato di trovare un nuovo posto di lavoro. Alla fine
sono ritornato a Niederglatt come stagionale. Ma la polizia non mi ha più
voluto rilasciare la concessione del domicilio poiché sono stato fuori dalla
Svizzera per più dei due anni concessi. Mi sono dovuto separare dalla mia
famiglia. Un anno dopo mia moglie era incinta per la terza volta. Non riu-
sciva a sopportare il pensiero di portare alla luce questo bambino da sola.
Così l’ho portata da me e da allora viviamo qui illegalmente. È spavento-
so. Abbiamo perso tutti i nostri diritti e a questo non eravamo preparati.
Con il mio stipendio non ce la facevo a pagare due appartamenti. E allo
stesso tempo non siamo ancora pronti a vivere separati40.

Finché sussistette la condizione di lavoratore stagionale – per gli
italiani come tutti i comunitari fino al 2002 – i limiti imposti furono nu-
merosi, nonostante la possibilità di ricongiungimento familiare in tem-
pi più brevi, e a risentirne furono i più deboli: i bambini appunto. La vi-
cenda dei bambini clandestini, come detto, rappresenta una delle pagi-
ne più scure e meno approfondite dell’emigrazione italiana in Svizzera,
e va intesa come conseguenza/effetto delle condizioni precarie in cui
erano costretti a vivere gli italiani, perlopiù stagionali fino alla metà
degli anni Settanta del secolo scorso41.
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In conclusione, significativa la sintesi che ne fa Leonardo Zanier, in
un famosissimo articolo, del 1970:

Lo scandalo per gli emigrati non è Schwarzenbach, è lo statuto di
operaio stagionale, è in generale la condizione che ci è riservata, in
Svizzera come in Francia, a stagionali e non. La tranquillità con cui ci
possono rimandare al nostre paese. La possibilità di organizzare
un’economia con noi e una vita civile senza di noi. Gli sforzi che si fanno
per tenerci ai margini della vita politica e sindacale […] L’emigrazione
vista con gli occhi, i sentimenti di un emigrato. Vengo da un paese di
montagna della Carnia che confina con la Carinzia austriaca e Carnio-
la jugoslava. Pochi sanno in Svizzera dov’è la Carnia jugoslava (non è
Riccione o Milano Marittima), eppure dalla Cernia vengono qui, da più
di tre generazioni migliaia e migliaia di muratori, che vanno ovunque
in Svizzere e in Australia a Milano o a Roma. Muratori con una grande
tradizione professionale che partono con tutta la famiglia per l’Argen-
tina o da soli, per una “stagione” di 11 mesi, per la Svizzera.

In Svizzera i muratori sono, praticamente tutti per legge STAGIO-
NALI. Anche se lavorano 11 mesi all’anno. Stagionale vuol dire vivere
in baracca, lontano dalla moglie e dai figli, essere un uomo a metà di-
scriminato sul piano sociale previdenziale, che giustamente come dice
Schwarzenbach: «non produce inforestieramento». Lo dice anche il
Consiglio federale entrando nella stessa logica “occorre distinguere tra
straniero e straniero secondo l’incidenza sul piano di inforestieramen-
to. E tale incidenza, com’è chiaro, risulterà più o meno notevole secondo
la durata della dimora: minima per i frontalieri, che rimpatriano ogni
sera, un po’ più forse se pur sempre esigua per gli stagionali, che scarsi
contatti hanno con la popolazione […]42.

Ed infine:

La condizione di stagionale è al limite dell’umano, non sempre av-
vertita coscientemente, ma che l’emigrato paga duramente in incidenti
sul lavoro, in ulcere gastriche, all’alcolismo, rifugiandosi in un indivi-
dualismo forsennato. Nelle baracche ognuno si fa da mangiare da solo;
in accettazione passiva; in risparmi feroci, sul mangiare, su tutto, per
far studiare i figli: che almeno loro non debbano fare questa vita. Nes-
suno, naturalmente, si occupa di lui appunto perché non è “agente di in-
forestieramento”: non accresce la domanda di asili e di scuole, non ha
bisogno di cliniche ostetriche: la moglie partorirà da sola al paese, lui il
figlio lo vedrà a dicembre; non si organizza, non protesta; non incide,
non si rivolta se lo fa basta non rinnovargli il permesso di lavoro. La po-
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lizia degli stranieri è lì per questo. È assieme al frontaliero l’emigrato
ideale! Ma stagionale vuol dire anche conseguenze paurose per la co-
munità di partenza dove restano le donne e i bambini, i vecchi e gli emi-
grati già distrutti: cha hanno la schiena rotta o la scoliosi, che alla visi-
ta a Chiasso sono stati rifiutati43.
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Abstract

The children of seasonal workers: clandestine children

After the Second World War Switzerland became a main destina-
tion for Italian immigrants: just in 1970, 500.000 people arrived in this
country from Italy. Turnover was high as well as the number of
seasonal workers, the so-called guestworkers (Gastarbeiter). Treated
just like “arms” and numbers by Swiss statistics guestworkers were
needed by Swiss economy, but were living in deplorable conditions.
Guestworkers wanted to be joined by their relatives, but family
reunification was limited and restricted by the law. Despite these
restrictions, wives and children arrived anyway. Illegal children, in
particular, had no rights, and lived in a country where there was no
room for them: they could not leave their homes, which were hovels
intended for the Italian immigrants, and could not go to school.
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