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BERNARD DEBARBIEUX

Le paysage selon Frederic E. Church
et la réception de Humboldt
parmi les peintres américains

L’EVENEMENT ARTISTIQUE

En mai 1859 est présentée a New York dans le Tenth Street Studio Building une
exposition un peu particuliere. Le peintre américain Frederic Edwin Church y
présente un tableau unique qu’il a baptisé The Heart of the Andes. Le tableau est
immense : un metre soixante-huit sur cinq metres cinq. La mise en scene est théa-
trale : placé dans un cadre en bois sculpté monumental, le tableau est bordé de
drapés qui simulent une fenétre ouverte sur le paysage peint.

Church est alors un peintre connu dans la région de New York. Mais aucune de
ses expositions n’avait eu autant d’écho que celle-ci. En quelques jours, la présen-
tation devient un événement culturel : elle attire un nombre tres élevé de visiteurs
— douze mille personnes semble-t-il — parmi lesquels on trouve aussi bien la
critique d’art qu'un public curieux de paysages exotiques et d’'une peinture que
I'on qualifie alors parfois d’“héroique”. Elle consacre la reconnaissance artistique
et décide de la réussite financiére de Church : le tableau est acheté dix mille dollars,
soit le montant le plus important jamais payé jusqu’alors pour une ceuvre d'un

artiste américain vivant.

Ce tableau est un vibrant hommage a Alexandre de Humboldt. Les critiques de
I’époque ne s’y trompent pas: I'un d’eux écrira que Church était “le peintre que

Humboldt appelait précisément de ses veeux dans ses écrits?”. Il est vrai que le
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5. A. de Humboldt, Tableaux de
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p-41. L’édition originale en
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6. La premiere traduction
intégrale de Cosmos en anglais
date de 1846, soit un an apres la
premiere édition en allemand.
Mais les éditions les mieux
diffusées aux Etats-Unis
paraissent a partir de 1849. I1
s’agit notamment de la
traduction de E. C. Otté,
Cosmos: A Sketch of a Physical
Description of the Universe, 5
vol. (Henry G. Bohn, Londres,
1849, 1851, 1852, and 1870).
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peintre s’est montré un grand admirateur de Humboldt. Si Church choisit de
dévoiler son tableau en 1859 dans la ville dans laquelle se trouve son atelier, il a
déja en téte une exposition itinérante en Europe, avec un passage par Berlin. La
motivation de cette étape figure dans sa correspondance : “Le motif principal de
I’acheminement du tableau a Berlin est d’avoir la satisfaction de presenter a
Humboldt une traduction du paysage qui a ravi son regard soixante années aupa-
ravant et dont il a dit qu'’il était le plus beau du monde3”. Bel hommage a celui dont
il reconnait qu’il fut sa principale source d’inspiration sans pourtant I’avoir jamais

rencontré.

HUMBOLDT ET LA PEINTURE DE PAYSAGE

On ne sait pas exactement ce que Church a lu de Humboldt, ni comment il I'a
lu, ni ce qui I'a particuliérement frappé dans les écrits du géographe prussien. Il
semble qu’il n’ait pas laissé de commentaires précis sur ce sujet. Il a pu découvrir
le géographe allemand des la publication en anglais de la relation de son Voyage
aux régions équinoxiales* qui a un retentissement considérable dans tout le conti-
nent américain. Il est possible qu’il ait trouvé dans les précoces Tableaux de la
nature, que Humboldt a écrits pour populariser la connaissance de la nature tropi-
cale, cette invitation: “Ce serait une entreprise digne d'un grand artiste d’étudier
tous ces groupes de plantes, non pas dans les serres et les livres de botanique, mais
dans le monde tropical méme |[...]. Sous sa main, le grand ceuvre de la nature, pour
me servir de cette expression, se réduit, comme les ouvrages écrits des hommes,
a un petit nombre de traits simples>”. En revanche, il est certain qu’il a dans sa
bibliothéque une édition de 'ouvrage auquel le savant a consacré les trente
dernieres années de sa vie, Cosmos®. Cet ouvrage tardif et tres synthétique du
géographe allemand figure au milieu de tres nombreux travaux scientifiques qui
attestent tous ensemble de l'intérét de Church pour ce type de littérature. Church
a du étre particulierement intéressé par le chapitre de Cosmos intitulé “Influence
de la peinture de paysage sur I’étude de la nature”. Humboldt y brosse une rapide
histoire de la peinture de paysage, de I’Antiquité au XVIII® siécle, dans laquelle il
exprime sa fascination pour les peintres qui allient la précision de la description
et la qualité de I'expression esthétique : “Le grand style de la peinture de paysage

est le fruit d'une contemplation profonde de la nature et de la transformation qui
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s’opere dans l'intérieur de la pensée””. Cette alliance de la précision descriptive et
de 'expression sensible a, aux yeux de Humboldt, des vertus pédagogiques dans
la mesure ou elle peut contribuer a familiariser le public avec la connaissance des
mondes lointains et a exciter leur désir de savoir; c’est notamment ce qui motive
I'intérét du géographe pour les décors de théatre et les grandes peintures specta-
culaires que I'on appelle alors panoramas, “dioramas” et “néoramas®”. Mais elle a
aussi et surtout des vertus plus hautes encore : quand elle répond a cette attente,
la peinture de paysage participe de I'intelligence de la nature qui requiert, selon
Humboldt, autant la précision de la mesure, la rigueur de I'analyse scientifique que
la puissance de I'art: “Par le progres des esprits, la science et la poésie s'unissent
et se pénetrent de plus en plus. [Car] pour embrasser I'ensemble de la nature, il ne
faut pas s’en tenir aux phénomeénes du dehors. Il faut faire entrevoir du moins
quelques-unes de ces analogies mystérieuses et de ces harmonies morales qui ratta-
chent 'homme au monde extérieur?”.

Mais Humboldt est convaincu que pour atteindre cette perfection de la repré-
sentation paysagere, le peintre doit avoir été plongé dans I'environnement naturel
des régions dont il recompose des éléments sur la toile. L'importance de cette expé-
rience des lieux et des milieux le frappe chez les grands peintres paysagers des
XVII® et XVIII® siecles. Mais, au moment ou il écrit Cosmos, il regrette que les milieux
tropicaux n’aient pas encore trouvé des peintres a la hauteur de leur qualité. Il est
en effet convaincu de la puissance d’inspiration des paysages de la montagne et
de la forét tropicales : “L’homme qui, sensible aux beautés naturelles des contrées
coupées par des montagnes, des fleuves et des foréts, a parcouru lui-méme la zone
torride, qui a contemplé la richesse et I'infinie variété de la végétation, non pas
seulement sur les cotes habitées, mais sur les Andes couvertes de neige, sur le
penchant de I'Himalaya et des monts Nilgherry dans le royaume de Mysore ; celui
qui a parcouru les foréts vierges renfermées dans le bassin compris entre
I’Orénoque et la riviere des Amazones, celui-la seul peut comprendre quel champ
sans limites est ouvert encore a la peinture de paysage entre les tropiques des deux
continents®...” Il exhorte alors les peintres a quitter les rivages connus des
paysages européens et a s’aventurer sous les basses latitudes : “Nous croyons que
la peinture de paysage doit jeter, un jour, un éclat que I'on n’a pas vu encore,
lorsque des artistes de génie franchiront plus souvent les bornes étroites de la

Meéditerranée et pénétreront loin des cotes, quand il leur sera donné d’embrasser
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7. A. de Humboldt, Cosmos.
Essai d’'une description
physique du monde, Utz, Paris,
2000, tome I, p. 418. Il s’agit de
I'édition francaise la plus
récente de cet ouvrage paru a
partir de 1845 en allemand.

8. “Tous ces moyens sont tres
propres a propager I'étude de la
nature”, A. de Humboldt,
Cosmos, op. cit., p.421; ils
permettent de “familiariser les
hommes avec 'unité du monde
et leur faire ressentir le concert
harmonieux de la nature”’, ibid.,
p-422.

9.Ibid., p.346.

10. Ibid., p. 416-417.
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11. Ibid., p.417.

12.Ibid., p. 419.

13. “Parmi les montagnes
couvertes de neige éternelle qui
entourent la ville de Quito, le
Cayambé est la plus belle et la
plus majestueuse”, A. de
Humboldt, Sites des cordilleres
et monuments des peuples
indigenes de ’Amérique,
Guérin, Paris, 1869, p.92.
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I'immense variété de la nature, dans les vallées humides des tropiques, avec la frai-

17w

cheur native d'une ame jeune et pure'”. “Dans la peinture de paysage [..],il y a
lieu de distinguer I’élément borné fourni par la perception sensible, et la moisson
sans limite que fécondent une sensibilité profonde et une puissante imagination
[...]. L’élargissement de I'horizon, la connaissance des formes naturelles plus
grandes et plus nobles, le sentiment de la vie voluptueuse et féconde qui anime le
monde tropical offrent ce double avantage de fournir a la peinture de paysage des
matériaux plus riches, et d’exciter plus activement la sensibilité et 'imagination
d’artistes moins heureusement doués'.”

Church est de ceux qui ont répondu a I'appel de Humboldt. A vingt-deux ans, il
entame son premier voyage dans les Andes ; pendant six mois de 'année 1843, il
sillonne les vallées et les hauts plateaux de Colombie et d’Equateur et s’approche
des volcans auxquels Humboldt a donné une notoriété planétaire : le Cotopaxi et
le Chimborazo. Quelques années apres son retour, il peint une premiere série de
tableaux andins qui frappent le public et la critique américains par leur densité et
leur dimension. Il retourne en Equateur neuf ans plus tard. C'est alors qu'il recueille

les derniers éléments qui lui permettent de peindre The Heart of the Andes.

THE HEART OF THE ANDES ET LA VALEUR EXEMPLAIRE
DU PAYSAGE DE MONTAGNE

Comparé aux précédents, ce tableau innove moins par le format et sa structure
que par le souci de représentation d’'un paysage générique dont il atteste. En effet,
la plupart des toiles antérieures représentaient des paysages précis que 'artiste
avait cotoyés. Il avait notamment consacré une toile au Cayambé, a I'élégance
duquel Humboldt s’est montré trés sensible's. Avec The Heart of the Andes, la
composition devient imaginaire ou, plus précisément, elle combine un souci de
précision et de fidélité dans la représentation des végétaux, du relief et de la
lumiére d’'une part, et la recherche par le peintre d'un optimum dans I’agencement
des parties d’autre part.

L'importance conférée ala montagne et aux formes de relief dans The Heart of the
Andes est elle aussi conforme a 'approche que Humboldt a de la nature en général.
En effet les écrits du géographe sont truffés de référence aux montagnes et ce pour

plusieurs raisons : la premiére tient a I'importance qu’attache Humboldt, comme
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beaucoup de ses contemporains au demeurant, a la connaissance de la localisation
des systemes de montagne a la surface du globe. La seconde résulte de la fascina-
tion constante qu’il éprouve pour les volcans : I'élégance de la forme d’ensemble de
ces édifices et la courbure de leur versants n’est pas étrangere a cet attrait ; mais, plus
encore, il est convaincu de leur capacité a nous apprendre beaucoup sur la structure
de la terre, sur la communication entre le “feu souterrain” et I’écorce terrestre. Enfin,
et cette raison est assurément la plus importante pour ce qui nous intéresse ici,
Humboldt attache une valeur toute particuliere aux paysages de montagne : depuis
son Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent (1799-1804) et peut-étre
méme depuis les séjours qu’il fait au Tyrol et en Suisse dans ses jeunes années, le
géographe allemand voit dans ces paysages une source de sensations esthétiques
intenses, mais aussi des qualités didactiques et heuristiques exemplaires: elles
donnent a voir, si certaines conditions sont respectées, sans la médiation de la repré-
sentation graphique, les effets combinés de I'ensemble des facteurs physiques, au
premier rang desquels il place I'altitude, dont il cherche a expliquer les rapports dans
la distribution des plantes: “Les pays qui avoisinent 'équateur [sont] la partie de la
surface de notre planéte ou dans la moindre étendue, la variété des impressions que
la nature fait naitre est la plus grande possible [..]. Dans les montagnes colossales
de Cundinemarca, de Quito et du Pérou, sillonnées par de profondes vallées, il est
donné a ’'homme de contempler a la fois toutes les familles de plantes et tous les
astres du firmament [...]. C’est la que les climats comme les zones végétales dont ils
déterminent la succession se trouvent superposés comme par étages, que les lois du
décroissement de la chaleur, faciles a saisir par I'observateur intelligent, sont inscrites
en caracteres indélébiles sur les murs des roches a la pente rapide des Cordilleres'#’.
L’argument est récurrent dans Cosmos, et court tout au long de I'ceuvre de Humboldkt.
Pour ces raisons, la montagne du géographe constitue un objet exemplaire de la
complexe, mais néanmoins harmonieuse, interaction des éléments de la nature.
The Heart of the Andes illustre trés bien a lui seul cette esthétique de la
montagne dont parle Humboldt et sa capacité a rendre compte d’'un ordre spatial
et d'une harmonie paysagere dans la distribution des éléments a la surface du
globe. Mais ce tableau n’est pas seulement cela. Pour en comprendre la significa-
tion et la portée, il convient de le replacer dans le contexte intellectuel des Etats-
Unis d’alors, et plus particuliéerement au sein de I'école de peinture dans laquelle

Church ceuvre depuis ses débuts : the Hudson River School of Painting.
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14. A. de Humboldt, Cosmos, op.
cit.,, p.46.
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15. Voir Roland Van Zandt, The
Catskill Mountain House,
Rutgers University Press, New
Brunswick (NJ), 1966, et
Kenneth Myers et al., The
Catkills: Painters, Writers, and
Tourist in the Mountains (1820-
1895), catalogue d’exposition,
Hudson River Museum,
Yonkers (NY), 1987.

16. Dans la trés importante
bibliographie consacrée a cette
école, on peut mentionner le
catalogue d’exposition dirigé
par John K. Howat et al.,
American Paradise: the world
of the HRS, Metropolitan
Museum of Art, New York,
1987, et, pour une analyse
approfondie, Barbara Nowalk,
Nature and Culture: American
Landscape and Painting,
Oxford University Press, New
York, 1980.
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THE HUDSON RIVER SCHOOL OF PAINTING OU LA
RECHERCHE D’UNE VISION AMERICAINE DE LA NATURE

Frederic E. Church est né dans le Connecticut en 1826. A dix-huit ans, il peint
dans les montagnes qui bordent 'Hudson a mi-chemin entre Albany, la capitale
de I'Etat de New York, et la ville éponyme. New York est alors une ville en plein
développement. La prospérité économique foudroyante de la ville a donné nais-
sance a une importante bourgeoisie commercante et industrielle qui, a l'instar de
la bourgeoisie des grandes villes d’Europe, prend gott a la villégiature, aux loisirs
bucoliques et a la contemplation paysagere. Les plus fortunés achetent des
propriétés sur les rives de 'Hudson ou ils viennent séjourner a la belle saison.
D’autres goutent aux plaisirs de la croisiere sur les bateaux a vapeur qui remon-
tent le fleuve. D’autres enfin, et parfois les mémes, se rendent sur les sites jugés
les plus pittoresques dans les montagnes bordant le fleuve. Pour répondre a cette
nouvelle demande touristique, les premiers équipements aménagés dans la partie
la plus montagneuse de la région, les Catskills, datent des années 1820. Le plus
célebre dans ces années-la est incontestablement la Catskill Mountain House's
située sur la créte orientale du massif, aisément accessible depuis le petit port de
la ville du méme nom, d’ou I'on jouit d'une vue tres spectaculaire sur la vallée et
le fleuve, particuliérement large a cet endroit.

L'investissement touristique de la moyenne vallée de ’'Hudson constitue indis-
cutablement une adaptation au contexte local de représentations et de pratiques
de la montagne qui sont déja solidement ancrées en Europe. Mais c’est pourtant
dans ce contexte qu’'un infléchissement spécifiquement états-unien de ces repré-
sentations commence a se produire a partir des années 1830. On le doit pour I'es-
sentiel au travail de poetes comme William Bryant, et de deux générations de
peintres que l'on rassemble sous l'appellation de Hudson River School of
Painting.

Cette école artistique rassemble des peintres nés a la charniere du XVIII® et du
X1xe siecles (Thomas Cole, Asher B. Durand) ou une vingtaine d’années plus tard
(Frederic E. Church, John F. Kensett, Albert Bierstadt, Sanford R. Gifford, etc.) qui,
entre 1830 et 1870, proposent un discours iconographique sur le paysage améri-
cain tout a fait novateur®. La principale innovation tient a la facon de représenter

la nature qui combine des motivations esthétiques, scientifiques et religieuses.
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L'origine de cette combinaison de sens souhaitée est a chercher d'une part du
coté des héritages du siecle de Lumiéres et de la tres grande curiosité de I'élite
américaine pour la connaissance scientifique, d’autre part du c6té du transcen-
dantalisme. Ce courant philosophique, initié par Ralph W. Emerson, prolongé et
popularisé par Henry D. Thoreau, repose sur I'idée que la nature est la forme imma-
nente la plus tangible de I'ceuvre de Dieu. Dans ces conditions, la dévotion reli-
gieuse et l'accés au caractere universel du Divin passe par une activité de
contemplation de la Nature et par 'expérience de I'immersion dans cette méme
nature : “Le plus noble ministere de la nature est de se présenter comme une mani-
festation de Dieu. Elle est 'orgue a travers lequel I'esprit universel parle a I'indi-
vidu et s’efforce de ramener I'individu a lui'?”. On doit la transposition de cette
philosophie au domaine de I'art a William Bryant qui écrivait a ce propos: “Les
conceptions religieuses sont toujours inextricablement impliquées dans I'art du
monde, et la peinture de paysage trouve sa signification véritable et sa mission
légitime dans la représentation de ces états de la nature qui sont le plus profon-
dément expressifs du spirituel et du divin'*®”. L’historienne de l'art américaine,
Barbara Nowak a dit de la Hudson River School of Painting qu’elle avait transposé
dans le domaine de la peinture cette alliance entre art, science et foi dans un méme
effort de compréhension et de representation du monde : “Les vérités de la nature,
telles que révélées par l'art, pouvaient étre validées ultérieurement par les décou-
vertes de la science, qui révélaient les desseins de Dieu et permettaient de déchif-
frer son écriture dans la nature!”.

Plus précisément, cette conception invite aussi les artistes a s’intéresser a la
nature sauvage autant sinon davantage qu’aux scenes bucoliques et pastorales qui
accaparent encore I'attention dominante de la production d’alors. En effet, si les
scenes bucoliques célebrent 'harmonie des paysages dessinés par les hommes, la
mise en scene picturale de ce que 'on commence alors a appeler la wilderness
consiste a célébrer la nature telle qu’elle est dans son état originel, telle qu’elle a
été créée par Dieu et mise par lui a disposition du regard des hommes. Enfin, cette
sensibilité a la dimension spirituelle de la wilderness intervient au moment ou la
nation américaine se forge ses propres mythes et son propre imaginaire®. Cette
historiographie nationale émergente propose alors de voir dans la wilderness'état
originel de ’Amérique telle que la Providence divine 'avait offerte aux pelerins

venus d’Europe, le degré zéro de la civilisation que les générations issues de cette
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17. Ralph W. Emerson, Nature,
1836, chapitre 7. Emerson aussi
connait le travail de Humboldt.
Il a des mots tres élogieux a son
égard. Dans son journal, il parle
du “merveilleux Humboldt”
(cité par B. Novak, Nature and
Culture, op. cit., p.66).

18. William Bryant, Philosophy
of Landscape Painting, Saint
Louis, 1882, p. 83.

19. B. Novak, Nature and
Culture, op. cit., p.?

20. Elise Marientras dans Les
Mythes fondateurs de la
nation américaine, Maspero,
Paris, 1976, et Les Origines du
nationalisme américain,
Gallimard, Paris, 1988, a montré
combien cet imaginaire
national devait a une
recomposition des figures
spatiales et temporelles (la
césure de la traversée de 'océan
par les immigrants, la
discontinuité des généalogies
familiales entre leurs origines
européennes et leurs
descendances américaines, le
mythe de la frontiere, etc.) de
I'historiographie nationale. Voir
aussi Roderick Nash,
Wilderness and the American
Mind, Yale University Press,
New Haven, 1967, et Barbara
Novak, Nature and Culture, op.
cit.
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Thomas Cole, View from Mount
Holyoke, Northampton,
Massachusetts, after a
Thunderstorm - The Oxbow, 1836,
huile sur toile, 130,8 x 193 cm. The
Metropolitan Museum of Art, New
York. Gift of Mrs. Russell Sage, 1908
(08.228)

21. Kevin . Avery et Franklin
Kelly (ed.), Hudson River
School Visions, the Landscape
of Sanford R. Gifford,
Metropolitan Museum, New
York, 2003, p.16.

22. William H. Truetter et Alan
Wallach (ed), Thomas Cole:
Landscape into History,
catalogue d’exposition, National
Museum of American Art,
Washington, 1994.
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immigration sont appelés a édifier. Par son art, la Hudson River School of Painting

semble avoir cru “le paysage pouvait servir de métaphore visuelle pour l'unité et

le bien-étre de la nation2"".

THOMAS COLE, LA WILDERNESS ET L’HISTOIRE

Thomas Cole est le premier de cette école de peintres a célébrer la wilderness
conformément a cette philosophie et a cette historiographie nationale??. Né en
Angleterre, il décide de s’installer en 1832 dans la petite ville de Catskill, apres avoir
vécu quelque temps en Pennsylvanie. Dans un livre intitulé Essay on American
Scenery, publié en 1836, il est un des premiers a considérer que la wilderness est
le trait distinctif des Etats-Unis. Il est aussi I'un des premiers avec William Bryant
a en déplorer la profonde altération sous l'effet du formidable développement
économique de la jeune nation.

Sa peinture est profondément marquée par cette esthétique du paysage sauvage
et par la vision historique dans laquelle il I'insére. Certains de ses tableaux, consa-

crés aux Catskills et aux paysages de la Nouvelle-Angleterre, cadrent des scénes
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totalement exemptes de traces humaines ou seul compte I'agencement des formes
naturelles, les effets de lumiere et 'expression des formes de vie. D’autres inscri-
vent la nature sauvage dans une perspective historique: une série de quatre
tableaux, baptisée The Course of the Empire, représente les stades d’une civilisa-
tion émergeant du monde sauvage avant que celui-ci ne I'envahisse au terme de
son déclin. Un de ses tableaux les plus célébres, the Oxbow, juxtapose, dans la
partie gauche, un orage qui frappe le sommet d’'une montagne sauvage et, sur la
partie droite, un paysage agricole généreux et paisible arrosé par le méandre
délicat d’'une riviere paresseuse. La scéne correspond a un site bien connu de la
vallée du Connecticut (le mont Holyoke) au sud de Northampton (Massachusetts).
Le contraste des effets introduits par le peintre vise a juxtaposer dans le champ
de I'image le sublime du sauvage (la montagne, l'orage, la forét) et la beauté de la
scene agricole. Ce type de dispositif avait déja été utilisé par des peintres anglais
(John Denham, John Dyer) conformément au distinguo conceptuel établi peu avant
entre le sublime, le beau et le pittoresque. Mais chez Cole, le sauvage n’est pas
qu’une catégorie de motifs esthétiques. Sa représentation a une portée religieuse
et politique : il participe d'une vision du monde et constitue désormais la référence
de la nation américaine. Ce trait sera partagé par la plupart des peintres qui s'inspi-

rent de son travail.

CHURCH, GIFFORD ET L’HERITAGE DE COLE DANS LES CATSKILLS

Church fait partie de ceux qui composent la seconde génération de ’école de
peinture de la vallée de 'Hudson. Il a étudié et peint avec Thomas Cole entre 1844
et 1846 et plusieurs de ses dessins sont annotés de dates et de noms de lieux qui
montrent qu’il a travaillé sur le motif avec son maitre. Quand ce dernier décéde
en 1848, il lui dédie un tableau fameux, To the Memory of Cole, dans lequel il multi-
plie les allusions aux contrastes entre les cycles éternels de la nature (eaux
courantes, variations de lumieres, couleurs de feuilles) et le caractere éphémere et
linéaire de la vie humaine.

S’il délaisse le genre bucolique et les réflexions sur l'histoire et le temps des
civilisations qui avaient occupé son prédécesseur, la plupart des tableaux que
Church consacre a cette région des Etats-Unis empruntent a Thomas Cole son
intérét pour les paysages sauvages, et le souci de réalisme dans la représentation

des reliefs, des végétaux et des atmosphéres. Pour cette raison, Church a souvent
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été présenté comme le continuateur le plus fidele de I'ceuvre de Cole. En effet,

parmi ses contemporains et amis, plusieurs innovent dans les motifs de leur pein-
ture — Kensett par exemple se spécialise dans les scenes maritimes et la peinture
de rivages — et dans la part accordée a 'émotion esthétique. De ce point de vue,
on peut comparer Church a Gifford. Les deux hommes se connaissant bien ; ils ont
trois ans d’écart, admirent tous deux I'ceuvre de Cole méme si Gifford ne I’a proba-
blement jamais rencontré?, partagent des années durant le méme atelier a New
York, résident a quelques kilometres de distance sur la rive gauche de 'Hudson et
marchent volontiers sur les traces I'un de I'autre quand ils voyagent. Et, ultime
signe d’attention et d’amitié, Church sera I'un des porteurs du cercueil de Gifford
quand celui-ci disparaitra en 1880, soit vingt années avant lui.

Mais la comparaison de leurs ceuvres respectives permet de prendre la mesure

de la différence de conception de la peinture de paysage qui les sépare. Au-dela,
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elle permet aussi d’'observer une transformation progressive des rapports entre
la production d’une connaissance naturaliste et la production artistique quand
I'une et 'autre traitent du paysage sauvage. La réside un tournant qui modifiera
durablement, a partir du dernier tiers du XIX® siecle, les rapports entre art et
science.

La différence qui les sépare porte essentiellement sur l'objectif ultime que
chacun donne a la peinture. Pour Church, la peinture est un moyen d’accéder a la
vérité. A ce titre, I'art doit pouvoir s’allier a d’autres formes de connaissance, au
premier rang desquelles se trouve la science. Pour Gifford, I'objectif ultime de la
peinture est d’ordre purement esthétique. A ce titre, elle est concue comme une
forme artistique parmi d’autres, sa qualité principale étant d’ordre poétique. Cette
différence, de taille, implique des traitements contrastés du paysage, et une mobi-
lisation de sources d’inspiration différentes, plus proche d'un scientifique comme
Humboldt pour Church, d’un théoricien de I’art comme Ruskin ou d’un artiste
comme Turner pour Gifford.

Par la suite, tout le travail de Gifford, a 'image de celui que poursuit Ruskin,
semble orienté par une recherche sur la beauté en général et la poésie du paysage
en particulier ;la question de la vérité de la représentation, si importante aux yeux
de Humboldt et Church, passe au second plan. La qualité poétique de son travail
est méme le principal hommage que lui rend un ami a I'annonce de sa mort : “L’art
de Gifford était poétique et évocateur. Il n’était pas réaliste au sens formel [...]. L'art
de Gifford faisait passer la nature dans I'’alambic d'une sensibilité subtilement
travaillée®/”. Les critiques ne sont pas en reste : “|Gifford] ne peignait pas la nature
telle qu’il la voyait et n’a jamais tenté de le faire. Pour lui, un tableau résultait d'une
opération de transfiguration a 'aide d'une méthode parfaitement connue de lui,
plutdt qu’une sélection et un arrangement de matériaux empruntés a la nature”.

C’est aussi sur ce clivage entre poésie et naturalisme que les critiques tendent
le plus volontiers a opposer Church et Gifford. Eugene Benson formule, en 1861,
un point de vue qui tendra a devenir dominant a partir des années 1870: “Les
tableaux peints par Church attestent d'une haute spiritualité et d’'une grande cohé-
rence ; ils montrent un penchant pour les grandes étendues de plaine et les monta-
gnes imposantes, en un mot pour le déploiement et la complexité des paysages
naturels. [...] Gifford, al'inverse [...], fait prevue d’'une grande intensité spirituelle.

Il semble éprouver une plus grande profondeur de sentiment2*”.

LE PAYSAGE SELON FREDERICK E. CHURCH...

24. John Weir, peintre et ami de
Gifford, dans son “Adress in the
Memorial Catalogue” de
I'exposition de 1880 consacrée a
Gifford.

25. The Nation, 9 septembre
1880.

26. New York Commercial
Advertiser du 17 octobre 1861.

I 207



27. Cité par Kevin J. Avery,
Church’s Great Picture, op. cit.,
P-39-

208

Cette ligne de clivage qui émerge dans la réception des tableaux de Church et
Gifford illustre, de facon plus générale, les deux options qui se dégagent au sein
méme de I'école de 'Hudson, a partir des années 1860, dans la conception de la
peinture de paysage et en particulier dans la mobilisation picturale du motif
montagnard. D'un c6t¢é, Church a poussé jusqu’a un stade jamais atteint avant lui
I'idée d’'une peinture monumentale mettant I’art au service d'une intelligibilité de
la montagne et du monde a laquelle travaillent simultanément les scientifiques. De
l'autre, Gifford explore davantage le registre des émotions suscitées par les
paysages montagnards in situ et cherche, dans la subjectivité de sa peinture, a en
transmettre toute la poésie. Il est accompagné dans cette voie par certains de ses
contemporains et amis, Kensett et Inness notamment. Cette divergence ne semble
pas affecter les relations entre Church et Gifford. Mais elle atteste déja d’un affai-
blissement de I'esprit d’école qui trouve au méme moment, avec le déclenchement
de la Guerre de Sécession et les traumatismes divers qu’elle suscite, d’autres motifs

d’expression.

L’IMPACT DES EVENEMENTS DE 1859

Pour Church, I'année de I'exposition de The Heart of the Andes est celle de
I'apogée de son art et de sa notoriété; ses tableaux des Andes en ont fait le plus
connu et apprécié des peintres de sa génération. Mais cette méme année est aussi
celle d'une déception et d’'une désillusion qui marquent un tournant décisif a la
fois dans sa carriere de peintre et dans sa vision du monde.

Church comptait beaucoup sur le passage par Berlin de 'exposition itinérante
de The Heart of the Andes, seule facon pour lui de faire valider par son mentor
sareprésentation du paysage de montagne tropicale. Mais pendant qu’il s’affairait
aux préparatifs du voyage, Church apprend la mort de Humboldt, survenue le 6
mai 1859. Le géographe avait quatre-vingt-dix ans. L’annonce bouleverse le
peintre : “Sa mort m’a touché comme si je perdais la un ami*”. Church ne l'avait
pourtant jamais rencontré. L'exposition itinérante aura bien lieu en 1860, mais elle
sera strictement limitée a la Grande-Bretagne.

Cette méme année 1859, Charles Darwin, grand admirateur de Humboldt lui
aussi, publie The Origin of Species. La publication de cet ouvrage est un tremble-

ment de terre dont les répliques se font sentir durablement dans ’ensemble de
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I’Occident. Car derriere la notion de la sélection naturelle, de lutte pour la survie
entre des espéces concurrentes, c’est I'idée plus générale d’'une nature ordonnée
et harmonieuse, chere a Humboldt, qui vacille; c’est aussi 'idée d’'un monde
produit et expression de la Création, qui se trouve ébranlée. Comme a pu le dire
un commentateur bien plus tard: “Dieu avait été chassé du paysage*”.

Humboldt disparu, la théorie darwinienne prenant son envol, Church commence
a douter du sens et de l'intérét de la peinture de paysage naturel. Il continue de
peindre quelques tableaux andins jusqu’en 1864, dont un dernier Chimborazo
cette méme année, et des tableaux de glaciers et d’icebergs, suscités par un voyage
sur les cotes du Labrador et de Terre-Neuve. Mais le plaisir semble s’émousser. 11
réalise encore quelques voyages sous les tropiques, en Jamaique notamment, et
en Europe: Londres, Paris, Marseille, Vienne, Florence, Rome, Pompéi, la Sicile,
mais aussi les Alpes suisses et autrichiennes durant le printemps et I'été 1868.
Mais, habité par la nostalgie des Andes, il se dit décu par les paysages alpins:
“Nous fimes décus par les Alpes et je n’ai aucune envie de m’y rendre a nouveau
[..]- Vous allez peut-étre vous montrer surpris a la lecture de mes rapides commen-
taires a propos des Alpes, mais elles n’ont rien qui ne soit largement surpassé par
les Andes et de nombreux traits leur manquent qui rendent les Andes
merveilleuses et uniques®”.

Le seul voyage qui lui permet de renouer durablement avec sa vocation de
peintre est fait la méme année 1868, en Palestine. Plusieurs auteurs pensent que
c’est la these de Darwin qui le raméne aux lieux des origines du Christianisme3°.
La, il semble avoir voulu renouer les fils entre la foi, la science et le paysage que
Iinterprétation du naturaliste anglais avait profondément fragilisés. Church
débarque a Beyrouth, en janvier 1868, et se montre enchanté par le paysage. Il
séjourne plusieurs mois, laissant des traces nombreuses et élogieuses de son
passage a Jérusalem, a Pétra et dans les montagnes des environs. Les notes de son
voyage et les courriers qu’il écrit alors attestent de son souci d’étudier et de rendre
compte dans sa peinture des liens qui existent entre les paysages qu’il rencontre
et ce que la Bible dit de ces mémes lieux3'. S’il se montre toujours attiré par les
paysages naturels, notamment les montagnes arides qu’il traverse, son attention
semble surtout attirée par les lieux habités et les traces bibliques. Ainsi il passe
de longues journées au mont des Oliviers pour étudier la vue de Jérusalem. Le

tableau qu'il réalise a I'issue de ce séjour, Jerusalem from the Mount of Olives, en
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1870, atteste d'une attention extrémement aigué aux détails de la morphologie
urbaine, notamment pour ses parties les plus anciennes, et a tout ce qui peut étre

mis en rapport avec la vie de Jésus.

Cette curiosité extréme pour la “topographie des Evangiles” a pu étre sa facon a
lui de retravailler les liens entre art, science et foi. Si, contrairement a ce qu’il a
longtemps cru, la peinture, a 'image de la science, ne peut plus nécessairement
étre mise au service d’'une connaissance objective de I'ordre naturel qui a présidé
a la Création, elle peut désormais étre mise au service d'une connaissance objec-
tive et scientifique de la Révélation et de la vie du Christ. Pour Church, le voyage
en Palestine est un échappatoire, le signe que le sens d'une peinture naturaliste a
radicalement changé, le prélude a une reformulation radicale dans I'approche
conjointe que la science, l'art et la religion peuvent proposer du paysage.

Ce voyage en Palestine ouvre une nouvelle période de sa vie, la derniere. A son
retour aux Etats-Unis, il reprend pied dans une propriété qu’il avait achetée en
1860, au sommet de sa gloire, quatre mois avant son mariage. Localisée sur un
versant dominant I'Hudson, a proximité des lieux ou il travailla avec Cole, cette
propriété jouit d'un panorama spectaculaire sur le fleuve et les Catskills. Il en fait
aménager les jardins. Il s’y investit énormément, au détriment de la peinture qu'’il
délaisse : “Je peux fabriquer ainsi des paysages plus nombreux et de meilleure
qualité qu’en maniant la toile et la peinture dans mon atelier3?”. Pour les batiments,
il renonce au projet qu’il avait initialement concu, change d’architecte et dessine
lui-méme les plans de la maison qu’il veut faire construire au sommet du versant:
il opte pour une architecture néo-orientale, tres ornementée : souvenir de Palestine

et interprétation tres personnelle de I'Orient...

Quand il décede en 1900, il a droit a des funérailles d’exception. Le Metropolitan
Museum de New York lui consacre une exposition la méme année. Mais la pein-
ture d’alors est déja tres loin de celle dans laquelle il avait excellé. Déja, lors de
I'exposition itinérante de The Heart of the Andes en Angleterre, un critique s’aga-
cait de 'importance de la description figurative dans le tableau et encourageait
Church a “quitter le terrain de la prose pour les royaumes de la poésie?”. Cinq ans
plus tard, un critique américain s’émerveillait de la virtuosité du peintre, mais

regrettait I'absence de sensibilité : “Qui peut rivaliser avec son merveilleux sens du
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détail, sa perception vivante de la couleur [...], ses arrangement pittoresques de
faits matériels et la portée générale de son intelligence ? Avec lui, la couleur est
spectacle des nuits d’Orient, mise en scéne pyrotechnique, enchanteresse au
premier regard, mais ne laissant derriére elle aucune satisfaction durable pour
I'esprit et 'ensemble parvient moins a surprendre et séduire qu’a instruire3+”. Puis,
dans les années 1870 et 1880, la plupart des critiques américains ont clairement
opté pour Gifford, vantant ses mérites en I'opposant, sans toujours l'écrire expli-
citement, aux ceuvres de Church. A la fin du x1xe siecle, les critiques et amateurs
d’art se sont donné de nouvelles références, Whistler et Homer pour la peinture
américaine, I'Ecole de Barbizon puis les impressionnistes pour les contributions
européennes. La peinture de paysage a coupé les ponts avec I'interprétation scien-
tifique de la nature. La peinture de Church entre alors en disgrace, peu apres que

I'ceuvre de Humboldt a commencé elle aussi a étre délaissée par ses successeurs.

LA PARADOXE DE LA FOI

Le parallele entre les conceptions du monde et de la peinture du géographe alle-
mand et du peintre américain, et la complémentarité de leurs modes d’expression,
sont troublants. Toutefois, il est un domaine sur lequel les deux hommes ont radi-
calement divergé. C’est dans leur facon de concevoir le role de la foi dans I'ap-
préhension de la nature. Church se réclame de Humboldt mais puise son
inspiration religieuse dans un registre proprement américain, celui du transcen-
dantalisme. Humboldt est peu disert sur le religieux. On l'a dit athée; mais il se
garde généralement d’aborder le sujet de front dans ses écrits. Il se montre surtout
soucieux de laisser toute forme de questionnement métaphysique hors de son
champ personnel de travail?®. A la différence de I'art, il ne voit méme pas dans la
religion une des dimensions de 'expérience de la nature dont il pourrait exalter
la contribution. Au mieux, il en fait une des manifestations de I'imagination des
peuples primitifs : “C’est dans la vivacité et la profondeur des émotions qu’elle [la
nature] fait naitre qu'on rencontre aussi les premieéres impulsions vers le culte,
vers une sanctification des forces destructives ou constructives de I'univers3®”.
Mais c’est pour suggérer aussitot que l'art et la science ont pour vocation de
remplacer les formes de cette “naiveté primitive”: “A mesure que 'homme, en

parcourant les divers degrés de son développement intellectuel, parvient a jouir
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en toute liberté du pouvoir de la réflexion, a séparer, par un acte d’affranchisse-
ment progressif, le monde des idées de celui des sensations, un vague pressenti-
ment de I'unité des forces de la nature ne lui suffit plus. L'exercice de la pensée
commence a accomplir sa haute mission: 'observation fécondée par le raisonne-
ment remonte avec ardeur aux causes des phénomenes37”. Toutefois, si le religieux
chez Humboldt semble teinté d’archaisme, il s’est toujours évertué a montrer que
les diverses approches de la nature pouvaient coexister sans perdre leur intégrité.
Son souci d’articuler 'expérience artistique et la rationalité scientifique dans un
projet de connaissance unitaire est au moins aussi fort que son souci de séparer
les genres, de ne pas confondre dans un méme produit la contribution de 'un et
de I'autre. Alors pourquoi ne pouvait-il pas en étre de méme du religieux ?

La est le curieux paradoxe de cette rencontre manquée entre Church et
Humboldt. La curiosité du premier, séduit par ’écriture du second, était fonda-
mentalement animée par une motivation totalement étrangere a ce dernier ; mais
jamais elle ne lui apparut comme incompatible. Et la réside aussi la clef de compré-
hension de cette curieuse année 1859 : le renoncement a l'illustration du projet
humboldtien intervient peu apres la mort de celui-ci et 'énoncé de la théorie de
Darwin. Comme si des lors 'ambition du géographe allemand de coupler art et
science ne pouvait plus satisfaire un peintre qui renonce a la représentation de la
nature pour s’adonner, a sa maniere, a la pratique des textes sacrés.

Le tournant que Church amorce en 1859 n’est pas isolé. Beaucoup de ses contem-
porains avaient reproché a Humboldt son athéisme ; beaucoup de ses lecteurs,
notamment américains, I’avaient invité a la conversions3®. En vain. Sa mort laisse
aux Etats-Unis le champ libre a une science de la nature profondément imprégnée
de croyances religieuses, profondément réticente a emboiter le pas de Darwin, celle
d'un Arnold Guyot et d'un Louis Agassiz. Ce faisant, les plus fideles lecteurs améri-
cains de Humboldt, ses illustrateurs les plus assidus, empruntent des voies que
ce dernier aurait eu grand peine a admettre. Humboldt était un homme imprégné
des Lumiéres et de sensibilité romantique. A sa mort, le siecle est passé a des préoc-
cupations autres, en science, en art comme en foi. Et son héritage se trouve

démembré.

Hyde Park (New York) et Genéve, aotit 2005.
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