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MICHEL JEANNERET

- Esuberanza e malinconia
Frangois Rabelais, Gargantua e Pantagruele, 1532-64

M

Rabelais & uno dei pochi scrittori ad aver lasciato nella lingua tracce con-
crete della sua visione del mondo: gli aggettivi rabelesiano, gargantuesco, pan-
tagruelico indicano ancor oggi un’arte del vivere e una particolare conce-
zione della felicitd. Evento insolito: che venga o non venga letto, il romanzo
esce dalla cerchia ristretta dei letterati ed entra nella leggenda, si radica
nell’immaginario collettivo e fornisce a tutti le parole adatte a esprimere al-
cune idee elementari, Ma quali idee? Secondo il mio dizionario, rabelesia-
no si associa all’idea di gioia, di scherzo, di brio. Gli altri due aggettivi de-
signano invece un pasto o un appetito giganteschi come i personaggi loro
eponimi. Risata o scorpacciata, quelle tre parole suggeriscono gioia di vi-
vere, esuberanza, una liberta che sfugge a ognhi norma.

Questo Rabelais festante e sbottonato, ormai entrato nell’uso corren-
te della lingua, non & perd lo stesso di cui si parla nelle aule scolastiche.
Gli specialisti cercano nei suoi romanzi soprattutto di che alimentare la lo-
ro curiosita di eruditi, e vi trovano infatti una gran quantita di allusioni
dotte da chiarire, di riferimenti ai dibattiti dell’epoca - e spiegano, razio-
nalizzano, applicano i metodi dell’analisi letteraria e della storia intellet-
tuale. Questo tipo di ricerca ha indubbiamente le sue ragioni: le opere di
Rabelais brulicano di enigmi che invitano alla ricerca e sollecitano I'inter-
pretazione, perché mescolano la farsa alla cultura, 'impegno morale al -
s0 gratuito; sono un gioco serio, che giustifica i commenti e le polemiche
degli esperti. Ma questa lettura intellettuale corre it rischio di dimentica-
re quanto ¢’e di rabelesiano in Rabelais, di gargantuesco e di pantagruelico
nei suoi giganti: mentre quest’opera va tenuta ben radicata e intrecciata
alla vita materiale e sensuale, e occorre rendere giustizia allo straordinario
tentativo dell’autore di riallacciarsi, al di 12 delle convenzioni letterarie, ai
dati elementari dell’esperienza - il riso e il piacere, il corpo e l'istinto, 1'av-
‘ventura e ’amicizia. Rabelais, che pensa, da buon umanista, che niente di
¢id che & umano gli sia estraneo — la carne non pia dello spirito - e ab-
braccia gli archetipi e i fantasmi fondamentali, & pid vicino al mito, a
Shakespeare o a Joyce, che non al romanzo serioso, sociale e psicologico
degli ultimi quattro secoli.
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I tre aggettivi che segnano I'impronta di Rabelais nel linguaggio cor-
rente delineano, dunque, I'immagine di un autore gioioso, di un mondo
dell'opulenza e del piacere senza limiti. L’identificazione & legittima ma
parziale, giacché la profusione e il riso attraversano si tutta I'opera, ma non
hanno un valore fisso: sono segni instabili, positivi o negativi, euforici o di-
sforici, a seconda del contesto in cui appajono. Nel ciclo romanzesco di Ra-
belais si possono infarti distinguere due fasi. Nel 1532 ¢ nel 1534 escono.
Pantagruele e Gargantua, due romanzi strutturati sullo stesso modello bio-
grafico: la nascita, I'infanzia e 'educazione, pot le prime battaglie di un gio-
vane principe. Rabelais racconta prima la vita del figlio, Pantagruele, mol-
to presto accompagnato dall’amico Panurge, che non lo lascerd pid; poi ap-
plica la stessa formula al padre, Gargantua, invertendo I'ordine genealogico
e cronologico. Dopo una lunga pausa, nel 1546 esce il Terzo Libro (Dei fat-
5 e detti eroici del buon Pantagruele), quindi, nel 1548 e nel 1552, due ver-
sioni, la prima breve, la seconda molto piti lunga, del Quarto Libro. Anche
queste due opere formano una coppia: nella prima si racconta la storia di
Pantagruele e dei suoi amici, che consultano alcuni indovini e sapienti
sull’ opportuniti del matrimonio di Panurge; nella seconda si narra del loro
viaggio per mare, da un’isola fantastica all’altra, alla ricerca dell’oracolo del-
la Diva Bacbuc (la Diva Bottiglia). La ricerca si conclude solo nel Quinto
Libro (postume e probabilmente scritto da un’altta mano, sulla falsariga de-
gli abbozzi di Rabelais), dove gli amici raggiungono I'isola di Bacbuc e ri-
cevono una risposta enigmatica: « Trink» (bevete). Questo Quinto Libro &
meno rabelesiano, meno truculento, meno lussureggiante e stravagante dei
quattro precedenti, e non ne parleremo in questa sede.

T due gruppi di opere corrispondono a due fasi distinte della vita di Ra-
belais, a due poli nella sua visione del mondo e pella sua estetica, cosi co-
me a due periodi contrastati della storia di Francia tra il 1530 eil 1550. Nel
Pantagruele e nel Gargantua il riso & liberatorio e I’abbondanza gioiosa; nel
Terzo e Quarto Libro questi stessi temi assumono una valenza negativa.
Fermarsi a uno solo di questi testi o di queste fasi significherebbe travisa-
te Rabelais e semplificare un’opera che abbraccia gli estremi. Proverd quia
ricostruirne la tensione e il capovolgersi dei segni, ripercorrendone le tappe.

1. Bachtin, Hugo, Rabelais.

1l titolo di questo paragrafo rimanda a due grandi studi di Rabelats, che
hanno avuto il solo torto di generalizzare ciascuno la propria tesi, invece di
vederla come una sola faccia della medaglia. Michail Bachtin ha sottolineato
I’espressione di una pienezza gioiosa, di un appetito trionfante e disinibi-
to: Victor Hugo, i sintomi di un’esuberanza morbosa, che tende alla de-
pravazione ¢ tradisce inquietudine. Ma le due letture concordano su un
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punto fondamentale: 1'universo di Rabelais gravita intorno al corpo e alla
buona tavola; si sottrae alla gerarchia tradizionale, orientata verso il subli-
me, e si modella sulla visione comica del realismo grottesco. E insomma fe-
dele alla sua fama: & rabelesiano e gargantuesco. Pur partendo da questa pre-
messa comune, perd, le interpretazioni divergono, dettate come sono da
ideologie inconciliabili.

Secondo Bachtin', mangiare e bere significa immagazzinare energia vi-
tale e partecipare al grande ciclo naturale della fertilita. Nella bocca che di-
vora, nel sesso che procrea, non ¢’¢ impudicizia né dismisura, ma i segni
positivi di una morale liberata dai tabd. Quando Rabelais sovverte i valori
canonici e itride i poteri ufficiali, lo fa nello spirito del carnevale e del fol-
S:Iore, che mimano la morte dell’antico per preparare ’avvento delle forze
innovatrici. Le protuberanze e le deformita grottesche, I'esaltazione del
«“basso” materiale-corporeo», sono ben pit che gli strumenti, negatori, del-
la satira: se abbassano, & per comunicare con le sorgenti della vita — la ter-
ra, gli organi dell’alimentazione e della riproduzione. La gerarchia dell’al-
to e del basso, la distinzione tra misura e dismisura, non hanno, allora, pid
senso, poiché ogni cosa, ambivalente, comprende necessariamente entram-
b} gli aspetti. Il popolo in festa svilisce per meglio rinnovare, non rifiuta
niente, ma unifica gli opposti nella pienezza ambigua della vita. L’eccesso
viene riciclato nel processo rigeneratore delle energie naturali.

’_Hugo costruisce il capitolo su Rabelais del suo Wizlliam Shakespeare su
un _1dea elementare?. 11 personaggio rabelesiano si riduce al proptio ventre
e «il ventre mangia |'uomo», lo assoggetta alle viscere; I'appetito corrom.
pe l'intelligenza, la voluttd rode la volonta. Il materialismo ttionfante & la
causa di tuttiicrimini e getta 'umaniti nel marciume, nella bestialita: « C'e
un .che.di vertiginoso nell'ingordoy», un’agonia nella bisboccia. L’antropo-
logia d1 Rabelais risponderebbe, dunque, a un unico principio: il Male. Ma
‘ptlarche un tale eccesso nell’orrore ? Perché Rabelais, spiega Hugo, & 'erede
di un mondo - il Medioevo - che muore per aver fatto troppa baldoria.
« Eschilo del cibo», egli denuncia una cultura divorata dalla sensualita, il fal-
limento dello spirito; rimanda alla Chiesa sazia e decaduta lo spettacolo del-
la. sua vergogna. Se costruisce il proprio romanzo familiare su una dinastia
dl_corpl ipertrofici, se modula in maniera ossessiva le immagini dell’enor-
mitd, & per mettere in mostra I’esagerazione morbosa di una societa che si
decompone davanti ai suoi occhi.

Le dottrine su cui si fondano queste tesi sono facilmente riconoscibili.
Bachtin celebra Rabelais come rappresentante della cultura popolate e del-
la sensibilitd naturalistica, largamente pagana, ancora prevalente prima del

1 » . .
M. BACHTIN, L’ opere di Rabelais e la cultura popolare, Riso, carnevale e festa nella tradizione me-
dievale e rinascimentale, Torino 1908.

*v. wueo, William Shakespeare, Piombine 19¢8.
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riordinamento della Controriforma. Vede in lui il portavoce del folclore,
delle feste e dei rituali che scandiscono la vita delle classi meno agiate. In-
serisce Rabelais nell’orbita del materialismo e gli fa illustrare 'utopia so-
cialista dei lendemains qui chantent. Feconda e generosa, la natura prodiga
i suoi beni e garantisce al popolo un futuro senza paura né privazioni. Le
forze negative si rigenerano nel ciclo delle potenze vitali; tutto circola e si
trasforma, tutto contribuisce alla crescita, secondo un Interpretazmne mol-
to libera del marxismo.

Hugo si basa invece su una gerarchia spiritualista: le viscere trascinano
l'uomo a ogti bassezza; indicano la sua appartenenza al regno del peccato
e la sua dolorosa prigionia nell’universo impuro della materia. In Rabelais
Hugo sbircia affascinato lo spettacolo della putrefazione e dell’ impudicizia,
Come molti romantici, & intrappolato in una concezione dualistica e cri-

stiana, per cui, mentre ostenta il proibito e rivendica il diritto dell’arte a -

sfruttare la bellezza del Male, resta ancorato a una scala tradizionale di va-
lori, che associa la materia alla colpa. La seduzione e la ripugnanza, I'orro-
re del corpo e il piacere della trasgressione si rafforzano reciprocamente; il
fascino vergognoso dell’eccesso & proporzicnale alla sua inquietante ano-
malia.

Ecco dunque due teorie del rabelesiano e del gargantuesco tanto piti for-
ti quanto piti sono semplici. Troppo semphc1 anzi, col loro voler dare una
spiegazione complesslva ¢ univoca di un’opera pohfonlca che intende pro-
prio demistificare i sistemi unitari. Se la tesi di Bachtin mette in luce alcu-
ni aspetti essenziali delle prime due opere, Pantagruele e Gargantua, si ri-
vela percid inadeguata per le ultime; mentre il modello di Hugo, che stride
un po’ con la prima meta dell’opera, si accorda meglio con il Terzo e Quar-

to Libro. L’esperienza euforica dell’esuberanza sfocia nella coscienza infe--

lice e colpevole della lussuria.

Esuberanza.

Stando a Bachtin, gli i#cipit dei due primi romanzi sono intrisi dello spi-
rito della festa e dell’esaltazione vitalistica della forza rigeneratrice della
natura. Nelle pagine che aprono Pantagruele, la storia risale alle origini del
mondo e comincia con una sontuosa orgia del ventre: i frutti della terra so-
no cosi abbondanti, e cosi ingordi i primi uomini, che i loro corpi, sazi, si
gonfiano e si deformano. Questa abbuffata archetipica sara il mito origi-
nario della razza dei giganti, che con la loro statura e appetito perpetuano
il ricordo dell’abbondanza primitiva.

Mangiare troppo: ecco |’atto fondatore che crea la tribd e accende la
narrazione. All'inizio erano la sazieta e I'indigestione. Ingordigia colpevo-
le? No, perché accumula e ridistribuisce le energie che assicurano la pro-
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pagazione della vita. Il sorgere dei corpi grotteschi, dilatati e sfigurati
dall’eccesso di cibo, ha lo stesso significato. Secondo il codice della col-
pa e della pena, escrescenze ¢ ipertrofie organiche dovtebbero punire gli
abusi della buona tavola, e i ghiottoni pagherebbero cos{ il prezzo del-
la loro dismisura. Ma la spontaneita degli appetiti naturali, la creazione
di una lunga dinastia, tutto cid cancella ogni bruttezza e castigo. Il pa-
ragone con i mostri fipugnanti e contro natura che sorgeranno nel Quarto
Libro dimostra che qui siamo aticora nel mondo innocente che precede la
Caduta.

Rabelais sta infatti riscrivendo la Genesi: capovolge da cima a fondo la
favola del paradiso perduto, respingendo niente meno che I’idea del pecca-
to originale. Come nel giardino dell’Eden, tutto incomincia con il deside-
rio di un buon frutto: ma qui questo non & proibito, non ci sono limiti né
divieti, e nessuna vera punizione. Mentre Adamo ed Eva sono colpevoli di
aver mangiato e, pudichi, nascondono la loro nudits, i giganti si esibiscono
in una gioiosa inverecondia; la conoscenza del bene e del male non Ii ha an-
cora toccati. Rabelais accetta che sia la golosith a dettare all'uomo i primi
gesti; ma che essa sia colpevole, lo esclude senz’altro,

Tanto spesso considerato dalla critica benpensante un portavoce della
morale cristiana, Rabelais volta dunque le spalle alla Bibbia per generare un
mondo in cui I'eccesso e il peccato non esistono. Non vuole un Dio che col-
pevolizzi I'nomo e lo sottometta alla regola, prudente ma frustrante, del
giusto mezzo. Il paradiso non si guadagna né si perde: & un dono, dura in
eternio, non conosce alcun limite.

Dalle origini della razza la narrazione passa, senza soluzione di conti-
nuita, all’infanzia dell’'eroe. Ma che i tratti di origine del mondo o del de-
stino individuale lo scenario ripete lo stesso ideale di pienezza primitiva,
opulenta ma innocente, Parallelo a Pantagruele, Gargantua scandisce le gran-
di tappe dello sviluppo infantile, tutte segnate dalla libera espansione del
desiderio. Il gigante viene al mondo in un giorno di carnevale, in una sot-
ta di Paese della Cuccagna, sotto il segno della profusione. Gargamella,
sua madre, ha mangiato troppo e partorisce durante il festino, tra la folla

* che si rimpinza di carni e si ubriaca a volonta. Sono stati uccisi «trecen-

tosessantasettemila e quattordici» buoi, per cui «le trippe furono copiose,
[...] e cosi ghiotte che tutti se ne leccavano le dita»’. Gli appetiti sono for-
midabili e nulla Ii reprime. La bocea, il ventre, I’apparato digerente non
sono d’altra parte i soli ad approfittare della liberta della festa. Sifa ’amo-
re, e gli organi sessuali vengono giciosamente esibiti, perché anch'essi, co-
me il cibo, contribuiscono alla dinamica della vita. Siamo in un mondo pri-

*F. RABELATS, Garganiua ef Pantagruel (1532-64) [trad. it. Gargantua e Pantagruele, Torino 1993,
Libro Primo, cap. IV, p. 19, da qui in poi citata direttamente nel testo con numero di libro, capi-
tolo e pagina tra parentesi tonde. A cura di di M. Bonfantini].
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mitivo, simbiotico, in cui gli uomini, gli animali e le piante, i principi e i
contadini, i vivi e i morti, tutti partecipano delle stesse energie fonda-
mentali.

Nato sotto questi auspici, Gargantua bambino si abbandoners senza pu-
niztoni né scrupoli alle pulsioni edonisticke. Passa il tempo a mangiare, be-
re e dormire, si diverte con le governanti, fraternizza e condivide il pasto
con i cagnolini... Ignaro della legge, fa tutto alla rovescia, ma nessuna cen-
sura morale o sociale limitano la sua libido. Intenerito dalla «meravigliosa
intelligenzay del figlio, suo padre Grangola lascia correre. Negli insaziabi-
li appetiti del ventre e del sesso non ci sono lussuria né trasgressione ma,
come negli uomini primitivi di Pantagruele, i segni di una forza vittoriosa,
Il desiderio infantile e le sue forme si manifestano in vari modi: con la de.
gustazione golosa dei prodotti della terra, ma anche con P'immaginaria con-
versione delle cose in strumenti di piacere - come gli oggetti di casa che
Gargantua trasforma in cavalli di legno per riempirne le scuderie, «E se ki
portava tutti a dormire con sé» (I, X1, p. 43). La famosa scena dei «netta-
culon» scaturisce dallo stesso genere di impulsi: il bambino prova tutto cid
che gli capita tra le mani per pulirsi voluttuosamente il didietro, fino a rag-
giungere il culmine del piacere con un «papero ben piumatos (I, XI0I, . 49).
La ricerca giubilante del godimento anale non ha niente di osceno, niente
della scatologia tormentata o perversa di un Sade o di un Bataille: i piace-
ri del culo sono complementari a quelli della bocca, e perfezionano I'esplo-
razione delle diverse zone erogene. Anzi, la ricerca della soddisfazione cor-
porale stimola I'invenzione e lo spirito critico: a forza di sperimentare, il
bambino sviluppa la propria intelligenza. L'atto potenzialmente vergogno-
so o regressivo sfugge alla devianza per partecipare alla crescita della pet-
sona, In una continuitd assoluta tra piaceri dei sensi e soddisfazioni intel-
lettuali. La concezione monista dell’'uomo & stata espressa di rado con tan-
ta allegria. :

La fioritura dello spirito & quindi illimitata come quella del corpo. Gar-
gantua ha vegetato a lungo nelle mani di maestri di vecchia scuola — gli sco-
lastici fossilizzati in metodi retrogradi, Ma quando arriva Ponocrate, il buon
precettore, iniziato alle idee nuove, che appetito di sapere! Il giovane gi-
gante viene sottoposto a un programma di studi colossale, a misura delle
sue dimensioni. L’entusiasmo & tale che I'orario di studio previsto viene tra-
volto dalla massa delle lezioni e degli esercizi: letture, esercitazioni prati-
che, virtuosismi intellettuali, imprese fisiche, galoppante curiositi — non se
ne ha mai abbastanza, non se ne sa mai troppo. E una pedagogia irrealisti-
ca, ma niente ci autorizza a screditare la bulimia enciclopedica di questi fa-
natici del sapere. Nell'ordine della conoscenza, come in quello della volutta,
Rabelais sembra voler costruire un modello ideale della totalita e della pie-
nezza, radicalizzando la logica del progetto umanista: la realizzazione illi-
mitata del potenziale umano. Ma il ritorno alla realti sara solo pid brutale.
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3. Intemperanza.

Il paradiso non tarda ad allontanarsi. Appena uscito dall’infanzia, Gar-
gantua scopre, nella profusione, il rischio della dismisura. Come nel rac-
conto della Genesi, o negli scenari della psicologia moderna, egli accede al-
la conoscenza del bene e del male. Sopraggiunge un’istanza morale, nelle
persone del padre e del precettore, che difendono la culjru.ra contro la na-
tura, I'educazione contro la liberta, la ragione contro l’11pm_ag1naz1one, e
sostituiscono insomma il principio di realtd al principio di piacere. Se Po-
nocrate cerca di abbracciare il pii ampio sapere possibile, impone perd an-
che al suo allievo delle regole severe, una rigorosa disciplina, uno st_1le di vi-
ta misurato... E la volta della legge €, con essa, della padronanza di s¢, del-
la virtd della moderazione. Gargantua sard presto principe e soldato. Non
rinuncia alle scorpacciate né al divertimento, coltiva ’amicizia e la convi-
vialita per controbilanciare la guerra - in cui peraltro la vita continua a
trionfare sulla morte - ma ora & pid assennato: dallo stadio infantile della
profusione giciosa passa lentamente alla consapevolezza adulta dei limiti da
non superare., . ,

La traiettoria biografica dell’eroe viene stranamente 'duphcata nell evo-
luzione dell’opera di Rabelais, dai primi due romanzi (pid © meno do'mma:
ti dallo schema festante dell’abbondanza felice) agli ultimi due, nei guall
prevale invece 'ossessione per i pericoli degli eccessi e della trasgressione.
C’2 un capovolgimento che la dice lunga: Pantagruele, il bambino della pro-
fusione, diventa nel Terzo e Quarto Libro 'incarnazione del giusto mezzo,
della norma che indica le aberrazioni dell’intemperanza. Gargantua, il pa-
dre, & scomparso dalla scena, e Pantagruele 11 saggio, accompagnato da.Pa-
nurge il folle, & ormai in primo piano. L’ultimo episodio del Quarto Libro
- lo scalo della flotta al largo dell’isola di Ganabin — da un senso del cam-
mino percorso. )

Durante tutta la navigazione Panurge ha avuto paura: la tempesta, gli
strani abitanti delle isole, ogni cosa lo spaventa, dimostrando cosf una frat-
tura nuova tra 'uomo e 'ambiente. Terrorizzato dai colpi di cannone sela
fa addosso; puzza, fa schifo. Contrariamente al capitollo _dql nett.ac_ulo qhe,
potenzialmente scabroso, sprigionava perd un senso di gioia e di rinascita,
la disgrazia di Panurge prende una piega triviale. T.ra 1 due protagonisti,
I’antinomia & totale. Pantagruele si eleva al pid alto livello della scala spiri-
tuale; come nel resto del Quarto Libro, parla poco, é.polnderatg nei suoi

giudizi e abbandona la sfera delle idee solo per mettersi nella posizione del
saggio. Panurge gravita esattamente intorno al polo opposto. Sopraf‘fatto
dal panico e dalla colica, in balia di pulsioni elementari che niente pud fre-
nare, ha perso ogni digniti umana.




72 Lezioni

Quando Victor Hugo propone la formula scandalosa Totus homo fit
excrementum, lo fa per sottolineare il grado di avvilimento in cui & piom-
bato il Medioevo al suo autunno. Se 'espressione si addice cosi bene all’ab-
brutimento di Panurge & perché, in entrambi i casi, si tratta di giudicare e
di condannare. Nel Quarto Libro, come nella visione dualistica di Hugo, il
culo & tenuto a distanza dagli spettatori che si coprono il volto e si tappa-
no il naso. Che la norma provenga dal Vangelo, dallo spiritualismo neopla-
tonico o dalle buone maniere borghesi, il dispositivo edificante condiziona
il lettore e, attraverso I'immagine shoccante del flusso intestinale, denun-
cia la miseria dell'incontinenza.

11 Quarto Libro, che prometteva di condurre Panurge € i suoi amici
all’oracolo della Divina Bottiglia, finisce altrimenti: invece della Verita, una
storia di culo. Ridicola o provocatoria, la conclusione & perd perfettamen-
te logica, poiché porta al suo naturale compimento una storia interamente
collocata sotto il segno del corpo - corpo eccessivo, intemperante, morbo-
so. L’esibizione della sfera fisiologica, I'ipertrofia delle viscere e il gastro-
centrismo trascinano la vicenda da un’esagerazione all’altra, da una srego-
latezza all’altra: il ventre che non ha smesso di riempirsi si svuota, e pid che
mai si esibisce nella sua irriducibile trivialita.

L’eccesso e la devianza attraversano tutto il Quarto Libro, che prende
una piega decisamente patologica. Panurge non & infatti il solo a manife-
stare comportamenti estremi, e anzi il viaggio & costellato da una sfilza di
mostti che, con bislacchi appetiti e abitudini contro narura, illustrano ogni
sorta di aberrazioni. Alle bisbocce gioiose dei primi libri fanno eco smanie
insensate o gozzoviglie nauseanti; gli abitanti dell'isola di Ruach, che man-
giano solo vento, riducono I'aria alla pesantezza di un commestibile e muoio-
no per essersi troppo gonfiati, «gli uomini petando, le donne scorreggian-
do. E cosf 'anima gli esce dal culo» (IV, xLm, p. 634). Il vento assume la
consistenza delle carni e dei vini, lo spirito si deteriora in un gas disgusto-
so: I'enormita di queste immagini sconvolge o preoccupa, e sprigiona un
piacere torbido, una risata a denti stretti.

Diversi mostri incontrati lungo il caromino, come Quaresimante e le Sal-
sicee, sono dei fanatici che, con la loro dieta aberrante — mangiano troppo
0 troppo poco ~ sembrano illustrare la follia delle posizioni estreme e dei
sistemi totalitari. I navigatori vanno a trovare petfino Messere Gaster, la
personificazione dello stomaco: dominato dal suo appetito, egli & pronto a
inghiottire il mondo in una pancia sempre pronta agli eccessi. Gaster regna
con il terrore e impone agli uomini, ridotti alla pura meccanica dell’istinto,
una legge tanto brutale quanto sommaria: «E tutto per la trippa! » {IV, LvI,
b. 669). Riceve offerte che fanno pensare a una grande, macabra abbuffa-
ta: un mend per le giornate di grasso, un altro per quelle di magro, con lun-
ghe liste di pietanze che, messe in colonna, riempiono intere pagine. L’ec-
cesso maniacale dei golosi passa, per contaminazione, nello stile, e 1’ab-
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bondanza, un tempo foriera di vita, sem‘pra ora destinata alla sterilita. Tut:
to fa pensare che la quantitd, a forza di aumentare senza controllo, sfoci
nella morte. Ubi uber, ibi tuber, dice un proverbio latino: nella mammella si
nasconde un tumore, la feconditi contiene un velenc_a. _ _

Anche la struttura narrativa del Terzo e Quarto Libro obbedisce al ptin-
cipio d'accumulazione: un unico paradigma - consultazione di Panurge silljl
matrimonio, avventura in mare - viene continuamente ripreso, senza che
le variazioni facciano progredire lintreccio. Ci si agita molto, si Ra:tla mol-
to, ma alla fine il risultato & nullo, se non addirittura negativo: pid P?n:ijr-
ge ascolta e cerca di capire, pit si allontana dalla verita; pit la f%otta indu-
gia in deviazioni e in scoperte, pit dimentica il suo obiettivo. L'eccesso d1
idee ¢ di avvenimenti porta all’atomizzazione del sapere. Le conoscenze fl
moltiplicano, ma il racconto rinuncia a selezionarle e organizzatle, e ce le
propone come frammenti di un'enc1?_10ped.1a e§plossfl, ve'l;ata di scetticismo.
C’¢ sempre un elemento nuovo, un 1n£orma21qn§ in pid, ma non emerge
nessuna visione d'insieme. La ricerca della verita si scontra con V'opacita
delle cose e con la follia delle creature. Nella relazione tra I'uomo e il mon-
do I'equilibrio si & incrinato. Forse ne troveremo la ragione nella situazio-
ne storica e nell’evoluzione delle idee intorno a Rabelais.

4. L’umanesimo vittorioso.

11 destino dei giganti, come la serie dei quattro libri, s\i apre sul registro
euforico dell’esuberanza, pet proseguire poi nella tonalita malefica dell'in-
temperanza. La mia ipotesi & che questi due momenti qorrlsponda'no ad a.fl
trettante fasi del Rinascimento francese, di cui la finzione narrativa ci of-
fre un’immagine simbolica. Non si tratta di ridurre .Rabelms al ruolo del
cronista che si Jimita a registrare l’attuali-tﬁ, ma d% ticonoscere c.he, come
tutti i grandi artisti, egli elabora dei {node]h capaci di esprimere in linguaggio
figurato i caratteri fondamentali di un’epoca. Costruisce delle rappresen-
tazioni attraverso cui da una forma e un senso a una mutazione 1_d._eolog1c_a
e morale che testerebbe altrimenti meno chiara. Le sue creazioni immagi-
narie non riproducono la storia, ma ne favoriscono 'avvento. _

La Francia ha conosciuto, fin verso la meta del Cmqupcent_o, un Rina-
scimento tardivo (se paragonato a que]l(_) itali_ano? ma fehcez di cul Panta-
gruele € Gargantua sarebbero 1 testimoni. I viaggi nella penisola, la diffu-
sione, favorita dalla stampa, di testi antichi cc_Jmi?Ietl e sfror}fla:cl da com-
menti moralizzanti, Paccesso diretto alla B1bb1_a, tutto cid mduce_ ghi
intellettuali a prendere le distanze dal sapere e dai metodi della scolastica.
Il confronto con altre culture mostra loro entro q_uall limiti ristretti fosse-
ro rimasti confinati il pensiero e l'arte. La filosofia appare subordinata al-
la logica, la poesia sembra prigioniera di forme fisse e le arti plastiche di
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progetti edificanti, la teologia si infiltra ovunque... A totto o a ragione,
Ieredita dei secoli precedenti si rivela appesantita da pregiudizi, cristalliz-
zata in protocolli rigidi, chiusa in un vicolo cieco. Se il concetto di «Rina-
scimento» & un’invenzione ottocentesca, la metafora dell’ombra e della lu-
ce, come la richiesta di emancipazione, sono all’ordine del giorno gia nel
Cinquecento.

Ma il rinnovamento non s’improvvisa. Esso passa per la restaurazione
delle belle lettere e il ritorno all’Eta dell’oro dei greci e dei latini. La con-
quista del futuro si fonda su un movimento retrospettivo, dove perd la nuo-
va autorita & capace di liberare le energie; i capitoli di Gargantua sull’educa-
zione contrappongono 2 lungo I'oscurantismo medievale ai nuovi lumi. Gli
umanisti hanno molto insistito sul fatto che I'imitazione degli antichi &
un’attivita creatrice e il duello con i maestri Uatto di passaggio all’etd adul-
ta. Si sogna di edificare, sul modello della citth antica, una societa in cuj i
diritti civili e la liberta di pensiero possano coesistere con la legge ecclesia-
stica. Come i sapienti di un tempo, alcuni poeti offrono le loro prestazioni
al sovrano: e un Francesco I, guidato dall’esempio dei principi jtaliani, la-
scia intravedere la simbiosi ideale tra il potere politico e la repubblica del-
le lettere. Intellettuali e artisti possono sperare in un nuovo riconoscimen-
to: firmano le loro opere, ricevono dei compensi, hanno buone ragioni per
credere che la produzione delle idee e la creazione del bello abbiano un ruo-
lo da svolgere nella trasformazione delle condizioni di vita.

Lo spirito di ricerca trae profitto anche dalla congiuntura religiosa, a cui
Rabelais fa continue allusioni. I dibattiti e i tentativi di riforma interni alla
Chiesa hanno messo in crisi I'istituzione e aperto la via a innovazioni in cam-
po teologico e spirituale. Anche qui, il ritorno alle origini — 1a lettera e lo spi-
rito della Bibbia - & destinato a incrinare molte certezze e ad accelerare le
fratture. E vero che le posizioni non tarderanno a irrigidirsi, e le asprezze
polemiche spazzeranno via ogni speranza di un rinnovamento pacifico: ma
i decenni precedenti lo scisma confessionale accettano ancora la critica alle
tradizioni e, attraverso la circolazione delle idee, favoriscono I’iniziativa in-
tellettuale. E lo spirito di Erasmo, al quale Rabelais si sente molto vicino.

Lo spettacolare ampliamento del campo delle conoscenze alimenta I'im-
pressione che, nell’esplorazione del passato come nella costruzione dell’ay-
venire, le energie latenti e le potenzialith siano inesauribili. Se le grandi sco-
pette di terra e di cielo penetrano solo lentamente nelle rappresentazioni,
gli uomini perd viaggiano e, in Europa occidentale, vedono cadere molte
frontiere. La traversata delle Alpi, o del Reno, diventa ordinaria ammi-
nistrazione, col risultato di far interagire le culture e gli studiosi, Qltre al
latino e al volgare, I'accesso al greco e alle lingue orientali schiude nuovi
orizzonti, fino ad allora insospettati. A tutti i livelli, gli intellettuali co-
me Rabelais si sentono posti di fronte a un’enorme sfida, e stimolati di
conseguenza.
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Con la stampa, I'afflusso di libri contribuisce in maniera decisiva a que-
sta espansione. Esso accresce la quantitd di conoscenze disponibili, ne ac-
celera la circolazione e ne facilita l'utilizzo. All'inizio le stamperie sfrutta-
no il patrimonio tradizionale, favorendo perd ben presto la diffusione dei
testi antichi e dei loro corrispondenti moderni. Per accedere a queste ric-
chezze non bisogna piti passare per la biblioteca del principe o del conven-
to: 'momo di lettere ha ormai sottomano, per studiarli e per convogliarli
nella sua stessa opera, alcuni dei testi fondatori. Non ha nemmeno bisogno
di scegliere tra i diversi rami della scienza: ormai, ha una visuale abbastan-
za larga per far dialogare la tradizione religiosa e il patrimonio dell’anti-
chitd; pud abbracciare insieme la teologia e le discipline umanistiche, la fi-
losofia naturale ¢ le arti dell’intrattenimento... Dopo un lungo periodo in
cui 'informazione era scarsa € le letture dei fedeli strettamente sorveglia-
te, e prima di un'altra fase in cui si inasprira di nuovo la censura e I’e,nci-
clopedia si frazioner in saperi specialistici, il primo Rinascimento, ne]_l en-
tusiasmo e nel disordine, scopre territori sconosciuti. Tutta I'opera di Ra-
belais sta a testimoniare guest’imtnensa curiosita.

Si tratta insomma meno di organizzare e di classificare, che di accogliere
la massima varieta possibile. Il Medioevo ha costruito summae e compilato
trésors che pretendevano di abbracciare in maniera sistematica la totah'té di
una disciplina. Partendo da presupposti completamente diversi, il Seicen-

to chiedera alla ragione di mettere in otdine le categorie del sapere e di ana-

lizzarne metodicamente ogni campo. Tra queste due epoche, il Rinascimento
dedica le proprie energie a interrogare 'insieme dei possibili. Autorizzate
o meno dalla Chiesa, vere, verosimili o dubbie, si collezionano grandi quan-
tita di informazioni, si diffondono opinioni e dicerie... La curiosita ha spes-
so il sopravvento sulla ricerca della veritd, e I'ammirazione di fronte all’in-
finita varieta della creazione suscita una ricerca euforica ed eclettica. Le
opere polifoniche, spesso frammentarie o centrifughe, di un Erasmo, di un
Budé, di un Rabelais, attingono la loro erudizione a fonti disparate, e il lo-
ro accumulo di conoscenze testimonia di una cultura aperta, dinamica, al-
la ricerca della propria identita. Proliferano le enciclopedie, le antologie, le

“compilazioni di ogni sorta, de omni re scibili et quibusdam aliis. La bulimia

di sapere & cos grande che i libri si allungano e, da un’edizione all’altra, lie-
vitano o vanno alla deriva. L'appetito gigantesco dei personaggi di Rabe-

.lais & anche un’immensa fame di conoscenza.

)

5. Ildeclino del Rinascimento.

Il Rabelais di Pantagruele e Gargantua, che costruisce intorno al 1530 un
mondo esuberante e in sintonia con le ambizioni umanistiche, proporreb-
be dunque I'immagine simbolica del versante positivo del Rinascimento
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francese. Quando, dopo dodici anni di silenzio, torna alla letteratura con il
Terzo Libro, presto seguito dal Quarto, & per darci un quadro pid inquie-
to ed enigmatico. Con le esagerazioni e la cecita di Panurge, la stranezza di
figure bislacche e di popoli mostruosi, 1'eccesso e l'irrazionalita invadeno
la scena. L’innocenza primitiva si & guastata, & arrivato un giudice, si insi-
nua il sospetto.

Non st pud certo ridurre la realtd storica a questi eroblemi né a questa
dicotomia, ed & anche possibile che il mio sia un ragionamento circolare -
cercare nella finzione le tracce di una storia che questa stessa finzione ha
contribuito a costruire. Ma ’'omologia tra I'evoluzione del ciclo romanze-
sco e lo sviluppo della situazione politica & sorprendente. I simboli scelti da
Rabelais per cogliere lo spirito del secondo Rinascimento corrispondono al
quadro che ne tracciano gli storici.

Lo scisma religioso e [a nascita della Chiesa riformata dividono la Fran-
cia in due partiti ostili, irrigidiscono il potere, e instaurano un nuovo ap-
parato repressivo. Quando scoppia la guerra civile, nei primi anni Sessan-
ta, I'era del sospetto & gia pid che insediata, e da allora i fanatismi non avreb-
bero fatto che ravvivarsi. Gli intellettuali vengono colpiti in prima persona
e le loro condizioni di lavoro peggiorano rapidamente. La maggior parte de-
gli studiosi e degli artisti avevano simpatizzato con i movimenti precurso-
ri della Riforma; molti, come Rabelais, avevano messo le loro opere al ser-
vizio dell’Evangelismo — una corrente di derivazione erasmiana che milita-
va per la restaurazione, nell’ambito della Chiesa romana, di una vita
spirituale direttamente ispirata alla meditazione della Bibbia. Alcuni com-
piono a questo punto una scelta radicale - seguire Calvino, o schierarsi in
difesa delle pratiche tradizionali. Altri (Rabelais, Marot, Margherita di Na-
varra) preferiranno prendere tempo, sperando in un compromesso. Ma qua-
si tutti subiscono gli effetti della repressione: non ¢’& liberta di idee, la cri-
tica si paga a caro prezzo, la semplice scelta di temi profani pud apparire
sospetta e attirarsi ’accusa di eresia. I sostenitori del cambiamento e i di-
fensori della tolleranza sono spesso costretti all’esilio o alla clandestinita.
Se, a partire pit o meno dal 1540, Rabelais viaggia molto e fa perdere spes-
so le proprie tracce, tanto che conosciamo male questo periodo della sua vi-
ta, & proprio per questa ragione.

Con lirrigidimento delle ortodossie, la dinamica intellettuale si affie-
volisce: la profusione delle conoscenze, la curiosita, I'eclettismo delle opi-
nioni suscitano ora i sospetti dei censori. Minacce, intolleranze, abusi si
diffondono su entrambi i versanti della batriera confessionale. I calvinisti
sottopongono il pensiero, e in particolare la produzione a stampa, a una ri-
gorosa sorveglianza. Con il Concilio di Trento, la Controriforma adotta a
sua volta misure poliziesche su vasta scala. L’apparato giudiziario della Chie-
sa estende i suoi poteri, brucia i libri, e talvolta anche gli autori. Una bat-
tuta di troppo, accusa di blasfemia; una libera riflessione, rimprovero di
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eresia; un'attrazione eccessiva verso le scienze occulte, processo per stre-
goneria. Rabelais ben conosce questo clima di sospetto: i suoi libri sono sta-
ti condannati dai cattolici e dai protestanti. Egli evoca a pid riprese la ma-
lignita e il fanatismo di quelli che definisce «calunniatori», i lettori male-
voli, gli spiriti tristi e ipocriti che, nelle sue parole gioiose, vedono allusioni
sacrileghe.

Anche la gestione delle conoscenze entra in una fase di ripiego. L'uma-
nesimo aveva creduto di poter abbracciare un sapere quasi illimitato: la
quantita, la varietd, la disponibilita erano all’ordine del giorno. Questo idea-
le di totalitd & ora in crisi: I'ottimismo epistemologico del primo Rinasci-
mento non ha portato a un mondo migliore, bens{ a conflitti, come se la so-
vrabbondanza di idee conducesse al disordine, alla guerra delle dottrine, e
poi a quella delle armi. Ormai, all’estensione del sapere si tendera a prefe-
rire la sua profondita; alla sintesi, I’analisi. Mentre Rabelais immaginava
dei personaggi che erano dei pozzi di scienza, Montaigne, cinquant’anni
pid tardi, approva i cervelli ben funzionanti, e non quelli ben pieni. Crite-
ri decisivi sono per lui la selezione delle informazioni, la qualita del pen-
siero e la chiarezza del giudizio. Invece di ammucchiare il sapere, si lavora
adesso a sceglierlo ed esaminarlo. Conta pid la qualita della quantita, pid il
certo del possibile: & la strada che porta a Cartesio.

6. L’euforia delle parole.

Un Rabelais invecchiato, ferito, allarmato dall’intolleranza, che diven-
ta il difensore del giusto mezzo? Nel grande cambiamento di Pantagruele,
il bambino esuberante trasformatosi in maestro di saggezza, bisogna rico-
noscere la sua stessa evoluzione ? Rabelais ha dimenticato di essere rabele-
stano e Pantagruele di essere pantagruelico? Le cose, per fortuna, non sono
cos semplici. La sovrabbondanza, uscita dalla porta, rientra dalla finestra.

Le storie, il contenuto dei romanzi denuncia certamente le devianze del-
la dismisura. Ma Rabelais scrive con una mano doppia: lo scrittore pazzo
per la lingua che si nasconde in lui gode della profusione delle parole, del-
la verbosita dei sofisti, dell'infinita creativita del discorse. L’eccesso biasi-
mato nei comportamenti torna nelle prodigiose valanghe dell’elocuzione® -
nella sovrabbondanza consustanziale al suo stile, che invade anche i pas-

b sdgpi piti edificanti. Come 1 corpi all’inizio di Pasntagruele, che s’ingrossano
L @ sprigionano formidabili energie, da un termine ne scaturiscono altri die-

&, la frase si dilata, un avvenimento da nulla assume proporzioni dilagan-

E 1. Gli studenti di retorica, all’epoca, facevano esercizi di amplificazione
¥ {da un nucleo di partenza limitato e conciso, costruire un discorso ricco e

v 1. cavE, The Comucopian Text: Problems of Writing in the French Renaissance, Oxford 1979.
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ornato) e variatio {come sviluppare un tema dato con modulazioni sinoni-
miche}: da questa pedagogia, Rabelais ricava il principio della sua poetica.
Le liste di parole che occupano le pagine in lunghe colonne verticali, inter-
rompendo la narrazione, illustrano bene questa passione per I’abbondanza
linguistica. Del resto, anche gli altri autori del Cinquecento erano incapa-
ci di controllarsi: le loro opere sono prolisse, fluviali, eccessive. Se la scrit-
tura prolifera & perché compete con la natura, e prende a modello la fecon-
dita degli esseri viventi: lo slancio verbale imita lo slancio vitale.

Ma allora I'evoluzione descritta pid sopra si complica. Sul piano degli
enunciati, la narrazione mette in guardia contro 'esuberanza incontrolla-
ta; un ordine assiologico contrappone la moderazione all’intemperanza, la
ragione alla follia. Ma sul piano dell’enunciazione 1a festa delle parole smen-
tisce, o problematizza, le pie ingiunzioni della saggezza. Forme e idee si
contraddicono, e Rabelais, pid scaltro di quanto non si pensasse, mette in
ctisi le letture semplificatrici®.

Lo stile prolisso e generoso compromette dunque la lezione di saggezza
e mantiene vivo fino alla fine il brio rabelesiano. 1 compagni di Pantagrue-
le, 1 mostri e le meraviglie che costellano il Quarto Libro, dispiegano s{ ogni
possibile intemperanza: ma se li si guarda come realta della scrittura, come
centri di ricerca verbale, sfuggono alla condanna e acquistatio una nuova le-
gittimita. Durante la tempesta in mare, Panurge ha certamente torto di par-
lare e piangere invece di agire. Ma mette in gioco una tale fantasia di lin-
guaggio, le sue grida e le sue geremiadi sono cosf buffe che ['enormita del-
la parola suscita il riso e capovolge la situazione. La truculenza dei
personaggi buffoneschi, I"incongruenza dei fenomeni hanno una resa lette-
raria che val bene l'ordine un po’ piatto delle favole edificanti. Esse apro-
no la scrittura a una sperimentazione che i temi pid seri non possono che
ignorare: la ricchezza e la liberta dello stile basso, le risorse del comico.

Prima della regolamentazione e della codificazione della lingua, avve-
nuta nel Seicento, il francese & ancora un sistema flessibile, e Rabelais ne
approfitta pienamente. L’invenzione linguistica, la gioia di palpeggiare sen-
sualmente le parole, percorrono tutta la serie dei romanzi, ma esplodono
specialmente nelle scene di pasti o di baccanali, quando gli amici, sotto I'ef-
fetto del vino, si raccontano buffonate o, come 1 commensali del Sinzposio,
cercano la veritd mentre se la spassano®. Come in una locanda, i loro di-
scorsi fluiscono liberamente, tra chiacchiere e digressioni. Inventano gio-
chi di parole e onomatopee, si divertono a trovare sinonimi, esplorano le
potenze significanti del suono come se fossero altrettanto golosi di parole
che di pietanze. Raramente la scrittura & stata cosi bene utilizzata come
forza inventiva e laboratorio di ricerca. Spinto dalla logica fantastica del-

* F. RiGoLoT, Les langages de Rabelzis, Gentve 1972,
¢ M. JEANNERET, Des Mets et des Mots. Banguets et propos de table & la Renaissance, Paris 1987.
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la bizzarria e della facezia, il testo si lascia andare all’euforia di una voce
che non smette mai di raccontare, scherzare, e mettere alla prova il suo vir-
‘tuosismo verbale.

7. Le astuzie del senso.

Oggetti triviali riscattati dalla grazia dello stile, un favoloso dispiega-
mento di parole che complica il messaggio: gli effetti di lettura si confon-
dono, l'interpretazione e I’analisi si fanno difficili. L’esuberanza verbale &
uno degli strumenti adottati da Rabelais per raggiungere uno scopo fonda-
mentale: impedire che i suoi libri siano messi al servizio di una causa uni-
ca, assicurare la libera respirazione del senso. Forse la sovrabbondanza dei
significati e 'esuberanza polisemica sono addirittura gli strumenti di una
strategia preordinata.

Il Medioevo ha elaborato una teoria generale del simbolo che — dalla let-

~ tura del mondo all’esegesi della Bibbia e all’interpretazione delle opere pa-

gane — pretende di valere da griglia di lettura universale e infallibile. Qua-
li che siano i mezzi della dimostrazione, lo scopo & insorama sempre quello
di trovare, dietro 'apparenza, la verita unica della Rivelazione o i fonda-
menti della morale cristiana. Cosf funziona allegoria che, con rigidita va-
riabile, ha determinato, lungo i secoli, la produzione e la ricezione della fin-
zione letteraria. Al romanzi e alle favole viene attribuito un certo messag-
gio conforme alla fede, in Omero e Ovidio si scoprono i principi del
cristianesimo... Questo metodo, per come viene percepito nel Cinquecen-
to, rischia di atrofizzare la potenza dei segni; di cristallizzarsi in sistema e
inibire lo spirito critico del lettore,

Gl umanisti come Rabelais non mettono in discussione la presenza di
significati latenti dietro le cose e le parole. Lo spirito anima la materia, i te-

- 6ti sacri e antichi contengono conoscenze nascoste, e percid la ricerca dei
+ sensi secondi, allegorici, resta un obiettivo essenziale. Ma il Cinguecento,

nen pid legato a una concezione monolitica della verit, rifiuta le griglie di

" lettura troppo semplici. I'indagine autentica sulle tracce del senso non puo

che essere una guéte problematica, un’attivita spirituale e un impegno per-

. sonale che si avvicinano al vero attraverso percorsi tortuosi e per frammenti.

Questa riflessione sulle difficolta dell’interpretazione occupa un posto cen-

E trale nell’opera di Rabelais. Per stroncare le manovre riduttive e semplici-
 stiche egli confonde le piste, moltiplica i livelli di lettura e getta il lettore
¢ nella perplessita.

o 11 Prologo di Gargantua solleva - ¢ complica a pid non posso — la que-
srione ermeneutica. Apparentemente assolve al compito tradizionale di una

| prefazione, fornendo precisazioni sulle intenzioni dell’autore e sul giusto
t modo di comprendere la narrazione che segue. Si tratta di un semplice di-
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vertimento, come suggerisce |"apparenza? O bisogna invece cetcarvi un sen-
50 nascosto, come in un’allegoria? L'emblema del Sileno e le metafore che
contrappongono l'interno all’esterno, ’essere all’apparire, orientano il let-
tore verso la ricerca di un «senso pit alto» (o pit profondo): ma il modo in
cui queste indicazioni vengono formulate insinua il dubbio. Il tono burle-
sco toglie credibilith alla serieta delle istruzioni, e contrappone cosf al mes-
saggio apparente — cercate il segreto — la smentita del gioco e del rise, gli
equivoci dell’ironia e del paradosso. Un’altra trovata destabilizzante con-
siste nel suo modo di esporre le modalita della finzione. Rabelais si presenta
nelle vesti di un gaudente - ho scritto il mio libro bevendo e mangiando,
dice - e tratta i lettori come dei compagni di bisboccia. Ma queste figure
farsesche appattengono allo stesso mondo fantastico dei giganti: 1'autoritd
dello scrittore e la serieta delle sue dichiarazioni vengono cosi demistifica-
te, e all'interprete, privo di qualsiasi certezza, non resta che rimanere di-
sponibile a tutte le ipotesi’ Nel Prologo di Gargantua, come altrove, 'am-
biguita di Rabelais cerca di fare della lettura una ricerca sempre aperta, di-
namica: e i dibattiti che si svolgono ancor oggi tra gli specialisti e la
perplessita dei suoi lettori dimostrano che i & senz’altro riuscito.
L’allegoria si basa su un sistema binario e gerarchizzato; essa distingue

la materia dallo spirito, 'esplicito dall’implicito, il basso dall’alto. Rabelais -

si sforza di rompere questa struttura inserendo nei romanzi ogni genere di
dati irriducibili, che mettono in crisi il dispositivo ermeneutico a due livel-
li. Compaiono fenomeni di cui non si pud dite se siano assurdi o se custo-
discano invece un senso nascosto, degno di interpretazione. Il lettore si tro-
va di fronte a segni estranei ai codici abituali e agli schemi del simbolismo
tradizionale, quindi difficili da decifrare. Sono bislacchi o ermetici? Mi-
stificanti o misteriosi? Magati sono solo indeterminati, e la questione di-
venta cosi irrisolvibile.

Via via che avanza nella sua opera, Rabelais sfrutta sempre pit la cate-
goria della stranezza. Personaggi bizzarri, esseri deformi, comportamenti
singolari invadono lo spazio della storia. Tutto fa pensare che 'immagina-
zione abbia preso il sopravvento sui codici riconosciuti, liberando il non-
detto del discorso razionale. Effigi mostruose, creature da sogno, offrono
specialmente nel Quarto Libro delle rappresentazioni inquietanti, che sem-
brano aprire una breccia nei contenuti oscuri dell’inconscio. Una cosa & cer-
ta: per infrangere le certezze troppo semplici, Rabelais adotta un’altra lo-
gica, che forse & quella del fantasma e che, in ogni caso, elude i patti di let-
tura a cui siamo abituati. Cid che fa vedere ha - forse - valore di segno; c’¢
un senso, ma questo sfugge all’analisi. Cid che viene raccontato non & ve-
ro, ma nemmeno falso; non & serio né futile; & itreale e tuttavia inevitabi-
le. Simboli carichi di vibrazioni affettive investono il lettore, i sensi possi-
bili si moltiplicano, ma tutto cid va oltre i limiti ordinari della comunica-
zione e impedisce le semplificazioni.

Jeanneret Gargantua e Pantagruele 81

Lo scardinamento dell’edificio ermeneutico tradizionale non passa solo
attraverso la stranezza o I'indeterminatezza di immagini incomprensibili,
ma & legato alla struttura stessa dei racconti. Dopo Bachtin’, tutti ricono-
sciamo la pertinenza dell’idea di polifonia: voci multiple, brani di varia pro-
venienza si intrecciano e resistono all'integrazione, Il testo di Rabelais &
composito perché sperimenta differenti linguaggi, diverse visioni del mon-
do non riducibili a sistema. Vestigia dell’epopea si incrociano con fram-
menti di satira o briciole di erudizione; abbozzi di allegoria si imbattono
nella farsa, il fantastico si accompagna al familiare, il buffonesco all’edifi-
cante... e cosi via, in una serie di incontri senza logica apparente. Da una
pagina all’altra il codice cambia, ['orizzonte di lettura si sposta; la decifra-
zione del senso non & mai certa, e invece di cogliere un progetto d’insieme
si capta una moltitudine di messaggi parziali. E vero che si possono indivi-
duare delle serie coerenti e dei gruppi di idee - i punti di riferimento che

- assicurano la leggibilita della storia. Ma per quanto il lettore ricerchi un di-

segno d'insieme, deve riconoscere che nessun metodo & in grado di fissare
una struttura cos{ labile e ambigua, e che non esiste un sistema capace di
comprenderla in tutte le sue parti. Qualcosa resta sempre fuori, come iso-
le alla deriva. Qualsiasi tentativo di definizione univoca esclude — ma dun-
que anche rivela — dei pezzi di troppo, dei corpi estranei. La scrittura po-
lifonica, oltrepassando tutti gli ambiti, & uno stile dell’esuberanza, una tat-
tica calcolata che mette in discussione le griglie di interpretazione limitate,
destabilizza la lettura e insieme la stimola.

L’eccedenza dei possibili sensi fa della lettura un’operazione infinita,
una ricerca di una totalizzazione irrealizzabile, una sfida permanente che
mantiene viva la produttivita del testo. Ci domandavamo, all’inizio, se la
profusione rabelesiana sia da considerare felice o funesta. In quanto mec-
canismo del discorso, essa non & meno ambivalente che come espressione
di una visione del mondo. Dei lettori in cerca di certezze si sforzano di li-
mitare la sovrabbondanza del testo per ricondurlo a un sistema coerente di
idee chiaramente identificabili. Altri si compiacciono della mobilita e am-
biguita in cui vedono il vero valore della letteratura, che viene cosi sottratta
alle rigidita dell’ideologia. Come si sara capito, io ho le mie preferenze. Ma
imporre al lettore una scelta che spetta solo a lui significherebbe tradire lo
spirito di Rabelais.

"mi. BACHTIN, Dostoevskif. Poetica e stilistica, Torino 1997; ., Estetica e romanzo, Torino 1997.




