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MICHELJEANNERET 

Esuberanza e malinconia 
François Rabelais, Gargantua e Pantagrue!e, r532-64 

Rabelais è uno dei pochl scrittori ad a ver lasciato nella lingua tracee con­
crete della sua visione del mondo: gli aggettivi rabelesiano, gargantuesco, pan­
tagruelico indicano ancor oggi un' arte del vi vere e una particolare conce­
zione della felicità_ Eventa insolito: che venga o non venga letto, il romanzo 
esce dalla cerchia ristretta dei letterati ed entra nella leggenda, si radica 
nell'immaginario collettivo e fornisce a tutti le parole adatte a esprimere al­
cune idee elementari. Ma quali idee? Seconda il mio dizionario, rabelesia­
no si associa all'idea di gioia, di scherzo, di brio. Gli altri due aggettivi de­
signano invece un pasto o un appetito giganteschi come i personaggi lora 
eponimi. Risata o scorpacciata, quelle tre parole suggeriscono gioia di vi­
vere, esuberanza, una libertà che sfugge a ogni norma. 

Questo Rabelais festante e sbottonato, ormai entrato nell'uso corren­
te della lingua, non è perà lo stesso di cui si parla nelle aule scolastiche. 
Gli specialisti cercano nei suoi romanzi soprattutto di che alimentare la !o­
ro curiosità di eruditi, e vi trovano infatti una gran quantità di allusioni 
clotte da chiarire, di riferimenti ai dibattiti dell'epoca- e spiegano, razio­
nalizzano, applicano i metodi dell'analisi letteraria e della storia intellet­
tuale. Questo tipo di ricerca ha indubbiamente le sue ragioni: le opere di 
Rabelais brulicano di enigmi che invitano alla ricerca e sollecitano l'inter­
pretazione, perché mescolano la farsa alla cultura, l'impegno morale al ri­
so gratuito; sono un gioco serio, che giustifica i commenti e le polemiche 
degli esperti. Ma questa lettura intellettuale corre il rischio di dimentica­
re quanta c' è di rabelesiano in Rabelais, di gargantuesco e di pantagruelico 
nei suoi giganti: mentre quest' opera va tenu ta ben radicata e intrecciata 
alla vita materiale e sensuale, e occorre rendere giustizia allo straordinario 
tentativo dell' au tore di riallacciarsi, al di là delle convenzioni letterarie, ai 
dati elementari dell'esperienza- il riso e il piacere, il corpo e l'istinto, l'av­
ventura el' amicizia. Rabelais, che pensa, da huon umanista, che niente di 
cià che è umano gli sia estraneo - la carne non piu dello spirito - e ab­
braccia gli archetipi e i fantasmi fondamentali, è piu vidno al mita, a 
Shakespeare o a Joyce, che non al romanzo serioso, sociale e psicologico 
degli ultimi quattro secoli. 



66 Lezioni 

I tre aggettivi che segnano l'impronta di Rabelais nellin~uaggio cor­
rente delineano, dunque, l'immagine di un au tore gio10so, d1 un monda 
dell'opulenza e del piacere senza limiti. L'identificazione è legittima ma 
parziale, giacché la profusione e !l. riso a~t.ravers~n? si tu tt~ !'.opera, ~~ no!' 
hanna un valore fisso: sono segm mstab1h, pos!tlvl o negal!vl, eufonc1 o dl­
sforici a seconda del contesta in cui appaiono. Ne! cielo romanzesco di Ra­
belais ~i possono infatti distinguere due fasi. N~l 1532 e ne! 1534 esco!'o. 
Pantagruele e Gargantua, due romanzi strutturat! su!Jo stesso n:od<;llo b~o­
grafico: la nascita, l'infanzia e l'educazione, polie prime battaglie d1 un g!O­
vane principe. Rabelais racconta prima la vita del figlio, Pant~gr~ele, ~al­
to presto accompagna ta dall' arnica Panurg~, che non lo ,lasc~ra pm; pol ap­
plica la stes sa formula al padre, Gargantua, mverten~o 1 ordm~ genealog1co 
e cronologico. Dopa una lunga pausa, ne! 1546 esce il Terza L1bro (Detfat­
ti e detti eroici del buon Pantagruele), quindi, ne! 1548 e ne! 155z, due ver­
sioni, la prima breve, la seconda molto phi lunga, del Quarto Libro. fu_J.ch~ 
queste due opere formano una coppia: nella prima si raccon~a_Ja star:• cl! 
Pantagruele e dei suai amici, che consultano alcum mdo':'ml e sap!enll 
sull'opportunità del matrimonio di Panurge; nella seconda s1 narra del lora 
viaggio per mare, da un' isola fantastica ali' altra, alla ricerca dell' oracolo .dei­
la Diva Bacbuc (la Diva Bottiglia). La ricerca si conclude solo ne! Qumto 
Libro (postumo e probabilmente scritto da un'altra mano, sull~ falsariga d~­
gli abbozzi di Rabelais), dave gli amici raggiungono l'isola d1 ~acbuc en: 
cevono una risposta enigmatica: <<Trink>> (bevete). Questo Qumto L1bro e 
mena rabelesiano, mena truculento, mena lussureggiante e stravagante dei 
quattro precedenti, e non ne parleremo in questa sede. 

I due gruppi di opere corrispondono a due fasi distinte della vila di Ra­
belais, a due poli nella sua visione del monda e nella sua estetica, cosi co­
me a due periodi contrasta ti della storia di Francia tra il 1530 e il 1550. Ne! 
Pantagruele e ne! Gargantua il riso è liberatorio e l'abbondanza gioiosa;nel 
Terza e Quarto Libro questi stessi terni assumono una valenza negat1va. 
Fermarsi a uno solo di questi testi o di queste fasi significherebbe !ravisa­
re Rabelais e semplificare un' opera che abbraccia gli estremi. Proverà qui a 
ricostruirne la tensione e il capovolgersi dei segni, ripercorrendone le tappe. 

r. Bach tin, Hugo, Rabelais. 

Il ti tolo di questo paragrafo rimanda a due grandi studi .di R~b<;lais, che 
hanna avuto il solo torto di generalizzare ciascuno la propna tes!, mvece d1 
vederla come una sola faccia della medaglia. Michail Bach tin ha sottolineato 
]' espressione di una pienezza gioiosa, di un appetito trionfante e disinibi­
to; Victor Hugo, i sintomi di un'esuberanza morbosa, che tende alla de­
pravazione e tradisce l'inquietudine. Ma le due letture concordano su un 
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punta fondamentale: l'universo di Rabelais gravita intorno al corpo e alla 
buona tavola; si sottrae alla gerarchia tradizionale orientata verso il subli­
me, e si modella sulla visione comica del realisme grottesco. È insomma fe­
dele alla sua fama: è rabelesiano e gargantuesco. Pur partendo da questa pre­
messa comune, perà, le interpretazioni divergono, dettate come sono da 
ideologie inconciliabili. 

Seconda Bach tin', mangiare e bere significa immagazzinare energia vi­
talee partecipare al grande cielo naturale della fertilità. Nella bocca che di­
vara, nel sesso che procrea, non c' è impudicizia né dismisura, ma i segni 
positivi di una morale liberata dai tabu. Quando Rabelais sovverte i valori 
canonici e irride i poteri ufficiali, lo fa nello spirito del carnevale e del fol­
clore, che mimano la morte dell'antico per preparare l'avvento delle forze 
innovatrici. Le protuberanze e le deformità grottesche, l'esaltazione del 
<<"bassa" materiale-corporeo>>, sono ben piu che gli strumenti, negatori, del­
la salira: se abbassano, è per comunicare con le sorgenti della vita -la ter­
ra, gli organi dell'alimentazione e della riproduzione. La gerarchia dell' al­
to e del bassa, la distinzione tra misura e dismisura, non hanna, allora, piû 
sense, poiché agni casa, ambivalente, comprende necessariamente entram­
bi gli aspetti. Il popolo in festa svilisce per meglio rinnovare, non rifiuta 
niente, ma unifica gli opposti nella pienezza ambigua della vita. L'eccesso 
viene riciclato ne! processo rigeneratore delle energie naturali. 

Hugo costruisce il capitolo su Rabelais del sua William Shakespeare su 
un'idea elementare'. Il personaggio rabelesiano si riduce al proprio ventre, 
e <<il ventre mangia l'uomo>>, lo assoggetta alle viscere; l'appetito corrom­
pe l'intelligenza, la voluttà rode la volontà. Il materialismo trionfante è la 
causa di tutti i crimini e getta rumanità nel marciume, nella bestialità: « c 'è 
un che di vertiginoso nell'ingordm>, un'agonia nella bisboccia. L'antropo­
logia di Rabelais risponderebbe, dunque, a un unico principio: il Male. Ma 
perché un tale eccesso nell'orrore? Perché Rabelais, spiega Hugo, è l'erede 
di un monda - il Medioevo - che muore per aver fatto troppa baldoria. 
<Œschilo del cibo>>, egli denuncia una cultura divorata dalla sensualità, il fal­
limento dello spirito; rimanda alla Chiesa sazia e decaduta lo spettacolo del­
la sua vergogna. Se costruisce il proprio romanzo familiare su una dinastia 
di corpi ipertrofici, se modula in maniera ossessiva le immagini dell'enor­
mità, è per mettere in mostra l' esagerazione mor bos a di una società che si 
decompone davanti ai suai occhi. 

Le dottrine su cui si fondano queste tesi sono facilmente riconoscibili. 
Bach tin celebra Rabelais come rappresentante della cul tura popolare e del­
la sensibilità naturalistica, largamente pagana, ancora prevalente prima del 

1 M. BACHTIN, L'opera di Rabelais e la cu/tura popolare. Riso, camevale e /esta nella traditione me­
dievale e rinascimentale, Torino 1998. 

~v. HUGO, William Shakespeare, Piombino 1998. 
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riordinamento della Controriforma. V ede in lui il portavoce del folclore, 
delle feste e dei rituali che scandiscono la vita delle classi mena agiate. In­
serisce Rabelais nell' orbita del materialisme e gli fa illustrare l'utopia so­
cialista dei lendemains qui chantent. Feconda e generosa, la natura prodiga 
i suai beni e garantisce al popolo un futuro senza paura né privazioni. Le 
forze negative si rigenerano ne! cielo delle potenze vitali; tutto circola e si 
trasforma, tutte contribuisce alla crescita, seconda un'interpreta~ione mol­
to libera del marxismo. 

Hugo si basa invece su una gerarchia spiritualista: le viscere trascinano 
l'uomo a agni bassezza; indicano la sua appartenenza al regna del peccato 
e la sua dolorosa prigionia nell'universo impuro della materia. In Rabelais 
Hugo sbircia affascinato la spettacolo della putrefazione e dell'impudicizia. 
Come molti romantici, è intrappolato in una concezione dualistica e cri­
stiana, per cui, mentre ostenta il proibito e rivendica il diritto dell'arte a 
sfruttare la bellezza del Male, resta ancorato a una scala tradizionale di va­
lori, che associa la materia alla col pa. La seduzione e la ripugnanza, l'arro­
re del corpo e il piacere della trasgressione si rafforzano reciprocamente; il 
fascina vergognoso dell' eccesso è proporzionale alla sua inquietante ano­
malia. 

Ecco dunque due teorie del rabelesiano e del gargantuesco tanta piu for­
ti quanta piu sono semp!ici. Troppo semplici, anzi, col lora voler clare una 
spiegazione complessiva e univoca di un' opera polifonica, che in tende pro­
prio demistificare i sistemi unitari. Se la tesi di Bachtin mette in luce aleu­
ni aspetti essenziali delle prime due opere, Pantagruele e Gargantua, si ri­
vela percià inadeguata perle ultime; mentre il modello di Hugo, che stride 
un po' con la prima metà dell'opera, si accorda meglio con il Terza e Quar­
to Libro. L'esperienza euforica dell'esuberanza sfocia nella coscienza infe­
lice e colpevole della lussuria. 

z. Esuberanza. 

Stando a Bachtin, gli incipit dei due primi romanzi sono intrisi dello spi­
rita della festa e dell'esaltazione vitalistica della forza rigeneratrice della 
natura. Nelle pagine che aprono Pantagruele, la storia risale alle origini del 
monda e comincia con una sontuosa argia del ventre: i frutti della terra so­
no cosi abbondanti, e cosi ingordi i primi uomini, che i lora carpi, sazi, si 
gonfiano e si deformano. Questa abbuffata archetipica sarà il mita origi­
nario della razza dei giganti, che con la lora statura e appetito perpetuano 
il ricardo dell' abbondanza primitiva. 

Mangiare troppo: ecco l'atto fondatore che crea la tribu e accende la 
narrazione. All'inizio erano la sazietà e l'indigestione. Ingordigia colpevo­
le? No, perché accumula e ridistribuisce le energie che assicurano la pro-
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pagazione della vit a. Il sorgere dei carpi grotteschi, dilata ti e sfigurati 
dall'eccesso di cibo, ha la stes sa significato. Seconda il codice della col­
pa e della pena, escrescenze e ipertrofie organiche dovrebbero punire gli 
abusi della buona !avala, e i ghiottoni pagherebbero cosi il prezzo del­
la lora dismisura. Ma la spontaneità degli appetiti naturali, la creazione 
di una lunga dinastia, tutto cià cancella agni bruttezza e castigo. Il pa­
ragone con i mostri tipugnanti e contre natura che sorgeranno ne! Quarto 
Libro dimostra che qui siamo ancora ne! monda innocente che precede la 
Caduta. 

Rabelais sta infatti riscrivendo la Genesi: capovolge da cima a fonda la 
favola del paradiso perduto, respingendo niente mena che l'idea del pecca­
to originale. Come ne! giardino dell' Eden, tutto incomincia con il deside­
rio di un buon frutto: ma qui questo non è proibito, non ci sono limiti né 
divieti, e nessuna vera punizione. Mentre Adamo ed Eva sono colpevoli di 
a ver mangiato e, pudichi, nascondono la lora nudità, i giganti si esibiscono 
in una gioiosa inverecondia; la conoscenza del bene e del male non li ha an­
cora toccati. Rabelais accetta che sia la golosità a dettare all'uomo i primi 
gesti; ma che essa sia colpevole, la esclude senz'altro. 

Tanta spesso considerato dalla critica benpensante un portavoce della 
morale cristiana, Rabelais volta dunque le spalle alla Bibbia per generare un 
monda in cui l'eccesso e il peccato non esistono. Non vuole un Dio che col­
pevolizzi l'uomo e la sottometta alla regala, prudente ma frustrante, del 
giusto mezzo. Il paradiso non si guadagna né si perde: è un dona, dura in 
eterno, non conosce alcun limite. 

Dalle origini della razza la narrazione passa, senza soluzione di conti­
nuità, all'infanzia dell'eroe. Ma che si tratti di origine del monda a del de­
stina individuale la scenario ripete la stesso ideale di pienezza primitiva, 
opulenta ma innocente. Parallelo a Pantagruele, Gargantua scandisce le gran­
di tappe dello sviluppo infantile, tutte segnate dalla libera espansione del 
desiderio. Il gigante viene al monda in un giorno di carnevale, in una sor­
ta di Paese della Cuccagna, sotta il segno della profusione. Gargamella, 
sua madre, ha mangiato troppo e partorisce durante il festino, tra la falla 
che si rimpinza di carni e si ubriaca a volontà. Sono stati uccisi << trecen­
tosessantasettemila e quattordici>> buoi, per cui «le trippe furono copiose, 
[ ... ] e cosi ghiotte che tutti se ne leccavano le dita»'. Gli appetiti sono for­
midabili e nulla li reprime. La bocca, il yentre, l'apparato digerente non 
sono d' altra parte i soli ad approfittare della libertà della festa. Si fa l'arno­
re, e gli organi sessuali vengono gioiosamente esibiti, perché anch'essi, co­
me il cibo, contribuiscono alla dinamica della vita. Siamo in un monda pri-

'F. RABELAIS, Gargantua etPantagruel (1532-64) [trad. it. Gargantua e Pantagruele, Torino 1993, 
Libro Primo, cap. IV, p. 19, da qui in poi dtata direttamente nel testa con numero di libro, capi­
tolo e pagina tra parentesi tonde. A cura di di M. Bonfantini]. 

' 
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rnitivo,_ s~m?i~tico, _in cui _gli uornini, gli animali e le piante, i principi e i 
contadrm, 1 VIVI e 1 marti, tutti partecipano delle stesse energie fonda· 
ment ali. 

. _N a~o ~otto qu~sti auspic!, ~atgan~ua bambine si abbandonerà senza pu­
mzrom ne_ scru!'o~ alle pulswm edomstrche. Passa il tempo a mangiate, be­
re e _dormir~, si diverte con le governanti, fraternizza e condivide il pasto 
con 1 cagnohm ... Ignato della legge, fa tutte alla rovescia, ma nessuna .cen­
sura r_norale o social~ lirnitano la sua libido. Intenerito dalla «meravigliosa 
I?-tellrg~n;za>> del frgho, sua padre Grangola lascia carrere. Negli insaziabi­
h appetit! del ventre e del sesso non ci sono lussuria né trasgressione ma, 
come negli uomini primitivi di Pantagruele, i segni di una forza vittoriosa. 
Il desiderio infantile e le sue forme si manifestano in vati modi: con la de­
gustazione golosa dei prodotti della terra, ma anche con l'immaginatia con­
versione delle case in strumenti di piacere - come gli oggetti di casa che 
Gargantua trasforma in cavalli di legna per riempirne le scuderie. <Œ se li 
portava tutti a dormire con sé>> (I, xn, p. 43). La famosa scena dei <<netta­
culm> scaturisce dalla stesso genere di impulsi: il bambine prova tutte cio 
c~e gli capita tr~ le mani_per pulirsi voluttuosamente il didietro, fino a rag­
gmn~ere il c~lmme del pracer~ con un <<pa pero ben piumato>> (I, xm, p. 49). 
La ncerca grubilante del godrmento anale non ha niente di osceno niente 
~ella scatologia tormentata o ~;erversa di un Sade o di un Bataille: 'i piace­
ri ~el cula son~ complementatl a quelli della bocca, e perfezionano l'esplo­
razrone delle dr verse zone erogene. Anzi, la ricerca della soddisfazione cor­
porale stimola l'invenzione e Io spirite critico: a forza di sperimentare il 
bambine sv~uppa la propria in~elligenza. L'atto potenzialmente vergog~o­
so o regressive sfugge alla devranza per partecipate alla crescita della per­
sona, in una continuità assoluta tra piaceri dei sensi e soddisfazioni intel­
lettuali. La concezione monista dell'uomo è stata espressa di rada con tan­
ta allegria. 

La fioritura dello spirite è quindi illimitata come quella del corpe. Gat­
gan~t;a ha v~get~t.o a lung~ nelle man! di maestri di vecchia scuola- gli seo­
lastiC! fossilizzatl m metodr retrogradr. Ma quando atriva Poncera te il buon 
precett?re, iniziato alle idee nuove, che appetito di sapere! Il gio~ane gi­
gante vrene sottoposto a un programma di studi colossale, a misura delle 
sue dimensioni. L'entusiasmo è tale che l'oratio di studio previsto viene tra­
volta dalla massa delle lezioni e degli esercizi: letture, esercitazioni prad­
che, virtt;osismi intellettuali, imprese fisiche, gal\)ppante curiosità - non se 
ne ha mar abbastanza, non se ne sa mai troppo. E una pedagogia irrealisti­
ca, ?':a mente Cl autor!zza_a screditare la bulirnia enciclopedica di questi fa­
nallcr del sapere. Nell ordine della conoscenza, come in quelle della voluttà, 
Rabelais s~m~ra voler costr':lire un modello ideale della totalità e della pie­
nezza, radrcalrzzando la !agrea del progetto umanista: la realizzazione illi­
rnitata del potenziale umano. Ma il ritorno alla realtà sarà solo piu brutale. 
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3 . Intemperanza. 

Il patadiso non tatda ad allontanatsi. Appena uscito dall'infanzia, Gat­
gantua scopre, nella profusione, il rischio della disrnisura. Come ne! rac­
conto della Genesi, o negli scenari della psicologia maderna, egli accede al­
la conoscenza del bene e del male. Sopraggiunge un'istanza morale, nelle 
persane del padre e del precettore, che difendono la cultura contra la na­
tura, l'educazione contra la libertà, la ragione contra rinunaginazione, e 
sostituiscono insomma il principio di realtà al principio di piacere. Se Po­
nocrate cerca di abbracciate il piu ampio sapere possibile, impone pero an­
che al sua allieyo delle regale severe, una rigorosa disciplina, uno stile di vi­
ta misurata ... Ela volta della legge e, con essa, della padronanza di sé, del­
la virru della moderazione. Gatgantua satà presto principe e soldato. Non 
rinuncia alle scorpacdate né al divertimento, coltiva l' amicizia e la convi­
vialità per controbilanciare la guerra - in cui peraltro la vita continua a 
trionfate sulla morte - ma ara è piu assennato: dalla stadio infantile della 
profusione gioiosa passa lentamente alla consapevolezza adulta dei lirniti da 
non superare. 

La traiettoria biografica dell'eroe viene stranamente duplicata nell'evo­
luzione dell' opera di Rabelais, dai prirni due romanzi (piu o mena domina­
ti dalla schema festante dell'abbondanza felice) agli ultirni due, nei quali 
prevale invece l'ossessione peri pericoli degli eccessi e della trasgressione. 
C 'è un capovolgimento che la dice lunga: Pantagruele, il bambine della pro­
fusione, diventa ne! Terza e Quatto Libre l'incatnazione del giusto mezzo, 
della norma che indica le aberrazioni dell'intemperanza. Gargantua, il pa­
cire, è scompatso dalla scena, e Pantagruele il saggio, accompagnato da. Pa­
nurge il folle, è armai in primo piano. L'ultimo episodio del Quatto Lrbro 
- lo scala della flotta al !atgo dell'isola di Ganabin- dà un sense del cam­
mina percorso. 

Durante tutta la navigazione Panurge ha avuto paura: la tempesta, gli 
strani abitanti delle isole, ogni,cosa lo spa venta, dimostrando cosi una frat­
tura nuova tra l'uomo e l'ambiente. Terrorizzato dai colpi di cannone se la 
fa addosso; puzza, fa schifo. Contratiamente al capitole dei nettaculo che, 
potenzialmente scabroso, sprigionava perà un senso di gioia e di rinascita, 
la disgrazia di Panurge prende una piega triviale. Tra i due protagonisti, 
l'antinomia è totale. Pantagruele si eleva al piu alto livello della scala spiri­
tuale; corne ne! resto del Quarto Libre, parla poco, è ponderato nei suai 
giudizi e abbandona la sfera delle idee solo per mettersi nella posizione del 
saggio. Panurge gravita esattamente intorno al polo opposto. Sopraffatto 
dai panico e dalla colica, in balia di pulsioni elementati che niente puo fre­
nare, ha perse agni dignità umana. 
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Quando Victor Hugo propane la formula scandalosa Totus homo fit 
excrementum, lo fa per sottolineare il grado di avvilimento in cui è piom­
bato il Medioevo al suo autunno. Se l'espressione si addice cosf bene all'ab­
brutimento di Panurge è perché, in entrarnbi i casi, si tratta di giudicare e 
di condannare. Ne! Quarto Libro, come nella visione dualistica di Hugo, il 
cula è tenuto a distanza dagli spettatori che si coprono il volto e si tappa­
no ~ naso. Che la norma provenga dal V angelo, dallo spiritualisme neqpla­
tomco o dalle buone maniere borghesi, il dispositivo edificante condiziona 
illettore e, attraverso l'irnmagine shoccante del flusso intestinale, denun­
cia la misetia dell'incontinenza. 

Il Quarto Libro, che prometteva di condurre Panurge e i suai amici 
ail' oracolo della Divina Bottiglia, finisce altrimenti: invece della Verità, una 
storia di culo. Ridicola o provocatoria, la conclusione è pero perfettamen­
te logica, poiché porta al sua naturale compimento una storia interamente 
collocata sotta il segno del corpo - corpo eccessivo, intemperante, morbo­
so. L'esibizione della sfera fisiologica, l'ipertrofia delle viscere e il gastro­
centrismo trascinano la vicenda da un' esagerazione ali' altra, da una srego­
latezza all'altra: il ventre che non ha smesso di riempirsi si svuota, e piû che 
mai si esibisce nella sua irriducibile trivialità. 

L'eccesso ela devianza attraversano tutte il Quarto Libre, che prende 
una piega decisamente patologica. Panurge non è infatti il solo a manife­
stare comportamenti estremi, e anzi il viaggio è costellato da una sfilza di 
mostri che, con bislacchi appetiti e abitudini contra na tura, illustrano agni 
sotta di aberrazioni. Alle bisbocce gioiose dei primi libri fanno eco smanie 
insensate o gozzoviglie nauseanti; gli abitanti dell' isola di Ruach, che man­
giano solo venta, riducono l'aria alla pesantezza di un commestibile e muoio­
no per essersi troppo gonfiati, <<gli uomini petando, le donne scorreggian­
do. E cosf l'anima gli esce dal culo>> (IV, XLm, p. 634). Il vento assume la 
consistenza delle carni e dei vini, lo spirito si deteriora in un gas disgusto­
so: l'enormità di queste immagini sconvolge o preoccupa, e sprigiona un 
piacere torbido, una risata a denti stretti. 

Diversi mostri incontrati lunga il cammino, come Quaresirnante e le Sal­
sicce, sono dei fanatici che, con la !oro dieta aberrante- mangiano troppo 
o troppo poco - sembrano illustrare la follia delle posizioni estreme e dei 
sistemi totalitari. I navigatori vanno a trovare perfino Messere Gas ter, la 
personificazione dello stomaco: dominato dai suo appetito, egli è pronto a 
inghiottire il monda in una panda sem pre pronta agli eccessi. Gaster regna 
con il terrore e impone agli uomini, ridotti alla pura meccanica dell'istinto, 
una legge tanta brutale quanta sommaria: <Œ tutte pet la trippa! >>(IV, LVIT, 
p. 669). Riceve offerte che fanno pensare a una grande, macabra abbuffa­
ta: un menu pet le giornate di grassa, un altro per quelle di magro, con lun­
ghe liste di pietanze che, messe in colonna, riempiono intere pagine. L'ec­
cesso maniacale dei golosi passa, per contaminazione, nello stile, e l'ab· 
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bondanza, un tempo foriera di vita, sembra ara destinata alla sterilità. Tut: 
to fa pensare che la quantità, a ~orza di aumentare .senza controllo, sfoc~ 
nella morte. Ubi uber, ibi tuber, dice un proverb10 latmo: nella mammella Sl 
nasconde un tumore, la fecondità contiene un velen~. . . 

Anche la struttura narra ti va del Terzo e Quarto L1bro obbedisce al prm­
cipio d'accumulazione: un unico paradigma -. consultazio?-e di Panurge sul 
matrimonio avventura in mare - vtene contmuament~ npreso, senza che 
le variazion.i facciano progredire l'intreccio. C! ~i agita molt_o, si ~'?'la mol­
to ma alla fine il risultato è nulle, se non addirmura negat1vo: pm Panur­
ge' ascolta e cerca di capite, piû si ,all?ntan~ d~lla verit~; piû la f!otta indu: 
gia in deviazioni e in scoperte, pm d1ment1ca 1! sua ob1ett1vo. L eccesso ~ 
idee e di avvenimenti porta all'atomizzazione del sapere. Le. conoscenze s1 
moltiplicano, ma il racconto rinuncia a selezionarle e organ1~zarle,. e. ce le 
propane come frammenti di un'enci~lopedia e~plos~, ve.l~ta d1 scett1c1smo. 
C' è sem pre un elemento nuovo~ un 1nformazu~n: 1~ plu, ma non, emer.g~ 
nessuna visione d'insieme. La ncerca della venta s1 scontra con 1 opaclta 
delle casee con la follia delle creature. Nella relazione t:a l'uomo eil m~n­
do l'equilibrio si è incrinato. Forse ne troveremo la ra~10ne nella sltuazlO­
ne storica e nell'evoluzione delle idee intorno a Rabela1s. 

4· L'umanesimo vittorioso. 

Il destina dei giganti, come la seri~ dei quattro libri,. s_i apre sul regis.~ro 
euforico dell' esuberanza, pet prosegUlte pm nella to~al!ta malehca dell m­
temperanza. La mia ipotesi èche questi du~ m~me~tl ~omsponda.no a~ al­
trettante fasi del Rinascimento francese, d1 cm la hnz10ne narratlva cl of­
fre un'immagine sirnbolica. Non si tratta di ridurre Rabelais al ruolo del 
cronista che si limita a registrare l' attualità, ma di riconoscere che, co~e 
tutti i grandi artisti, egli elabora dei modelli capaci di es~rimere in linguagg10 
figurato i caratteri fondarnentali di un' epoca. Costrmsce d.elle ~appres~n­
tazioni attraverso cui dà una forma e un senso a una mutazwne 1deolog1ca 
e morale che resterebbe altrimenti meno chiara. Le sue creazioni immagi-
narie non riproducono la storia, ma ne favoriscono l'avvento. . 

La Francia ha conosciuto, fin verso la metà del Cinquecento, un Rina­
scimento tardive (se paragonato a quelle italiano) ma felice, di cui P~nta­
gruele e Gargantua sarebbero i testimoni: I .viaggi ne~a pemsola,, la diffu­
sione, favorita dalla stampa, di testi ant1ch1 c?mJ?letl e sfrot;?a;l da corn: 
menti moralizzanti, l'accesso diretto alla B1bb1a, tutt? c10 mduce. gh 
intellettuali a prendere le distanze dai sapere e dai met?d~ ~ella sco~ast1ca. 
Il confronta con altre culture mostra !oro entro quali hmltl nstrettl fosse­
ra rimasti confina ti il pensiero e l' arte. La filosofia appare subordinata al: 
la logica, la poesia sembra prigioniera di forme fisse e le art1 plastlche d1 
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progetti edificanti, la teologia si infiltra ovunque ... A torto o a ragione, 
l'eredità dei secoli precedenti si rivela appesantita da pregiudizi, cristalliz­
zata in protocolli rigidi, chiusa in un vicolo deco. Se il concetto di <<Rina­
scimentO>> è un'invenzione ottocentesca, la metafora dell' ombra e della lu­
ce, come la richiesta di emancipazione, sono ali' ordine del giorno già ne! 
Cinquecento. 

Ma il rinnovamento non s'improvvisa. Esso passa perla restaurazione 
delle belle lettere e il ritorno all'Età dell'oro dei greci e dei latini. La con­
quista del futuro si fonda su un movimento retrospettivo, dave perà la nua­
va autorità è capace di liberare le energie; i capitoli di Gargantua sull' educa­
zione contrappongono a lunga l' oscurantismo medievale ai nuovi lumi. Gli 
umanisti hanna molto insistito sul fatto che l'imitazione degli antichi è 
un'attività creatrice e il duello con i maestri l'atto di passaggio all'età adul­
ta. Si sogna di edificare, sul modello della città antica, una società in cui i 
diritti ci viii e la !ibert à di pensiero possano coesistere con la legge ecclesia­
stica. Come i sapienti di un tempo, alcuni poeti offrono le !oro prestazioni 
al sovrano: e un Francesco!, guidato dall'esempio dei principi italiani, la­
scia intravedere la simbiosi ideale tra il potere politico ela repubblica del­
le lettere. Intellettuali e artisti possono sperare in un nuevo riconoscimen­
to: firmano le !oro opere, ricevono dei compensi, hanna buone ragioni per 
credere che la produzione delle idee ela creazione del bello abbiano un rua­
la da svolgere nella trasformazione delle condizioni di vita. 

Lo spirito di ricerca trae profitto anche dalla congiuntura religiosa, a cui 
Rabelais fa continue allusioni. l dibattiti e i tentativi di tiforma interni alla 
Chiesa hanna messo in crisi l'istituzione e aperto la via a innovazioni in cam­
po teologico e spirituale. Anche qui, il ritorno alle origini -la Jettera e lo spi­
rita della ;Bibbia - è destinato a incrinare moite certezze e ad accelerare le 
fratture. E vero che le posizioni non tarderanno a irrigidirsi, e le asprezze 
polemiche spazzeranno via agni speranza di un rinnovarnento pacifico: ma 
i decenni precedenti lo scisma confessionale accettano ancora la critica alle 
tradizioni e,,attraverso la circolazione delle idee, favoriscono l'iniziativa in­
tellettuale. E lo spirito di Erasmo, al quale Rabelais si sente molto vicino. 

Lo spettacolare arnpliamento del campo delle conoscenze alimenta l'im­
pressione che, nell' esplorazione del passa ta come nella costruzione dell' av­
venire, le energie latenti e le potenzialità siano inesauribili. Se le grandi seo­
perte di terra e di cielo penetrano solo lentamente nelle rappresentazioni, 
gli uomini perà viaggiano e, in Europa occidentale, vedono cadere moite 
frontiere. La traversata delle Alpi, o del Reno, diventa ordinaria ammi­
nistrazione, col risultato di far interagite le culture e gli studiosi. Oltre al 
latina e al volgare, l'accesso al greco e alle lingue orientali schiude nuovi 
orizzonti, fino ad allora insospettati. A tutti i livelli, gli intellettuali co­
me Rabelais si sentono posti di fronte a un' enorme sfida, e stimolati di 
conseguenza. 
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Con la stampa, l' afflusso di libri contribuisce in maniera decisiva a que­
sta espansione. Esso accresce la quantità di conoscenze disponibili, ne ac­
celera la circolazione e ne facilita l'utilizzo. All'inizio le stamperie sfrutta­
no il patrimonio tradizionale, favorendo perà ben presto la diffusione dei 
testi antichi e dei !oro corrispondenti moderni. Per accedere a queste ric­
chezze non bisogna piu passare per la biblioteca del principe o del conven­
to: l'uomo di lettere ha armai sottomano, per studiarli e per convogliarli 
nella sua stessa opera, alcuni dei testi fondatori. Non ha nemmeno bisogno 
di scegliere tra i diversi rami della scienza: armai, ha una visuale abbastan­
za larga per far dialogare la tradizione religiosa e il patrimonio dell'anti­
chità; puà abbracciare insieme la teologia e le discipline umanistiche, la ~i­
losofia naturale e le arti dell'intrattenimento ... Dopa un lunga periodo m 
cui l'informazione era scarsa e le letture dei fedeli strettamente sorveglia­
te, e prima di un' altra fase in cui si inasprirà di nuovo la censura e l' enci­
clopedia si frazionerà in saperi specialistici, il primo Rinascimento, nell'en­
tusiasmo e ne! disordine, scopre territori sconosciuti. Tutta l'opera di Ra­
belais sta a testimoniare quest'immensa curiosità. 

Si tratta insomma mena di organizzare e di classificare, che di accogliere 
la massima varietà possibile. Il Medioevo ha costruito summae e compilato 
trésors che pretendevano di abbracciare in maniera sistematica la totalità di 
una disciplina. Partendo da presupposti completarnente diversi, il Seicen­
to chiederà alla ragione di mettere in ordine le categorie del sapere e di ana-

. lizzarne metodicamente agni campo. Tra queste due epoche, il Rinascimento 
dedica le proprie energie a interrogare l'insieme dei possibili. Autorizzate 
o mena dalla Chies a, vere, verosimili o dubbie, si collezionano grandi quan­
tità di informazioni, si diffondono opinioni e dicerie ... La curiosità ha spes­
so il sopravvento sulla ricerca della verità, e l'arnmirazione di fronte all'in­
finita varietà della creazione suscita una ricerca euforica ed eclettica. Le 
opere polifoniche, spesso frammentarie o centrifughe, di un Erasmo, di un 
Budé, di un Rabelais, attingono la !oro erudizione a fonti disparate, e il lo­
ra accumula di conoscenze testimonia di una cultura aperta, dinarnica, al­
la ricerca della jlropria identità. Proliferano le enciclopedie, le antologie, le 
compilazioni di agni sorta, de omni re scibili et quibusdam aliis. La bulimia 
di sa pere è co si grande che i libri si allungano e, da un' edizione ali' altra, lie­
vitano o vanna alla deriva. L'appetito gigantesco dei personaggi di Rabe' 

.lais è anche un'immensa fame di conoscenza. 

5· Il declina del Rinascimento. 

· Il Rabelais di Pantagruele e Gargantua, che costruisce intorno al 1530 un 
monda esuberante e in sintonia con le ambizioni umanistiche, proporreb­
be dunque l'immagine simbolica del versante positivo del Rinascimento 
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francese. Quando, dopo dodici anni di silenzio, torna alla letteratura con il 
Terza Libro, presto seguito dal Quarto, è per dard un quadro piu inquie­
ta ed enigmatico. Con le esagerazioni ela eecità di Panurge, la stranezza di 
figure bislacche e di popoli mostruosi, l'eceesso e l'irrazionalità invadono 
la scena. L'innocenza primitiva si è guastata, è arrivato un giudice, si insi­
nua il sospetto. 

Non si puo eerto ridurre la realtà storica a questi emblemi né a questa 
dicotomia, ed è anche possibile che il mio sia un ragionamento circolare -
cercare nella finzione le tracee di una storia che questa stessa finzione ha 
contribuito a costruire. Ma l'omologia tra l'evoluzione del cielo romanze­
sco e lo sviluppo della situazione politica è sorprendente. I simboli scelti da 
Rabelais per cogliere lo spirito del seconda Rinascimento corrispondono al 
quadro che ne tracciano gli storici. 

La scisma religioso ela nascita della Chiesa riformata dividono la Fran­
cia in due partiti ostili, irrigidiscono il potere, e instaurano un nuovo ap­
parato repressivo. Quando scoppia la guerra civile, nei primi anni Sessan­
ta, l' era del sospetto è gia piu che insediata, e da allora i fanatismi non avreb­
bero fatto che ravvivarsi. Gli intellettuali vengono col pi ti in prima persona 
e le !oro condizioni di lavoro peggiorano rapidamente. La maggior parte de­
gli studiosi e degli artisti avevano simpatizzato con i movimenti precurso­
ri della Riforma; molti, come Rabelais, avevano messo le !oro opere al ser­
vizio dell'Evangelismo- una corrente di derivazione erasmiana che milita­
va per la restaurazione, nell' ambito della Chies a romana, di una vi ta 
spirituale direttamente ispirata alla meditazione della Bibbia. Alcuni corn­
piano a questo punta una seelta radicale - seguire Calvino, o schierarsi in 
difesa delle pra tiche tradizionali. Al tri (Rabelais, Marot, Margherita di Na­
varra) preferiranno prendere tempo, sperando in un compromesso. Ma qua­
si tutti subiscono gli effetti della repressione: non c'è libertà di idee, la cri­
tica si paga a caro prezzo, la sempliee scelta di terni profani puo apparire 
sospetta e attirarsi l'accusa di eresia. I sostenitori del cambiamento e i di­
fensori della tolleranza sono spesso costretti all'esilio o alla elandestinità. 
Se, a partite piu o meno dal 1540, Rabelais viaggia molto e fa perdere spes­
so le proprie tracee, tanta che conosciamo male questo periodo della sua vi­
ta, è proprio per questa ragione. 

Con l'irrigidimento delle ortodossie, la dinamica intellettuale si affie­
volisee: la profusione delle conoscenze, la curiosità, l'eelettismo delle opi­
nioni suscitano ora i sospetti dei censori. Minacce, intolleranze, abusi si 
diffondono su entrambi i versanti della barriera confessionale. I calvinisti 
sottopongono il pensiero, e in particolare la produzione a stampa, a una ri­
gorosa sorveglianza. Con il Concilia di Trento, la Controriforma adotta a 
sua volta misure poliziesche su vasta scala. L' apparato giudiziario della Chie­
sa estende i suoi poteri, brucia i libri, e talvolta anche gli autori. Una bat­
tuta di troppo, accusa di blasfemia; una libera riflessione, rimprovero di 

------------------ . 
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eresia; un'attrazione eccessiva verso le scienze occulte, processo per stre­
goneria. Rabelais ben conosce questo elima di sospetto: i suoi libri sono sta­
ti condannati dai cattolici e dai protestanti. Egli evoca a piu riprese la ma­
lignità e il fanatismo di quelli che definisee <<calunniatori>>, i lettori male­
voli, gli spiriti tristi e ipocriti che, nelle sue parole gioiose, vedono allusioni 
sacrileghe. 

Anche la gestione delle conoseenze entra in una fase di ripiego. L'uma­
nesimo aveva creduto di poter abbracciare un sapere quasi illimitato: la 
quantità, la varietà, la disponibilità erano all'ordine del giorno. Questo idea­
le di totalità è orain crisi: l'ottimismo epistemologico del primo Rinasci­
mento non ha portato a un monda migliore, bensi a conflitti, come se la so­
vrabbondanza di idee condueesse al disordine, alla guerra delle dottrine, e 
poi a quella delle ar mi. Or mai, all' estensione del sapere si tenderà a prefe­
rire la sua profondità; alla sintesi, l'analisi. Mentre Rabelais immaginava 
dei personaggi che erano dei pozzi di scienza, Montaigne, cinquant' anni 
piu tardi, approva i cervelli ben funzionanti, e non quelli ben pieni. Crite­
ri decisivi sono per lui la selezione delle informazioni, la qualità del pen­
siera ela chiarezza del giudizio. Invece di ammucchiare il sapere, si lavora 
adesso a seeglierlo ed esaminarlo. Conta piu la qualità della quantità, piu il 
certo del possibile: è la strada che porta a Cartesio. 

6. L' euforia delle parole. 

Un Rabelais invecchiato, ferito, allarmato dall'intolleranza, che diven­
ta il difensore del giusto mezzo? Nel grande cambiamento di Pantagruele, 
il bambino esuberante trasformatosi in maestro di saggezza, bisogna rico­
noscere la sua stes sa evoluzione? Rabelais ha dimenticato di es sere rabele­
siano e Pantagruele di essere pantagruelico? Le cose, per fortuna, non sono 
cosi semplici. La sovrabbondanza, uscita dalla porta, rientra dalla finestra. 

Le storie, il con tenuto dei romanzi denuncia eertamente le devianze del­
la dismisura. Ma Rabelais scrive con una mano doppia: lo scrittore pazzo 
perla lingua che si nasconde in lui gode della profusione delle parole, del­
IA verbosità dei sofisti, dell'infinita creatività del discorso. L'eccesso biasi­
mato nei comportamenti torna nelle prodigiose valanghe dell'elocuzione'­
nella sovrabbondanza consustanziale al suo stile, che invade anche i pas­
sàggi piu edificanti. Come i corpi all'inizio di Pantagruele, che s'ingrossano 
uprigionano formidabili energie, da un termine ne scaturiscono altri die­
Iii., la frase si dilata, un avvenimento da nulla assume proporzioni dilagan­
ti. Gli studenti di retorica, all'epoca, facevano esercizi di amplificazione 
tda un nucleo di partenza limitato e conciso, costruire un discorso ricco e 
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ornato) e variatio (come sviluppare un tema data con modulazioni sinoni­
miche): da questa pedagogia, Rabelais ricava il principio della sua poetica. 
Le liste di parole che occupano le pagine in lunghe colonne verticali, inter­
rompendo la narrazione, illustrano bene questa passione per l' abbondanza 
linguistica. Del resto, anche gli altri autori del Cinquecento erano incapa­
ci di controllarsi: le !oro opere sono prolisse, fluviali, eccessive. Se la scrit­
tura prolifera è perché compete con la na tura, e prende a modello la fecon­
dità degli esseri viventi: Jo slancio verbale imita lo slancio vitale. 

Ma allora l' evoluzione descritta piu sopra si complica. Sul piano degli 
enunciati, la narrazione mette in guardia contra l'esuberanza incontrolla­
ta; un ordine assiologico contrappone la moderazione all'intemperanza, la 
ragione alla follia. Ma sul piano dell' enunciazione la fest a delle parole smen­
tisce, o problematizza, le pie ingiunzioni della saggezza. Forme e idee si 
contraddicono, e Rabelais, piu scaltro di quanta non si pensasse, mette in 
crisi le letture semplificatrici'. 

Lo stile prolisso e generoso compromette dunque la lezione di saggezza 
e mantiene vivo fino alla fine il brio rabelesiano. I compagni di Pantagrue­
]e, i mostri e le meraviglie che costellano il Quarto Libro, dispiegano si agni 
possibile intemperanza: ma se li si guarda come realtà della scrittura, come 
centri di ricerca verbale, sfuggono alla condanna e acquistano una nuova le­
gittimità. Duran te la tempesta in mare, Panurge ha certarnente torto di par­
lare e piangere invece di agite. Ma mette in gioco una tale fantasia di lin­
guaggio, le sue grida e le sue geremiadi sono cos! buffe che l' enormità del­
la parola suscita il riso e capovolge la situazione. La truculenza dei 
personaggi buffoneschi, l'incongruenza dei fenomeni hanna una resa lette­
rada che val bene l'ordine un po' piatto delle favole edificanti. Esse apro­
no la scrittura a una sperimentazione che i temi piti seri non possono che 
ignorare: la ricchezza ela libertà dello stile bassa, le risorse del comico. 

Prima della regolamentazione e della codificazione della lingua, avve­
nuta ne! Seicento, il francese è ancora un sistema flessibile, e Rabelais ne 
approfitta pienamente. L'invenzione linguistica, la gioia di palpeggiare sen­
sualmente le parole, percorrono tutta la serie dei romanzi, ma esplodono 
specialmente nelle scene di pasti o di baccanali, quando gli amici, sotta ]'ef' 
fetto del vina, si raccontano buffonate o, come i commensali del Simposio, 
cercano la verità mentre se la spassano'. Come in una locanda, i !oro di­
scorsi fluiscono liberamente, tra chiacchiere e digressioni. Inventano gia­
chi di parole e onomatopee, si divertono a trovare sinonimi, esplorano le 
potenze significanti del suono come se fossero altrettanto golosi di parole 
che di pietanze. Rararnente la scrittura è stata cos! bene utilizzata come 
forza inventiva e laboratorio di ricerca. Spinto dalla logica fantastica del-
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la bizzarria e della facezia, il testa si lascia andare all'euforia di una voce 
che non smette mai di raccontare, scherzare, e mettere alla prova il sua vir­
tuosismo verbale. 

7. Le as tuzie del senso. 

Oggetti triviali riscattati dalla grazia dello stile, un favoloso dispiega­
mento di parole che complica il messaggio: gli effetti di ]ettura si coufon­
dono, l'interpretazione e l'analisi si fanno difficili. L'esuberanza verbale è 
uno degli strumenti adotta'ti da Rabelais per raggiungere uno scopo fonda­
mentale: irnpedire che i suai libri siano messi al servizio di una causa uni­
ca, assicurare la libera respirazione del senso. Forse la sovrabbondanza dei 
significati e l' esuberanza polisemica sono addirittura gli strumenti di una 
strategia preordinata. 

Il Medioevo ha elabora ta una teoria generale del simbolo che- dalla let­
tura del monda all'esegesi della Bibbia e all'interpretazione delle opere pa­
gane - pretende di valere da griglia di lettura universale e infallibile. Qua­
li che siano i mezzi della dimostrazione, Jo scopo è insomma sempre quello 
di trovare, dietro l'apparenza, la verità unica della Rivelazione o i fonda­
n;ten_ti della morale cristiana. Cos! funziona l'allegoria che, con rigidità va­
nabile, ha determmato, lunga i secoli, la produzione ela ricezione della fin­
z~one letteraria. Ai romanzi e alle favole viene attribuito un certo messag­
gl? ~onf~rme alla fede, in Omero e Ovidio si scoprono i princip! del 
.cnst~anes1mo ... Questo metodo, per come viene percepito ne! Cinquecen­
to, r1sch1a di atroflzzare la potenza dei segni; di cristallizzarsi in sis tema e 
inibire lo spirito critico dellettore. 
. <::;~ m;tanisti _come Rabelais non mettono in discussione la presenza di 

Slgmflcatllatentl dietro le case e le parole. Lo spirito anima la materia i te­
sri sacri e antichi contengono conoscenze nascoste, e perciO la ricerc'a dei 
~~ensi secondi, allegorici, resta un obiettivo essenziale. Ma il Cinquecento, 
non piu legato a una concezione monolitica della verità, rifiuta le griglie di 
l.ettura troppo semplici. L'indagine autentica sulle tracee del senso non puà 
che essere ~na q~~te problematica, un' attività spirituale e un irnpegno per­
sonale che s1 avv1cmano al vero attraverso percorsi tortuosi e per frarnmenti. 

. Questa riflessione sulle difficoltà dell'interpretazione occupa un pasto cen­

. -~e nell' opera di Rabelais. Per stroncare le manovre riduttive e semplici­
etiche egli confonde le piste, moltiplica i livelli di lettura e getta illettore 
nella perplessità. 
_, .Il Prologo di_ Gargantua solleva - e complica a piu non posso - la que­

ermeneutlca. Apparentemente assolve al compito tradizionale di una 
!l(l:fa:done, fornendo precisazioni sulle intenzioni dell'autore e sul giusto 

di comprendere la narrazione che segue. Si tratta di un semplice di-
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vertimento, come suggerisce l' apparenza? 0 bisogna invece cercarvi W1 sen­
sa nascosto, come in un' allegoria? L' emblema del Sileno e le metafore che 
contrappongono l'interna all'esterno, l'essere all'apparire, orientano illet· 
tore verso la ricerca di un <<senso piu alto» (o piu profondo): ma il modo in 
cui queste indicazioni vengono formulate insinua il dubbio. Il tono burie­
seo toglie credibilità alla serietà delle istruzioni, e contrappone cos( al mes­
saggio apparente - cercate il segreto - la smentita del gioco e del ris", gli 
equivoci dell'ironia e del paradosso. Un'altra trovata destabilizzante con­
siste ne! suo modo di esporre le modalità della finzione. Rabelais si presenta 
nelle vesti di un gaudente - ho scritto il mio libro bevendo e mangiando, 
dice - e tratta i lettori come dei compagni di bisboccia. Ma queste figure 
farsesche appartengono allo stesso mondo fantastico dei giganti: l'autorità 
dello scrittore e la serietà delle sue dichiarazioni vengono cos( demistifica­
te, e all'interprete, priva di qualsiasi certezza, non resta che rimanere di­
sponibile a tutte le ipotesi.' Ne! Prologo di Gargantua, come altrove, l'am­
biguità di Rabelais cerca di fare dellalettura una ricerca sempre aperta, di­
namica: e i dibattiti che si svolgono ancor oggi tra gli specialisti e la 
perplessità dei suoi lettori dimostrano che ci è senz'altro riuscito. 

L' allegoria si basa su un sis tema binario e gerarchizzato; essa distingue 
la materia dallo spirito, l'esplicito dall'irnplicito, il basso dall'alto. Rabelais 
si sforza di rompere questa struttura inserendo nei romanzi ogni genere di 
dati irriducibili, che mettono in crisi il dispositivo ermeneutico a due livel­
li. Compaiono fenomeni di cui non si puà dire se siano assurdi o se custo­
discano invece un senso nascosto, degno di interpretazione. Illettore si tro­
va di fronte a segni estranei ai codici abituali e agli schemi del sirnbolismo 
tradizionale, quindi difficili da decifrare. Sono bislacchi o ermetici? Mi­
stificanti o misteriosi? Magari sono solo indeterminati, e la questione di­
venta cos( irrisolvibile. 

Via via che avanza nella sua opera, Rabelais sfrutta sempre piu la cate­
goria della stranezza. Personaggi bizzarri, esseri deformi, comportamenti 
singolari invadono Jo spazio della storia. Tutto fa pensare che l'immagina­
zione abbia preso il sopravvento sui codici riconosciuti, liberando il non­
detto del discorso razionale. Effigi mostruose, creature da sogno, offrono 
specialmente ne! Quarto Libro delle rappresentazioni inquietanti, che sem­
brano aprire una breccia nei contenuti oscuri dell'inconscio. Una casa è cer­
ta: per infrangere le certezze troppo semplici, Rabelais adotta un' altralo­
gica, che forse è quella del fantasma e che, in ogni caso, elude i patti di let­
tura a cui siamo abituati. Cià che fa vedere ha - forse - valore di segno; c' è 
un sense, ma questo sfugge ali' analisi. CiO che viene raccontato non ève­
ro, ma nemmeno falso; non è serio né futile; è irreale e tuttavia inevitabi­
le. Sirnboli carichi di vibrazioni affettive investono illettore, i sensi possi­
bili si moltiplicano, ma tutto cià va oltre i limiti ordinari della comunica­
zione e irnpedisce le semplificazioni. 

---------
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Lo scardinamento dell' edificio ermeneutico tradizionale non passa solo 
attraverso la stranezza o l'indeterminatezza di immagini incomprensibili, 
ma è legato alla struttura stes sa dei racconti. Dopo Bach tin', tutti ricono­
sciamo la pertinenza dell'idea di polifonia: voci multiple, brani di varia pro­
venienza si intrecciano e resistono all'integrazione. Il testo di Rabelais è 
composito perché sperirnenta differend linguaggi, diverse visioni del mon­
do non riducibili a sistema. Vestigia dell' epopea si incrociano con fram­
menti di satira o briciole di erudizione; abbozzi di allegoria si imbattono 
nella farsa, il fantastico si accompagna al familiare, il buffonesco all'edifi­
cante ... e cosi via, in una serie di incontri senza logica apparente. Da una 
pagina ali' altra il codice catnbia, l' orizzonte di lettura si sposta; la decifra­
zione del senso non è mai certa, e invece di cogliere un progetto d'insieme 
si capta una moltitudine di messaggi parziali. E vero che si possono indivi­
duare delle serie coerenti e dei gruppi di idee - i punti di riferimento che 
assicurano laleggibilità della storia. Ma per quanta illettore ricerchi un di­
segno d'insieme, deve riconoscere che nessun metodo è in grado di fissare 
una struttura cos( labile e ambigua, e che non esiste un sistema capace di 
comprenderla in tutte le sue parti. Qualcosa resta sempre fuori, come iso­
le alla deriva. Qualsiasi tentativo di definizione univoca esclude - ma dun­
que anche rive/a - dei pezzi di troppo, dei corpi estranei. La scrittura po­
lifonica, oltrepassando tutti gli ambiti, è uno stile dell' esuberanza, una tat­
tica calcolata che mette in discussione le griglie di interpretazione limita te, 
destabilizza la lettura e insieme la stimola. 

L' eccedenza dei possibili sensi fa della lettura un' operazione infini ta, 
una ricerca di una totalizzazione irrealizzabile, una sfida permanente che 
mantiene viva la produttività del testo. Ci domandavamo, all'inizio, se la 
profusione rabelesiana sia da considerare felice o funesta. In quanta mec­
canismo del discorso, essa non è meno ambivalente che come espressione 
di una visione del mondo. Dei lettori in cerca di certezze si sforzano di li­
mitare la sovrabbondanza del testo per ricondurlo a un sis tema coerente di 
idee chiaramente identificabili. Altri si compiacciono della mobilità e am­
biguità in cui vedono il vero valore dellaletteratura, che viene cos( sottratta 
alle rigidità dell'ideologia. Come si sarà capito, io ho le mie preferenze. Ma 
importe allettore una scelta che spetta solo a lui significherebbe tradire Jo 
spirito di Rabelais. 

7 M. BACHTlli!, Dostoevskij. Poetica e sti!istica, Torino 1997; ID., Estetica e romam:o, To.rino 1997. 


