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Résumé :

Histoire et archive sont unies par un lien si évident qu'il n'est jamais sérieusement
interrogé. Cette relation privilégiée est pourtant récente et les transformations de
la discipline historique et de l'archivistique ont été nombreuses et profondes.
Depuis quelques décennies précisément, les mutations qui traversent les archives
devenues des partenaires décisifs de la gestion de société obnubilées par
l'information, remettent en cause cette évidence qui est ici interrogée dans une
perspective historienne. Ce sont trois registres qui sont essentiellement pris en
compte dans cet essai — le “ métier ” d'archiviste et d'historien ; les pratiques ; le
rapport de l'archive et de l'histoire a la mémoire.



L'histoire s'écrit a partir des documents et les documents, l'historien les dépouille
dans les archives'. L'évidence et la nécessit¢ de ce lien entre l'archiviste et
l'historien a pu s'établir dans des sociétés ou les roles de chacun paraissaient
clairement établis : a l'un la tdche de conserver les traces matérielles de
'administration publique, a l'autre le devoir de transformer ce matériau en
mémoire nationale. Gardien du temps et du temple, l'archiviste partageait avec
l'historien la gestion du passé.

Aujourd'hui pourtant cette évidence semble remise en doute. Et ce n'est pas
l'historien qui, a son habitude, prend ses distances, mais l'archiviste. L'archive
semble en effet prise depuis quelque temps dans de profondes mutations qui
affectent a la fois le role de 'archiviste, les lieux de conservation, les maniéres de
conserver et, finalement, les documents eux-mémes. De cette nouvelle “ révolution
” archivistique dont les contours sont encore flous, l'historien n'a pas encore pris
véritablement la mesure ni méme exactement conscience.

Il y a quatre ans, la rédaction de la Revue suisse d'histoire accueillait un numéro
thématique consacré a l'archive composé a l'occasion du 75° anniversaire de la
Société suisse des archivistes® : y étaient mis en évidence, /50/ entre autres, les
enjeux de ce que l'on appelle déja une “ nouvelle archivistique ” au service de
sociétés hantées par l'information et la communication. D™ iles du passé, les
archives sont devenues, pour reprendre une expression heureuse de Christof Graf,
des ““ centres modernes d'information ” qui se trouvent placés au cceur de la
révolution de l'information qui bouleverse profondément le fonctionnement et
l'organisation publics et privés des sociétés modernes®.

Il est assurément malaisé de percevoir aujourdhui clairement les nouvelles
configurations qui émergent et ce n'est pas mon ambition. Mon propos se limitera
ici & examiner quelques-unes des questions qui me paraissent aujourd'hui exprimer
I'écart qui se creuse entre deux pratiques spécifiques et autonomes qui se
concentrent sur le passé. Sans minimiser les points de convergences, je voudrais
insister ici au contraire sur les différences. Les plus apparentes se manifestent, me
semble-t-il, dans au moins quatre registres que je voudrais examiner
successivement : l'exercice professionnel de l'archive et de lhistoire ; la
différentiation des pratiques qui se traduit par une conception différente du
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' J'ai volontairement réduit 1'appareil de notes a sa plus simple expression. Cet essai s'inscrit
dans le cadre d'une recherche financée par le FNRS sur “ Savoirs et savoir-faire. Une
histoire de la formation du savoir historique, XIX-XX° siécles ”, projet n°® 1115-055972.98.

2 Cf. “ Archivistik in der Schweiz / archivistique en Suisse ”, Revue suisse d'histoire, 1997,
n° 3.

? Christoph Graf, “ Die Stellung der Archive in unserer Gesellschaft ”, ibidem.

document ; le rapport enfin de l'histoire et de l'archive avec la mémoire et le
patrimoine.

1. Profession archiviste, profession historien

Une partie des malentendus, largement folklorisés, entre historiens et archivistes
provient de 'agrégation des roles occupés par les uns et les autres : des historiens
souvent archivistes et des archivistes qui ne se contentent pas de classer de vieux
papiers mais écrivent également des livres d'histoire. La superposition des figures
sociales a occulté¢ les différences qui séparent deux pratiques dont seule une
histoire sociale approfondie des deux professions permettrait de rendre compte
avec rigueur. Or si cette histoire existe au moins partiellement pour les historiens,
ce n'est pas le cas pour les archivistes qui sont d'ailleurs parfois assimilés
simplement aux historiens. Cet amalgame oblitere la relative jouvence des noces
de I'histoire et de l'archive : elles ont été célébrées au X1x° siécle seulement. Elles
coincident avec /51/ l'émergence concomitante et pourtant différenciée de la
profession d'archiviste et de celle d'historien. C'est au XI1X° siécle que se créent
dans le sillon de la mise en place des grandes administrations de 1'ére industrielle
les grands centres d'archives. L'importante mutation de l'archivistique au XIx°
siécle est donc liée d'abord a une transformation de l'organisation de I'Etat. Dans la
longue durée d'ailleurs, les avatars de l'archive demeurent intimement liés a
'émergence de nouvelles formes d'organisation gouvernementale et administrative
: ce fut le cas aux XI° et X1I° siécles lorsque les nouvelles monarchies, mais aussi
I'Eglise ou encore les villes réorganisérent leurs archives, puis plus tard, au XvI°
siécle, avec le développement des grandes monarchies administratives ; enfin, au
XIX° siécle, I'effondrement de 1'Ancien régime dicte la restructuration des dépots
d'archives et leur ““ nationalisation ™ : c'est le cas en France, mais aussi aux Pays-
Bas, en Allemagne, ou en Espagne, notamment. Ici la nationalisation se congoit
comme une centralisation étatique des archives qui échappent au contrdle des
corps constitués, mais aussi, parce qu'elles sont désormais ouvertes au public, les
archives sont propriété, expression et a disposition de la nation.

Au milieu du siécle, les archives connaissent leur premicre crise de croissance,
suffoquant sous l'inflation documentaire, et sont confrontées déja au lancinant
probléme de la conservation, du tri, du classement et de la communication. Une
double opposition marque I'émergence d'une archivistique moderne en Europe :
l'une sépare le nouveau et l'ancien ou les archives “ vivantes ” et les archives “
anciennes ” (cf. ci-dessous), c'est-a-dire des documents provenant des institutions
existantes ou disparues ; l'autre sépare les pays qui pratiquent (Allemagne ; Europe
centrale, etc.) ou ignorent (France, Belgique, Pays-Bas, Grande-Bretagne,
Espagne, etc.) la registrature, c'est-a-dire la cotation préétablie du document



administratif dés sa création. Mais surtout, c'est précisément la décision de
conserver les documents administratifs et leur distinction des documents
historiques qui fonde I'archive moderne et institue en méme temps l'archive
historique.

La législation qui se met en place organise la conservation des documents
administratifs, alors que la formation professionnelle concerne essentiellement la
gestion des documents historiques. En Italie, la Scuola del Grande Archivio
(Naples, 1808), en Allemagne, I'Archivalische Unterrichtsinstitut (Munich, 1821),
en France, I'Ecole des chartes (Paris, 1821 et surtout 1829), en Autriche, I'Institut
fiir Oesterreichisch Geschichtsforschung (Vienne, 1854), en Espagne, 1'Escuela de
diplomatica (Madrid, 1856), ou encore la /52/ Scuola di Paleografiia e
Diplomatica (Florence, 1857) offrent des formations spécifiques centrées sur
I'histoire du droit, des institutions, de la philologie, la paléographie, Ia
diplomatique, la sigillographie, 1'héraldique, etc., donc essentiellement des
compétences dans la maitrise des documents anciens et surtout médiévaux. Et ce
paradoxe n'est qu'un des éléments de I'ambivalence des archives modernes.
Jusqu'au X1X° siécle, les archivistes sont encore essentiellement des clercs de
chancellerie, des greffiers de tribunaux, de secrétaires de municipalités et ont donc
des dispositions et des compétences dans la manipulation des documents
administratifs. La professionnalisation qui se met en place en prend alors le
contre-pied, car elle privilégie 1'acquisition de compétences historiennes et avalise
ainsi la coupure qui s'instaure entre passé et présent dans les archives. L'essentiel
de la formation des archivistes est alors centré sur les connaissances historiques et
l'apprentissage du déchiffrement des documents anciens.

Deux autres éléments confirment ce trait : d'une part, le développement de I
archivistique® ” qui accompagne l'autonomisation croissante de la profession
d'archiviste ; d'autre part, le clivage qui n'a cessé de s'accroitre (a 1'exception de
'Espagne) entre l'archivistique et la bibliothéconomie consacrant la séparation
durable des archives et des bibliothéques. Mais ici encore, comme souvent, la
pratique a précédé le mot qui apparait en Italie vers 1928 et en France beaucoup
plus tard, ainsi que la codification dans les manuels dont les premiers paraissent a
la fin du siécle — le Handleiding voor het ordenen en beschrijven van archiven, a
Groningue, en 1898, est traduit dans de nombreuses langues et connait un succés
considérable. Il compose avec les ouvrages classiques de Hilary Jenkinson (A4
manual of Archive Administration, Londres, 1922), d'Eugenio Casanova
(Archivistica, Sienne, 1928) ou, plus tardivement, de Theodor R. Schellenberg

* Jean-Yves Rousseau et Carole Couture, Les fondements de la discipline archivistique,
Sainte-Foy, Presses de l'université du Québec, 1994.

(Modern Archives : Principles and Techniques, Chicago, 1956) le corpus
théorique de la discipline. Ainsi au cours du siécle se met en place un cursus
professionnel précis, contraint par une législation, sanctionné par un diplome
spécifique qui /53/ assure a ses titulaires l'accés a des postes particuliers dont ils
conquierent progressivement le monopole exclusif.

La modernisation de l'administration et de ses archives a aussi contribué trés
directement a l'essor de I'histoire et plus particulicrement des études médiévales.
Le renouveau de la discipline doit assurément beaucoup au développement
conjoint de l'archivistique, mais son autonomisation et la professionnalisation qui
l'accompagne ne se déploient pas selon les mémes registres. L'affirmation d'une
formation professionnelle en histoire s'appuie d'abord sur la réforme universitaire
qui touche la plupart des pays développés tout au long du XIX° siécle, mais elle ne
débouche pas a proprement parler sur un dipldme professionnel équivalent a celui
des archivistes, méme lorsque les formations deviennent trés spécialisées et
exclusivement historiques, comme en France, par exemple. Devenir historien, c'est
d'abord devenir enseignant, le rester dans la plupart des cas, et devenir,
progressivement, chercheur lorsque se mettent en place lentement et modestement
des structures de recherche. Quelle que soit la qualité du cursus suivi, jamais il ne
suffit a définir le “ métier d'historien ” et surtout jamais il n'assure 1'exclusivité
d'une pratique. Sans doute peut-on constater un clivage de plus en plus marqué
entre praticiens “ professionnels ” et “ amateurs ”, mais jamais la frontiére n'est
définitivement fermée. Cependant, les signes du métier qui spécifient une activité
particuliére sont nombreux. La thése en particulier s'impose comme un titre
discriminant ; parallélement, l'historien déploie ses activités dans de nombreux
réseaux professionnels : les jurys, les commissions, les sociétés, les revues, etc.

C'est au cours du XIX° siécle, au moment ou s'affirment l'autonomie et la
professionnalisation d'une activité historienne fondée sur I'exploitation des
documents, que se noue 1'alliance entre 'activité archivistique et historienne qui se
recoupent parfois dans les filiéres de formation ou dans l'exercice professionnel,
mais demeurent en réalité¢ distincte l'une de l'autre. En particulier, l'activité
archivistique reste étroitement définie par la loi et organisée dans un cadre
administratif territorial et national ; la profession d'archiviste, a l'exception de
quelques pays comme la Belgique ou la Suisse, est donc entierement codifiée et
hiérarchisée. Certes, l'histoire n'est pas une activité libérale et I'historien demeure
également lié a 1'Etat, ne serait-ce que parce qu'il est dans la trés grande majorité
des cas, comme enseignant ou chercheur, un fonctionnaire ; mais il n'est plus
contraint, comme avant, de célébrer le pouvoir ni d'exalter la nation et ses



contraintes sont celles d'une activit¢ scientifique et non pas d'une activité
administrative.

Depuis quelques décennies, 'écart se creuse encore entre les deux professions, en
particulier par les bouleversements qui agitent les archives au cours de ces
derniéres décennies. L'informatisation des archives en constitue assurément le trait
le plus spectaculaire, mais elle n'en est en fait que l'un des effets, car c'est la
profonde transformation de 'administration publique qui entraine une redéfinition
de l'archive. Du chartrier au cartulaire, du registre de délibérations aux dossiers, et
finalement aux grands fichiers et aux bases de données informatiques, 'archive
exprime d'abord les transformations des pratiques administratives qui l'ont rendue
possible. A défaut d'une analyse compléte, on peut retenir trois grandes
transformations : 1) la nouvelle gestion publique ; 2) la privatisation croissante et
la délégation des taches publiques ; 3) l'importance de l'information et de son
utilisation dans la gestion des sociétés modernes. Ces facteurs modifieront sans
doute profondément le rapport entre présent et passé dans les archives et
l'archiviste se trouve dans une situation inconfortable dans la conservation d'un
patrimoine documentaire et la gestion d'une information moderne, de plus en plus
sophistiquée, et dont les enjeux de pouvoir sont de plus en plus considérables.

I1. Pratique archivistique, pratique historique

Ces différentiations qui ont fondé deux pratiques professionnelles vouées
différemment a I'histoire n'ont pas été sans effet sur la production historique elle-
méme et ont contribué assurément a conforter des clivages qui structurent
l'organisation de la discipline elle-méme.

Pour en saisir les éléments, il convient de déplacer le regard sur les pratiques elles-
mémes et de tenter de les saisir dans leur spécificité. Ici encore, il n'est guére
possible d'aller au-dela de quelques remarques générales. La premicre que je
voudrais proposer est en apparence moins visible et pourtant bien évidente et peut-
étre décisive : elle concerne le rapport au temps. Ce n'est /55/ encore en effet
qu'une illusion qui nous fait croire qu'archiviste et historien sont identiquement
concernés par la connaissance du passé. Jusqu'au XIX° siécle, le premier ne
travaille en fait que pour le présent car ce qu'il conserve du passé, c'est
essentiellement un passé efficace au présent alors que le second milite pour le
futur, il a pour tdche de mettre en forme et d'assurer la descendance du grand récit
dynastique monarchique, aristocratique ou ecclésiastique. Dans sa conception
ancienne, l'archive est “ perversion du temps® ”, car elle ne conserve pas le passé

* Michel De Certeau, “ L'espace de l'archive ou la perversion du temps ”, Traverses. Revue
du Centre Georges Pompidou, 1986, pp. 4-6 (n° spécial: L'archive)

mais le présent dont les fondements sont actualisés et continués par la présence
matérielle des actes conservés qui signifient et attestent la 1égitimité du pouvoir.
La rupture révolutionnaire et l'effondrement de l'ancien régime ont inversé ce
rapport au temps : ils ont eu pour effet d'historiciser en quelque sorte l'archive,
désormais est clairement établie la différence entre les archives administratives
dont la finalité demeurait la gestion de la nation et les archives historiques
ouvertes a l'intelligence de la connaissance historique. Dés lors le statut de
l'archive qui ne cesse d'élargir les documents qui la composent se décline dans
cette tension entre gestion publique et gestion du passé et conditionne les relations
entre archivistes et historiens. Cette transformation s'inscrit dans un nouveau
régime d'historicité dont elle est la manifestation la plus spectaculaire et se traduit
par un déplacement des rapports entre présent, passé et futur. L'archiviste, coupé
du présent, travaille pour le futur : il a pour tiche de sélectionner le passé digne
d'avenir alors que l'historien, qui sait son ceuvre provisoire et fragile, glorifie le
présent en exaltant le passé. Dans le passé, chacun fait son marché, mais 1'un
choisit et détruit pour mieux conserver, alors que l'autre veut tout conserver pour
ne rien oublier. Cet usage opposé est a l'origine de nombreuses tensions entre
historiens et archivistes. C'est 1a ma seconde remarque. Conserver n'est pas le
premier geste de l'archiviste, mais assurément le fantasme de tout historien et ce
n'est que pour alimenter ce fantasme que l'archiviste aujourd'hui est hanté par la
conservation. Elle impose sa loi parfois impérieusement au point d'interdire la
communication. Les exemples sont nombreux : ces affiches pliées en quatre et
empilées que l'on ne peut plus consulter au risque de les détruire immédiatement ;
cette liasse de documents qu'un emballage /56/ cacheté de cire préserve de toute
consultation®. Mais I'état matériel du document n'est pas la seule restriction & la
communication soumise parfois au secret ou a des réglementations qui contrarient
la recherche.

Les problémes liés a la conservation sont notamment exprimés dans ce que
l'archivistique contemporaine appelle “ la théorie des trois dges ” qui permet de
distinguer les états successifs de 'archivage des documents : archives courantes
(current archives, ou archives actives), archives intermédiaires (archives semi-
actives) et archives historiques (archives définitives). Ces trois stades désignent en
quelque sorte le processus par lequel un document administratif peut resurgir
ultérieurement sous la forme d'un document d'archive. Les archivistes non
seulement se dotaient ainsi d'un instrument plus efficace pour gérer le dépdt des

¢ J'emprunte le premier exemple & Michel Melot, “ Des archives considérées comme
substance hallucinogéne ”, Traverses. Revue du Centre Georges Pompidou, 1986, pp. 14-19
(n° spécial: L'archive) et j'ai vécu le second.



documents administratifs en les préservant de l'oubli et éventuellement de la
destruction pour leur assurer une postérit¢ historique, mais ¢élargissaient
considérablement leur pouvoir sur la définition des documents a préserver et
augmentaient leur moyen d'action au sein méme des administrations. Car maitre
désormais du passage de l'age actif a l'dge historique, l'archiviste domine
également la sélection des documents moins nombreux auxquels seront assurés
une existence éternellement prolongée. L'opération archivistique est donc bien une
opération de raréfaction avant d'étre une opération de conservation : elle raréfie
non seulement les documents mais les utilisateurs moins nombreux et différents. A
l'inverse, elle généralise 1'usage puisqu'en rendant public I'accés au document, elle
l'expose a la société enticre.

Instrument indispensable de la gestion des archives, la théorie des trois ages
oppose administrateurs et archivistes qui, en l'absence de critéres objectifs
définitifs, négocient le passage d'un age a l'autre. D'autres critéres d'archivage sont
donc mobilisés qui s'efforcent de définir qualitativement la valeur du document en
le désignant comme “ primaire ” (valeur administrative) ou “ secondaire ” (valeur
de témoignage pour de futurs utilisateurs). Celui-ci n'en est pas pour autant
déterminable plus objectivement, mais il permet de prendre en compte la tension
entre le “ champ de l'expérience ” administrative en cours et “ I'horizon d'attente
d'une histoire qui n'est pas encore écrite. La mise en ceuvre de ces nouvelles
normes a /57/ déplacé en amont la définition du document d'archive qui fait de tout
document administratif une picce d'archive potentielle ou virtuelle.
Traditionnellement n'avait chance d'obtenir ce statut que le seul document parvenu
au seuil des archives et qui avait échappé a la sanction destructrice de
l'administration. Dans les pays anglo-saxons et au Canada entre autres, ces
conditions ont imposé aux producteurs d'archives publiques d'établir des
calendriers de conservation ” ou des “ control schedules .

Une notion nouvelle enfin, la “ description archivistique ” apparue a la fin des
années 1970 a remplacé progressivement la notion d"‘ inventaire ” et désigne en
quelque sorte les opérations en aval, celles qui sauvent le document d'archive de
son inertie et le rendent repérable par un lecteur. Elle est une notion complexe a
mettre en ceuvre parce qu'elle implique des niveaux difficilement stabilisables, qui
sont essentiellement I'identification du producteur, qui ouvrent sur le contexte de
production du document, la description des unités documentaires, qui visent a
identifier l'unit¢é documentaire, a la replacer dans son contexte, la caractériser
matériellement et l'indexation, qui s'est formidablement développée grace a
l'instrument informatique de plus en plus perfectionné.

l

Ainsi ces différentes opérations attestent de la complexité croissante de
l'archivistique qui se fonde sur un savoir codifié et rigoureux de plus en plus
autonome du discours historique.

A la fin du x1x° siécle, la prééminence de I'histoire méthodique avait pourtant
consacré la proximité des deux pratiques. La méthode critique, a laquelle
s'identifiait la méthode historique, sanctionnait la primauté du document d'archive,
trace indirecte d'une réalité inaccessible, sur le témoignage narratif, ainsi qu'un
mode de lecture et d'attestation du document écrit. Dans cette perspective,
opération archivistique et opération historique s'enchainaient et se complétaient7.
De “ I'heuristique ” (recherche des documents) a l'analyse, de la critique “ externe
” a la critique “ interne ”, de 'analyse des “ documents ” a l'interprétation des “
faits ” (détermination, regroupement, classification), cette déclinaison duale a figé
la complémentarité des deux pratiques. Ces différences se prolongent dans la part
des compétences spécifiques (désignées alors comme des “ sciences auxiliaires )
mobilisées aux différentes étapes de ces processus pour distinguer soigneusement
/58/ le traitement des “ documents ” et celui des “ faits ”. Cette belle ordonnance a
entretenu une curieuse illusion eschatologique : l'histoire, du moins l'histoire
passée, s'acheévera lors que la masse finie des documents conservés dans les
archives sera completement exploitée. Elle a pu légitimer les grandes entreprises
de publication des sources qui ont marqué le X1x° siécle dont les Monumenta
Germaniae Historica ont été le modéle souvent imité et jamais égalé® ; elle est
devenue une institution autonome mobilisant des ressources matérielles,
financiéres et humaines considérables. Mais la publication des sources s'est
également imposée, plus modestement, comme un exercice propédeutique dans la
formation des archivistes et des historiens (en particulier les théses de doctorat).
Qu'un tel paradigme révélat ses limites, tres tot dénoncées, ne doit pas occulter son
importance décisive dans la redéfinition de la connaissance historique. Est alors
constitué un capital matériel et intellectuel durable sur lequel se fonde aujourd'hui
encore le lien privilégié de l'historien avec les archives.

Pourtant cette relation “ sacralisée ” était remise en cause doublement : I'histoire,
contestée vigoureusement lors de 1'émergence des sciences sociales, se trouvait

\ \

contrainte, a moins de renoncer a toute ambition scientifique, de redéfinir

7 Voir, en frangais, l'un des plus célébres manuels de ce temps, Charles Victor Langlois et
Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Kimé, 1992 (1898).

8 Cf. Horst Fuhrmann, Sind eben alles Menschen gewesen. Gelehrtenleben im 19. und 20.
Jahrhundert. Dargestellt am Beispiel der Monumenta Genrmaniae Historica und ihre
Mitarbeiter, Miinchen, Verlag C.H. Beck, 1996.



profondément ses procédures et, de ses fréquentations nouvelles, elle s'est quelque
peu débarrassée de son arrogante innocence méthodologique. C'est la relation avec
le document qui devenait moins simple, moins directe, désormais médiatisée par
une problématique consciente et un arsenal hypothétique et conceptuel. Une
formule résume ce changement : Ce n'est plus I'archive qui fait le probléme, mais
le probléme qui fait l'archive.

L'investigation historienne déborde ainsi l'archive elle-méme puisque I'historien se
sert de tous les documents de toute nature qui sont a sa disposition. Documents
écrits, sans doute, mais aussi documents archéologiques, documents matériels,
symboliques, iconographiques, cinématographiques, sonores, témoignages oraux,
etc. Les sources qui sont a la disposition de 'historien ne cessent de se diversifier
et de se multiplier, provoquant une /59/ nouvelle “ révolution documentaire > et un
élargissement considérable du domaine archivistique’.

III. Document d'archive, document d'histoire

Ainsi au travers méme de I'évolution des traitements documentaires, c'est la notion
de document elle-méme qui s'est transformée. Au XiX° siécle, le document se
limite encore essentiellement & un acte manuscrit, qui le distingue des imprimés
conservés dans les bibliothéques, émanant de l'administration de 1'Etat, qui le
différencie également des manuscrits privés déposés au Département des
manuscrits des bibliothéques.

Le document d'archive n'est pas par définition un document historique, mais
d'abord un acte produit par une autorité politique, la trace matérielle d'une activité
administrative. Pour qu'un acte écrit devienne d'abord document d'archive et
ensuite document historique, le temps seul ne suffit pas ; il lui faudra subir les
transformations successives, une longue série de manipulations (enregistrements,
identification, cotation, indexation, etc.), qui lui donneront son statut définitif. Au
passage, il aura perdu son individualité, car dans les archives, le document, unique,
n'existe qu'au travers d'ensembles collectifs, hiérarchiquement dépendants : il
appartient toujours a un “ fonds ”, est inclus dans un article (carton, liasse, registre,
etc.) dont il n'est que l'une des piéces. Le principe du respect des fonds — lequel
préconise de “ rassembler les différents documents par fonds, c'est-a-dire former
collection de tous les titres qui proviennent d'un corps, d'un établissement, d'une
famille ou d'un individu ” a été un des principes fondateurs de l'archivistique
moderne. 11 a généré deux traditions : l'une minimaliste qui se contente de

° Cf. Jacques Le Goff, “ Documento/Monumento ”, in Enciclopaedia Einaudi, Firenze,
1978.

respecter la provenance du fonds en réordonnant les piéces qui le composent,
l'autre, maximaliste, entend respecter non seulement la provenance mais
également l'ordre primitif dans lequel les documents sont versés aux Archives.
C'est autour de cette conception que se sont développées les techniques et les
pratiques archivistiques ; elles n'ont cessé de se perfectionner pour faire face a
l'augmentation et a la diversification réguliéres des /60/ nouveaux documents ;
mais depuis un demi-siecle, en particulier depuis l'explosion de la production
documentaire durant la guerre qui n'a cessé de s'enfler ensuite, et surtout depuis
une trentaine d'années, l'inflation exponentielle de la production, ces principes se
sont avérés insuffisants.

En ce qui concerne le document, on peut constater deux changements majeurs : la
dématérialisation du document et son éclatement. Pendant longtemps, la
diversification des supports (le son, I'image, le film) a contribué a enrichir la
notion de document sans en altérer 'unité qui articule une écriture et un support
matériel. La conservation de ces nouvelles archives pose assurément des
problémes techniques et financiers considérables, mais leur traitement
archivistique n'altérait pas fondamentalement les principes de l'archivistique. C'est
précisément sur cette matérialité de l'information que reposent les principes de la
critique historique qui a pu ainsi s'adapter et rendre possible l'usage de sources
renouvelées dans la recherche. L'informatique rompt ce lien car désormais le
matériau sur lequel est inscrite et conservée l'information n'a plus aucun rapport
avec l'information qu'il contient ; les supports peuvent varier et sont reproductibles
a l'infini, I'information, désormais invisible, renvoie en fait a un systéme de signes
codifiés qui ne sont lisibles et interprétables que par des machines programmées
de maniére spécifique. La description documentaire prend ici une importance
décisive. Privé de matérialité, le document se trouve ainsi vidé de toute pertinence
: une disquette ou un CD a l'inverse du film ou de la bande magnétique ne peuvent
constituer aucune unité archivistique, ni une pic€ce, ni un article, ni méme un
fonds. L'unité documentaire s'en trouve également altérée au profit exclusif des
unités d'informations qu'il est possible de lire par l'intermédiaire de systémes
d'indexation de plus en plus sophistiqués intégrés dans des bases documentaires
trés complexes. L'informatisation documentaire a encore deux autres
conséquences : elle autorise une multiplication illimitée des documents & une
échelle que la simple photocopie qui 1'a précédée n'a jamais pu envisager et
contrarie définitivement 1'idée de l'unicité du document. Enfin, il est sans doute
possible d'imaginer pour la premiére fois dans I'histoire humaine, la production de
faux parfaits du moins la production de documents qui résistent a 1'épreuve de la
critique classique. Central dans le cas de la conservation, le probléme des supports
devient mineur par rapport a la caractérisation des contenus de 1'information et de



la redéfinition des politiques de leur collecte, de leur inventaire, de leur gestion et
de leur mise a disposition du public et des historiens. /61/

Ces transformations ne concernent pas encore véritablement les historiens a
l'inverse des archivistes dont les taches sont entiérement redéfinies. Deux
conséquences me paraissent cependant remarquables. Le document cesse d'étre le
support matériel de la preuve et I'expression d'un témoignage, il n'est désormais
qu'un des éléments d'un systéme plus ou moins complexe d'informations. Et ce
trait inédit, qui prive de sens la notion matérielle de *“ fonds ”, constitue un défi
pour les historiens qui ont a inventer de nouvelles formes d'attestation
documentaire et devront recourir pour y parvenir a de nouvelles techniques de
lecture et de traitement. A la paléographie doit se substituer une “ néographie ” ou
une “ infographie ” aptes a rendre compte des nouvelles formes d'écriture
multimedia > incluant écriture, image et son. Une nouvelle forme de critique
s'impose aussi pour interpréter des documents disséminés sur de nombreux
supports, sans existence matérielle, et dont chaque consultation reconstitue une
version parmi d'autres possibles.

Mais d'autre part, la dématérialisation du document multiplie les possibilités de
lecture et confronte l'historien a inventer de nouvelles formes de lecture non
linéaire. Le texte ancien fait I'objet d'une attention nouvelle et la publication des
sources se renouvelle et se fait plus ambitieuse, non plus seulement technique
d'édition, mais véritable histoire culturelle des “ textes ”, une histoire des sources
manuscrites, de leur production et de leur conservation, a l'instar des
développements récents de l'histoire de I'édition et du livre. La numérisation
autorise des reproductions plus fideles des manuscrits originaux et I'informatique
démultiplie les possibilités de leur transcription en hyperdocument ” et
1'élaboration d'outils interactifs structurant une lecture inter-active plurielle.
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IV. L'archive : entre histoire, mémoire et patrimoine

Je voudrais souligner une derniére différence entre histoire et archive. Aujourd'hui
le regard et la connaissance du passé transforment considérablement le couple
histoire archive. Celui-ci s'est fondé a la fin du XI1X° sur une alliance de I'histoire et
de la mémoire ; l'histoire constituant en quelque sorte une mémoire vérifiée,
éprouvée par la sanction critique des sources, qui a pu s'affirmer parfaitement au
travers du développement démocratique dans les sociétés occidentales sur les
registres de la mémoire nationale ou de la mémoire sociale. Dans cette
configuration fluctuante, 1'écriture de l'histoire /62/ pouvait elle aussi osciller entre
connaissance et souvenir, célébration ou commémoration du passé, entre style du
récit et style de la démonstration scientifique. Toutefois, cette alliance s'est

progressivement délitée face aux revendications identitaires multiples et
protéiformes de mémoires sociales, culturelles, régionales ou nationales
spécifiques ; elle a éclaté sous les revendications réparatrices des victimes d'un
passé traumatisant, douloureux, occulté. Souci de vérité qui anime l'histoire et
besoin de fidélit¢ qui hante la mémoire ne font pas toujours bon ménage ;
l'exigence critique d'une histoire scientifique contredit et entre en conflit avec une
“ inquiétante pathologie de la mémoire ” selon I'expression de P. Ricoeur'’.

Ici, le constat de ce “ débordement de la mémoire ” suffit a rappeler que 1'histoire
n'a plus le monopole sur le passé et que le passé est redevenu le lieu de  véritables
batailles de mémoire ” qui n'épargnent d'ailleurs pas les historiens eux-mémes.
Ainsi si pendant longtemps, histoire et mémoire paraissaient jouer une méme
partition, aujourd'hui, ce n'est plus la mémoire qui s'inscrit dans une écriture de
l'histoire, mais I'histoire qui s'écrit sous la pression des mémoires collectives. Ces
dérives identitaires et patrimoniales ne sont pas sans effet sur la pratique
historienne et sur sa relation a l'archive. Car le débat s'est déplacé de l'histoire a
l'archive et les archives sont devenues un lieu de confrontation entre histoire et
mémoire.

Mais le passé récent ou douloureux n'est pas seul en cause. D'autres quétes
identitaires avaient précédé, en particulier, les amateurs de généalogie ou d'histoire
locale qui déferlent dans les archives. Les archives ne sont plus le lieu exclusif de
la recherche (elles ne l'ont d'ailleurs jamais ét€) et des publics nouveaux exprimant
des besoins spécifiques dictent les transformations des pratiques et des lieux.
Centres modernes d'information et laboratoires d'histoire, les archives deviennent
également des maisons de culture et l'animation culturelle une des préoccupations
importantes des archivistes. Cette transformation, ou plus exactement cette
amplification de l'archive de l'administration a la science et a la culture introduit
une transformation majeure. La transformation des liens tutélaires des archives le
souligne, en France notamment, les archives sont passées de la tutelle du ministere
de l'ntérieur a celui de I'Education nationale et enfin de la Culture. La
contamination /63/ du discours archivistique par les termes de culture, de
mémoire, de patrimoine en constitue d'autres indices : le document d'archive se dit
aujourd'’hui “ bien culturel ”, l'archive se dit “ patrimoine archivistique ”,
l'archiviste est un “ animateur ” ou “ médiateur culturel ”, le lieu un “ espace
culturel ” ou “ centre d'accueil et de recherche ” (CARAN).

Or ces manifestations attestent du mouvement de * patrimonialisation ” auquel on
assiste depuis quelque temps dont les archives sont un des enjeux. Il est d'autres
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philosophique), 2001.



signes encore. La multiplication des centres d'archives (chaque institution, chaque
entreprise, chaque association a ses propres archives) dissémine l'archive en autant
d'archives fragmentées et éclatées et déposséde I'Etat de son monopole de
conservatoire de la nation. Dans cette perspective, le document redevient
monument et & l'instar de tout objet d'art, il fait I'objet de *“ catalogue de visite ” ou
de catalogues d'exposition, parfois véritables ouvrages scientifiques.

La raison patrimoniale se per¢oit aussi dans la redéfinition de la place des archives
au sein de la société. La notion méme d'archive a aujourd’hui une extension
considérable. Tout est désormais archive. On parle d'archives du corps, d'archives
de la nature, l'espace rural ou l'espace urbain, les paysages constituent des
archives. Et méme sur Internet, des masses documentaires obsolétes au bout de
quelques semaines, deviennent archives... archives éphémeéres d'un présent privé
désormais de toute profondeur historique.

Nous sommes entré dans le temps du  présentisme ” écrit F. Hartog'' et cet «
omniprésent présent ” génére chaque jour le passé et le futur dont il a besoin. La
généralisation de l'archive et la multiplication des regards sur le passé en sont 1'une
des expressions. L'archive serait-elle devenue une substance hallucinogéne'” qui
donne le vertige a I'historien confronté a un passé qui se dérobe constamment sous
ses pieds? L'archive en tout cas est en pleine mutation et la transformation de
l'archivistique est aussi la possibilité et le commencement d'une nouvelle histoire.
Aux historiens d'en prendre conscience.

"' Frangois Hartog, “ Temps et histoire. Comment écrire I'histoire de France ? ”, Annales
HSS, 1995, pp. 1219-1236.
12 M. Melot, “ Des archives considérées comme substance hallucinogene ”, art. cit.



