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Résumé : 
Histoire et archive sont unies par un lien si évident qu'il n'est jamais sérieusement 
interrogé. Cette relation privilégiée est pourtant récente et les transformations de 
la discipline historique et de l'archivistique ont été nombreuses et profondes. 
Depuis quelques décennies précisément, les mutations qui traversent les archives 
devenues des partenaires décisifs de la gestion de société obnubilées par 
l'information, remettent en cause cette évidence qui est ici interrogée dans une 
perspective historienne. Ce sont trois registres qui sont essentiellement pris en 
compte dans cet essai – le “ métier ” d'archiviste et d'historien ; les pratiques ; le 
rapport de l'archive et de l'histoire à la mémoire. 
 



L'histoire s'écrit à partir des documents et les documents, l'historien les dépouille 
dans les archives1. L'évidence et la nécessité de ce lien entre l'archiviste et 
l'historien a pu s'établir dans des sociétés où les rôles de chacun paraissaient 
clairement établis : à l'un la tâche de conserver les traces matérielles de 
l'administration publique, à l'autre le devoir de transformer ce matériau en 
mémoire nationale. Gardien du temps et du temple, l'archiviste partageait avec 
l'historien la gestion du passé.  
Aujourd'hui pourtant cette évidence semble remise en doute. Et ce n'est pas 
l'historien qui, à son habitude, prend ses distances, mais l'archiviste. L'archive 
semble en effet prise depuis quelque temps dans de profondes mutations qui 
affectent à la fois le rôle de l'archiviste, les lieux de conservation, les manières de 
conserver et, finalement, les documents eux-mêmes. De cette nouvelle “ révolution 
” archivistique dont les contours sont encore flous, l'historien n'a pas encore pris 
véritablement la mesure ni même exactement conscience. 
Il y a quatre ans, la rédaction de la Revue suisse d'histoire accueillait un numéro 
thématique consacré à l'archive composé à l'occasion du 75e anniversaire de la 
Société suisse des archivistes2 : y étaient mis en évidence, /50/ entre autres, les 
enjeux de ce que l'on appelle déjà une “ nouvelle archivistique ” au service de 
sociétés hantées par l'information et la communication. D'“ îles du passé, les 
archives sont devenues, pour reprendre une expression heureuse de Christof Graf, 
des “ centres modernes d'information ” qui se trouvent placés au cœur de la 
révolution de l'information qui bouleverse profondément le fonctionnement et 
l'organisation publics et privés des sociétés modernes3.  
Il est assurément malaisé de percevoir aujourd'hui clairement les nouvelles 
configurations qui émergent et ce n'est pas mon ambition. Mon propos se limitera 
ici à examiner quelques-unes des questions qui me paraissent aujourd'hui exprimer 
l'écart qui se creuse entre deux pratiques spécifiques et autonomes qui se 
concentrent sur le passé. Sans minimiser les points de convergences, je voudrais 
insister ici au contraire sur les différences. Les plus apparentes se manifestent, me 
semble-t-il, dans au moins quatre registres que je voudrais examiner 
successivement : l'exercice professionnel de l'archive et de l'histoire ; la 
différentiation des pratiques qui se traduit par une conception différente du 

                                                
1 J'ai volontairement réduit l'appareil de notes à sa plus simple expression. Cet essai s'inscrit 
dans le cadre d'une recherche financée par le FNRS sur “ Savoirs et savoir-faire. Une 
histoire de la formation du savoir historique, XIX-XXe  siècles ”, projet n° 1115-055972.98.  
2 Cf. “ Archivistik in der Schweiz / archivistique en Suisse ”, Revue suisse d'histoire, 1997, 
n° 3. 
3 Christoph Graf, “ Die Stellung der Archive in unserer Gesellschaft ”, ibidem. 

document ; le rapport enfin de l'histoire et de l'archive avec la mémoire et le 
patrimoine. 
 
1. Profession archiviste, profession historien 
Une partie des malentendus, largement folklorisés, entre historiens et archivistes 
provient de l'agrégation des rôles occupés par les uns et les autres : des historiens 
souvent archivistes et des archivistes qui ne se contentent pas de classer de vieux 
papiers mais écrivent également des livres d'histoire. La superposition des figures 
sociales a occulté les différences qui séparent deux pratiques dont seule une 
histoire sociale approfondie des deux professions permettrait de rendre compte 
avec rigueur. Or si cette histoire existe au moins partiellement pour les historiens, 
ce n'est pas le cas pour les archivistes qui sont d'ailleurs parfois assimilés 
simplement aux historiens. Cet amalgame oblitère la relative jouvence des noces 
de l'histoire et de l'archive : elles ont été célébrées au XIXe siècle seulement. Elles 
coïncident avec /51/ l'émergence concomitante et pourtant différenciée de la 
profession d'archiviste et de celle d'historien. C'est au XIXe siècle que se créent 
dans le sillon de la mise en place des grandes administrations de l'ère industrielle 
les grands centres d'archives. L'importante mutation de l'archivistique au XIXe 
siècle est donc liée d'abord à une transformation de l'organisation de l'État. Dans la 
longue durée d'ailleurs, les avatars de l'archive demeurent intimement liés à 
l'émergence de nouvelles formes d'organisation gouvernementale et administrative 
: ce fut le cas aux XIe et XIIe siècles lorsque les nouvelles monarchies, mais aussi 
l'Église ou encore les villes réorganisèrent leurs archives, puis plus tard, au XVIe 
siècle, avec le développement des grandes monarchies administratives ; enfin, au 
XIXe siècle, l'effondrement de l'Ancien régime dicte la restructuration des dépôts 
d'archives et leur “ nationalisation ” : c'est le cas en France, mais aussi aux Pays-
Bas, en Allemagne, ou en Espagne, notamment. Ici la nationalisation se conçoit 
comme une centralisation étatique des archives qui échappent au contrôle des 
corps constitués, mais aussi, parce qu'elles sont désormais ouvertes au public, les 
archives sont propriété, expression et à disposition de la nation. 
Au milieu du siècle, les archives connaissent leur première crise de croissance, 
suffoquant sous l'inflation documentaire, et sont confrontées déjà au lancinant 
problème de la conservation, du tri, du classement et de la communication. Une 
double opposition marque l'émergence d'une archivistique moderne en Europe : 
l'une sépare le nouveau et l'ancien ou les archives “ vivantes ” et les archives “ 
anciennes ” (cf. ci-dessous), c'est-à-dire des documents provenant des institutions 
existantes ou disparues ; l'autre sépare les pays qui pratiquent (Allemagne ; Europe 
centrale, etc.) ou ignorent (France, Belgique, Pays-Bas, Grande-Bretagne, 
Espagne, etc.) la registrature, c'est-à-dire la cotation préétablie du document 



administratif dès sa création. Mais surtout, c'est précisément la décision de 
conserver les documents administratifs et leur distinction des documents 
historiques qui fonde l'archive moderne et institue en même temps l'archive 
historique. 
La législation qui se met en place organise la conservation des documents 
administratifs, alors que la formation professionnelle concerne essentiellement la 
gestion des documents historiques. En Italie, la Scuola del Grande Archivio 
(Naples, 1808), en Allemagne, l'Archivalische Unterrichtsinstitut (Munich, 1821), 
en France, l'École des chartes (Paris, 1821 et surtout 1829), en Autriche, l'Institut 
für Oesterreichisch Geschichtsforschung (Vienne, 1854), en Espagne, l'Escuela de 
diplomatica (Madrid, 1856), ou encore la /52/ Scuola di Paleografiia e 
Diplomatica (Florence, 1857) offrent des formations spécifiques centrées sur 
l'histoire du droit, des institutions, de la philologie, la paléographie, la 
diplomatique, la sigillographie, l'héraldique, etc., donc essentiellement des 
compétences dans la maîtrise des documents anciens et surtout médiévaux. Et ce 
paradoxe n'est qu'un des éléments de l'ambivalence des archives modernes. 
Jusqu'au XIXe siècle, les archivistes sont encore essentiellement des clercs de 
chancellerie, des greffiers de tribunaux, de secrétaires de municipalités et ont donc 
des dispositions et des compétences dans la manipulation des documents 
administratifs. La professionnalisation qui se met en place en prend alors le 
contre-pied, car elle privilégie l'acquisition de compétences historiennes et avalise 
ainsi la coupure qui s'instaure entre passé et présent dans les archives. L'essentiel 
de la formation des archivistes est alors centré sur les connaissances historiques et 
l'apprentissage du déchiffrement des documents anciens. 
Deux autres éléments confirment ce trait : d'une part, le développement de l'“ 
archivistique4 ” qui accompagne l'autonomisation croissante de la profession 
d'archiviste ; d'autre part, le clivage qui n'a cessé de s'accroître (à l'exception de 
l'Espagne) entre l'archivistique et la bibliothéconomie consacrant la séparation 
durable des archives et des bibliothèques. Mais ici encore, comme souvent, la 
pratique a précédé le mot qui apparaît en Italie vers 1928 et en France beaucoup 
plus tard, ainsi que la codification dans les manuels dont les premiers paraissent à 
la fin du siècle – le Handleiding voor het ordenen en beschrijven van archiven, à 
Groningue, en 1898, est traduit dans de nombreuses langues et connaît un succès 
considérable. Il compose avec les ouvrages classiques de Hilary Jenkinson (A 
manual of Archive Administration, Londres, 1922), d'Eugenio Casanova 
(Archivistica, Sienne, 1928) ou, plus tardivement, de Theodor R. Schellenberg 

                                                
4 Jean-Yves Rousseau et Carole Couture, Les fondements de la discipline archivistique, 
Sainte-Foy, Presses de l'université du Québec, 1994. 

(Modern Archives : Principles and Techniques, Chicago, 1956) le corpus 
théorique de la discipline. Ainsi au cours du siècle se met en place un cursus 
professionnel précis, contraint par une législation, sanctionné par un diplôme 
spécifique qui /53/ assure à ses titulaires l'accès à des postes particuliers dont ils 
conquièrent progressivement le monopole exclusif. 
 
La modernisation de l'administration et de ses archives a aussi contribué très 
directement à l'essor de l'histoire et plus particulièrement des études médiévales. 
Le renouveau de la discipline doit assurément beaucoup au développement 
conjoint de l'archivistique, mais son autonomisation et la professionnalisation qui 
l'accompagne ne se déploient pas selon les mêmes registres. L'affirmation d'une 
formation professionnelle en histoire s'appuie d'abord sur la réforme universitaire 
qui touche la plupart des pays développés tout au long du XIXe siècle, mais elle ne 
débouche pas à proprement parler sur un diplôme professionnel équivalent à celui 
des archivistes, même lorsque les formations deviennent très spécialisées et 
exclusivement historiques, comme en France, par exemple. Devenir historien, c'est 
d'abord devenir enseignant, le rester dans la plupart des cas, et devenir, 
progressivement, chercheur lorsque se mettent en place lentement et modestement 
des structures de recherche. Quelle que soit la qualité du cursus suivi, jamais il ne 
suffit à définir le “ métier d'historien ” et surtout jamais il n'assure l'exclusivité 
d'une pratique. Sans doute peut-on constater un clivage de plus en plus marqué 
entre praticiens “ professionnels ” et “ amateurs ”, mais jamais la frontière n'est 
définitivement fermée. Cependant, les signes du métier qui spécifient une activité 
particulière sont nombreux. La thèse en particulier s'impose comme un titre 
discriminant ; parallèlement, l'historien déploie ses activités dans de nombreux 
réseaux professionnels : les jurys, les commissions, les sociétés, les revues, etc. 
C'est au cours du XIXe siècle, au moment où s'affirment l'autonomie et la 
professionnalisation d'une activité historienne fondée sur l'exploitation des 
documents, que se noue l'alliance entre l'activité archivistique et historienne qui se 
recoupent parfois dans les filières de formation ou dans l'exercice professionnel, 
mais demeurent en réalité distincte l'une de l'autre. En particulier, l'activité 
archivistique reste étroitement définie par la loi et organisée dans un cadre 
administratif territorial et national ; la profession d'archiviste, à l'exception de 
quelques pays comme la Belgique ou la Suisse, est donc entièrement codifiée et 
hiérarchisée. Certes, l'histoire n'est pas une activité libérale et l'historien demeure 
également lié à l'État, ne serait-ce que parce qu'il est dans la très grande majorité 
des cas, comme enseignant ou chercheur, un fonctionnaire ; mais il n'est plus 
contraint, comme avant, de célébrer le pouvoir ni d'exalter la nation et ses 



contraintes sont celles d'une activité scientifique et non pas d'une activité 
administrative. 
Depuis quelques décennies, l'écart se creuse encore entre les deux professions, en 
particulier par les bouleversements qui agitent les archives au cours de ces 
dernières décennies. L'informatisation des archives en constitue assurément le trait 
le plus spectaculaire, mais elle n'en est en fait que l'un des effets, car c'est la 
profonde transformation de l'administration publique qui entraîne une redéfinition 
de l'archive. Du chartrier au cartulaire, du registre de délibérations aux dossiers, et 
finalement aux grands fichiers et aux bases de données informatiques, l'archive 
exprime d'abord les transformations des pratiques administratives qui l'ont rendue 
possible. A défaut d'une analyse complète, on peut retenir trois grandes 
transformations : 1) la nouvelle gestion publique ; 2) la privatisation croissante et 
la délégation des tâches publiques ; 3) l'importance de l'information et de son 
utilisation dans la gestion des sociétés modernes. Ces facteurs modifieront sans 
doute profondément le rapport entre présent et passé dans les archives et 
l'archiviste se trouve dans une situation inconfortable dans la conservation d'un 
patrimoine documentaire et la gestion d'une information moderne, de plus en plus 
sophistiquée, et dont les enjeux de pouvoir sont de plus en plus considérables. 
 
II. Pratique archivistique, pratique historique 
Ces différentiations qui ont fondé deux pratiques professionnelles vouées 
différemment à l'histoire n'ont pas été sans effet sur la production historique elle-
même et ont contribué assurément à conforter des clivages qui structurent 
l'organisation de la discipline elle-même. 
Pour en saisir les éléments, il convient de déplacer le regard sur les pratiques elles-
mêmes et de tenter de les saisir dans leur spécificité. Ici encore, il n'est guère 
possible d'aller au-delà de quelques remarques générales. La première que je 
voudrais proposer est en apparence moins visible et pourtant bien évidente et peut-
être décisive : elle concerne le rapport au temps. Ce n'est /55/ encore en effet 
qu'une illusion qui nous fait croire qu'archiviste et historien sont identiquement 
concernés par la connaissance du passé. Jusqu'au XIXe siècle, le premier ne 
travaille en fait que pour le présent car ce qu'il conserve du passé, c'est 
essentiellement un passé efficace au présent alors que le second milite pour le 
futur, il a pour tâche de mettre en forme et d'assurer la descendance du grand récit 
dynastique monarchique, aristocratique ou ecclésiastique. Dans sa conception 
ancienne, l'archive est “ perversion du temps5 ”, car elle ne conserve pas le passé 

                                                
5 Michel De Certeau, “ L'espace de l'archive ou la perversion du temps ”, Traverses. Revue 
du Centre Georges Pompidou, 1986, pp. 4-6 (n° spécial: L'archive) 

mais le présent dont les fondements sont actualisés et continués par la présence 
matérielle des actes conservés qui signifient et attestent la légitimité du pouvoir. 
La rupture révolutionnaire et l'effondrement de l'ancien régime ont inversé ce 
rapport au temps : ils ont eu pour effet d'historiciser en quelque sorte l'archive, 
désormais est clairement établie la différence entre les archives administratives 
dont la finalité demeurait la gestion de la nation et les archives historiques 
ouvertes à l'intelligence de la connaissance historique. Dès lors le statut de 
l'archive qui ne cesse d'élargir les documents qui la composent se décline dans 
cette tension entre gestion publique et gestion du passé et conditionne les relations 
entre archivistes et historiens. Cette transformation s'inscrit dans un nouveau 
régime d'historicité dont elle est la manifestation la plus spectaculaire et se traduit 
par un déplacement des rapports entre présent, passé et futur. L'archiviste, coupé 
du présent, travaille pour le futur : il a pour tâche de sélectionner le passé digne 
d'avenir alors que l'historien, qui sait son œuvre provisoire et fragile, glorifie le 
présent en exaltant le passé. Dans le passé, chacun fait son marché, mais l'un 
choisit et détruit pour mieux conserver, alors que l'autre veut tout conserver pour 
ne rien oublier. Cet usage opposé est à l'origine de nombreuses tensions entre 
historiens et archivistes. C'est là ma seconde remarque. Conserver n'est pas le 
premier geste de l'archiviste, mais assurément le fantasme de tout historien et ce 
n'est que pour alimenter ce fantasme que l'archiviste aujourd'hui est hanté par la 
conservation. Elle impose sa loi parfois impérieusement au point d'interdire la 
communication. Les exemples sont nombreux : ces affiches pliées en quatre et 
empilées que l'on ne peut plus consulter au risque de les détruire immédiatement ; 
cette liasse de documents qu'un emballage /56/ cacheté de cire préserve de toute 
consultation6. Mais l'état matériel du document n'est pas la seule restriction à la 
communication soumise parfois au secret ou à des réglementations qui contrarient 
la recherche. 
Les problèmes liés à la conservation sont notamment exprimés dans ce que 
l'archivistique contemporaine appelle “ la théorie des trois âges ” qui permet de 
distinguer les états successifs de l'archivage des documents : archives courantes 
(current archives, ou archives actives), archives intermédiaires (archives semi-
actives) et archives historiques (archives définitives). Ces trois stades désignent en 
quelque sorte le processus par lequel un document administratif peut resurgir 
ultérieurement sous la forme d'un document d'archive. Les archivistes non 
seulement se dotaient ainsi d'un instrument plus efficace pour gérer le dépôt des 

                                                
6 J'emprunte le premier exemple à Michel Melot, “ Des archives considérées comme 
substance hallucinogène ”, Traverses. Revue du Centre Georges Pompidou, 1986, pp. 14-19 
(n° spécial: L'archive) et j'ai vécu le second. 



documents administratifs en les préservant de l'oubli et éventuellement de la 
destruction pour leur assurer une postérité historique, mais élargissaient 
considérablement leur pouvoir sur la définition des documents à préserver et 
augmentaient leur moyen d'action au sein même des administrations. Car maître 
désormais du passage de l'âge actif à l'âge historique, l'archiviste domine 
également la sélection des documents moins nombreux auxquels seront assurés 
une existence éternellement prolongée. L'opération archivistique est donc bien une 
opération de raréfaction avant d'être une opération de conservation : elle raréfie 
non seulement les documents mais les utilisateurs moins nombreux et différents. A 
l'inverse, elle généralise l'usage puisqu'en rendant public l'accès au document, elle 
l'expose à la société entière. 
Instrument indispensable de la gestion des archives, la théorie des trois âges 
oppose administrateurs et archivistes qui, en l'absence de critères objectifs 
définitifs, négocient le passage d'un âge à l'autre. D'autres critères d'archivage sont 
donc mobilisés qui s'efforcent de définir qualitativement la valeur du document en 
le désignant comme “ primaire ” (valeur administrative) ou “ secondaire ” (valeur 
de témoignage pour de futurs utilisateurs). Celui-ci n'en est pas pour autant 
déterminable plus objectivement, mais il permet de prendre en compte la tension 
entre le “ champ de l'expérience ” administrative en cours et “ l'horizon d'attente ” 
d'une histoire qui n'est pas encore écrite. La mise en œuvre de ces nouvelles 
normes a /57/ déplacé en amont la définition du document d'archive qui fait de tout 
document administratif une pièce d'archive potentielle ou virtuelle. 
Traditionnellement n'avait chance d'obtenir ce statut que le seul document parvenu 
au seuil des archives et qui avait échappé à la sanction destructrice de 
l'administration. Dans les pays anglo-saxons et au Canada entre autres, ces 
conditions ont imposé aux producteurs d'archives publiques d'établir des “ 
calendriers de conservation ” ou des “ control schedules ”. 
Une notion nouvelle enfin, la “ description archivistique ” apparue à la fin des 
années 1970 a remplacé progressivement la notion d'“ inventaire ” et désigne en 
quelque sorte les opérations en aval, celles qui sauvent le document d'archive de 
son inertie et le rendent repérable par un lecteur. Elle est une notion complexe à 
mettre en œuvre parce qu'elle implique des niveaux difficilement stabilisables, qui 
sont essentiellement l'identification du producteur, qui ouvrent sur le contexte de 
production du document, la description des unités documentaires, qui visent à 
identifier l'unité documentaire, à la replacer dans son contexte, la caractériser 
matériellement et l'indexation, qui s'est formidablement développée grâce à 
l'instrument informatique de plus en plus perfectionné. 

Ainsi ces différentes opérations attestent de la complexité croissante de 
l'archivistique qui se fonde sur un savoir codifié et rigoureux de plus en plus 
autonome du discours historique. 
 
A la fin du XIXe siècle, la prééminence de l'histoire méthodique avait pourtant 
consacré la proximité des deux pratiques. La méthode critique, à laquelle 
s'identifiait la méthode historique, sanctionnait la primauté du document d'archive, 
trace indirecte d'une réalité inaccessible, sur le témoignage narratif, ainsi qu'un 
mode de lecture et d'attestation du document écrit. Dans cette perspective, 
opération archivistique et opération historique s'enchaînaient et se complétaient7. 
De “ l'heuristique ” (recherche des documents) à l'analyse, de la critique “ externe 
” à la critique “ interne ”, de l'analyse des “ documents ” à l'interprétation des “ 
faits ” (détermination, regroupement, classification), cette déclinaison duale a figé 
la complémentarité des deux pratiques. Ces différences se prolongent dans la part 
des compétences spécifiques (désignées alors comme des “ sciences auxiliaires ”) 
mobilisées aux différentes étapes de ces processus pour distinguer soigneusement 
/58/ le traitement des “ documents ” et celui des “ faits ”. Cette belle ordonnance a 
entretenu une curieuse illusion eschatologique : l'histoire, du moins l'histoire 
passée, s'achèvera lors que la masse finie des documents conservés dans les 
archives sera complètement exploitée. Elle a pu légitimer les grandes entreprises 
de publication des sources qui ont marqué le XIXe siècle dont les Monumenta 
Germaniae Historica ont été le modèle souvent imité et jamais égalé8 ; elle est 
devenue une institution autonome mobilisant des ressources matérielles, 
financières et humaines considérables. Mais la publication des sources s'est 
également imposée, plus modestement, comme un exercice propédeutique dans la 
formation des archivistes et des historiens (en particulier les thèses de doctorat). 
Qu'un tel paradigme révélât ses limites, très tôt dénoncées, ne doit pas occulter son 
importance décisive dans la redéfinition de la connaissance historique. Est alors 
constitué un capital matériel et intellectuel durable sur lequel se fonde aujourd'hui 
encore le lien privilégié de l'historien avec les archives. 
Pourtant cette relation “ sacralisée ” était remise en cause doublement : l'histoire, 
contestée vigoureusement lors de l'émergence des sciences sociales, se trouvait 
contrainte, à moins de renoncer à toute ambition scientifique, de redéfinir 

                                                
7 Voir, en français, l'un des plus célèbres manuels de ce temps, Charles Victor Langlois et 
Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Kimé, 1992 (1898). 
8 Cf. Horst Fuhrmann, Sind eben alles Menschen gewesen. Gelehrtenleben im 19. und 20. 
Jahrhundert. Dargestellt am Beispiel der Monumenta Genrmaniae Historica und ihre 
Mitarbeiter, München, Verlag C.H. Beck, 1996. 



profondément ses procédures et, de ses fréquentations nouvelles, elle s'est quelque 
peu débarrassée de son arrogante innocence méthodologique. C'est la relation avec 
le document qui devenait moins simple, moins directe, désormais médiatisée par 
une problématique consciente et un arsenal hypothétique et conceptuel. Une 
formule résume ce changement : Ce n'est plus l'archive qui fait le problème, mais 
le problème qui fait l'archive.  
L'investigation historienne déborde ainsi l'archive elle-même puisque l'historien se 
sert de tous les documents de toute nature qui sont à sa disposition. Documents 
écrits, sans doute, mais aussi documents archéologiques, documents matériels, 
symboliques, iconographiques, cinématographiques, sonores, témoignages oraux, 
etc. Les sources qui sont à la disposition de l'historien ne cessent de se diversifier 
et de se multiplier, provoquant une /59/ nouvelle “ révolution documentaire ” et un 
élargissement considérable du domaine archivistique9. 
 
 
III. Document d'archive, document d'histoire 
Ainsi au travers même de l'évolution des traitements documentaires, c'est la notion 
de document elle-même qui s'est transformée. Au XIXe siècle, le document se 
limite encore essentiellement à un acte manuscrit, qui le distingue des imprimés 
conservés dans les bibliothèques, émanant de l'administration de l'État, qui le 
différencie également des manuscrits privés déposés au Département des 
manuscrits des bibliothèques. 
Le document d'archive n'est pas par définition un document historique, mais 
d'abord un acte produit par une autorité politique, la trace matérielle d'une activité 
administrative. Pour qu'un acte écrit devienne d'abord document d'archive et 
ensuite document historique, le temps seul ne suffit pas ; il lui faudra subir les 
transformations successives, une longue série de manipulations (enregistrements, 
identification, cotation, indexation, etc.), qui lui donneront son statut définitif. Au 
passage, il aura perdu son individualité, car dans les archives, le document, unique, 
n'existe qu'au travers d'ensembles collectifs, hiérarchiquement dépendants : il 
appartient toujours à un “ fonds ”, est inclus dans un article (carton, liasse, registre, 
etc.) dont il n'est que l'une des pièces. Le principe du respect des fonds – lequel 
préconise de “ rassembler les différents documents par fonds, c'est-à-dire former 
collection de tous les titres qui proviennent d'un corps, d'un établissement, d'une 
famille ou d'un individu ” a été un des principes fondateurs de l'archivistique 
moderne. Il a généré deux traditions : l'une minimaliste qui se contente de 
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respecter la provenance du fonds en réordonnant les pièces qui le composent, 
l'autre, maximaliste, entend respecter non seulement la provenance mais 
également l'ordre primitif dans lequel les documents sont versés aux Archives. 
C'est autour de cette conception que se sont développées les techniques et les 
pratiques archivistiques ; elles n'ont cessé de se perfectionner pour faire face à 
l'augmentation et à la diversification régulières des /60/ nouveaux documents ; 
mais depuis un demi-siècle, en particulier depuis l'explosion de la production 
documentaire durant la guerre qui n'a cessé de s'enfler ensuite, et surtout depuis 
une trentaine d'années, l'inflation exponentielle de la production, ces principes se 
sont avérés insuffisants. 
En ce qui concerne le document, on peut constater deux changements majeurs : la 
dématérialisation du document et son éclatement. Pendant longtemps, la 
diversification des supports (le son, l'image, le film) a contribué à enrichir la 
notion de document sans en altérer l'unité qui articule une écriture et un support 
matériel. La conservation de ces nouvelles archives pose assurément des 
problèmes techniques et financiers considérables, mais leur traitement 
archivistique n'altérait pas fondamentalement les principes de l'archivistique. C'est 
précisément sur cette matérialité de l'information que reposent les principes de la 
critique historique qui a pu ainsi s'adapter et rendre possible l'usage de sources 
renouvelées dans la recherche. L'informatique rompt ce lien car désormais le 
matériau sur lequel est inscrite et conservée l'information n'a plus aucun rapport 
avec l'information qu'il contient ; les supports peuvent varier et sont reproductibles 
à l'infini, l'information, désormais invisible, renvoie en fait à un système de signes 
codifiés qui ne sont lisibles et interprétables que par des machines programmées 
de manière spécifique. La description documentaire prend ici une importance 
décisive. Privé de matérialité, le document se trouve ainsi vidé de toute pertinence 
: une disquette ou un CD à l'inverse du film ou de la bande magnétique ne peuvent 
constituer aucune unité archivistique, ni une pièce, ni un article, ni même un 
fonds. L'unité documentaire s'en trouve également altérée au profit exclusif des 
unités d'informations qu'il est possible de lire par l'intermédiaire de systèmes 
d'indexation de plus en plus sophistiqués intégrés dans des bases documentaires 
très complexes. L'informatisation documentaire a encore deux autres 
conséquences : elle autorise une multiplication illimitée des documents à une 
échelle que la simple photocopie qui l'a précédée n'a jamais pu envisager et 
contrarie définitivement l'idée de l'unicité du document. Enfin, il est sans doute 
possible d'imaginer pour la première fois dans l'histoire humaine, la production de 
faux parfaits du moins la production de documents qui résistent à l'épreuve de la 
critique classique. Central dans le cas de la conservation, le problème des supports 
devient mineur par rapport à la caractérisation des contenus de l'information et de 



la redéfinition des politiques de leur collecte, de leur inventaire, de leur gestion et 
de leur mise à disposition du public et des historiens. /61/ 
Ces transformations ne concernent pas encore véritablement les historiens à 
l'inverse des archivistes dont les tâches sont entièrement redéfinies. Deux 
conséquences me paraissent cependant remarquables. Le document cesse d'être le 
support matériel de la preuve et l'expression d'un témoignage, il n'est désormais 
qu'un des éléments d'un système plus ou moins complexe d'informations. Et ce 
trait inédit, qui prive de sens la notion matérielle de “ fonds ”, constitue un défi 
pour les historiens qui ont à inventer de nouvelles formes d'attestation 
documentaire et devront recourir pour y parvenir à de nouvelles techniques de 
lecture et de traitement. A la paléographie doit se substituer une “ néographie ” ou 
une “ infographie ” aptes à rendre compte des nouvelles formes d'écriture “ 
multimedia ” incluant écriture, image et son. Une nouvelle forme de critique 
s'impose aussi pour interpréter des documents disséminés sur de nombreux 
supports, sans existence matérielle, et dont chaque consultation reconstitue une 
version parmi d'autres possibles.  
Mais d'autre part, la dématérialisation du document multiplie les possibilités de 
lecture et confronte l'historien à inventer de nouvelles formes de lecture non 
linéaire. Le texte ancien fait l'objet d'une attention nouvelle et la publication des 
sources se renouvelle et se fait plus ambitieuse, non plus seulement technique 
d'édition, mais véritable histoire culturelle des “ textes ”, une histoire des sources 
manuscrites, de leur production et de leur conservation, à l'instar des 
développements récents de l'histoire de l'édition et du livre. La numérisation 
autorise des reproductions plus fidèles des manuscrits originaux et l'informatique 
démultiplie les possibilités de leur transcription en “ hyperdocument ” et 
l'élaboration d'outils interactifs structurant une lecture inter-active plurielle. 
 
 
IV. L'archive : entre histoire, mémoire et patrimoine 
Je voudrais souligner une dernière différence entre histoire et archive. Aujourd'hui 
le regard et la connaissance du passé transforment considérablement le couple 
histoire archive. Celui-ci s'est fondé à la fin du XIXe sur une alliance de l'histoire et 
de la mémoire ; l'histoire constituant en quelque sorte une mémoire vérifiée, 
éprouvée par la sanction critique des sources, qui a pu s'affirmer parfaitement au 
travers du développement démocratique dans les sociétés occidentales sur les 
registres de la mémoire nationale ou de la mémoire sociale. Dans cette 
configuration fluctuante, l'écriture de l'histoire /62/ pouvait elle aussi osciller entre 
connaissance et souvenir, célébration ou commémoration du passé, entre style du 
récit et style de la démonstration scientifique. Toutefois, cette alliance s'est 

progressivement délitée face aux revendications identitaires multiples et 
protéiformes de mémoires sociales, culturelles, régionales ou nationales 
spécifiques ; elle a éclaté sous les revendications réparatrices des victimes d'un 
passé traumatisant, douloureux, occulté. Souci de vérité qui anime l'histoire et 
besoin de fidélité qui hante la mémoire ne font pas toujours bon ménage ; 
l'exigence critique d'une histoire scientifique contredit et entre en conflit avec une 
“ inquiétante pathologie de la mémoire ” selon l'expression de P. Ricoeur10. 
Ici, le constat de ce “ débordement de la mémoire ” suffit à rappeler que l'histoire 
n'a plus le monopole sur le passé et que le passé est redevenu le lieu de “ véritables 
batailles de mémoire ” qui n'épargnent d'ailleurs pas les historiens eux-mêmes. 
Ainsi si pendant longtemps, histoire et mémoire paraissaient jouer une même 
partition, aujourd'hui, ce n'est plus la mémoire qui s'inscrit dans une écriture de 
l'histoire, mais l'histoire qui s'écrit sous la pression des mémoires collectives. Ces 
dérives identitaires et patrimoniales ne sont pas sans effet sur la pratique 
historienne et sur sa relation à l'archive. Car le débat s'est déplacé de l'histoire à 
l'archive et les archives sont devenues un lieu de confrontation entre histoire et 
mémoire. 
Mais le passé récent ou douloureux n'est pas seul en cause. D'autres quêtes 
identitaires avaient précédé, en particulier, les amateurs de généalogie ou d'histoire 
locale qui déferlent dans les archives. Les archives ne sont plus le lieu exclusif de 
la recherche (elles ne l'ont d'ailleurs jamais été) et des publics nouveaux exprimant 
des besoins spécifiques dictent les transformations des pratiques et des lieux. 
Centres modernes d'information et laboratoires d'histoire, les archives deviennent 
également des maisons de culture et l'animation culturelle une des préoccupations 
importantes des archivistes. Cette transformation, ou plus exactement cette 
amplification de l'archive de l'administration à la science et à la culture introduit 
une transformation majeure. La transformation des liens tutélaires des archives le 
souligne, en France notamment, les archives sont passées de la tutelle du ministère 
de l'Intérieur à celui de l'Éducation nationale et enfin de la Culture. La 
contamination /63/ du discours archivistique par les termes de culture, de 
mémoire, de patrimoine en constitue d'autres indices : le document d'archive se dit 
aujourd'hui “ bien culturel ”, l'archive se dit “ patrimoine archivistique ”, 
l'archiviste est un “ animateur ” ou “ médiateur culturel ”, le lieu un “ espace 
culturel ” ou “ centre d'accueil et de recherche ” (CARAN). 
Or ces manifestations attestent du mouvement de “ patrimonialisation ” auquel on 
assiste depuis quelque temps dont les archives sont un des enjeux. Il est d'autres 

                                                
10 De façon générale, voir Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, (L'ordre 
philosophique), 2001. 



signes encore. La multiplication des centres d'archives (chaque institution, chaque 
entreprise, chaque association a ses propres archives) dissémine l'archive en autant 
d'archives fragmentées et éclatées et dépossède l'État de son monopole de 
conservatoire de la nation. Dans cette perspective, le document redevient 
monument et à l'instar de tout objet d'art, il fait l'objet de “ catalogue de visite ” ou 
de catalogues d'exposition, parfois véritables ouvrages scientifiques. 
La raison patrimoniale se perçoit aussi dans la redéfinition de la place des archives 
au sein de la société. La notion même d'archive a aujourd'hui une extension 
considérable. Tout est désormais archive. On parle d'archives du corps, d'archives 
de la nature, l'espace rural ou l'espace urbain, les paysages constituent des 
archives. Et même sur Internet, des masses documentaires obsolètes au bout de 
quelques semaines, deviennent archives… archives éphémères d'un présent privé 
désormais de toute profondeur historique. 
 
Nous sommes entré dans le temps du “ présentisme ” écrit F. Hartog11 et cet “ 
omniprésent présent ” génère chaque jour le passé et le futur dont il a besoin. La 
généralisation de l'archive et la multiplication des regards sur le passé en sont l'une 
des expressions. L'archive serait-elle devenue une substance hallucinogène12 qui 
donne le vertige à l'historien confronté à un passé qui se dérobe constamment sous 
ses pieds? L'archive en tout cas est en pleine mutation et la transformation de 
l'archivistique est aussi la possibilité et le commencement d'une nouvelle histoire. 
Aux historiens d'en prendre conscience. 
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