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pensée spatiale de Dostoievski
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La ville littéraire

La ville littéraire du XIX*™ si¢cle constitue un objet d’analyse complexe.
Elle contribue a fixer le mythe urbain au tournant d’une configuration nouvelle
de la société. 1l s’agit en effet d’'une période importante; le XIX*™ siecle voit
les métropoles naitre et s'élaborer en pdles, nouvelles formes d’organisation
sociale, économique et géographique. C’est lui également qui pose les jalons
d’un nouvel objet littéraire : a 'image du phénomene physique, la ville littéraire
accede a une intégrité : elle n'est plus décor, piece montée ou prétexte, elle
devient structure narrative. C’est 4 ce moment précisément que s exacerbe une
tension inévitable entre une trivialité reconnue et vécue comme telle, celle du
quotidien, et la volonté d’en révéler les tenants et les aboutissants, I'envers,
la profondeur. Ainsi, 'urbanité du XIXe siecle est caractérisée par I'émergence
d’une nouvelle forme de discours sur la ville.

Cette derniere est généralement considérée comme une représentation
complexe, ni totalement réelle, ni totalement imaginaire ; comme la transition
esthétique de 'une de ces dimensions vers 'autre. Cette indétermination lui
confere un intérét particulier : a la lecture de certaines pages sur Paris, Londres,
ou Saint-Pétersbourg, le lecteur est attiré par une sorte d'intimité spatiale,
un étrange aveu sur la nature du lieu. Puis il est décu a la vue du lieu réel,
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semblable a celui du texte mais incomparablement moins dense, comme
dépouillé de sa logique. Il souhaite alors la comprendre, déchiffrer le sens
dissimulé derriere ses symboles et sa fantasmagorie. Mais ce faisant, il évite
une question si simple en apparence qu'il I'a déja oubliée : qu’est-ce que la ville
littéraire ? Est-ce un lieu, un objet, une pensée ? De quoi est-elle faite? Bien sfir,
elle représente — une ville, une génération, une époque — mais a partir de quoi ?

Le but de cet article est d’interroger les modalités d’interprétation de la
ville littéraire du XIXe siecle a partir d’'un exemple, le Saint-Pétersbourg de
Dostoievski. Il ne s’agira pas de donner une définition de la ville littéraire, mais
de revenir aux présupposés de son interprétation au XXle siecle, et d’ouvrir le
débat sur la pertinence des formes herméneutiques choisies pour définir son
ambiguité. Ce n’est donc pas 'objet esthétique, la représentation, qui sera ici mis
en question, mais les procédés par lesquels il est convenu de 'aborder. Restreinte
al'interprétation d’une ville du XIXe siecle, cette analyse ouvre plus largement
le débat sur I'acte herméneutique, qui consiste a trouver un schéma adéquat
pour rendre compte des caractéristiques formelles de la spatialité urbaine,
et a les définir pertinemment en regard de la pensée philosophique de I'écrivain.

La représentation de la ville littéraire, par son indétermination, pose deux
problemes : celui de son intelligibilité, et celui de sa forme. Lintelligibilité
de la ville littéraire a trait aux questions suivantes : Peut-on rendre la ville
reconnaissable ? Le peut-on directement, ou faut-il passer par un travail interpré-
tatif, sémiologique ? On opte généralement pour 'approche sémiologique,
mais la encore, de quels signes parle-t-on ? Faut-il partir de la ville réelle, d'un
aspect (social, topographique, culturel) de son histoire et voir comment le
procédé d’écriture a transfiguré la réalité en une entité poétique ? Faut-il au
contraire partir du texte, de sa forme, de ses figures et de ses symboles, de sa
structure ou de sa tonalité générique pour retrouver, a rebours, les traces de ce
qui a si fortement sollicité 'imagination de I'écrivain ? Tout se noue autour de
ce rapport ambigu entre deux dimensions, le réel et 'imaginaire, difficilement
conciliables dans une analyse pragmatique et rationnelle des phénomenes,
et naturellement confondues dans l'activité littéraire.

Suite A cette premitre question, se pose la seconde : quelle est la forme
cette ville littéraire ? Le probleme de son intelligibilité montre a I'évidence qu'il
s'agit d’'une forme composite et qu'il n’est pas aisé d’en départager les différentes
parties : une union virtuelle faite de lieux, de symboles, de fantasmes et de
rhétorique; une structure spatiale intégrée dans une structure verbale. Comment
une telle complexité a-t-elle été traitée par la critique ? Quelles méthodologies,
quelles approches ont été proposées ? Elles sont nombreuses (historiques,



Ville et Littérature : quelques réflexions sur la pensée spatiale de Dostoievski 205

sociologiques, sémiologiques, poétiques, génétiques, etc), et chacune d’entre
elles contient une multiplicité de démarches différentes : la sémiologie de
Stierle, par exemple, est tres éloignée de celle de Barthes. Sans en privilégier
aucune, je voudrais réfléchir a un trait particulier, une composante commune
a celles d’entre elles qui envisagent I'intelligibilité (le sens) et la forme de la
ville littéraire dans un effort herméneutique conjoint. Cette composante est le
recours, d’'une mani¢re ou d’une autre, a la forme mythique. Afin d’illustrer
mon propos, je propose de faire une bréve présentation de la maniere dont est
traitée par la critique une capitale littéraire du XIXe siecle, considérée comme
éminemment mythique, Saint-Pétersbourg. Je souhaite le faire au travers des
textes de Dostotevski dans la mesure ol cette ceuvre correspond justement au
moment ou la tension entre trivial et romantique, réalisme et fantastique se
cristallise dans la représentation de la capitale russe. Mon but ne sera pas de
définir, dans le texte, les éléments du mythe lui-méme, mais de montrer la
présence de cette forme chez les différents analystes de la ville de Dostoievski,
et d’interroger la pertinence de son recours en tant qu'outil herméneutique.

Le mythe

Le mythe, en tant que forme de discours particuliere, tant au niveau du
contenu qu’il exprime que de sa structure, se distingue radicalement du discours
logique : la distinction entre muthos et logos, évoquée par Thucydide, radicalisée
par Platon, a été consommée tout au long de I'histoire. Qu'on I'étudie du point
de vue de l'anthropologie, de la sociologie, du discours ou de la poétique,
le mythe est avant tout une forme destinée a exprimer la présence d’une
dimension autre dans le rationnel, soit que son origine remonte a trop loin
pour que l'on s’en souvienne, soit que sa nature soit insaisissable. Le mythe est
donc le langage de I'hybridité, du rapport incompréhensible qu'entretiennent
deux natures différentes, & commencer, bien str, par celles de 'homme et
de la divinité. Il s’élabore a partir d’une nature double : il sagit toujours de
incursion du sacré, du supranaturel ou de I'imaginaire dans le réel. Le but du
mythe est de résoudre par un mouvement dialectique I'écart entre deux espaces
hétérogenes par une synthese signifiante et représentative. Dans La philosophie
des formes symboliques, Ernst Cassirer dédie un chapitre a la forme spatiale du
mythe. Il y distingue justement ce processus:

La distinction spatiale primaire, celle qu'on ne cesse de retrouver, de plus en plus

sublimée dans les créations plus complexes du mythe, est la distinction entre deux
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provinces de I'étre : une province de 'habituel, du toujours-accessible, et une région
sacrée, qu'on a dégagée et séparée de ce qui I'entoure, qu'on a cléturée et quon
a protégée du monde extérieur [...] Lespace [...] agit comme un scheme par
application duquel des éléments tres différents et, au premier regard, parfaitement
incomparables peuvent se rapporter I'un a 'autre. (Cassirer, 1972 : 111-114).

Dans le méme chapitre, Cassirer définit le discours mythique comme
un systeme d’organisation et de classification qui vise a reconstituer I'unité
d’origine de la spatialité. C’est-a-dire que le discours mythique, selon Cassirer,
part d’éléments hétérogenes qu’il ramene, par I'intermédiaire d’'un systeme
de représentations, a I'image d’'une totalité. Cette démarche est bien celle des
critiques qui cherchent a saisir I'intelligibilité de la ville littéraire en tant que
forme d’expression particuliere mélant réel et imaginaire. Lexercice dialectique
visant a réconcilier ces deux natures différentes et a les faire apparaitre ensemble
dans une seule et méme représentation ne peut se passer, 3 un moment
ou 2 un autre, du mythe. La structure dialectique de I'analyse, en tant que
forme exemplaire, correspond toujours par mimétisme a celle du mythe :
on cherche I'image de, la représentation de la ville littéraire, on tente d’en définir
les différentes constituantes et de les transmettre, enfin, sous la forme d’'un
ensemble intelligible uni.

Le mythe de Saint-Pétersbourg se présente différemment du mythe de Paris.
Alors que ce dernier, au XIXe siecle, est le mythe d'une métamorphose, d’une
accession de la ville 2 un statut différent, celui de la capitale russe est un mythe
traditionnellement exemplaire : celui d’une ville subitement érigée sur les marais
finnois, soumise aux rigueurs du climat et aux violences de la mer baltique, et
destinée a disparaitre sous les eaux (cf. Lo Gatto, 1995). louri Lotman considere
que « Saint-Pétersbourg est, a cet égard, exceptionnellement typique : histoire
de Saint-Pétersbourg est indissociable de la mythologie pétersbourgeoise, sans
que toutefois le terme de mythologie ne sonne ici le moins du monde comme
une métaphore » (ITerepOypr B 5TOM OTHOIICHUHU UCKIFOYUTEIILHO THITHYCH
ucropus [letepOypra HeoTAETMMA OT TIETEPOYPrcKOr MU(OIOTHH, TPUIEM
CIIOBO «MH(OJIOTHS» 3BYYHT B IAaHHOM CITydae OTHIONb He Kak MeTadopa)
(Lotman, 2002: 213). Forme mythique par excellence, la ville de Saint-
Pétersbourg s'est élaborée, matériellement et culturellement, autour de cette
notion, et toute la littérature contribue a son développement.

Vladimir Toporov a consacré une étude approfondie au mythe littéraire
de Saint-Pétersbourg dans son ouvrage Peterburgskij tekst (2009). Dostoievski
y occupe une place importante :
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Ecnu 0603HaunTh Hanbosee 3HaYMTEeNbHBIE UMEHHO B cBeTe [leTepOyprekoro
TekcTa umeHa — [lymkna u ['orons kak ocHoBatenu Tpaguuny; JJoctoeBckuii
KaK €€ FeHUaJIbHbI 0(OpMUTENb, CBEILINN BOEIWHO B CBOEM BapHaHTE
[TeTepOyprckoro TeKCTa CBOE M y)KO€, U TIEPBBIN CO3HATEIBHBIN CTPOUTEIH
ITerepOyprekoro Tekcra kak TakoBoro. (Toporov, 2009 : 660-661).

§’il faut évoquer les noms les plus significatifs pour le Zexte de Pétersbourg [écrit
Toporov] — ce sont Pouchkine et Gogol comme fondateurs de la tradition ;
et Dostoievski comme le génial concepteur de sa forme, le premier qui ait

consciemment élaboré le Texte de Pétersbourg en tant que tel. [Ma traduction].

Dans son analyse, le critique russe utilise abondamment 'ceuvre de
Dostoievski. Il y repere une structure exemplaire. Apres avoir procédé au
repérage et a 'analyse de ses éléments, il les instaure comme source importante
des leitmotivs du Texte de Pétersbourg : elles en déterminent la spécificité
et contribuent a4 son développement ultérieur. Toporov, mythologue et
sémioticien, a su tirer le meilleur parti possible du mythe en tant que structure
herméneutique. Laissant de cdté le probleme de 'interprétation de 'opacité
en tant que dimension esthétique du texte ou pensée de I'écrivain, il s'est
concentré sur le fonctionnement intertextuel d’une structure. En cela, son
ouvrage constitue une précieuse analyse de la structure mythique appliquée a
la littérature.

D’autres critiques se sont intéressés a la littérature sur Saint-Pétersbourg
du point de vue des thématiques et de leur résolution mythique (Troubetzkoy,
2003; Meaux de ez al., 2003). La ville offre a cet égard une matiere particuliere-
ment propice et abondante. Lopposition binaire y est permanente : création/
/destruction, fondateur démiurge/tyran, forces de la nature/créations humaines,
palais/marais, pierre/mer, jour polaire/nuit polaire, chaleurs/gels, luxe/misere,
officiel/administratif, etc. La synthese de ces oppositions aboutit presque
naturellement a la notion d’opacité : attribution récurrente de caractéristiques
opposées 2 un méme lieu et la profusion de ces attributions, sans le recours a
une pensée générale de leur organisation dans la pensée de 'écrivain, aboutit
nécessairement au constat d'une entité obscure et mystérieuse. Le «caractere
prémédité, métaphysique de la ville, son aspect de mirage, son fantastique
et sa fantasmagorie » (ymblunennocms, MeTahU3NIHOCTH, MUPAKHOCTB,
¢danracTnaHoCTh M (hanTacmMaropudHocTs) (Toporov, 2009: 665) ne sont
par conséquent ni niés ni contournés dans la critique. Au contraire, canonisée,
élevée au rang de composante essentielle, I'opacité esthétique est au centre
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de I'analyse. Mais cette derniere se résume souvent a I'accumulation des
dichotomies : I'épaisseur de l'opacité est proportionnelle a la quantité des
oppositions dégagées, comme si le nombre de ces dernieres était garant de
sa qualité esthétique. On en arrive 4 une méthode quantitative qui, si elle ne
mentionne que des éléments figurant effectivement dans les textes, ne parvient
pas a les organiser, a les interpréter autrement qu’en se rapportant a la structure
dialectique du mythe, démultipliée a 'extréme grice au caractere mythogene
que présente spontanément Saint-Pétersbourg. Cette maniere de rapporter
systématiquement 'opacité esthétique au mythe ne résout pas le probleme, ne
définit ni ses fondements ni son fonctionnement : elle reproduit mimétiquement
un schéma descriptif. Cette systématisation peut étre réduite par le recours, en
parallele, & une approche historiciste des textes : 'opacité du Saint-Pétersbourg
de Pouchkine n’est pas la méme que celle de Dostoievski ou de Biely ; elle ne
se réfere ni 4 la méme période historique, ni a la méme société. Mais si cet
usage du contexte historique permet un affinement des distinctions entre les
différents stades du mythe pétersbourgeois, entre les différentes écritures de la
ville, il ne permet que rarement de dégager, pour chacune d’entre elles, ce qui
fait sa valeur en tant que production esthétique inédite.

Ettore Lo Gatto a procédé a une analyse générale du phénomene dans
son ouvrage Le Mythe de Saint-Pétersbourg (1995): il parvient a le saisir dans
son ensemble, tout en définissant pour chaque auteur les caractéristiques
esthétiques du mythe qui lui sont propres. Le parti pris de traiter la ville sous
cet aspect spécifique impose néanmoins au critique de considérer le Saint-
-Pétersbourg de Dostoievski soit dans une perspective dichotomique,” soit
dans sous le rapport d’une influence, exercée par la physiologie de la ville sur la
psychologie des personnages. Cette influence, attribuée au caractere mythogene
de Saint-Pétersbourg et de son climat, n'est pas expliquée du point de vue
narratologique. Dans cette perspective, les effets mystérieux qu'exerce la ville sur
les personnages en viennent a se confondre avec ceux ressentis par 'auteur, lequel
aurait en quelque sorte transcrit esthétiquement sa conception de l'influence du
milieu. Par le recours au mythe, le critique se dispense de rechercher la cause

* De la vient peut-étre la tendance de Dostoievski a représenter la Pétersbourg solennelle
et somptueuse de la deuxieme moitié du XVIIle siecle et du début du XIXe telle une
force en opposition a la Pétersbourg de Raskolnikov et de Marmeladov, comme si
cohabitaient en une seule deux villes infiniment éloignées 'une de 'autre, ennemies et

méconnaissables. (Lo Gatto, 1995: 249-250).
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esthétique de ce rapport d’influence qu’il a si justement souligné, et de soulever
les questions suivantes : pourquoi la ville influence-t-elle les personnages avec
autant d'insistance ? De quelle maniere cela apparait-il dans le texte ? Quel en
est le but au niveau de la construction de l'intrigue, du discours ? Lo Gatto ne
répond pas a ces questions ; sa recherche vise d’avantage a soulever les problemes
perceptibles a travers 'approche mystique, a en indiquer les pistes.

La dernitre approche que je souhaite aborder est celle de Nikolai Anciferov.
Ce dernier, culturologue russe épris de Saint-Pétersbourg, traite la ville avec
une grande prudence. Le titre de son ouvrage, Nepostijimii gorod (1991) en
témoigne ; il se garde de procéder a des attributions hypothétiques, qu’il s’agisse
de la topographie ou des intentions présumées de 'auteur. Dans son étude
sur Dostoievski, Anciferov s'intéresse autant a la dimension mythique qu’a
Popacité esthétique, mais il prend soin de départager ce qui appartient & une
structure collective et culturelle, et ce qui appartient en propre a 'esthétique
de l'écrivain. Lopacité de la ville se situe pour lui dans cette derniere sphere.
Elle dépend de la ville réelle et de 'expérience qu'en a Dostoievski, le critique
attribuant poétiquement a Saint-Pétersbourg le réle de muse de 'écrivain.
Les itinéraires des personnages, la maniere dont ils se déplacent dans la ville,
les détours, les errances, les lieux qu’ils fréquentent, c’est-a-dire la logique spatiale
du récit, Anciferov lattribue a la pensée de 'écrivain. Quant aux éléments
mythiques (tensions entre le climat et la vie pétersbourgeoise — brouillard,
neige, eaux, inondations, atmosphere putride des marais, canicules, etc), le
critique les releve dans leur ensemble, a part. Ils représentent les conditions
essentielles a 'apparition de 'opacité ; toutefois ce ne sont pas eux, directement,
qui la conferent a la ville: Cest la maniere dont la logique du texte les dispose,
et surtout, la maniere dont « une espece de force mystérieuse, certainement
nocive » (Anciferov, 1991: 214), « ces forces du chaos, sommeillant dans les
tréfonds de la ville » (767d.: 211), « une sorte de force d’attraction particuliere »
(ibid.: 242, ma traduction), etc., y font évoluer et interagir les personnages.
Lambiance de la ville, en tant que telle, est tout au plus fantastique : 'opacité
esthétique n'apparait qu'avec une dynamique du lieu issue de la pensée
spatiale de I'écrivain. Cest pour cette raison qu'Anciferov se garde d’inclure
cette derniere dans le systeme dialectique du mythe. Le critique pergoit dans
cette opacité une dimension supérieure, située 2 un niveau plus élevé de
'organisation du discours et entretenant une relation étroite avec les autres
enjeux fondamentaux du texte.

Ce décalage de la perspective nous incite a revenir une fois encore a
Popacité esthétique, et a se demander s’il est pertinent de la considérer issue
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d’une opposition élémentaire, qu’il s'agisse du rapport entre la ville réelle et la
ville imaginaire, ou de tout autre couple antithétique :

Ota (haHTacTUKa HE 3aKII0YACTCA B IyaJTHCTUYECKOM PACCEUCHHUH KU3HU
Ha SIBb M COH, MPO3y U MO33UI0, ObLIb U CKa3Ky. Her, ee 0cOOEHHOCThH B
HEPa3JIMYUMOCTH MPOTUBOIOJIOKHBIX HAYaJl, B UX HEPA3AEIbHON CIIMTHOCTH,
HO TOJIbKO HE B MX MEXaHMYECKOM cMelleHuu. YeM nerepOyprckas Ku3Hb
NPUBBIYHEE, MOIILIEE, TEM MTOJTHEE HE3PUMO MPUCYTCTBYIOIICH TaltHOM. (7bid.:
211-212).

Cette dimension fantastique ne réside pas dans le partage de la vie en deux poles ;
la réalité et le songe, la prose et la poésie, le vécu et la fable. Non, sa particularité
réside dans le caractere indiscernable de ses principes opposés, dans leur fusion
indissociable, mais absolument pas dans le fait de les lier mécaniquement.
Plus la vie pétersbourgeoise est banale et vulgaire, plus elle est pleine d’un mystere
invisible. [Ma traduction].

Anciferov nous met en garde contre la tentation de mélanger les formes et
les systemes, et nous incite a réfléchir a 'inscription de la ville littéraire dans
une problématique plus large.

Les problemes de I’approche mythique

Lopacité esthétique de la ville littéraire, par sa forme, est tres proche du
mythe. C’est par I'intermédiaire de ce dernier qu’elle est souvent approchée,
et par son intermédiaire également qu’on arrive a définir, ou du moins a
pressentir sa complexité. Forme mixte, insaisissable, elle partage avec lui un
point obscur, celui de ce qu'Anciferov appelle une fusion indissociable entre des
composantes opposées. Toutefois, nous avons vu que 'approche mythique, par
I'influence quelle exerce sur son objet, a tendance a 'enfermer dans un schéma
descriptif. Il nous incombe a présent de définir, outre ses apports, ses faiblesses.

Lapproche mythique présente trois avantages. Premi¢rement, celui d’avoir
une vision englobante de son objet. Deuxi¢mement, de décrire sa structure
plurielle, et enfin de synthétiser cette derniere. Les revers de ces avantages sont
les suivants : premierement, la vision englobante se révele souvent limitative
— sur le plan de la signification propre de I'objet ainsi que dans son rapport a
I'ensemble du texte et a la pensée de I'écrivain. Deuxi¢mement, sa description
structurelle est mimétique, elle procede par analogie ; elle surimpose au texte un



Ville et Littérature : quelques réflexions sur la pensée spatiale de Dostoievski 211

schéma général qui, s'il n’est pas faux, ne se révele pas pour autant pertinent sur le
plan herméneutique. Troisitmement, la synthétisation n’est pas nécessairement
une solution concluante. La résolution dialectique du mythe est applicable a
toute ville littéraire, mais au-dela de la forme, de I'archétype, elle ne permet
pas une analyse approfondie de I'esthétique et de la thématique d’une ceuvre.
Le mythe, nous I'avons dit, est une notion insaisissable, « poisson soluble
dans les eaux de la mythologie » (cf. Détienne, 1981: 10). Cette caractérisation
de Détienne est trés juste: Cest de solubilité, Cest-a-dire de disparitions, de
réapparitions, de désintégrations, de métamorphoses qu'il s'agit — d’un processus
constant et évolutif. Des lors, définir la forme du soluble s'avere d’une grande
difficulté. La tentation est grande : nous avons vu que le critique qui cherche
a définir la forme de la ville littéraire, la nature de son hybridité, est attiré par
Pirrésistible mimétisme qui s’opére entre le mythe et la ville littéraire, au point,
parfois, de les confondre en une seule et méme entité. La ville littéraire est, par
de nombreux aspects, mythique. Mais chercher a définir une forme insaisissable
par une autre forme insaisissable n’est pas une démarche pertinente. La ot le
mythe travaille & produire du soluble, I'analyste ne peut qu’enfermer et réduire.
Il définira bien un certain sens, une certaine structure, une logique, mais il aura
perdu I'essence méme du mythe : son sens de la polyvalence et du dépassement.
On en vient a confondre le mythe en soi, ce qu’il produit, ce qu’il dégage,
avec un type de forme, forcément aléatoire, attribué par tel ou tel mythologue.
Fonction et définition se mélangent dans I'esprit du critique et finalement, et le
texte et le mythe sont dépouillés de leur expressivité et de leur logique : enfermés
dans un systtme commun qui a I'avantage de les réunir, ils restent hors de
portée de l'intuition et de I'observation qui permettraient de saisir la subtilité,
loriginalité qui leurs sont propres. Par conséquent, il me parait nécessaire
de trouver une approche autre que mimétique pour définir la ville littéraire :
une approche qui ait une structure différente de cette derniere et qui permette
de la remettre en question et de la faire sortir de I'étroite perception dans
laquelle on la confine trop souvent. Létape suivante de mon travail consiste a
faire évoluer 'approche mythique vers une forme voisine qui, tout en reprenant
certaines de ses caractéristiques, permet d’aller plus loin dans la réflexion.

Evolution du mythe

Dans son ouvrage La philosophie des formes symboliques (1972), Cassirer
décrit la dimension mythique comme n’étant que le premier stade de la forme
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symbolique, avant la dimension mystique et la connaissance philosophique.
y q ystiq p phiq

Il la définit en ces termes:

A la construction continue de 'image mythique du monde correspond le
dépassement constant de celle-ci, d’une telle fagon cependant que les deux
moments, la position et la négation, appartiennent également a la forme de cette
conscience. [...] [A] mesure que progresse peu a peu la vision mythique du monde
seffectue une division qui constitue précisément le point de départ de la conscience
spécifiquement religieuse [...] La nature spécifique de la forme religieuse se
manifeste dans I'attitude nouvelle quadopte la conscience face 4 'image mythique
du monde. Le rapport entre 'dme humaine et Dieu ne trouve son expression
adéquate ni dans la langue métaphorique de l'intuition [...] mythique, ni dans les
phénomenes empiriquement réels. [...] Le dogme et 'image, dans la perspective
mystique, I'expression « concrete » et I'expression « abstraite » du religieux, sont
donc mis sur un méme plan. [...] Il ne sagit donc pas ici de la réunification,
apres coup, de deux « natures » contraires qui auraient auparavant leur existence
propre : Cest au contraire I'unité de la relation religieuse [...] qui donne naissance
a la dualité des éléments de cette relation. (Cassirer, 1972: 277-292).

Cassirer passe ensuite de la pensée mystique 4 la philosophie de la religion,

et de cette derniére 2 la création esthétique.

Il faut, [écrit-il 2 la fin de son ouvrage] abandonner 'univers imaginaire du mythe,
et le monde du sens religicux, et passer dans la sphere de l'art et de expression
artistique pour voir I'opposition qui domine la conscience religieuse, sinon résolue,

du moins dans une certaine mesure apaisée et calmée. (ibid.: 304).

La pensée de Cassirer, partie d’une considération formelle, pose la nécessité

d’une poétique qui représente la forme symbolique dans son dynamisme,

sa diversité, son rapport a la pensée créatrice et au monde. Or I'espace mythique,

tel que le définit Cassirer, n’exprime de la forme symbolique que son opposition

constitutive, sans parvenir ni a se défaire de son emprise, ni a la situer a plus

large échelle: « [I]l n’y a qu'un seul accent mythique, qui s'exprime dans

Popposition du sacré et du profane [...] Aussi loin que pourront aller la subtilité

et les articulations de sa structure, I'espace mythique restera, dans sa totalité,

enfoncé dans cette base, et pour ainsi dire enseveli» (ibid.: 122). Ainsi, selon

Cassirer, 2 ol la dimension mythique organise I'hybridité selon sa logique de

représentation propre et ]’ « ensevelit » en elle, la dimension mystique, a partir
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d’un présupposé simple (I'unité de 'entité a I'intérieur de laquelle s'effectuent
des relations), la creuse et la prolonge : la creuse dans le but de comprendre sa
nature méme, la dynamique qui la rend proprement hybride et insaisissable,
et la prolonge en ouvrant la perspective vers un sens qui la dépasse. Malgré les
apparences, la dialectique du mythe n’est pas une structure suffisamment souple
et dynamique pour saisir le probleme de I'hybridité dans sa complexité : dans
la dialectique du mythe, la dynamique ne s’exerce que dans la synthése, chacun
de ses éléments faisant préalablement 'objet d’une caractérisation séparée et
figée ; I'élan est pour ainsi dire trop court, puisque ce qui caractérise 'hybridité
est le processus par lequel ses éléments se déterminent progressivement 'un
par rapport a 'autre.

La réflexion de Cassirer sur la forme de 'hybridité se retrouve également
chez des critiques travaillant sur la problématique de la ville littéraire.
Lintuition de la dimension mystique comme forme pertinente apparait aussi
bien chez Benjamin que chez Anciferov, et elle y apparait justement la ol se
pose le probleme de la définition du caractere insaisissable de la ville littéraire
(le fantasmagorique de Benjamin et I'inconcevable d’Anciferov font référence
au méme phénomene) : celui de sa double nature.

Sil'on revient a présent a Anciferov, on remarque que dans une optique
différente, la fonction du mystique reste la méme : apporter une nouvelle
approche, plus pertinente et plus globale, a I'élucidation de 'opacité. Anciferov,
il est vrai, 'évoque en passant, a propos d’un épisode secondaire de Crime et
Chatiment, épisode étrange mais qui a son importance. Il est question de
la vision, lors de I'excursion projetée par Anciferov sur les traces du roman,
des anciens bains de Saint-Pétersbourg :

CieryeT OTMETUTh MAJICHBKHI OJTHOATa)KHBI KaMEHHBINA JIOM, BPOCIIUHN B
3eMIII0. DTO CcTapble, YIpas3IHEeHHbIe 0aHH, COBpeMeHHbIe [locToeBCKOMY.
O06pa3bl pycckux 0aHb MOJTHBI TOM CTPAIIHOM MTPO3bI, B KOTOPOU OH OIyIIA
0CcO0yI0 MHCTHKY [...] 3TOT MUMOJICTHBIA 00pa3 4pe3BbIYAHHO IIEHEH ISt
noHUMaHus GaHTacTudeckoi po3sl [lerepOypra. (Anciferov, 1991: 233-234).

I faut remarquer un petit batiment de pierre d’'un étage, ayant pris racine
directement dans la terre. Ce sont de vieux bains, qui ne sont plus en service et
datent de I'époque de Dostoievski. Les représentations des bains russes sont emplies
de cette effrayante prose, dans laquelle il [Dostoievski] pressentait une mystique
particuliere [...] Cette image fugitive détient une valeur extraordinaire pour la
compréhension de la prose fantastique sur Saint-Pétersbourg. [Ma traduction].
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Cette remarque, elle aussi fugitive, n’évoque pas moins quelque chose
d’essentiel pour la considération de la ville de Dostoievski: elle fait référence a
sa dimension fantastique. Cette dimension définit 'opacité esthétique de la ville
comme « fusion indissociable » de « ses principes opposés ». Elle ne se sépare
pas en deux poles contraires que le critique aurait a « lier mécaniquement »,
mais est constitutive de son unité originaire. La vie pétersbourgeoise, écrit
encore Anciferov, est « pleine d’un mystere invisible ». Nous sommes au coeur
de la dimension mystique, elle aussi congue chez le critique russe comme le
dépassement de la dialectique mythique. Anciferov procede souvent ainsi ;
sa lecture minutieuse, son intuition prudente lui permettent de tirer d’un détail
du texte (lequel n’est jamais anodin chez Dostoievski) une question de portée
générale. Cette derniere vise toujours a saisir d’une part, la nature des relations
unissant, dans 'ceuvre, 'esthétique de I'écrivain au monde réel, et d’autre part,
la nature des relations qu'entretient I'écriture de la ville avec 'ensemble du texte.

En reprenant la piste de la dimension mystique mentionnée par Anciferov,
il y a, me semble-t-il, matiere 2 développer notre propre réflexion. Lépisode
évoqué est celui, dans Crime et Chitiment, ou Svidrigailov expose a Raskholnikov
sa vision de ['éternité :

HaMm BOT BCE MpeICTaBIISETCA BEYHOCTh KaK UJIES, KOTOPYIO MOHAThH HENb3S,
4TO-TO OFPOMHOE, OrpoMHOe! Jla moueMy *e HempeMeHHo orpomuoe? U Bapyr,
BMECTO BCETO 3TOTO, TIPEACTABETE cebe, OyIeT TaM OJIHa KOMHATKA, 3IaK BPOJIE
JIEpPEBEHCKOM OaHu, 3aKOMNTeNas, a [0 BCEM yIIaM ITayKH, ¥ BOT ¥ BCS BEYHOCTb.
Mue, 3Haete, B 3ToM poze unorna Mepemmurcs. (Dostoevskii, 2010: 214).

Léternité nous apparait toujours comme une idée inconcevable, quelque chose
d’immense, d’'immense ! Eh pourquoi donc forcément immense ? Tenez, a la
place de tout ¢a, imaginez-vous qu’il y aura la-bas une maisonnette, quelque
chose comme une bania de village, enfumée, avec des araignées dans tous les
coins; et voila toute 'éternité. Moi, vous savez, elle m’apparait des fois de cette

maniere. [Ma traduction].

Pour quelle raison Dostoievski choisit-il d’évoquer cette vision de
Svidrigailov ? Et comment se fait-il que cette derniere soit si fantastique au
sens d’Anciferov, Cest-a-dire 2 la fois triviale et parcourue par une spatialité
autre ? Enfin, quel est le rapport entre cette bania et Saint-Pétersbourg, entre
cet épisode étrange et le reste du texte ? Se peut-il que I'évocation de la bania
soit une fantaisie, un effet de style ? A I'instar d’Anciferov, je pense qu'on peut
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au contraire y découvrir la logique méme de la ville littéraire de Dostoievski.
On peut ainsi supposer que cette derniere est faite des rapports quentretiennent
au sein de l'espace deux dimensions différentes : celle du trivial et celle
du mystique, réunies dans la méme bania ; et que le Saint-Pétersbourg de
Dostoievski est de maniere immanente composé par les perceptions spatiales
découlant de ces deux dimensions, aussi contradictoires que consubstantielles.
Cette logique est basée sur un principe simple : celui de la conception mystique
de la ville comme entité indissociable dans laquelle se développe un principe
d’opposition. Dans la logique spatiale de I'écrivain, par le biais de son esthétique,
ce principe n'exprime pas exclusivement le rapport de ’homme a Dieu ou 4 son
prochain, mais également celui de Thomme a 'espace qui 'entoure : sa maniere
de percevoir I'espace urbain, de I'éprouver comme un processus éminemment
vivant, en constante évolution.

Pour une approche mystique de la ville littéraire

La bania de Crime et Chitiment nous amene a penser I'espace de la ville
littéraire comme une représentation ample, couvrant 'ensemble de 'ceuvre
et organisée selon la conception spatiale de 'écrivain. Dans la perspective
mystique, I'espace de la ville littéraire est une entité inséparable du reste du texte ;
elle ne doit pas étre analysée séparément des autres manifestations spatiales de
ce dernier, ou selon des conceptions diftérentes. D’autre part, notre analyse de
la conception mythique de I'espace a montré que le présupposé a partir duquel
la ville littéraire est généralement abordée est discutable. La conception selon
laquelle il s'agit d’une entité tripartite, résolue dialectiquement, découle d’une
représentation traditionnelle de Iélaboration esthétique du texte : on suppose
que Iécrivain s’inspire d'une entité préexistante, la ville réelle ; qu’il y ajoute
le fruit de son imagination; et que finalement, I'ccuvre littéraire procede a la
synthese esthétique de ces deux éléments, qu’elle est la compénétration de 'un
par l'autre, tenant a la fois du réel et de I'imaginaire. Ce faisant, on reste dans
une conception totalement statique et prédéterminée du phénomene esthétique.
D’une part, comme je I'ai dit, on le coupe de la pensée générale de I'écrivain,
de l'organisation interne, organique de 'intrigue, de I'évolution des themes et
des personnages, et, d’autre part, on l'oriente arbitrairement d’'un donné vers
un autre : de la ville réelle vers I'imaginaire. Cette conception correspond au
schéma prédéterminé d’un mythe spatial. Elle oriente le critique a rechercher
dans la ville littéraire un certain nombre de constantes, de formes, d’archétypes.
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Souvenons-nous de Bakhtine, déplorant dans son introduction aux Problemes
de la poétique de Dostoievski (1998) la posture du critique, qui en vient a
quitter la distance nécessaire a son travail et a se lancer dans la discussion avec
les personnages, 2 débattre de son contenu selon ses propres présupposés au
lieu d’analyser la structure du texte. C'est a cela que nous procédons lorsqu’en
isolant la ville du reste du texte nous tentons de forcer son opacité et de saisir
derriere ce que nous prenons pour un ¢ffer de réel barthésien (Barthes, 1968),
un symbole ou une figure de style le signe d’une réalité que nous reconnaissons
et qui nous satisfait, sans tenter de la rapporter 2 une logique esthétique.
Ne serait-ce pas a nous de faire I'effort de sortir de notre pensée euclidienne
ou mythique de 'espace pour entrer dans celle que nous présente le texte ?
Ainsi, on pourrait supposer que I'écrivain part d’une conception totalement
autre, indépendante, de sa propre conception de 'espace ; qu'il y integre la ville
non pas selon les regles de vraisemblance de cette derniere, ou selon I'imaginaire
qu’elle lui inspire, mais selon les regles de sa conception spatiale. A considérer
que cette derniére soit pour lui de nature, de structure mystique — c’est-a-dire
unique mais constituée de relations contraires — on peut supposer que ces
dernieres, tout en restant dans I'espace euclidien, parviennent a le déformer
impunément, a lui imprimer des mouvements qui, s'ils ne sont pas parfaitement
vraisemblables, sont justifiés par la conjecture et en accord avec elle. Qu'est-ce
qui empécherait des lors le réalisme de Balzac ou celui de Dostoievski, tout en
restant fidele a lui-méme, de manquer de faire disparaitre Saint-Pétersbourg
dans la brume ou de scinder I'architecture parisienne a 'approche de Vautrin ?
Nous avons vu que la conception mystique de 'espace est un prolongement
de la conception mythique ; qu’elle sinspire de ses bases pour réorienter
la question de la nature de 'hybridité de la ville et de son intelligibilité.
LCune ne va pas sans 'autre ; comme I'a montré Cassirer, le mythique évolue
vers le mystique par un processus qui lui est immanent ; par le dépassement de
ses propres limites, de sa dialectique. Ainsi, la conception mystique de 'espace
nous permet d’aborder I'hybridité constitutive de la ville littéraire (qu'il s’agisse
du réel et de 'imaginaire, de I'euclidien et du non-euclidien, du visible et de
I'invisible, du fantasmagorique et du vraisemblable, de 'inconcevable et du
représentable, etc.) par un biais différent. Au lieu de définir ces oppositions
mimétiquement et de les organiser dans un systeme, c’est-a-dire statiquement,
I'approche mystique vise a des déterminer en tant que processus non pas de
représentation mais de création, d’élaboration de I'espace. Autrement dit, il ne
sagit pas de déterminer a quoi ressemble la ville littéraire ni ce que symbolise son
opacité, mais de quoi elle est faite et comment elle se construit, se déconstruit,
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évolue. Lopacité esthétique n'est dés lors plus un élément a mimer, & contourner
ou 4 commenter, mais bien a envisager en tant que construction esthétique,
que processus littéraire logique. Des le moment ot 'on accepte de considérer
la spatialité de la ville littéraire comme une entité nouvelle, non pas réelle ou
imaginaire mais mystique, cest-a-dire integre et dynamique, indifféremment
aussi euclidienne que non-euclidienne, l'opacité, ses regles et ses fonctions se
donnent a analyser de maniere bien moins arbitraire.
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TITRE: Ville et Littérature : quelques réflexions sur la pensée spatiale de Dostoievski

RESUME :La ville littéraire du XIXe siecle, envisagée par certains comme étude de sociologie urbaine
avant la lettre, par d’autres comme témoignage historique hors pair, contribue 4 fixer le mythe
urbain au tournant d’une configuration nouvelle de la société. Généralement considérée comme
une représentation composite, elle oscille entre les deux pdles d’une dichotomie classique, celle du
réel et de 'imaginaire. Larticle envisagé propose de discuter cette considération dichotomique en
réinterrogeant la notion de ville littéraire. A considérer cette derni¢re en tant que manifestation d’une
spatialité et d’'une esthétique particuliéres, on peut supposer que I'écriture ne reproduit pas la réalité,
pas plus qu’elle ne produit une ville mythique, mais qu’elle développe un espace intermédiaire, virtuel
et autonome, obéissant a ce que 'on pourrait appeler la philosophie spatiale de I'écrivain. Le but de
mon article est de définir quelques caractéristiques de cette philosophie pour le Saint-Pétersbourg
de Dostoievski, et de découvrir une construction esthétique trop souvent occultée par les approches
sémiologiques.

TITLE: The City and Literature: A Few Reflections on Dostoievski’s Views on Space

ABSTRACT: The literary city of the nineteenth century, considered by some as a study of urban
sociology carried out before its time, and as an outstanding historical testimony by others, contributes
to set out the urban myth at the turning point of a new configuration of society. Generally regarded
as a composite representation, it oscillates between the two poles of a classical dichotomy: the real
and the imaginary ones. The proposed article suggests to discuss this dichotomy by studying anew the
notion of the literary city. Considering the latter as a particular manifestation of space and aesthetics,
we can assume that a work of literature does not reproduce reality, nor does it create a mythical
city, but it develops an intermediate space, virtual and independent, obeying to what we might call
the writer’s spatial philosophy. The purpose of my article is to define some characteristics of this
philosophy in relation to Dostoevsky’s Saint Petersburg and to discover its aesthetic construction
which is too often obscured by the semiotic approaches.
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