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Résumé : Cette contribution opère un retour réflexif et pratique sur l’accès au 
terrain d’une recherche en cours, portant sur les trajectoires et expériences 
des jeunes dans la justice pénale pour mineur·es en Suisse romande. En quête 
de vécus et de discours contrastés, nous avons privilégié une approche mul-
ti-site plutôt qu’une immersion au sein d’un unique dispositif. C’est ainsi par 
le biais de huit institutions pénales que nous avons pu nous entretenir avec 
des adolescent·es confronté·es à la justice. Négocier l’accès à des enquêté·es 
sous emprises institutionnelles par le biais de ces dernières a comporté deux 
spécificités majeures. D’une part, cela a entrainé la multiplication des situations 
de négociations, dont les impératifs, interlocuteur·rices et modalités diffé-
raient à chaque fois. D’autre part, nous avons dû gagner l’accord d’un double 
public : les professionnel·les de la chaîne pénale dans un premier temps et 
les jeunes dans un deuxième. Nos négociations ont ainsi été soumises à deux 
ensembles de contraintes, discours et techniques à mobiliser différents, si ce 
n’est opposés. Ce double impératif nous renseigne grandement sur notre objet 
et met en lumière plusieurs enjeux : les différentes relations d’enquête qui 
se donnent à voir sur le terrain (entre chercheur·es et jeunes, entre jeunes et 
professionnel·les…) ainsi qu’un certain mimétisme entre le type de sanction 
pénale et la négociation du terrain.
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Il est des terrains d’enquête dont le droit d’entrée se négocie au fur et à me-
sure, grâce à des « relations organiques et durables avec les personnes sur 
lesquelles [les ethnologues] écrivent » (Bourgois, 2013, p.  40). Il en est d’autres 
où un accord formel, officialisé par tel document ou autorisation, signale le 
début des « choses sérieuses » (Darmon, 2005) comme ce fut le cas dans la 
présente recherche, au sujet de laquelle nous proposons d’opérer un retour 
réflexif et pratique.

Nous1 menons depuis maintenant deux ans et demi une recherche sur 
les trajectoires et expériences des jeunes dans la justice pénale pour mineur·es 
en Suisse romande, se fondant sur des entretiens de type « récit de vie » avec 
des jeunes aux prises avec la justice. Dans le sillage d’autres analyses de l’Etat 
« par le bas » (Darley, Gauthier et Hartmann, 2010 ; Solini et Basson, 2014) nous 
nous attachons à analyser les carrières pénales des jeunes rencontré·es ainsi 
que les ressorts structurels contribuant à les façonner. La situation qui nous 
intéresse ici – être soumis·e en tant que mineur·e au système pénal – recouvre 
une pluralité de profils et de trajectoires : certain·es jeunes peuvent avoir été 
convoqué·es une seule fois dans le cabinet du juge pour y être « réprimandé-
·es », tandis que d’autres peuvent avoir connu tout l’éventail des mesures et 
peines disponibles. Afin de saisir ces types contrastés de carrières pénales2, 
nous avons privilégié un accès aux jeunes à travers une multiplicité de terrains, 
plutôt qu’une immersion au sein d’un unique dispositif. Ainsi, c’est par le biais 
de huit institutions pénales3 et plus marginalement de relations informelles 
que nous avons pu rencontrer les adolescent·es aux prises avec la justice, dans 
quatre cantons romands. Ce type de dispositif méthodologique, se rapprochant 
de l’ethnographie multi-située, entend profiter d’une plus grande mobilité – 
caractéristique des sociétés urbaines contemporaines (Marcus, 1995) – plutôt 
que d’une présence durable sur le terrain. Notre approche découle tout d’abord 

1  L’équipe de recherche est 
composée d’une doctorante, d’une 
post-doctorante et d’un professeur 
ordinaire. Nous revenons par la suite 
sur l’impact du statut, du genre et de 
l’âge sur les négociations.

2  Le concept de « carrière » 
renvoie à une suite de positions, 
agencées d’une manière particulière 
dans un ordre successif, ainsi qu’à 
la perception subjective de cet 
agencement (Hughes, 1937, p. 409). 
Analyser les carrières pénales des 
jeunes signifie ainsi de s’intéresser 
aux étapes qu’elles et ils traversent, 
ainsi qu’à leur perception de leur 
parcours dans la délinquance, puis 
dans la justice pénale.

3  Un tribunal, deux centres 
éducatifs fermés (CEF), un foyer, 
trois mesures de suivi éducatif et un 
centre de quartier.
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d’un constat théorique : les études ethnographiques sur le système pénal se 
focalisent habituellement sur une institution ou une sanction (telle prison 
pour mineur, telle mesure d’assistance éducative…). L’étude multi-située de 
la chaîne pénale nous a permis de cadrer notre objet d’étude « en élargissant 
ce qui est ethnographiquement “dans le tableau” » (Marcus, 1995, p. 102), par 
exemple aller à la rencontre d’individus absent·es des enquêtes sur le sujet4. 
De plus, les trajectoires dans le système pénal pour mineur·es étant bien 
souvent constituées d’allers-retours entre le Tribunal et plusieurs institutions 
socio-pénales, il nous semblait particulièrement adéquat de suivre, à notre 
tour, ces mouvements. Notre terrain s’est ainsi construit graduellement dans 
les négociations ; ce cheminement nous a permis de connaître notre objet 
sous un angle original en découvrant progressivement différentes facettes 
constitutives de l’objet, une démarche dont le bienfondé a été démontré no-
tamment dans le travail désormais classique de Jeanne Favret-Saada (1977)5.

Outre l’adaptation aux lieux – dont les impératifs, interlocutrices, inter-
locuteurs et modalités différaient à chaque fois – obtenir l’accès à des enquê-
té·es sous contrainte pénale nécessite de devoir gagner l’accord d’un double 
public : les professionnel·les de la chaîne pénale dans un premier temps et 
les jeunes dans un deuxième. Ces deux étapes ont impliqué pour l’équipe de 
recherche le recours à des tactiques de négociations très différentes, voire 
parfois contradictoires. En effet, nos négociations ont été soumises à deux 
ensembles de contraintes opposées, entre les professionnel·les et les jeunes ; 
les discours et stratégies mobilisées l’ont été tout autant. Nous proposons 
ici de discuter des apports méthodologiques qui peuvent être tirés d’une 
« multi-négociation » (de surcroît dans un terrain multi-situé) faisant expéri-
menter aux chercheur·es de fortes contradictions. Loin d’être la preuve d’une 
mauvaise compréhension du terrain ou de son objet d’étude, l’existence de 
contradictions dans la production ethnographique permet l’émergence de 
nouvelles pistes d’analyse.

Après avoir exposé le déroulement de notre accès progressif au ter-
rain, nous développerons les difficultés et subséquemment les stratégies 
élaborées lors de la négociation – fondées sur l’éthique et la déontologie des 
chercheur·es auprès des professionnel·les de la chaîne pénale, et sur nos « qua-
lités morales » professionnelles mais aussi personnelles auprès des jeunes. 
Nous reviendrons ainsi sur ce qui peut être appris de la « préparation » de 
l’enquête ethnographique, qui renseigne immanquablement les chercheur·es 
sur la structuration de leur terrain. Les stratégies que nous avons développées 
avaient pour premier but de nous faire accéder aux jeunes, mais elles ont eu 
comme « grâce collatérale » de nous donner une compréhension plus fine de 
la chaîne judiciaire et pénale.

Le déroulement de l’enquête
Le projet dont il est ici question s’inscrit dans la continuité d’une première 
recherche menée entre 2011 et 2013 au sein d’un Centre Éducatif Fermé (CEF) 
(Frauenfelder, Nada et Bugnon, 2018). Ce premier projet prenait pour focale 
les professionnel·les, le sens donné à leur travail ou « mission », ainsi que 
les enjeux qui traversent une institution fermée. En parallèle, ce projet a été 
l’occasion d’attiser la curiosité de l’équipe sur les expériences des jeunes qui 
s’y trouvaient : quelques années plus tard, la recherche dont nous parlons ici 
a débuté. Les négociations pour « ouvrir le terrain » furent alors, dans l’un 
des cantons enquêtés, la continuité de négociations entreprises auparavant. 
C’est avec ce bagage de connaissances pratiques et relationnelles que nous 
avons débuté les négociations d’accès aux terrains, d’abord dans le canton 
déjà connu, puis dans les autres. Cette ouverture incrémentale a suivi le 

4  De manière générale les cas 
« légers » en termes d’intervention 
sont absents des recherches sur 
le système pénal pour mineur·es, 
comme par exemple les jeunes 
ayant reçu une réprimande – une 
« réprobation formelle de l’acte 
commis » n’impliquant pas d’autre 
intervention de la Justice (art. 22 
DPMin).

5  Elle note qu’« il est impossible 
de mettre sur pied une quelconque 
stratégie de l’observation (fût-
elle « participante »), avec ce 
qu’elle présuppose de distance 
convenable », afin d’accéder ne 
serait-ce qu’à son sujet d’étude 
(Favret-Saada, 1977, p. 45).
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déroulement suivant. Dans un premier temps les juges des mineur·es des 
cantons concernés par la recherche ont été contactés6. Cette étape ne nous a 
pas posé de difficultés, même si les juges ont réservé un accueil ambivalent à 
notre requête. D’une part, ces derniers ont validé (en partie du moins) notre 
objet de recherche – notre problématique entrant en résonnance avec certains 
« problèmes »7 qu’ils rencontrent dans leur pratique – et leur accord formel a 
ainsi été facilement obtenu. Néanmoins, d’autre part, ils ont rapidement délé-
gué la mise en relation avec des jeunes aux professionnel·les des institutions : 
leurs autorisations de procéder ne signifiaient donc pas que les négociations 
étaient gagnées. Nous avons ainsi approché les institutions et professionnel·les 
de la justice pénale à même de nous faire rencontrer des jeunes, autrement 
dit celles et ceux qui exécutent les peines ou mesures. De manière générale, le 
temps écoulé entre la première prise de contact avec l’institution et la rencontre 
effective avec des adolescent·es fut important. Plusieurs rendez-vous avec la 
direction et parfois avec les équipes éducatives ont été nécessaires, ponctuées 
d’envois répétés de divers documents (résumé de la recherche, thématiques 
abordées lors des entretiens, textes de présentation à l’attention des jeunes 
et de leurs parents, formulaires de consentement…), d’appels téléphoniques 
et de contacts électroniques.

De façon à renseigner à la fois les expériences des adolescent·es dans 
la chaîne pénale et le contexte de ces dernières, plusieurs matériaux ont été 
produits : des entretiens de type récit de vie avec les jeunes, des observations 
(des institutions pénales visitées, du contexte d’entretien et du processus 
d’enquête) consignées dans un journal de terrain, les dossiers socio-judiciaires 
des jeunes et finalement des entretiens de type plus informatifs avec des 
professionnel·les des corps éducatif et judiciaire8.

Première strate : négocier avec les professionnel·les
Nous avons rapidement compris que chaque institution avait un fonction-

nement, des attentes et des intérêts propres : certaines étaient très ouvertes ou 
facilitantes, voire se « tenaient à [notre] disposition » (un éducateur, Tribunal 
des mineurs) et manifestaient une curiosité pour les résultats de la recherche. 
D’autres au contraire se montraient plus récalcitrantes en appréhendant notre 
enquête comme un frein à la conduite de leur travail, voire en percevant dans 
le statut de chercheur·e une figure concurrentielle à la leur. Se trouver face à 
des postures différenciées quant à l’incursion d’une équipe de recherche dans 
le quotidien des individus n’est pas particulièrement étonnant (Mauger, 1991). 
Néanmoins les mécanismes sous-jacents à ces interactions méritent de s’y at-
tarder, en ce qu’ils révèlent des enjeux spécifiques à la rencontre entre travail 
socio-pénal et recherche en sciences sociales qui n’est pas toujours évidente. 
Il nous a semblé que le processus de négociation cristallisait des enjeux liés à 
la rencontre entre deux épistémologies (Sarradon-Eck, 2008), imbriquant les 
enjeux éthique et déontologique, méthodologique et de « visée »9, mais aussi 
les hiérarchies institutionnelles et in fine certaines « mises en scène » de l’État.

Si les jeunes avaient le dernier mot à dire sur la rencontre, le corps 
éducatif s’est parfois constitué en rempart de défense visant à garantir la 
protection des mineur·es « en situation de vulnérabilité » ou voulant mettre 
à l’épreuve notre « bienveillance » envers leur public. Ce qui était attendu de 
nous, afin de prouver notre « bonne foi », était d’amener des preuves de trans-
parence et de se soumettre à des procédures fixes et hiérarchisées, dictées par 
les directions ou par le corps éducatif. Au regard d’autres groupes d’étude, le 
corps éducatif et social n’est pas réfractaire à la recherche académique, mais 
il peut témoigner envers cette dernière une certaine méfiance : le manque de 
réglementation formelle de la recherche en sciences sociales contraste en effet 
fortement avec le milieu socio-pénal, qui de son côté regorge de règlements 
écrits et/ou légaux. Le Travail social repose ainsi sur une déontologie fournie 
(en témoignent les nombreux codes, chartes…), une mission institutionnelle 

6  Notons sur ce point que, si la 
justice des mineur·es en Suisse est 
unifiée en terme de droit pénal de 
fond (DPMin) et de procédure pénale 
(PPMin), l’organisation judiciaire 
ainsi que l’exécution des peines et 
mesures ne l’est pas. Les procédures 
auprès des Tribunaux ont dès lors été 
différentes dans chaque canton.

7  Certaines thématiques 
intéressaient particulièrement les 
juges, par exemple l’adhésion ou 
non des jeunes à l’intervention 
pénale, l’opinion de ces dernièr·es 
à propos de la justice des mineur·es 
ou l’inégale répartition sexuée des 
jeunes.

8  Une agente de détention, une 
greffière, deux juges, plusieurs 
équipes éducatives et directions 
d’institutions pénales.

9  À titre d’exemple, la question de 
nos « hypothèses de travail », de nos 
« recommandations pour le terrain » 
et des « implications » de notre 
recherche est régulièrement posées 
par les professionnel·les.
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(qui se fonde sur des valeurs politiques) et finalement l’éthique de ses travail-
leurs et travailleuses. Il consiste, comme Robert Castel le formulait, en une 
« relation d’aide » ou de « service »10, centrée sur l’intervention. En parallèle, 
la recherche ethnographique, même lorsqu’elle est participante, ne vise pas 
l’intervention – bien au contraire. Ainsi et bien que les « valeurs » du Travail 
social – entre autres l’humanisme et la justice sociale (Bouquet, 2017, chap. 2) 
– soient partagées par bon nombre de chercheur·es en sciences sociales, leur 
traduction dans la pratique professionnelle diffère passablement, en partie 
car elle ne se fonde pas sur une relation d’aide ou d’intervention. La situation 
suivante est à ce propos éclairante :

Une institution en attente de feedback de la 
part des chercheur·es. Rencontre avec quatre 
professionnel·les d’une institution de suivi 
éducatif
L’équipe de recherche au complet rencontre pour la première fois une équipe 
d’éducateurs et éducatrices qui exécute la mesure d’assistance personnelle 
(une mesure pénale de suivi éducatif). Le but de cette rencontre est de leur 
présenter le projet et de savoir si l’équipe peut nous mettre en contact avec 
des jeunes suivi·es par leur institution. Après la présentation, l’équipe pose 
des questions sur le contenu de l’entretien (nos questions, le cadre, etc.) et un 
éducateur semble inquiet que l’entretien soit une évaluation déguisée de leur 
pratique professionnelle. Nous insistons sur le fait qu’il ne s’agit pas d’évaluer 
leur travail ou leur institution, mais bien de parler des expériences des jeunes. 
Suite à cette inquiétude, plusieurs personnes insistent pour avoir un aperçu 
de notre grille d’entretien. Nous trouvons finalement un compromis en leur 
envoyant une liste des thèmes abordés. La directrice de l’institution nous 
demande aussi de leur faire « un retour » après nos entretiens. Nous grima-
çons, et elle précise qu’elle ne veut pas en savoir le contenu, mais l’attitude 
des jeunes : « savoir comment ils sont avec vous, ça peut nous être utile ». Les 
deux éducateur·rices présent·es voient aussi un intérêt à ce genre de feedback. 
Nous essayons d’éviter de répondre et mettons en avant la confidentialité de 
nos entretiens et le fait que ces derniers ne doivent avoir aucun impact sur 
le suivi des jeunes, « ni positif, ni négatif ». (Novembre 2016, notes du carnet 
de terrain)

Nous voyons ainsi, tout comme Aline Sarrandon-Eck dans le milieu 
biomédical, que « la rencontre avec une éthique professionnelle forte peut 
être source d’enjeux de pouvoir, mais aussi d’incompréhensions réciproques » 
(Sarrandon-Eck, 2008). Plusieurs éléments ont orienté « l’art de convaincre » 
déployé durant cette étape, qui consistait à nous faire accéder à une popula-
tion sous « la protection et la responsabilité » de professionnel·les, selon une 
expression souvent entendue. Nous avons tout d’abord joué le jeu institutionnel 
et avons répondu à leurs demandes : transmettre de la documentation (thèmes 
d’entretiens, présentations de l’enquête, etc.), expliciter notre méthodologie 
ou encore rencontrer les actrices et acteurs selon leurs exigences furent ainsi 
autant de moyens mobilisés pour attester de notre « bonne foi » et pour neu-
traliser les incompréhensions réciproques. Nous avons en parallèle adopté une 
stratégie d’affirmation de notre posture de chercheur·es, en insistant parfois 
sur les divergences entre travail social et sociologie, comme peut l’illustrer la 
discussion ci-dessous. Cette dernière éclaire un mécanisme répandu dans les 
institutions fermées et/ou bureaucratiques, celle de l’orientation des cher-
cheur·es à des fins de légitimation de l’institution. En effet, « si les activités 
de gatekeeping ont souvent pour but de protéger l’institution d’éléments 

10  « Mobiliser sa bonne volonté 
et sa compétence pour aider 
l’interlocuteur à « s’en sortir », c’est 
bien une forme de la relation de 
service reposant sur la dénivellation 
entre un professionnel et un client. » 
(Castel, 1998, p. 32).
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exogènes “perturbateurs”, elles peuvent également découler de logiques plus 
“instrumentales”, les organisations cherchant alors à tirer parti du travail du 
chercheur plutôt qu’à l’entraver » (Diaz, 2017, p. 224).

L’utilité éducative de l’entretien. Discussion 
entre la doctorante et une équipe éducative 
au Tribunal des Mineurs
Je suis seule au Tribunal, pour discuter avec les éducs des futures rencontres 
avec des jeunes dont ils et elles sont référent·es. Un éduc me demande ce que 
les jeunes peuvent « retirer de leur participation à l’enquête ». Je lui demande 
de préciser sa question.
- J’aurais envie de mettre un peu d’éducatif là-dedans. C’est bien si c’est l’oc-
casion pour eux de réfléchir à leur parcours… que ce soit aussi éducatif. (Les 
autres éducs opinent).
- Disons que les entretiens sont l’occasion d’opérer un retour sur sa trajectoire, 
ce qui est intéressant pour les personnes interviewées, jeunes ou moins jeunes… 
Il y a toute une littérature sur le sujet, sur le fait que l’entretien en sociologie 
est un exercice particulier, qui a des effets… (plusieurs personnes hochent de 
la tête rapidement, pour signifier que je n’ai pas besoin de m’étaler sur la litté-
rature, je m’arrête). L’idée de notre recherche n’est pour autant pas d’avoir un 
impact éducatif – on n’en a pas la prétention, aussi car on n’a pas d’expertise 
éducative (les éducs opinent à nouveau). Un entretien sociologique, ce n’est 
donc pas un entretien éducatif ou social. La visée, l’approche…
- (Une éducatrice m’interrompt) Oui, vous n’êtes pas là pour faire du travail 
social, quoi (l’entier de l’équipe éducative rit). (Mars 2018, notes du carnet 
de terrain)

Finalement la pluralité de nos terrains nous a amené·es à avoir des 
stratégies différenciées, en fonction du type de sanction (et ainsi d’insti-
tution) pénale. De manière transversale nous avons remarqué un certain 
mimétisme entre les sanctions pénales et la relation d’enquête : au sein des 
institutions fermées, la rigidité ou la soumission de l’équipe de recherche à 
la « bonne volonté » des professionnel·les furent prédominantes. Les enjeux 
sécuritaires et d’horaire étant prégnants, nous étions – comme les jeunes que 
nous rencontrions – soumis au règlement de l’établissement visité. De plus, la 
relation entretenue avec les éducateur·trices du milieu fermé a été minime, 
si ce n’est inexistante : nous étions prévenu·es par les responsables d’insti-
tution lorsqu’un·e jeune était intéressé·e, puis rencontrions les jeunes sans 
l’intermédiaire de leur « éduc référent·e ». Au final, la participation des jeunes 
enfermé·es ou placé·es n’a que peu dépendu de leurs bonnes ou mauvaises 
relations avec le corps éducatif, mais plutôt, comme nous le verrons plus loin, 
d’autres motivations. En milieu ouvert (assistance personnelle, prestations 
personnelles), c’est l’adaptation aux jeunes ainsi que la réactivité qui a primé, 
mais aussi et surtout la qualité de leur relation avec l’éducateur·trice. D’une 
part, l’investissement des professionnel·les dans la tâche d’identifier des jeunes 
et de discuter de notre recherche en vue de leur accord a été déterminante. 
Autrement dit, si les professionnel·les n’étaient pas « investi·es » dans leur 
rôle d’intermédiaire, nos chances de mener des entretiens étaient minimes. 
D’autre part, la sympathie ou la confiance que les jeunes éprouvaient à leur 
égard fut tout aussi importante : certain·es confient avoir accepté de nous 
rencontrer car ils·elles voulaient « rendre service à [leur éduc] » ou « parce 
que [l’éducatrice] m’a dit que vous étiez sympa et je lui fais confiance ».
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Ces situations sont révélatrices des modalités de contrôle pénal en mi-

lieu fermé et ouvert : un contrôle plus rigide, impersonnel et hiérarchisé, d’un 
côté, et plus souple, contractuel et individualisé, de l’autre (Bugnon, 2017). Il 
serait présomptueux de penser que les situations décrites nous ont permis 
de comprendre, au sens expérientiel, ce que vivent les jeunes qui traversent 
la chaîne pénale. Néanmoins, les multiples négociations entreprises au cours 
du terrain ont donné un maigre aperçu « par le bas » des injonctions parfois 
contradictoires qui peuvent peser sur les individus soumis à la justice. Dans 
le milieu fermé nous avons dû coopérer avec les institutions et nous adapter 
aux règles, cela au prix parfois de la bonne conduite de notre enquête. Dans 
le milieu ouvert, c’est la temporalité longue et l’adaptation à des formes de 
« gouvernement par la parole » (Bugnon, 2017 ; Memmi, 2003) – autrement 
dit la bonne entente avec les professionnel·les – qui ont rythmé le terrain.

Deuxième strate : négocier avec les jeunes
Le temps long des stratégies argumentatives auprès des institutions a laissé 
place au temps court des négociations avec les jeunes. Durant cette deuxième 
étape, il ne s’agissait pas tant de négocier l’accès – c’était tout l’intérêt de 
bénéficier de la médiation des professionnel·les – mais plutôt de négocier 
la possibilité d’un entretien dans de bonnes conditions. Nous avons donc dû 
créer une relation de confiance le temps d’une rencontre, un processus qui fut 
lié à notre capacité de témoigner de nos « qualités morales » (Coutant, 2005, 
p. 234) lors de l’interaction. Dans la recherche d’Isabelle Coutant sur les Délits 
de jeunesse (ibid.), les « qualités morales » renvoient aux pratiques des interve-
nant·es de la justice qui rendent possible le travail éducatif par l’instauration 
d’une relation de confiance – dans son cas, l’investissement des éducatrices et 
éducateurs, leur ténacité et leur disponibilité. Nous avons ainsi dû « donner 
des gages », dans le temps relativement court de l’entretien, ce qui a d’abord 
nécessité d’identifier les enjeux qu’il soulevait pour les jeunes ; des enjeux 
qui se sont avérés être différents que ceux que nous avions pu repérer avec 
les professionnel·les. À ce sujet, nous ne pouvons qu’insister sur les apports 
d’une ethnographie multi-située. C’est par l’utilisation de cette démarche – qui 
permet de « faire des rapprochements entre les discours propres à chaque 
site, par le biais de traductions et de recoupements » (Marcus, 1995, p. 101) 
– que nous avons pu déterminer les mécanismes sous-jacents à nos diverses 
relations d’enquête.

Le principal problème que nous avons dû résoudre peut être formulé 
comme suit : les conditions de possibilité et la relation d’enquête étaient prin-
cipalement structurées par la position des jeunes dans la carrière pénale. A 
priori nous nous attendions à ce que le contexte immédiat de vie des jeunes et 
l’étape de leur carrière soient particulièrement prégnants : Gilles Chantraine 
rappelle par exemple que « ce qui est dit en prison est dit parce que l’on est 
en prison » (Chantraine et al., 2008, p. 29), dans un contexte marqué par la 
contrainte, l’ennui et parfois la peur ou l’attente du jugement. De plus, des 
recherches antérieures ont montré qu’on ne parle pas de la même manière de 
son expérience de la pénalité si l’on y est soumis·e au moment de l’entretien 
ou si on est libéré·e de l’emprise de la justice (Remacle, Jaspart et de Fraene, 
2012, p. 118). Or, plus que le cadre de la rencontre à lui seul, c’est la trajectoire 
pénale des jeunes qui en a fixé la teneur.

À ce titre, plusieurs critères peuvent être relevés, dont premièrement 
la distinction entre milieu ouvert et milieu fermé11. Dans le premier cas, les 
jeunes pouvaient décider des modalités de rencontre, même celle de nous 
« poser des lapins » à quelques reprises. Nous les avons vu·es dans des lieux 
divers, à des horaires qui leur convenaient et parfois en compagnie d’ami·es. 

11  On qualifie un milieu 
d’« ouvert » lorsque les jeunes sont 
maintenu·es dans leur « milieu 
habituel de vie » (Jurmand, 2007, 
p. 24) comme lors d’un suivi 
éducatif ou de travaux d’intérêt 
général. Le milieu « fermé » désigne 
les situations de placement ou 
d’enfermement, comme les peines de 
prison, le placement en foyer fermé 
ou en CEF.
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Dans le second cas, le milieu fermé, les directions d’institutions fixèrent les 
conditions : les entretiens se sont déroulés dans des parloirs, des petites 
salles peu chaleureuses dans lesquelles les jeunes rencontrent leurs proches 
ou des agent·es de la chaîne pénale – autrement dit des espaces « chargés » 
affectivement. Les horaires de la rencontre étaient limités par les activités 
du lieu (repas, atelier, etc.), et l’intermédiaire des agent·es de détention était 
obligatoire pour tout déplacement. Nous avons ici dû prouver notre endurance, 
notre intérêt profond à les rencontrer et nos capacités d’adaptation.

Deuxièmement, le statut de l’instruction – en cours ou terminée – a 
déterminé dans un premier temps du moins la relation d’entretien. Une ins-
truction en cours, particulièrement pour les jeunes en détention préventive, 
signifie qu’une investigation de la Justice est menée en parallèle de notre 
rencontre. Dès lors et au vu des potentielles similarités interactionnelles entre 
interrogatoire (policier, psychologique ou juridique) et entretien sociologique, 
le « contrat de confiance » avec les chercheur·es en sciences sociales est plus 
délicat à mettre en place et nécessite plus de temps. Outre l’appréhension de 
l’évaluation, certain·es jeunes avaient peur de se retrouver face à des allié·es 
de la Justice et testaient notre posture durant l’entretien :
[Au début d’un entretien avec un jeune détenu qui semble méfiant, je lui 

demande si c’est la première fois qu’il a des problèmes avec la Justice.]
Ouais, c’est ça. Première fois.
D’accord, ok. Jamais de… petit soucis ?
Jamais. J’avais eu des petits soucis, j’avais des petits soucis auparavant, j’avais 

dû passer au Tribunal et faire deux trois jours de travaux d’intérêts gé-
néraux, mais… mais rien de très grave.

[Après 1h35 d’entretien, il commence à raconter ses activités de vente de can-
nabis ainsi que des bagarres de groupe auxquelles il a participé. Après 
un silence, je recommence.] Hmm, c’est marrant parce qu’au départ, 
t’as… t’as commencé en disant « bah rien de spécial », « petit truc », 
etc. En fait t’as quand même fait deux-trois petites conneries…(rire)

Non non non, on est train de parler, et au début bah… je repère (il sourit)… 
Savoir si je peux parler ou pas.

Le besoin de prouver notre indépendance s’illustre ici : indépendance vis-à-vis 
de la Justice d’une part (ne pas transmettre des informations aux profession-
nel·les), et du Travail social d’autre part (ne pas évaluer leur parcours ou viser 
l’intervention éducative).

Troisièmement et dans le prolongement de ce qui vient d’être dit, la 
trajectoire pénale, l’étape dans le processus judiciaire ainsi que l’emprise 
concrète de la justice dans la vie quotidienne des jeunes déterminaient en 
partie les attentes nourries face à l’entretien. Certain·es voulaient « donner 
leur version de l’histoire » (une jeune en cours d’instruction estimant que la 
« version officielle » était erronée), « montrer qu’on peut s’en sortir » (plu-
sieurs jeunes engagé·es dans un processus de désistance12), « dénoncer » des 
institutions ou encore « occuper sa journée [en CEF] ». Cet enjeu a nécessité 
que nous attestions de notre engagement dans la recherche, par le recueil de 
leur témoignage et de leurs perceptions.

Nous avons ainsi dû négocier avec les effets conjoints du contexte, de 
la position dans la carrière pénale et de la perception de la recherche par les 
jeunes. Une nuance supplémentaire doit être ajoutée, celle des caractéristiques 
ou dispositions des chercheur·es. Si « l’effet enquêteur » crée une relation 
d’entretien toujours « artificielle et inégalitaire » (Duchesne, 1996, p. 191-194), 
nous avons eu l’occasion – ou peut-être la chance – d’en expérimenter plu-
sieurs modalités. Trois chercheur·es ont réalisé les entretiens, chacun·e ayant 
des attributs différents au regard de leur âge, de leur sexe, de leur expérience 
dans le monde académique, de leur personnalité et de leurs appétences. 
Les matériaux de recherche étant « fortement dépendants du point de vue 

12  La désistance désigne les 
« sorties de délinquance », comprises 
« comme des processus graduels et 
inconstants, ponctués de ruptures, de 
retours et d’opportunités, conduisant 
à la transformation du mode de vie 
des individus, de sorte que celui-ci ne 
soit plus, in fine, structuré autour des 
activités délinquantes. » (Benazeth, 
de Larminat et Gaïa, 2016, p. 325)
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du ou de la chercheur.e et, concernant l’ethnographie, de la relation nouée 
entre enquêteur.trice et enquêté.e.s » (Avanza, Fillieule et Masclet, 2015), 
il vaudrait mieux parler dans notre cas d’effets enquêteur·es. L’ensemble des 
caractéristiques des chercheur·es13 a ainsi eu un impact sur la dynamique de 
l’entretien, ce qui y est dit et de quelle manière, mais aussi sur la possibilité 
ou non d’utiliser certaines stratégies de négociations.

Une première stratégie a été développée afin de prendre en compte les 
effets de contexte et de créer une situation d’entretien sécurisante pour les 
enquêté·es, mais surtout différente de leurs expériences précédentes.  En effet, 
certain·es jeunes sont régulièrement enjoint·es à devoir se raconter à des pro-
fessionnel·les (psychologues ou psychiatres ainsi que corps éducatif, policier 
et judiciaire) qui les évaluent, dans « un contexte généralisé d’assignation au 
récit de soi, d’injonction biographique » (Carayon, Mattiussi et Vuattoux, 2018, 
p. 42). La situation était dès lors particulière, car il a été nécessaire pour nous 
de nous démarquer, tout en leur demandant le même « exercice » (raconter 
son parcours, répondre à nos questions). Habituellement, « si les chercheurs 
n’incarnent pas un rôle existant dans le milieu, les sujets sont laissés à eux-
mêmes pour déterminer “quoi faire“ du chercheur » (Katz, 2019, p. 24). Or notre 
première stratégie a été, précisément, d’orienter les enquêté·es en débutant 
l’entretien par le discours suivant :
Je suis chercheur·e en sociologie. Je ne suis ni policier·ère, ni juge, ni éduca-
teur·rice, ni surveillant·e, ni avocat·e, ni psychologue. J’aimerais simplement 
comprendre ton expérience de la justice, à partir de ton point de vue, de ta 
manière de voir les choses. (…) Je ne veux pas comprendre pourquoi tu as 
commis tel ou tel délit, mais quelles ont été les conséquences, positives et 
négatives, de ton passage par la justice sur ta vie en général.

Il s’agissait par le recours à cette présentation apophatique de ne pas 
simplement tabler sur « la neutralité bienveillante [qui] qualifie la posture de 
l’interviewer en toute généralité » (Demazière, 2008, p. 6) mais de l’inscrire 
tout particulièrement dans la relation d’enquête. Cette posture a été travail-
lée tout au long des entretiens. En effet, se définir au début de la rencontre 
« ne supprime pas ipso facto les perplexités, doutes, soupçons : qui est assez 
naïf pour se confier au premier venu, sans réserve ni retenue ? » (Demazière, 
2008, p. 9), cela d’autant plus dans les cas de forte asymétrie, renforcée par 
la menace judiciaire ?

Afin de prouver que nous étions dignes de confiance, et cela en fonction 
des attentes de chaque jeune, plusieurs registres ont été mobilisés dans les 
interactions. Tout d’abord celui de la proximité : certain·es jeunes avaient be-
soin d’en savoir plus sur nos vies ou sur notre rapport à la déviance. C’est dans 
ce registre que les caractéristiques de chaque chercheur·es se sont exprimées 
avec le plus de force. Par exemple, pour la doctorante, relativement proche 
des enquêté·es en terme d’âge, une relation peu formelle s’est régulièrement 
instaurée. Les questions sur la consommation de cannabis ou la fréquentation 
de certains lieux de la vie nocturne locale étaient très fréquentes, et le partage 
d’« anecdotes de soirée » ont souvent permis de fluidifier la dynamique d’en-
tretien. La post-doctorante a pu utiliser son travail de thèse sur la justice des 
mineurs au Brésil tant pour démontrer qu’elle avait été digne de confiance 
sur un autre terrain que pour alimenter la discussion avec ses connaissances 
sur ce sujet, qui suscitait la curiosité des jeunes enquêté·es suisses.

Afin de démontrer notre intérêt et notre posture non-évaluative ou non 
jugeante, nous nous sommes placé·es en position d’apprentissage. L’entretien 
était en effet perçu en partie par les enquêté·es comme un espace pour parler 
en détails de leurs pratiques déviantes, en-dehors du cercle de leurs pairs et 
sans craindre le jugement. En appuyant notre intérêt pour les détails pratiques 
des délits commis et en mettant en exergue notre ignorance, nous avons pu 
renforcer cette posture, comme dans la situation suivante :

13  Sur l’influence de la position et 
des caractéristiques des chercheur·es 
sur la production ethnographique 
en particulier, voir par exemple 
Monjaret et Pugeault (2014) et Auger, 
Lefrançois et Trépied (2017). Plus 
généralement, les travaux développés 
par les épistémologies féministes, 
en particulier celles issues de la 
standpoint theory, fournissent une 
réflexion sur le « point de vue » des 
chercheur·es et la production des 
savoirs. Pour une présentation et 
discussion de ces épistémologies, 
voir par exemple Gautier (2018).
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[Un jeune explique comment il s’y prend pour voler des scooters :] Et pour X, 

tu sais ce que c’est des Mio ?
Des Mio ? (je hoche négativement la tête)
Des Mio, des sortes de scooter. ‘Voyez ce que c’est un Mio14 ? Ben moi je pre-

nais que les Mio, parce que, ch’ais pas pourquoi, c’était plus facile, et 
tout. Et euhm…

[Il fait signe qu’il ne sait pas quoi me dire d’autre, je relance :] Et donc là du 
coup c’est que tu braquais la serrure, ou… je sais pas ?

Nan, nan, nan, c’est pas comme dans les films, hein ! Rien à voir avec les films ! 
[Il rit, et m’explique en détail comment faire démarrer un scooter. À 
partir de cet instant une autre dynamique s’installe dans l’entretien : il 
répond plus longuement et détaille ses pratiques.]

Enfin, auprès des enquêté·es qui manifestaient une sensibilité au registre poli-
tique, nous l’avons utilisé en incarnant des positions de témoins ou de passeurs 
d’une parole. Certain·es s’interrogeaient sur l’utilisation que nous ferions de 
leurs témoignages ; « qui va s’intéresser à ça ? », demandait un jeune quand 
nous lui avons soumis notre projet d’écrire un livre sur le sujet. Nous pouvions 
alors affirmer l’engagement que cette recherche représentait à nos yeux, soit 
relayer leur parole dans un contexte où les discours publics sur l’insécurité 
et la « violence des jeunes » sont récurrents (Frauenfelder et Mottet, 2012), 
alors que le point de vue des premier·ères concerné·es demeure méconnu.

L’argument de la parole. Négociation 
d’entretien avec quatre jeunes en milieu 
fermé
Nous arrivons dans l’institution afin de mener deux entretiens, la responsable 
mentionne rapidement que quatre autres jeunes pourraient être intéressés, 
mais doivent encore être convaincus. Nous proposons de les rencontrer afin 
de leur expliquer la démarche et de les rassurer. L’agent de détention part 
chercher les jeunes en question, pendant que nous nous installons dans le 
grand parloir, y déplaçons des chaises. Les jeunes arrivent quelques minutes 
plus tard, l’air fatigué (ou plutôt, en train de se réveiller) et nous nous instal-
lons les six. Les premières secondes sont plutôt gênantes : le premier regarde 
sa montre en la bidouillant, le deuxième regarde la table d’un air dépité, le 
troisième regarde le plafond et le quatrième par la fenêtre. Arnaud présente 
alors notre travail. Un jeune prend la parole lorsqu’Arnaud mentionne l’as-
pect « critique » de notre recherche, la rareté de la prise de parole des jeunes 
concernés. Il semble sensible à cette problématique, acquiesce et dit trouver 
cela important (« nous, on nous écoute pas »). Les autres se laissent « emporter 
» par l’intérêt du premier jeune et commencent à être curieux. Au final, deux 
d’entre eux dirons à la responsable qu’ils souhaitent participer à la recherche. 
[Mars 2017, notes du carnet de terrain.]

Durant les entretiens, travailler ce registre signifiait aussi refuser de 
prendre parti, lorsque les jeunes demandaient à ce que nous validions leurs 
perceptions. Il ne s’agissait en effet pas de valoriser ou dévaloriser le travail des 
intervenant·es, ni de statuer sur la situation pénale des jeunes, qui auraient 
pu produire des entretiens uniquement dénonciateurs. Un entretien avec un 
jeune « gitan » (c’est ainsi qu’il s’identifie) était à ce propos particulièrement 
délicat :

14  Les allers-retours entre le 
tutoiement et le vousoiement sont 
assez fréquents dans les entretiens, 
d’autant plus lorsqu’ils s’effectuent 
en milieu fermé. Lorsque nous 
proposons le tutoiement en début 
d’entretien, nous avons souvent pour 
réponse « je vais essayer, mais c’est 
difficile ».
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[À ce moment de la discussion, il explique qu’il est recherché dans plu-

sieurs autres pays, notamment au Portugal. Il réside en Suisse depuis quelques 
années avec sa famille.] Si je suis recherché en Portugal, qu’est-ce qu’il va se 
passer avec moi, j’me fait expulser au Portugal ? Vous Madame, vous avez déjà 
vu un mineur se faire expulser dans un autre pays sans sa famille ?
Je sais pas du tout. Ça je peux pas te dire. Je suis pas avocate, en fait, je suis 

pas juriste. Je suis sociologue, donc je m’intéresse pas… je connais pas 
la… en fait la loi, comment elle fonctionne. Je sais pas du tout.

(Silence) Voilà, après…
Est-ce que tu peux me raconter un peu, ici quand tu es arrivé ?
En définitive, l’analyse des effets de la position socio-pénale des jeunes sur 
les conditions de possibilité de l’entretien, ainsi que la description des stra-
tégies adoptées par les membres de l’équipe de recherche – stratégies qui 
dépendent en partie des propriétés sociales de ces dernier·ères – permettent 
d’ouvrir la « boite noire » de la confiance entre enquêteur·trices et enquêté·es. 
Gagner la confiance des enquêté·es dépend en effet moins d’un gage unique 
de « neutralité », d’« écoute », d’« empathie » ou de « bonne distance » que 
d’une multitude de paramètres et de mécanismes sociaux que les chercheur·es 
parviennent, de manière plus ou moins consciente et efficace, à identifier et 
anticiper en situation d’entretien.

Conclusion
S’assurer de l’engagement des professionnel·les puis des jeunes dans notre 
démarche de recherche nous a demandé de moduler notre attitude, de mettre 
en avant des aspects différents de la recherche et finalement d’opérer des re-
cadrages face aux attentes de nos interlocutrices et interlocuteurs. Au terme 
de l’exposition de ces deux strates de négociation, des différences importantes 
apparaissent entre les interactions avec les professionnel·les, d’une part, et 
avec les jeunes, d’autre part. Auprès des professionnel·les, la transparence 
et l’éthique professionnelle ont dû être formalisées à maintes reprises. A 
l’inverse, auprès des jeunes, ce sont les qualités morales des sociologues qui 
se trouvaient au cœur de la négociation, dépassant le statut professionnel et 
touchant à « la personne » et à son investissement.

Alors que pour accéder aux jeunes nous avons dû gagner la confiance 
des professionnel·les, les liens avec ces dernier·ères devaient rester « lâches » 
et plutôt formels ̶ afin de pouvoir privilégier une relation plus personnelle 
avec les jeunes et permettre une parole si ce n’est libre, du moins sans crainte 
de répercussions. Au travers de cette double négociation nous avons ainsi pu 
entrapercevoir la dynamique des interactions entre les jeunes et leur enca-
drant·es, les espaces où ces deux groupes se rencontrent et là où ils divergent. 
Ce double impératif nous a permis d’explorer la relation avec les enquêté·es 
– oscillant entre « collaboration amicale » et rapport « plus orthodoxe » 
(Mauger, 1991, p. 131)–mais aussi la relation entre les enquêté·es, à savoir entre 
jeunes et professionnel·les.

Nous avons présenté ici les strates conditionnant l’accès à une parole 
soumise à de multiples contraintes, auprès d’une population perçue comme 
sensible autant du point de vue des chercheur·es que des professionnel·les. En 
opérant une analyse de ce processus, nous avons souhaité éclairer les tactiques 
mises en place, les enjeux qu’il a soulevés ainsi que l’apport empirique qu’il 
peut constituer. Notre dispositif, fondé sur une double négociation, met en 
lumière un point de tension relativement peu abordé dans les appendices mé-
thodologiques : la délicate posture des chercheur·es lorsqu’ils·elles se trouvent 
entre plusieurs publics. Cette position invite à interroger les relations entre-
tenues avec les enquêté·es ainsi que les formes de loyauté qui s’y déploient. 
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L’enquête multi-située, d’autant plus à propos de sujets dits sensibles, demande 
aux chercheur·es de naviguer entre des fidélités parfois antagonistes. Cette 
situation d’enquête n’est guère évidente, même si l’étude réflexive de celle-ci 
livre un matériau riche à intégrer dans la construction et l’analyse de l’objet.
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