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PANDÉMIE ET FRONTIÈRES : 
À LA RECHERCHE DU COUPABLE 

Toni Ricciardi 

Cette pandémie nous montre que les frontières n’existent 
pas. Il semble paradoxal que, depuis leur fermeture, la li-
berté de circulation au sein de l’espace européen Schengen 
ait été interrompue pour la première fois de son histoire et 
que de nombreux États aient centralisé les décisions entre 
les mains des exécutifs et, de fait, affaibli les assemblées lé-
gislatives. Un principe clé de la Confédération suisse, le fé-
déralisme, a également fait l’objet de diverses tensions entre 
le pouvoir central et les cantons au cours des derniers mois. 
L’objet du différend consistait à savoir qui détenait le droit 
de décider pour un territoire donné, pour sa population et 
sur les mesures à prendre. Le même phénomène s’est pro-
duit au niveau mondial entre les États. Soudain, on a eu 
l’impression que dans un monde hyperconnecté, où l’on 
peut savoir ce qui se passe en temps réel dans les coins les 
plus reculés, des barrières et des murs s’étaient dressés. Ces 
« lieux de démarcation – territoriale et symbolique –, aux-
quels est assignée la reconnaissance des États-nations » 
(Salvatici 2005 : 7), nous sont apparus comme la solution la 
plus rassurante à nos craintes. 

Nous omettons ici sciemment la discussion sur les border 
studies, les hidden frontier (Cole et Wolf 1974), les border regions 
et la coopération transfrontalière (Anderson 1982), ainsi 
que celle sur la frontier thesis de Frederick J. Turner (Turner 
et Bogue 2010), car ces sujets ne font pas l’objet de la pré-
sente réflexion. Dans notre cas, nous utiliserons le concept 
de frontière comme une délimitation reconnue par les ins-
tances politiques, visant à la limitation, au contrôle ou, dans 
les cas extrêmes, à la défense contre les dangers extérieurs. 
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En fait, dans le cas du COVID-19, dès que l’opinion pu-
blique a eu connaissance de la nouvelle quant à l’épidémie 
chinoise (1er janvier 2020), la discussion s’est amorcée dans 
les différents pays sur la manière de procéder. Fallait-il res-
ter ouverts, fallait-il fermer, continuer à travailler, bloquer 
les vols, vérifier les passeports, les permis ? Puis, dans une 
succession croissante de craintes et d’incertitudes, se sont 
fait entendre des déclarations telles que « nous ne voulons 
plus de Chinois parce que le virus vient de là », « non aux 
Italiens qui infectent toute l’Europe à cause de leur désor-
ganisation » ou « non aux Européens » par certains États 
africains. Et bien d’autres encore que nous pourrions citer. 
De même, une autre question s’est posée : comment est-il 
possible de rejeter « l’autre », si « l’autre » est encore utile ? 
Ces derniers mois, chaque pays a essayé d’adopter les me-
sures les plus appropriées, de les diversifier et de les adapter 
à son propre contexte socio-économique. Néanmoins, les 
difficultés n’ont pas manqué et ne manqueront probable-
ment pas. 

Comme en Suisse, par exemple. Le débat sur l’opportu-
nité de bloquer ou non les frontaliers a constitué l’un des 
premiers sujets à l’ordre du jour, près de 400 000 personnes 
entrant et sortant du pays chaque jour. Certains ont pro-
posé de n’autoriser les transferts quotidiens qu’aux per-
sonnes travaillant dans le secteur de la santé, à savoir les 
infirmiers, les médecins et le personnel paramédical. En ef-
fet, les soins sont essentiels, comme dans le secteur pri-
maire où il s’avère nécessaire que la production agricole et 
sa chaîne d’approvisionnement continuent à garantir l’ali-
mentation. Nous ne pouvons pas renoncer à la main-
d’œuvre frontalière et immigrée, qu’elle soit d’origine ita-
lienne – surtout dans le premier cas –, albanaise, polonaise 
ou de toute autre nationalité. Nous pourrions énumérer de 
nombreux autres exemples ou questions, mais les variables 
à prendre en considération sont si nombreuses, que les dis-
séquer individuellement nous égarerait. Cependant, une 
question reste sans réponse. Comme dans d’autres phases 
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de l’histoire, la même interrogation subsiste : à qui la faute ? 
Qui est le contaminateur ? Qui est responsable ? 

LE PATIENT ZÉRO DEVIENT  
L’OBJET DE PRÉJUGÉS 

Les dénominations orientale, russe, asiatique, espagnole, in-
dienne, napolitaine, porcine, bovine et bien d’autres encore 
ont caractérisé l’histoire des épidémies et des pandémies au 
fil des siècles, générant, comme on pouvait s’y attendre, une 
aversion et des préjugés à l’égard des contaminateurs, qu’ils 
soient humains ou animaliers. Le maintien de cette condi-
tion a incité l’Organisation mondiale de la santé (OMS) à 
publier les Best Practices for the Naming of New Human Infectious 
Diseases : 

« L’Organisation mondiale de la santé (OMS), en 
consultation et en collaboration avec l’Organisa-
tion mondiale de la santé animale (OIE) et l’Orga-
nisation des Nations Unies pour l’alimentation et 
l’agriculture (FAO), a identifié les meilleures pra-
tiques pour la dénomination de nouvelles maladies 
humaines, dans le but de minimiser l’impact néga-
tif inutile des noms de maladies sur le commerce, 
les voyages, le tourisme ou le bien-être des ani-
maux, et d’éviter d’offenser tout groupe culturel, 
social, national, régional, professionnel ou eth-
nique » (WHO 2015 : 1). 

Le but consistait à limiter autant que possible l’émer-
gence de préjugés, qui auraient endommagé commerciale-
ment et financièrement les territoires et les secteurs pro-
ductifs du secteur alimentaire. La discussion s’est avérée 
longue et la solution n’a pas été facile à trouver, surtout au 
vu des récentes désignations qui, bien qu’elles aient paru 
tout à fait inoffensives, avaient suscité du mécontentement. 
Par exemple, le SRAS (Syndrome respiratoire aigu sévère), 
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apparu en 2003, semblait représenter une dénomination 
inoffensive à l’époque, ce qui en réalité n’a pas été le cas. 

En fait, à cet égard, les habitants de Hong Kong, l’un 
des premiers foyers de l’épidémie, n’ont pas apprécié l’acro-
nyme, similaire au nom officiel du territoire autonome lui-
même, composé du suffixe SAR (Special administrative region). 
Avec l’épidémie d’Ebola en 2014, un problème similaire 
s’est posé, bien que la matrice s’avérait géographique et non 
politique. En réalité, lorsque la maladie a été rebaptisée, peu 
de gens savaient qu’un fleuve important de la République 
démocratique du Congo, de 250 km, portait ce nom. Après 
les dénominations nationales, politiques et géographiques, 
le groupe de travail a imaginé utiliser celles des dieux grecs 
ou la terminologie encore employée de nos jours pour 
nommer les ouragans. Finalement, selon toute vraisem-
blance, le système de numération chinois des années 1960 
a été adopté (par exemple H1N1), afin d’éviter la panique 
au sein de la population et, surtout, de ne pas pénaliser la 
consommation de certaines espèces animales (Spinney 
2017). 

Pourtant, malgré ces précautions, comme nous l’avons 
précédemment mentionné, la chasse au porteur de l’infec-
tion a été déclenchée au début du COVID-19 et, en fait, la 
querelle se poursuit. 

Qui sait si, dans un avenir proche, le COVID-19, ou co-
ronavirus dans le sens moins technique, mais plus popu-
laire, sera un jour associé à un mal de vivre, comme cela s’est 
produit avec la tuberculose, la peste blanche (Madkour et al. 
2004) ? On a défini une maladie romantique – à comprendre 
comme la maladie du Romantisme – à tel point qu’on en 
trouve des traces dans les classiques de l’époque, comme 
Les Misérables de Victor Hugo. Cependant, nous pouvons 
presque affirmer que nous continuerons à chercher le sujet 
porteur de l’infection, ou plutôt le patient zéro. Néan-
moins, cette pandémie a dû connaître un point de départ ; 
il serait sans aucun doute important de le découvrir, afin de 
reconstituer toutes les étapes de sa propagation. Toutefois, 
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l’espoir demeure que les erreurs grossières du passé seront 
à l’avenir évitées. 

LA GRIPPE ESPAGNOLE  
QUI N’ÉTAIT PAS ESPAGNOLE 

Selon toute vraisemblance, la première véritable pandémie 
de la grippe, une épidémie qui s’est étendue sur plusieurs 
continents, a éclaté en Asie à la fin du 16e siècle, puis s’est 
étendue à l’Afrique, à l’Europe et aux Amériques (Potter 
2001). À l’époque, on utilisait encore le mot influenza, un 
terme forgé en Italie au XIVe siècle. Grâce à la Renaissance 
et à la superpuissance mondiale déjà séculaire de l’époque 
Venise, les expressions dans le domaine médical se sont dé-
clinées en latin, comme dans ce cas, et possèdent des ori-
gines grecques et latines, langues parlées au sud de l’Eu-
rope. Sur le plan technique, à savoir l’application des outils 
statistiques, il a fallu attendre l’influence russe de 1889, grâce 
à laquelle les scientifiques ont compris l’utilité de l’épidé-
miologie – c’est-à-dire, le comptage des cas – pour lutter 
contre ce genre de maladies. Si des mesures ont été prises 
pour les surveiller quantitativement, les virus sont restés un 
mystère jusqu’à l’aube du XXe siècle (Schneidel 2018). Et 
c’est précisément au cours du siècle passé que l’un des plus 
grands faux pas de l’histoire s’est probablement produit. 

À l’époque de la grippe espagnole, l’Europe était aux 
prises avec les derniers mois de la Grande Guerre ; la com-
munication de masse était répandue et la propagande repré-
sentait l’une des armes les plus sophistiquées de la période. 
Les pays en guerre, essayant de justifier ce qui se passait 
avec l’intention claire de polariser le choc entre le bien et le 
mal, ont commencé à blâmer les ennemis des armes comme 
étant les agents de cette épidémie incontrôlable. Comme la 
Suisse, l’Espagne est restée neutre face au conflit mondial ; 
or, comme la Confédération, elle n’a pas été épargnée par 
la contagion. La grippe est apparue en mai 1918. Le premier 
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cas, vraisemblablement, a été découvert en mars de la 
même année aux États-Unis et quelques semaines plus tard 
en France. À l’époque, les pays en guerre ne diffusaient pas 
de telles nouvelles, car la presse était soumise à la censure 
et il n’était pas jugé utile d’aggraver le sentiment de peur en 
ajoutant aux reportages des tranchées ceux relatant des 
morts mystérieuses. Alors pourquoi cette maladie a-t-elle 
été rebaptisée grippe espagnole et quand ? 

Le 29 juin 1918, le directeur de l’autorité sanitaire, 
Martín Salazar, informe l’Académie royale de médecine de 
Madrid de n’avoir reçu aucune nouvelle quant à cette ma-
ladie dans le reste de l’Europe (Müller 1998). Ce label, que 
les Espagnols savaient collé par erreur, s’est répandu par 
l’entremise du spectacle le plus célèbre de l’époque ibé-
rique, La canción del olvido (Le chant de l’oubli), qui contenait 
dans son intrigue une petite chanson, que nous appellerions 
aujourd’hui populaire nationale, intitulée il soldato napolitano. 
C’est ainsi que les Madrilènes baptisèrent le mal noir qui les 
infectait (Chiaberge 2016). 

La presse espagnole a fait le reste. En quelques se-
maines, Madrid a été contaminée aux deux tiers et, ce que 
les Britanniques appelaient le PUO (Pyrexia of Unknown 
Origin – Pyrexie d’origine inconnue), les Américains la fièvre 
des trois jours, les Italiens la fièvre des moustiques, les Allemands 
dans les tranchées Blitzkatarrh (catarrhe-éclair) ou Lungen-
pest (peste pulmonaire) et les Français la grippe du napolitain, 
est devenue universellement la grippe espagnole. En fait, à 
y regarder de plus près, les sources espagnoles de l’époque 
n’en mentionnaient pas la définition (Müller 1998 ; Phillips 
et Killingray 2003). Cependant, cette nouvelle épidémie, qui 
s’est alors transformée en pandémie, a revigoré l’ancienne 
propagande anti-espagnole – la Légende noire – née au 
XVIe siècle avec la conquête des Amériques par les puis-
sances rivales de l’époque (Chiaberge 2016). Comme nous 
venons de le dire, en quelques mois, l’épidémie est rapide-
ment devenue une pandémie touchant le monde entier et 
chacun en justifiait sa propre appellation. Pour les Polonais, 
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elle est devenue la maladie bolchevique ; en Perse, la faute en 
revenait au colonialisme anglais ; pour les Japonais, les lut-
teurs de sumo en détenaient la responsabilité ; au Sénégal, 
elle a été rebaptisée grippe brésilienne, tandis qu’au Brésil, il 
s’agissait de la grippe allemande (Müller 1998 ; Phillips et Kil-
lingray 2003 ; Chiaberge 2016 ; Spinney 2017). Et nous 
pourrions donner d’autres exemples. En fin de compte, 
lorsqu’il est apparu clairement que, dans leurs dénomina-
tions diverses, toutes ces variantes territoriales s’avéraient 
similaires, il a fallu leur donner un nom unique pour que la 
maladie soit reconnue universellement. 

Il faut attendre 1998, lors de la rencontre des meilleurs 
experts de la grippe espagnole au Cap à l’occasion de la 
conférence The Spanish Flu after 80 Years, pour comprendre 
sa signification et reconstruire le chemin du patient zéro 
intraçable (Müller 1998). Les travaux des historiens sur la 
Première Guerre mondiale ont contribué, en partie, à aug-
menter ou à corroborer les hypothèses sur le terrain. 

En 2017, Laura Spinney dans Pale rider propose à nou-
veau une synthèse efficace, reconstituée en se référant à 
certains dialogues privés d’historiens, qui nous semble in-
téressante au vu des pistes proposées. 

La première hypothèse nous dit que le virus est parti, 
hier comme aujourd’hui, de la Chine. En 1916, lors d’une 
opération secrète, plus de 135 000 coolies ont été transportés 
pour être utilisés en France et en Belgique comme ouvriers 
pour creuser des tranchées, et autant sinon plus en Russie. 
Le virus a été trouvé dans toutes les régions d’où ils prove-
naient. 

La seconde hypothèse conduit, indirectement, à Rouen, 
ville française où Jeanne d’Arc, la pucelle d’Orléans, a été con-
damnée au bûcher. À cet endroit a été créé l’un des hôpi-
taux militaires des troupes britanniques, dans lequel sont 
apparus plusieurs cas de grippe espagnole provenant de dif-
férents camps militaires. Ces malades ne se reflètent cepen-
dant pas dans les taux d’infection de la population du Nord 
de la France. 
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De France, nous nous rendons de l’autre côté de l’Atlan-
tique, au Kansas, dans un camp d’entrainement militaire, 
où les recrues sont formées, puis partent pour l’Europe en 
1917. Le patient zéro serait un jeune fermier appelé aux 
armes au service des États-Unis, qui s’apprêtaient à entrer 
en guerre. 

Selon la troisième hypothèse, tout a commencé dans un 
minuscule village agricole en Chine, où il est supposé qu’un 
fermier aurait abandonné le mode de vie de ses ancêtres et 
que, en conséquence, son corps aurait réagi en tombant ma-
lade. 

Probablement aucune de ces hypothèses n’est réelle ni 
scientifiquement démontrable, mais elles conservent sans 
doute leur attrait et confirment que, quelle que soit la cause, 
il faut un « autre » coupable. La recherche de l’autre comme 
coupable peine à s’éteindre, au-delà des théories de conspi-
ration que nous appelons de nos jours fake news. Pourquoi ? 

LA TRICHERIE DE LA RACE AVANT LA RACE 

Revenons en arrière, à un siècle de ce que nous continuons 
d’appeler la grippe espagnole par commodité. Début 1817, 
le choléra arrive en Inde, se propage au Sri Lanka, atteint la 
Thaïlande et l’Indonésie, jusqu’à ce qu’il touche la Chine et 
enfin le Japon en 1822. Une dizaine d’années plus tard, le 
même agent pathogène se propage de la Grande-Bretagne 
au Canada, frappant la ville de New York en 1831 et attei-
gnant le Mexique et Cuba. Il faudra attendre plus d’un siècle 
pour l’attaque de Pearl Harbour, mais, aux États-Unis, la 
chasse à l’Américain sale, propagateur du virus et aux yeux 
bridés, est ouverte. 

Les cas de lynchages se répandent comme une traînée 
de poudre, à tel point que les chroniques de l’époque rap-
portent les faits d’un homme blanc, qui aurait apostrophé 
une femme asiatique malade avant de la battre. À Los An-
geles, la plus grande communauté asiatique du pays aurait 
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vécu pareil événement, où une femme thaïlandaise aurait 
été apostrophée par de sale chinoise. Au même moment, une 
campagne de presse féroce contre les marchés humides et les 
pratiques de la médecine traditionnelle chinoise se déve-
loppe, prétendant causer la propagation du choléra (Jain 
2020). De même, voulant démontrer la supériorité des 
soins anglo-saxons en matière d’hygiène et d’utilisation ap-
propriée, des affiches et des dépliants présentant les soins 
médicaux à appliquer et à suivre scrupuleusement se multi-
plient rapidement (voir Document 1). 

Déjà avant la grippe espagnole, l’épidémie servait à 
nourrir le germe immortel du racisme, même si à cette 
époque cette idéologie n’apparaissait pas encore dans la 
théorie explicative. En fait, au XIXe siècle, les Occidentaux, 
en particulier les Anglais, ont utilisé le choléra asiatique 
pour décrire une nouvelle maladie en provenance d’Inde et 
de Chine, due à la saleté de leurs habitants et qui se répan-
dait dans leurs villes. Ils avaient seulement oublié que le 
choléra, dans sa version moderne, avait été découvert trois 
siècles plus tôt, laissant de côté les descriptions que Thucy-
dide en avait faites au IVe siècle av. J.-C. De plus, les prin-
cipales capitales européennes de l’époque ne brillaient pas 
en matière d’hygiène. 

La contextualisation historique s’avère utile pour mieux 
comprendre ces épisodes. Nous sommes dans la première 
moitié du XIXe siècle, au cours de laquelle seront jetées les 
bases d’un monde qui tiendra, de manière différenciée se-
lon les régions, pendant un peu moins d’un siècle. Nous 
nous trouvons au début de la deuxième révolution indus-
trielle et le démantèlement progressif de la traite des es-
claves a définitivement ouvert les portes de la migration co-
loniale (Appleyard 1991 ; Cohen 1991), qui est devenue à 
son tour The Age of Migration (Castles et Miller 2009). 

D’un point de vue démographique, entre 1800 et 1850, 
l’Europe est passée de 195 à près de 290 millions d’habi-
tants, qui en 1900 ont dépassé les 420 millions. Ce boom 
démographique, qui a touché tous les pays européens, s’est 
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avéré nettement plus important en Grande-Bretagne, où, 
au cours du XIXe siècle, la population a plus que triplé. 

Document 1 : Mise en garde sur les symptômes du choléra 
en Inde et recommandations de remèdes 

 
Source : Clerkenwell, London, by Thos. Key and Geo. Tindall : Church wardens. 
London 1831. 

Toutefois, il est intéressant de noter que, bien que la 
prospérité et la longévité aient augmenté régulièrement, 
l’Europe n’a pas connu une croissance aussi rapide dans la 
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seconde moitié du XIXe siècle que dans celle du siècle pré-
cédent. Pourtant, peu de véritables guerres sont survenues 
et les épidémies sont restées moins fréquentes qu’au cours 
des siècles précédents. L’affaiblissement de cette croissance 
semble la conséquence directe du contrôle des naissances, 
des migrations de masse et probablement, comme on le 
voit, de la succession d’épidémies de toutes sortes. 

Ce nouvel appareil complexe ainsi que la croissance pro-
gressive des instruments de communication de masse né-
cessitaient que les opinions publiques, qui coexistaient sou-
dainement avec un monde en effervescence et en pleine ac-
célération, puissent entrevoir des théories, des lois explica-
tives, de nouveaux espoirs et des solutions. Si jusqu’à la Ré-
volution française, compte tenu du déficit démographique, 
l’immigration s’avérait la véritable ressource à préserver au 
détriment de l’émigration, à partir de la seconde moitié du 
XIXe siècle, il a fallu nourrir et justifier exactement le con-
traire. De même, il était nécessaire de clarifier les raisons de 
l’utilisation de tant de ressources pour la conquête et le con-
trôle militaire et économique de terres lointaines (Ricciardi 
2020). En fait, nous ne pouvons parler de coïncidence, si la 
codification et l’analyse de ces phénomènes par les sciences 
sociales – qui se sont extrêmement bien développées au 
cours du positivisme du XIXe siècle, les assimilant presque 
aux sciences naturelles – ont tenté d’expliquer l’origine et le 
bien-fondé de ce changement de paradigme. Si, d’une part, 
L’origine des espèces de Darwin – publié en 1859, soit après les 
événements du choléra indien – a produit le darwinisme social 
qui, comme nous l’avons vu, présentait déjà un terrain fer-
tile, il a également alimenté, dans son sens impropre, l’hor-
reur de l’eugénisme qui a servi à justifier le Scramble for 
Africa. Sur le plan économique, le remaniement du moins 
connu De la raison d’État de Giovanni Botero, combiné à la 
théorie malthusienne du rapport entre les ressources de 
subsistance et la croissance démographique, a fait le reste. 
À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, il existe autant 
de théories sur les migrations que d’écoles de pensée et ce 
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n’est probablement pas un hasard, si les premières lois so-
ciologiques sur les migrations (Ravenstein 1885) ont vu le 
jour dans cette phase spécifique de l’histoire. 

LES PARADOXES DE L’HISTOIRE OU  
LA CONTINUITÉ SUPPOSÉE ? 

Les dates historiques ne photographient pas un événement 
et ne créent pas un avant ou un après, mais elles permettent 
de déterminer des coordonnées à partir desquelles on peut 
identifier un point de départ. Le 29 juin 1918 a moins dé-
crété l’adoption du terme grippe espagnole que les événe-
ments qui ont suivi et qui n’avaient rien ou peu à voir avec 
la pandémie. Dans la longue liste des dates, des moments 
épidémiques qui ont marqué les pays et les territoires, nous 
voulons nous souvenir d’une date italienne, ou plutôt, 
d’une du sud de l’Italie. 

Le 27 août 1973, alors que l’Italie entre dans les années 
du plomb, les années du terrorisme, à Torre del Greco – 
qui avait abrité les ateliers de la marine du Royaume de 
Bourbon et dont l’embarquement sur des navires de charge 
et de tourisme représentait l’activité principale – la femme 
d’un marin est infectée par le choléra. En quelques jours, la 
maladie se répand dans la ville de Naples, dans l’une des 
zones urbaines les plus densément peuplées d’Europe. 
Ainsi, la honte de l’épidémie est réapparue dans cette ville 
après plus d’un siècle. 47 jours plus tard, le 12 octobre 1973, 
lorsque l’OMS déclare la région libre, ne subissant plus 
l’épidémie, les chiffres officiels nous donnent le bilan final. 
Du 27 août au 12 octobre 1973, 127 cas ont été confirmés 
du point de vue bactériologique et 12 décès sont survenus 
(Soscia 2014). Durant cette période, un million de vaccins 
ont été effectués, entre Naples et la province, avec une mo-
bilisation sans précédent des associations, des partis et des 
mouvements politiques. 
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Cet épisode est entré dans l’histoire non pas pour les 
chiffres ni même pour les causes qui l’ont déclenché, mais 
par hasard, sous prétexte de raisons accessoires, comme 
pour la grippe espagnole. En effet, Naples représentait la 
carte postale parfaite de la combinaison de la pizza, du so-
leil, de la mandoline et de la saleté. Pourtant, personne ne 
se souvient qu’à la même époque, presque aux mêmes se-
maines, le choléra a frappé Bari, Cagliari, Palerme et Barce-
lone. En dehors des chroniques de l’époque, ces villes, 
comme Naples, n’ont pas été touchées par le choléra en 
raison de leurs conditions hygiéniques et sanitaires ou so-
cio-économiques ni de leurs habitudes gastronomiques. Le 
choléra a atteint ces villes maritimes par la mer, à cause 
d’une livraison de moules infectées en provenance de Tu-
nisie, après avoir effectué un parcours qui, inversement, a 
touché dans l’ordre la Turquie, le Sénégal et le Nigeria. Les 
conséquences ont été dévastatrices ; le secteur local de la 
production de moules a été détruit. La consommation de 
crustacés a été interdite pendant des années, comme si ces 
mêmes traditions culinaires ne se retrouvaient pas dans une 
grande partie de l’Europe et du monde, et, surtout, on a 
nourri le récit eugénique de la prétendue infériorité des ha-
bitants du sud de l’Europe. 

L’histoire, comme nous le savons, ne suit pas des che-
mins linéaires. Parfois, nous pensons assister à des faits in-
croyables, mais si nous nous attardons davantage sur les 
détails, sur les parcours historiques qui se déversent dans 
l’histoire générale, peut-être en tirerons-nous des leçons. Il 
serait facile dans ce cas, et probablement paternaliste, de 
rappeler les pages sur Naples dans Le voyage en Italie de 
Goethe, comme tout théorème ou théorie sur l’égalité des 
personnes. Pourtant, à l’époque du COVID-19, en Italie 
affectée par cette pandémie, comme en Europe et dans le 
reste du monde, où les systèmes de santé se sont approchés 
de l’effondrement, il convient de mentionner une anecdote 
appartenant à la grande mosaïque de cette histoire. L’un des 
hôpitaux d’Europe les plus performants, aux meilleures 
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stratégies opérationnelles, dans lequel aucune pénurie de 
matériel pour les opérateurs n’a été constatée et qui a pu 
garantir une contagion zéro à son personnel médical, n’est 
autre que l’hôpital Cotugno à Naples. Cela semble para-
doxal, presque un oxymore, mais une fois de plus l’histoire 
nous apporte des enseignements. Cet hôpital n’a pas eu 
plus de chance que les autres ni s’est avéré meilleur, il a 
simplement appris de son expérience du choléra de 1973 et 
des épidémies qui ont touché le monde ces dernières dé-
cennies. 

Cet épisode restera gravé dans les mémoires, au cas où 
il subsisterait encore des disciples de la théorie climatique 
de Montesquieu. Quant au risque très probable et latent 
qu’après cette pandémie les mêmes craintes envers l’autre 
se reproduisent, encore plus grandes que par le passé, nous 
devrions tirer les leçons de ce virus qui, comme les précé-
dents, ne fait aucune différence de statut ou de nationalité. 
C’est pourquoi nous ne pouvons pas hisser le drapeau com-
munautaire et vouloir ensuite l’adopter à discrétion. Nous 
avons le sentiment d’appartenir à notre communauté, à nos 
coutumes, à nos croyances, à notre façon d’être. Cela est 
vrai dans la mesure où nous comprenons que notre com-
munauté est l’humanité. Car ce qui est en jeu ici, ce n’est 
pas la civilisation de l’un par rapport à l’autre, seules une 
civilisation et une race demeurent : la civilisation humaine. 
Afin de comprendre, avec un doute raisonnable, si la leçon 
est acquise, comme on dit à Naples, adda passà a nuttata (la 
nuit devra passer). 
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