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LA SUISSE EST UN VILLAGE
OU COMMENT ECRIRE LA VILLE ?

Bertrand LEVY
Département de Géographie et GSI, Université de Geneve

On trouve parmi les villes de ce recueil (Collectif, 2016) des
métropoles (Zurich, Genéve, Berne, Lausanne), des villes moyennes
(Bienne, La Chaux-de-Fonds, Neuchétel, Vevey, Schaffhouse, Sion,
Carouge), des petites villes (Morges, Martigny, Porrentruy, Moudon), des
bourgades ou de gros villages comme Chéateau-d’Oex ou Le Sentier
(Vallée de Joux). Excellente initiative que de rétablir le poids des petites
villes ou des villes moyennes, qui font I’armature du réseau urbain en
Suisse, sans souci d’exhaustivité ; on comprend que chaque auteur a eu a
cceur d’évoquer une ville avec laquelle il ressent de ’intimité, soit parce
qu’il y a vécu enfant, soit parce qu’il I’a découverte ou redécouverte
adulte. Une évocation sentimentale qui échappe a trois défauts majeurs :
le style académique empesé, 1’unification des approches qui tue la
fantaisie, le genre journalistique centré sur 1’actualité. Voici un livre
composeé, écrit avec finesse par des auteurs qui ont entre 23 et 90 ans, aux
parcours variés.

La seconde caractéristique du livre est de rester a I’intérieur de la
Suisse, pays ou la ville dans la littérature est moins présente
historiqguement que les Alpes, la nature ou la campagne. Le titre sonne
Iégérement ramuzien, disons vaudois ; André Corboz (1999) disait a
I’opposé que la Suisse devient une hyperville a ’'urbanisation diffuse,
mais aux noyaux historiques bien conservés. La Suisse est un village
suggere que tout le monde se connait, qu’il existe une communauté de
destin parmi ces cités, alors que dans la réalité des textes, c’est souvent un
sentiment d’étrangeté, d’¢loignement, une difficulté de lire et donc de dire
la ville qui apparait. Titre assez malicieux donc.

Nous ne sommes pas la pour distribuer des notes ; ce serait contraire a
I’esprit de ce livre qui inclut des démarches littéraires complétement
différentes : essai historico-géographique classique avec touche
personnelle, fragments et instantanés, expériences vécues qui mélent
présent et passé, récit sous forme de fiction, expérimentation littéraire en
utilisant des termes d’argot, parabole... L’essentiel est que le livre apporte

LE GLOBE - TOME 156 - 2016



172

ce qui manque le plus & nos villes aujourd’hui, un récit, un récit en quelque
sorte fondateur d’une modernité, autant dans les styles que dans le contenu
des villes décrites. Comment ressortent les villes de Suisse romande qui
dominent ce tableau ?

Disons d’abord que le tableau est plutot rassurant : peu de phénomeénes
extrémes, méme s’il existe parfois un mal de vivre que ’auteur(e) tente de
surmonter, en fréquentant par exemple la nature ou la campagne proches.
Plonger dans ses souvenirs est une autre thérapie contre 1’ennui. L histoire
est trés présente, ainsi que le lien avec le territoire et le paysage
environnant. Peu de problémes aigus se laissent voir, comme la
taudification des centres-villes ou la violence dans les banlieues ; c¢’est
plutdt par petites touches que les déreglements contemporains se font
sentir. L’un d’eux est la gentrification.

Gentrification, mondialisation

Grégoire Miiller, un artiste qui a quitté le Manhattan gentrifié pour
s’établir a La Chaux-de-Fonds, donne une description vécue de cet
"embourgeoisement forcé" :

"Hausses massives du colt de la vie, "assainissement" des
infrastructures, déploiement des forces de I’ordre et de codes sanitaires et
sécuritaires. .. sont les principales stratégies utilisées contre les artistes, les
libres penseurs, les marginaux et tous les idéalistes qui ont donné une ame
forte et distincte a chacun de ces lieux. Et ce, pour les en chasser et faire
de ces territoires urbains le domaine exclusif des nouveaux ploutocrates,
entourés de leurs armées d’esclaves salariés et conformistes, suivis de tous
ces troupeaux de touristes a tondre. Et dire que ces pions anonymes perdus
dans la masse se croient Hip and Cool !" (pp. 55-56)".

Ailleurs, ce sont "d’obscurs vautours de la globalisation" qui
remplacent des mécénes éclairés (p. 58). Dans une métaphore inquiétante,
Anik Mahaim, dans Lausanne, fragments d’inventaire, livre une image
saisissante de la gentrification mélée a la mondialisation :

"La tour Bel-Air construite en 1931 par I’architecte Laverriére (le
premier “gratte-ciel" de la ville), rénovée, comporte désormais un duplex
de 224 m? au 14° et 15¢ étage, avec vue a 360° sur la ville, dont le prix n’a
pas été articulé ; en dessous, d’autres appartements dont les loyers
dépassent le salaire moyen suisse ; en dessous, des bureaux, des bureaux,
des bureaux ; en dessous, des commerces, des commerces, des
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commerces. Tout en bas sur les trottoirs : les mendiants et les requérants
d’asile errant dans I’attente d’un statut. Au loin, en périphérie, ce qu’il
reste des Lausannois. Une parfaite image de la mondialisation ; un New
York nain" (p. 63).

Dans Lausanne vive, une suite de fragments ciselés et dénués de temps
mort, précisément datés et géographiquement situés, Olivier Sillig cueille
Lausanne par la marge : une poésie des rues, quelque chose de Roland
Jaccard dans la crudité du propos. Stress économique, violence entre filles,
mendicité, mais aussi beauté d’une fleuriste drapée des couleurs
d’automne. Un texte qui capte 1’atmosphére du temps comme nul autre ;
Lausanne a décidément bien bougé.

Dans La ville de [’Avenir est aussi celle de mon passé, Bertrand
Baumann se proméne dans la Bienne de son enfance avec Robert Walser
en filigrane. Modernisation sans ame de la ville, la Vieille Ville mise a
part qui reste un bijou. L auteur décrit la rue Basse qui y méne, avec sa
séquence commerciale typique des villes moyennes cossues, et qui fait
mentir 1’assertion trop facile de la standardisation commerciale :

"A ma droite, brocanteur, antiquaire, tatoueur, judoka, couturiere de
cuir, tatoueur et médium, groupe de jeux bilingues, bijoutier, cafetier,
restaurateur, etc. A ma gauche, spécialiste audio, ferronnier, philatéliste,
luthiére, brocanteur, couturiére, bijoutier, objets vintage, bijoux et
accessoires, encore un brocanteur, instruments de musique sur deux
étages, et j’en passe" (p. 23).

Une variété de petits métiers et d’enseignes comme on la retrouve dans
le cceur de la plupart des centres anciens de Suisse romande. J’ai pu
vérifier, grace a Google Street View, que ’auteur ne mentait pas a propos
de I’Untergasse ou Rue basse (segment situé¢ a I’embranchement de la rue
du Jura). Représentation du mot contre représentation par 1’image.
L’éditeur a eu raison de ne pas divertir la concentration du lecteur avec
des images : on les trouve partout aujourd’hui.

On parle volontiers de la mondialisation par le haut qui se manifeste
par la gentrification et de la mondialisation par le bas qui entraine une
paupérisation. Les changements qui affectent le centre de Sion sont d’une
autre nature. Alain Bagnoud :

"Ce qui a changé depuis le collége. Les Take away ont remplacé les
boutiques baba-cool ot on vendait des tissus indiens. Un centre de galeries
ouvre sur la gauche, longue allée ou donnent des commerces, certains
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proposant des marques connues, Subway, Visilab... Il y a aussi un café
restaurant vietnamien, des boutiques de vétements et de perruques
postiches, un magasin d’huile, vinaigre, whiskies, spiritueux, liqueurs.
C’est un nouveau temple de la consommation pour tous, urbain ; non pas
énorme supermarché de périphérie mais répartition de petits espaces qui
laissent supposer une sorte d’artisanat et présupposent une existence bobo,
une maniere de vivre préoccupée par des centres de qualité — ou qui en
donnent I’air. C’est ici, c’est ailleurs, ¢’est comme partout maintenant” (p.
137).

Dong, ici, c’est plutot un style de vie qui se projette dans I’espace, le
besoin d’une diversité apparente, la coexistence du local et du global.
Dans la Genéve d’Isabelle Leymarie, c’est plutdt la mondialisation par le
bas qui se fait sentir avec le "Paquistan” et ses magasins orientaux (p. 48).
C’est un peu court pour qui connait vraiment les Paquis. A I’inverse, la
présence suisse s’accroit dans le monde, comme en témoigne cette
bouteille de Williamine frappée de 1’écusson de Martigny abandonnée sur
la plage de Guayaquil (Equateur) (Christophe Gaillard).

Sur la présence étrangere en Suisse, peu d’allusions directes dans cet
ouvrage qui refuse de touiller la méme soupe que les médias. Plut6t des
tranches de vie, comme cette histoire, trés bien enlevée, de Jean-Francgois
Berger, Les talons sur la glace qui relate la venue d’un conférencier
espagnol dans la Vallée de Joux (dont on ne connaitra jamais le motif). I
est logé dans une villa de montagne surplombant le lac et construite en
1912, lIa méme ou avait logé sa mére qui y avait donné un récital de
flamenco en 1959.

Lieux de mémoire, lieux d’histoire

C’est le récit des lieux de mémoire vécus qui rend ce livre attachant. I1
y a d’abord le trés beau texte, senti, sur la Vieille Ville de Berne écrit par
Madeleine Knecht-Zimmermann, de mére bernoise et qui y passait ses
vacances enfant. Apres une introduction sur 1’histoire urbaine de la ville,
I’auteure parcourt la rue que Julien Green (1985:21) considérait comme
I’une des plus curieuses du monde et qui change plusieurs fois de nom :
Marktgasse, Kramgasse, Gerechtigkeitsgasse. Je me demande d’ailleurs si
c’est une spécialité suisse que de départager une rue en plusieurs
toponymes, de fagon a ce qu’aucun d’entre eux ne prenne le pouvoir sur
les autres. Peut-étre est-ce dil aussi a une volonté de précision historique.
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Ecriture classique et sensible de Francoise Choquart, née en Ajoie et
vivant en exil a Berne. L’incipit est excellent : """\Vous étes de Porrentruy”,
me redit-on parfois. Rien ne m’enchante plus que cette question" (p. 113).
Comme si Porrentruy, cité qui compte 6300 habitants contre plus de 8000
au début des années 1970, permettait de se reconnaitre. Des "lieux
personnes” (Tuan, 2006) ressortent, comme cette quincaillerie bien
connue de la rue Traversiére. Présence des églises aussi, avec 1’église
Saint-Pierre et son clocher comtois, Notre dame de Lorette ou ’auteure se
maria, puis I’Hotel-Dieu, La tour Réfous, ou "tous sont pris d’un perfide
vertige dans la montée des escaliers extérieurs" (je confirme) (p. 114).

C’est a travers I’histoire politique que Christian Campiche nous fait
visiter Schaffhouse, en chaussant les lunettes de son maire socialiste de
1932 a 1968, Walther Bringolf. Le bourgmestre, qui avait toujours une
longueur d’avance, fit interdire les enseignes lumineuses sur le territoire
de la ville, "faisant de Schaffhouse I’une des cités les plus authentiques de
Suisse” (p. 126). Un texte qui donne envie d’admirer les fresques, les
colombages et les pignons d’une des cités anciennes les plus riches de
Suisse sur le plan architectural.

Envie aussi de retourner a Vevey, apres la lecture du texte de Maurice
Denuziere, Vevey ou la séduction faite ville ou 1’on ressent 1’attachement
de I’auteur a cette rive du lac :

"J’ai le sentiment, qui n’est sans doute pas celui des sociologues et des
économistes, que, sur ce rivage, les Veveysans ont réussi une rare synthése
entre industrie, commerce, tourisme, pour aller vers cette "vie bonne" des
platoniciens qui n’est pas la "bonne vie" des jouisseurs : plutdt celle des
sages, soucieux de faire la part de I’essentiel dans I’existence, face aux
sollicitations des technologies et de la mode" (p. 157).

Texte plein de sens et d’une poésie mélancolique que celui de Quentin
Perissinotto, étudiant de vingt-trois ans a Neuchatel. Une découverte de la
ville que DI’écran des habitudes l’avait empéché de percevoir avec
plénitude. J’ai souvent remarqué le méme phénoméne auprés de mes
étudiants ; il suffit de les emmener sur le terrain, de leur donner a observer
la ville en détail, pour qu’une relation réelle aux lieux s’établisse. Eveil
géopoétique.

J’attendais beaucoup du texte sur Genéve et sur la ville qui y est
adossée, Carouge. Las ! Le texte sur la cité sarde est assez bizarre. L’idée
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de départ est intéressante : a la ville idéale du XV1I1¢s. répondrait un projet
utopique, "Urbs Helvetia". Il prendrait la place du Carouge actuel, la rue
Ancienne mise a part, qui était déja rétive au plan de la cité sarde (ancienne
route de Geneve). Bati selon les canons d’aujourd’hui, cette sorte de
phalanstére se veut écologique, social et agricole. C’est comme si le
Carouge actuel, qui probablement a des raisons de décevoir 1’auteur
(Alphonse Layaz), était absorbé par le trou noir d’un dréle de réve. Le
probléme est que 1’auteur n’y croit guére.

Le texte sur Genéve, signé Isabelle Leymarie, ne nous projette pas dans
le futur, mais dans le passé, comme si on ne pouvait écrire sur la Genéve
du présent. Il est vrai que les bons auteurs se font rares, a I’exception
notable d’un Luc Weibel (2016). L’auteure commence par ressasser une
Histoire que chacun connait, des Allobroges a I’Escalade. Ce n’est pas un
texte désagréable a lire ; c’est la Genéve bourgeoise et artistique des
années 1950 et 1960 qui défile, entrecoupée de noms connus (toujours les
mémes), jamais portraiturés. Des souvenirs musicaux affluent en cascade,
de jazz notamment dont I’auteure est une spécialiste. Cette Genéve ou I’on
se poussera du col n’est guére inédite. Elle n’est pas menacée de
disparition comme les vaches de la route de Florissant a 1’époque.
L’équipe locale recevra d’ailleurs des renforts significatifs. Sans le
vouloir, I’auteure dresse le portrait d’une Geneve exclusive, contre
laquelle se fabriquera la Genéve alternative. Entre les deux, la vie
deviendra difficile.

Moins prétenticux m’apparaissent les textes sur Chateau-d’Oex et
Morges. John Ferguson, né a Oakland, Californie, venu en Suisse a 1’age
de 23 ans comme joueur et entraineur de basket, fait le tour de "son
Morges" en quatre pages qui se tiennent parfaitement. On n’en dira pas
plus. Pierre Yves Lador, sur Chéateau-d’Oex, est un adepte du "small is
beautiful". 11 décrit cette "ville sans histoire" : "Avec sa Grand-Rue et sa
Grand-Place dallées de neuf comme a Montpellier, ses commerces et ses
quelques vitrines vides, au rebours de celles d’Amsterdam, son Hotel de
Ville monumental, ses écoles" (p. 38). Sans oublier les sourires qui
semblent ici plus généreux que dans la grande ville.

Il faudrait pouvoir emboiter le pas a Cédric Pignat pour découvrir
Moudon. C’est a une description volontairement sans vista que se livre le
marcheur. J’ai toujours de la peine a suivre les marcheurs linéaires.
L’inventaire de lieux ne suffit pas a me tenir en haleine. Peut-étre est-ce
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da a I’absence de modéle du monde. Mais c’est une des qualités de cette
expérimentation littéraire que de nous pousser a aller voir sur place, pour
voir si I’on pourrait procéder différemment.

Dans "Balade a Martigny", Christophe Gaillard fait parler la vision
panoramique du haut du chateau de la Batiaz. "Prendre un peu de hauteur
est toujours salutaire™ (p. 83). Lieux d’histoire ou de mémoire comme la
chapelle de Notre Dame de la Compassion ou la Fondation Gianadda, qui
a changeé la vie de la ville (p. 85). Promenade sur la colline de Saint-Jean
d’ou I’on voit la vallée s ouvrir, et "la plaine du Rhéne belle comme un
jardin", ol poussent les asperges, les abricots, les poires (p. 86).

Le livre s’achéve logiquement avec la lettre Z comme Zurich. Michel
Chipot, un professeur de mathématique né a Gérardmer, est d’abord
comptable du codt de la vie. Puis il nous emmene en croisiére dans la
vieille ville un peu a la maniére d’un guide touristique. C’est la vue d’un
étranger qui s’acclimate petit a petit a la ville.

Le livre, passionnant par la multiplicité des styles, la diversité des
portraits de villes, mériterait a coup str d’étre prolongé par la description
d’autres villes, comme Béle, Lucerne, Lugano, Locarno, Coire, Yverdon,
Sierre. .. Des regards plus approfondis sur les villes déja traitées pourraient
aussi étre portés. Le message de 1’ouvrage, important pour le géographe,
est que les villes de Suisse, quelle que soit leur taille, sont encore vivantes
et ne souffrent pas trop des maux actuels, tels que le dépeuplement, la
désertification économique des petits centres et le désinvestissement
social qui I’accompagne. Ce sont encore des cités agréables a vivre,
intéressantes a visiter. Le livre n’est pas mystificateur non plus ; ce sont
surtout les petites joies qui ressortent. Des portraits qui plongent leurs
racines dans la réalité vécue par les uns et les autres.

Bibliographie
Collectif, 2016, La Suisse est un village, Vevey, Editions de 1’ Aire.

Corboz A., 1999, "Pourquoi le concept de ville sera désuet au XXI®
siecle”, in : Walter F. (dir.), La Suisse comme ville, Itinera, fasc. 22, pp.
237-239.

Green J., 1985, Villes. (Journal de voyage 1920-1984), Paris, La
Différence.

LE GLOBE - TOME 156 - 2016



178

Piveteau J.-L., 1969, "Remarques sur I'évolution du réseau urbain en
Suisse de 1850 a 1960", Geographica Helvetica, 24, pp. 156-157.

Roelens N., Vercruysse T. (dirs), 2016, Lire, écrire, pratiquer la ville,
Paris, Kimé.

Tuan Yi-Fu, 2006, Espace et lieu : La perspective de I'expérience,
Gollion, Infolio (trad. de I'anglais : Space and Place, 2001,1° éd. 1977).

Weibel L., 2016, Un été a la bibliothéque, Geneve, La Baconniére.

Notes

1. Les références ne comportant que le numéro de page se réferent a 1’ouvrage
commenté : Collectif, 2016, La Suisse est un village, Vevey, Editions de 1’ Aire.
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