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COGNITION ET SENSORIMOTRICITE,
HUMOUR ET TIMING CHEZ CERVANTES,
STERNE ET PrOUST!

par Guillemette Bolens

Faisant jouer les gonds assouplis de ma pensée,

J avais, avec une énergie que je sentais, dans ma téte,
a la fois physique et mentale comme un mouvement
musculaire et une initiative spirituelle, dépassé l’étar
de préoccupation habituelle o j avais été confiné
Jusqu’ici et commengais & me mouvoir & Luir libre.

Marcel Proust

Lors d’une interview télévisée, Léon Zitrone demanda a Louis
de Funeés s’il avait appris quelque chose en regardant jouer Charlie
Chaplin, et le comédien répondit : «Oui, j'ai appris le timing. Le
timing, c’est un mot anglais qui n’est pas traduisible en franqais.
Ah si, je crois que C'est le mouvement, le mouvement d’un film?.»
Bellf.' réPOHSC de la part d’lll'l grand expf:l't dll kinéSiquc. Dﬁ la méme
maniére que le rire en situation théitrale ou cinématographique est
la manifestation d’un timing qui a opéré, le timing en littérature est
déterminant. Il impacte de maniére décisive la réception de I'ceuvre

1. Lécriture de cetarticle s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche financé
par le Fonds national suisse de la recherche scientifique intitulé « Kinesic Knowledge
in Anthropology and Literature », mené sous la direction de I'auteur.

2. Séquence reproduite dans le film d’Eric Delacour, Louis de Funés ou le pouvoir
de faire rire, Arte France, Morgane Production, 2004,
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a travers 'attention et la tension narrative générée par le récit®. Clest
vrai en ce qui concerne la mise en intrigue particuli¢re d’un récit et son
mouvement général. Mais c’est également vrai de scénes bréves dont
le sens s’élabore a travers le timing de I'action narrée. Le mouvement
de la narration engage alors souvent les mouvements physiques des
personnages et un type de cognition qui se dit en anglais embodied.
La phrase «embodied cognition» s'emploie en référence A un registre
de connaissance indissociable de la corporéité, de la sensorimotricité
et de la kinésie?. Mon objectif est d’observer comment la cognition
et la connaissance sensorimotrice sont activées ensemble 2 la lecture
de scénes littéraires, oti le timing joue un réle clé dans I'expérience
de '’humour®.

Dans le domaine de I'embodied cognition, la cognition motrice en
particulier concerne une connaissance qui reléve des mouvements
corporcls, des actions et des gestcs(’. Ceci inclut le timin g des mouve-
ments eux-mémes. Marta Bortoletto, Alana Cook et Ross Cunnington
écrivent :

Motor timing is the ability to organize movements according to a temporal
structure and relies on a motor representation of time intervals [...]. Motor
timing is an essential process for the execution of voluntary self-initiated
actions that are performed without any external cue. Indeed, for such

3. Les questions de tension narrative et de mise en intrigue seront traitées en
deuxiéme partie sur la base de la théorie de Raphaél Baroni, La Tension narrative.
Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, «collection Poétique», 2007,

4. Sur cette question en lien avec I'écriture et interprétation littéraire, cf.
G. Bolens, Le Style des gestes : Corporéité et kinésie dans le récit littéraire, préface
d’Alain Berthoz, Lausanne, BHMS, 2008; traduction anglaise : 7he Style of Gestures :
Embodiment and Cognition in Literary Narrative, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 2012. Pour I'une des références les plus récentes sur la question de 'embodied
cognition en lien avec le langage, faisant un état des lieux, voir Oleksandr V. Horchak
et al., « From demonstration to theory in embodied language comprehension : A
review », Cognitive Systems Research, vol. 29-30), septembre 2014, p. 66-85, accessible
en ligne : <htp://dx.doi.org/10.1016/j.cogsys.2013.09.002>,

5. Sur le lien entre cognition motrice et humour, cf. G. Bolens, « Kinesthetic
Empathy in Charlie Chaplin’s Silent Films», in D. Reynolds et M. Reason (éd.),
Kinesthetic Empathy in Creative and Cultural Practices, Bristol et Chicago, Intellect,
2012, p. 143-156.

6. Cf. Marc Jeannerod, Moter Cognition : What Action Tells the Self, Oxford,
Oxford University Press, 2006, réimpr. 2007,
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movements, the agent must elaborate both the time at which the movement

is to be performed and an explicit representation of the temporal goal’.

Qu’en est-il des mouvements communiqués verbalement?

POU[' Comprendre 13 Ph['ase df: p['OU.St mise en f.'XErgUE, nous
faisons appel a une forme de mémoire sensorimotrice, qui permet de
conférer un contenu sémantique a I'expérience décrite, par exemple
celle de se mouvoir a I'air libre®. Le changement de dynamique
physique et mentale dont il est question dans ce passage se comprend
au moyen d’une simulation perceptive, nourrie de notre mémoire
incarnée (embodied), concernant par exemple des sensations motrices
(marcher), tactiles (sentir I'air sur sa peau) et intéroceptives (remplir
ses poumons)’. Nous pratiquons quotidiennement des simulations
perceptives quand nous activons cognitivement la mémoire de données
sensorimotrices. Les simulations perceptives sont déterminantes pour
penser, communiquer et comprendre des informations sensorimotrices
telles que la spécificité de gotits ou de textures, ou encore la sensation
de respirer avec ou sans contrainte et de se mouvoir avec ou sans
facilité. Mais elles sont également essentielles pour comprendre un
geste ou un acte narré, avec sa qualité particuliére, sa dynamique et
sa durée'?. Plus I'acte est complexe et détaillé — est stylistiquement
efficace —, plus la simulation est susceptible d’étre riche et développée.
L’une des grandes forces de la littérature vient de ce que les écrivains
sont souvent des virtuoses de cette traduction d’une connaissance
sensorielle et motrice en langage verbal. Ils et elles savent travailler le

7. Marta Bortoletto, Alana Cook et Ross Cunnington, « Motor timing and the
preparation for sequential actions», Brain and Cognition, n° 75, 2011, p. 196-204,
cit. p. 196.

8. Cf. Diane Pecher et Rolf A. Zwann (éd.), Grounding Cognition. The Role of
Perception and Action in Memory, Language and Thinking, Cambridge, Cambridge
University Press, 2005, 2006 ; Henrik Svensson, Jessica Lindblom et Tom Ziemke,
«Making Sense of Embodied Cognition : Simulation Theories of Shared Neural
Mechanisms for Sensorimotor and Cognitive Processes», in Tom Ziemke, Jordan
Zlatev et Roslyn M. Frank (éd.), Embodiment, vol. 1 de Body, Language and Mind,
Berlin, Mouton de Gruyter, 2007, p. 241-269,

9. Keith D. Markman, William M. P. Klein et Julie A. Suhr (éd.), Handbook of
Imagination and Mental Simulation, New York, Taylor and Francis, 2009 ; Germund
Hesslow, « The Current Status of the Simulation Theory of Cognition», Brain
Research, n® 1423, 2012, p. 71-79.

10. Marta Coll-Florit et Silvia P. Gennari, « Time in language : Event duration
in language comprehension », Cognitive Psychology, n° 62, 2011, p. 41-79.
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langage pour induire des simulations perceptives chez leurs lecteurs et
lectrices en ce qui concerne des données sensorimotrices complexes''.

Quand il est question d’une action, un paramétre central dans la
simulation motrice induite par sa description est le timing que lui
donne le texte. C'est ce que j’aimerais considérer ici, en travaillant
sur trois passages pris dans Don Quichotte de Miguel de Cervantes
Saavedra (1547-1616), dans Tristram Shandy de Laurence Sterne
(1713-1768), et dans A la recherche du temps perdu de Marcel Proust
(1871-1922). Parce qu’il va s’agir d’observer et de distinguer le timing
induit par 'organisation du texte dans chacune des trois scenes, les
citations seront relativement longues. Une certaine durée permet de
se focaliser sur la temporalisation de I'action et sur 'expérience du
timing dans la scéne.

[. DoN QUICHOTTE SUSPENDU :
SIMULATION PERCEPTIVE ET KINESTHESIE

Dans « Humor and violence in Cervantes», Adrienne Martin
souligne que I'association entre folie et humour reléve d’une longue
tradition, identifiable dans la pratique sociale des fous de cour'?. La
farce dont peut étre victime le fou se retrouve dans le concept de burla
(ou farce), mettant en évidence la présence d’une violence considérée
comme risible : «In the burlas, [...] we see the madman put to use as
entertainment, a notion that was naturalized in early modern Spain
by the custom of court fool . » Mais la nouvelle de Cervantes ne se
laisse pas réduire & une grille de lecture socioculturelle, comme il est
aussi vrai que, parmi tous les personnages, « Don Quixote himself

11. Cf. G. Bolens, 7he Style of Gestures, op. cit.

12. Adrienne L. Martin, « Humor and violence in Cervantes», in Anthony
J. Cascardi (éd.), The Cambridge Companion to Cervantes, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, p. 160-185. Sur la transformation du concept de folie entre
le Moyen Age et la Renaissance, cf. G. Bolens, « Traditions of Simulated Folly in 7he
Canterbury Interlude and Tale of Beryn», in Lucy Perry et Alexander Schwarz (éd.),
Behaving like Fools : Voice, Gesture, and Laughter in Texts, Manuscripts, and Early
Books, Turnhout, Brepols, coll. International Medieval Research, n° 17,2010, p. 15-46.

13. Adrienne L. Martin, op. cit., p. 180. Sur la burla, voir Monique Joly, La
Bourle et son interprétation. Recherche sur le passage de la facétie au roman (Espagne,
xvr-xvir siécles), Toulouse, Ibérie Recherche, 1982.
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is probably the most violent'». Le rapport entre folie, violence et
humour apparait dans un passage intéressant pour la question d’une
lecture attentive aussi bien a I'inscription historique du récit qu’a la
fagon dont le texte fait appel 4 la cognition sensorimotrice du lecteur.

Il Sagit du chapitre 43 de la premiére partie de Don Quichotte.
Cest le soir. Maritorne, servante d’auberge, et la fille des proprié-
taires sont encore éveillées. Elles tournent leur attention vers Don
Quichotte qui tient une garde inutile devant 'auberge, croyant qu'il
s'agit d’un chateau. Les deux femmes décident de lui jouer « quelque
tour», alguna burla", ou tout du moins d’aller écouter les divagations
dont elles le savent capable. Le chevalier errant est assis sur son cheval,
Rossinante, et clame dans sa solitude son amour pour Dulcinée du
Toboso en termes grandiloquents, courtois et mythologiques. 1l
s'adresse a la lune, puis au soleil, et pousse des soupirs si profonds
et douloureux qu’il semble que chacun d’entre eux va lui arracher
’dme du corps. Les deux femmes assistent au monologue par la
seule fenétre de I'auberge — celle qui sert A faire passer le foin — et lui
chuchotent de s’approcher. Don Quichotte se retourne et sa folle
imagination (s loca imaginacién'(’) lui fait percevoir une fenétre de
chiteau au grillage doré a la place du trou de grange qui se présente
a lui. Dans l'esprit du topos arthurien de la dame 2 la fenétre, et sans
que ses interlocutrices n’aient A ajouter un seul mot, il s’enflamme a
I'idée de la passion qu’il suppose en la fille du tavernier — prise pour
la princesse du chiteau — et explique avec emphase sa dévotion pour
sa dame Dulcinée et son obligation morale et amoureuse a se refuser
au désir de la jeune fille. 1l se dit prét a lui fournir en compensation
une tresse des cheveux de Méduse ou les rayons du soleil enfermés
dans une fiole. Mais Maritorne intervient et déclare que sa voisine
n’en a pas besoin, qu’elle a plutét besoin de sa main pour satisfaire son
désir, et le chevalier de se mettre debout sur la selle de son cheval et
de passer tout son bras par la fenétre. Maritorne lie alors son poignet
par le nceud coulant qu’elle fait & un licou (celui de I'Ane de Sancho
Panca) et qu’elle fixe plus bas a la porte du grenier a foin. Les deux
femmes s’enfuient en riant et I'hidalgo se retrouve debout sur sa
selle toute la nuit, craignant de glisser au moindre mouvement de sa

14, Adrienne L. Martin, op. cit., p. 177.

15. Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha, 1, éd. Manuel Fernandez Nieto, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, p. 500.

16. Ibid,, p. 501.
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monture. Il pass€ €n revue routes les sources de secours enVisageableS
daﬂs son univers mcntal = lﬁs CllChaﬂteu['S, les Sages de légendf.‘s, les
amis surnaturels, l’épée invulnérable d’Amadis — et finit au matin
par crier a I'aide, désespéré et confus, « beuglant comme un taureau »
(que bramaba como un roro'”). Nous sommes donc en pleine situation
de burla et de récit populaire dans I'esprit des fabliaux médiévaux
et du roman picaresque, ot la réalité crue est rappelée avec force et
souvent violence 2 la victime de la farce, c’est-a-dire un personnage
piégé par sa folie, sa naiveté ou sa prétention — en I'occurrence, ici,
les trois 4 la fois.

A Paube arrivent des cavaliers, qui frappent A la porte de lauberge.
Et cest notre passage, dans lequel un effet de suspense se résout en
une suspension littérale du corps.

Sucedid en este tiempo que una de las cabalgaduras en que venian los cuatro
que llamaban se llegé a oler a Rocinante, que, melancélico y triste, con las orejas
catdas, sostenia sin moverse a su estirado sefior; y como, en fin, era de carne,
aunque parecia de leno, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler a quien
le llegaba a hacer caricias; y asi, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se
desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con
él en el suelo, a no quedar colgado del brazo, cosa que le causé tanto dolor, que
creyd, o que la musieca le cortaban, o que el brazo se le arrancaba, porque é/
quedd tan cerca del suelo, que con los estremos de las puntas de los pies besaba la
tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentia lo poco que le faltaba para
poner las plantas en la tierra, fatigibase y estirdbase cuanto podia por alcanzar
al suelo, bien asi como los que estdn en el tormento de la garrucha, puestos a
toca, no toca, que ellos mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el ahinco
que ponen en estirarse, enganiados de la esperanza que se les representa que con
poco mds que se estiren llegardn al suelo'.

(Il advint au méme temps que 'une des montures de ces quatre hommes
qui frappaient a la porte s’approcha pour flairer Rossinante, lequel, triste,
mélancolique et les oreilles pendantes, soutenait sans bouger son maitre 3 la
géne; et, comme enfin il était de chair, encore qu’il semblat de bois, il ne put
se garder de se sentir un peu et de venir flairer celui qui le caressai, si bien
qu’il ne se put remuer tant soit peu, que les deux pieds échappérent a don

Quichotte, et, glissant de la selle, il serait tombé par terre §'il ne fiit demeuré

17. Ibid., p. 503.
18. Ibid., p. 504.
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pendu par le bras : ce qui lui causa tant de douleur qu’il crut ou qu’on lui
coupait le poignet, ou qu'on lui arrachait le bras, parce qu’il demeura si
prés de terre qu'il touchait quasi de la pointe des pieds, chose qui érait fort
a son préjudice : car, comme il sentait le peu qu’il lui manquait pour poser
en bas la plante des pieds, il se travaillait et s’écirait tant qu’il pouvait pour
toucher A terre, ni plus ni moins que ceux qui sont au tourment de 'estrapade,
qu’on laisse jouer & touchera, touchera pas, tellement qu’eux-mémes sont
cause d’augmenter leur douleur par la peine qu’ils s'emploient a s’étendre,

trompés par 'espérance qu’en s’étendant un peu plus ils arriveront au sol'?.
pesp p q peup

Précédant ce passage, le suspense se met en place au moyen d’un
zoom attentionnel dirigé par le texte sur les pieds de Don Quichotte,
préts a glisser au moindre mouvement de Rossinante. L’événement
absurde et comique par lequel I'anticipation ainsi préparée chez le
lecteur se trouve confirmée est celle d’'une monture venant flairer
Rossinante, Iéveillant de sa torpeur. Aprés une nuit d’immobilité
compléte, 'animal bronche, voulant flairer en retour, et cela suffit
a provoquer la chute. Nous sommes dans le registre de la corde qui
s'use progressivement, le zoom se focalisant sur le dernier fil, prét
a céder. Puis le fil cede et le spectateur crie. Chez Don Quichotte,
les pieds glissent et le lecteur rit — si le timing a opéré. Le timing a
opéré si I'attente anticipatrice de la chute a fait monter une tension
suffisante pour que I'événement a éviter, au moment o il a lieu,
crée le sursaut tonique et cognitif qui déclenche le rire. Ce niveau de
la narration reléve de la simulation perceptive, ol les aspects senso-
rimoteurs concernés sont ceux de I'équilibre — un équilibre fragile
et long — et de 'impact des mouvements d’un corps sur ceux d’un
autre corps (si le corps soutenant bronche, le corps soutenu perd
I’équilibre et tombe). La chute donne lieu ensuite 2 une suspension
du corps qui, pour étre comprise, doit renvoyer chez le lecteur a
sa connaissance sensorielle de 'extension extréme du corps, a une
traction excessive exercée sur les articulations, et A la douleur que
cela provoque. La simulation perceptive induite par la description
de Don Quichotte suspendu et craignant de perdre un bras nous
renvoie 4 la proprioception, soit la sensation globale, permanente et
généralement inconsciente ou préconsciente de constituer un tout

19. Cervanees, L Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, 1* partie, trad.
César Oudin, revue par Jean Cassou, Paris, Gallimard, 1949, p. 529.
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corporel®. Cette sensation globale sous-jacente, indispensable a notre
sensation d’étre incarné, est permise et alimentée par chacune de nos
sensations kinesthésiques, c’est-a-dire les myriades d’informations
sensorielles que génere chacun de nos gestes, mouvements et états
posturaux. Or, dans le passage qui nous intéresse, c’est a travers une
simulation perceptive kinesthésique que nous nous approchons de la
couture qui lie et sépare humour et violence. Car Cervantés soumet
le fil de cette couture 4 forte pression.

En effet, le narrateur du récit compare la situation du chevalier
suspendu 2 celle d’une victime de la torture appelée garrucha, soit
Iestrapade. 1l s’agit de I'une des trois formes de torture pratiquées
par I'Inquisition espagnole au xvii‘ siécle. Elle consistait a attacher les
bras de la victime dans son dos, 4 suspendre celle-ci par les poignets
avec des poids aux chevilles, et a relicher brusquement la corde pour
faire subir une traction intolérable aux épaules, traction qui donnait
souvent lieu a une désarticulation progressive?'. Don Quichotte
n’a qu’un bras suspendu et il n’est pas en torsion articulaire. Mais
Cervantes choisit de faire référence a la garrucha pour mettre I'accent
sur un développement du supplice qui consistait 4 suspendre la
victime suffisamment pres du sol pour qu’elle ait le faux espoir de
pouvoir toucher terre et soulager sa souffrance, en augmentant ainsi
elle-méme la distension de son corps.

D’une part, le passage en question noue et dénoue un suspense
qui se construit sur un savoir kinesthésique et la capacité de I'évoquer.
D’autre part, comme il est question de la torture de la garrucha,
Iinterprétation de ces lignes reléve d’un savoir contextuel, soit actuel
pour les contemporains de Cervanteés, soit historique par exemple
pour un lecteur du xx1° siécle. Le passage est fait de registres qui se
distinguent — kinesthésique et historique — mais qui construisent
ensemble une association étroite entre humour et violence. Car I’hor-
reur de la torture est d’autant plus saisissante que, I'instant d’avant, le
texte nous a fait rire et entrer en matiére par la simulation perceptive
avec la kinesthésie d’un corps perdant I'équilibre. Cognitivement, le

20. La perte des sensations kinesthésiques et de la proprioception en raison
d’une neuropathie est décrite par le neurophysiologiste Jonathan Cole et le patient
lan Waterman dans Pride and a Daily Marathon, Cambridge (Mass.) et Londres,
The MIT Press, 1991, 1995.

21. Henry Kamen, 7he Spanish Inquisition, Londres, Weidenfeld & Nicolson,
1965, p. 174.
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lf:ctf:u[‘ Comprend d’autant PIUS intensément la cruauté dC lagarrucba
qu’il a été amené A activer son savoir sensorimoteur de fagon ciblée
lors du suspense comique de la burla.

Ainsi, le timing du passage commence par nous faire rire et
augmente de ce fait I'impact de ce qui va interrompre ce méme
rire?. Ryan Prendergast a remarquablement analysé les références a
I'Inquisition qui se trouvent dans le Don Quichotte, montrant une
résistance en lame de fond — par exemple & travers la problématique
des livres censurés et briilés publiquement”. Dans notre scéne, la burla
contient une référence A la garrucha. D’une certaine maniére, I'effet
de la premiére annule I'effet de la seconde. Car Don Quichotte est
suspendu par le bras, mais ses bras ne sont pas attachés dans son dos;
il n’est pas soumis a la question et 2 une désarticulation programmée.
Au final, il s’en sort et se paye le luxe de continuer 2 faire le chevalier
errant, plein de bravache et rempli d’idéaux. En suggérant que le
person nagf: principal échappc aune Souffrancc autrement plUS gravc,
le texte géneére une tension qui conduit  un effet de soulagement.
Ce soulagement est 2 forte portée et s’inscrit dans la dimension de
résistance A I'Inquisition décrite par Prendergast. En effet, quelle que
soit extrémité de sa situation physique, sociale et morale, le héros
sen sort. Il conserve ses bras, ses jambes et sa bravache, et surtout il
continue a errer et a aimer ses livres, quand bien méme ceux-ci ont
été réduits en cendres™.

Ce soulagement, certes ambivalent, peut étre considéré comme
une FD['mC dﬁ déﬂoucmcnt, au niveau narratologique d,uﬂﬂ certaine
résolution de la tension narrative. Et ’humour kinésique d’'un homme
en armure cherchant le sol par la pointe des pieds finit par dominer,

22. 1l est évidemment possible que le rire s’embraye encore 4 un autre niveau,
dans le cas oti le lecteur éprouverait du plaisir A la souffrance du personnage, par
un sentiment de supériorité et/ou de sadisme. Mais il reste que ce niveau est subsé-
quent a celui d’une compréhension de la souffrance, c’est-a-dire d’un accés cognitif
a cette information.

23. Cf. Ryan Prendergast, « Inquisitorial Theatrics and Errant Subjects in Don
Quixoten, Modern Language Studies, vol. 38, n°® 1, 2008, p. 8-25,

— Reading, Writing, and Errant Subjects in Inquisitorial Spain, Farnham et
Burlington, Ashgate, 2011.

24. Ryan Prendergast, Reading, Writing, and Errant Subjects in Inquisitorial
Spain, op. cit., p. 5 : « Don Quixote is [...] an errant subject because he [...] ques-
tions authority and departs from standard, acceprable behaviour as he moves from
place to place. The confessional environment of the deathbed scene only serves to
underscore that he has been living in a way that others considered objectionable. »
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tout en laissant le tragique de son décalage imaginaire déteindre
continuellement sur la farce, et le comique de sa morgue inaltérable
empreindre la tragédie que constitue une folie a la fois dangereuse
et grotesque, dans un monde qui par sa violence I'est plus encore.

II. TRISTRAM SHANDY ET LE SUSPENSE DE L ENONCIATION

Le nceud coulant qui lie le poignet de Don Quichotte est le
vecteur prosaique et concret du noeud narratif par lequel se construit
le suspense dans le passage considéré dans la section précédente. Au
niveau diégétique de la succession des actes, le dénouement est lui
aussi merveilleusement pragmatique, lorsque Maritorne vient en
cachette détacher le licou et mettre fin au ridicule douloureux de
Don Quichotte.

A un autre niveau, plus théorique, naud et dénouement sont les
termes employés par Frangoise Revaz pour faire 'analyse narratologique
des textes d’action et de la mise en intrigue”. Raphaél Baroni, quant a
lui, rep|ace de maniére convaincante la mise en intrigue dans le contexte
de 'interaction discursive, redonnant un rdle cognitivement actif au
lecteur. Il explique que ce processus repose essentiellement «sur une
incertitude, sur une indétermination construite par le discours, sur
une stratégie textuelle zensive visant A intriguer le destinataire d’un
récit en retardant 'introduction d’une information qu’il souhaiterait
connaitre d’emblée® ».

A travers notre analyse centrée sur la tension narrative, le «nouement»
de Pintrigue, qui structure le récit en créant une tension orientée vers un
dénouement, peut étre considéré comme une sorte d’inzerrogation adressée
a un destinataire pour susciter chez ce dernier une r7éponse prenant la forme
d'un affect (dysphorie passionnante) et d’une participation cognitive accrue

visant A anticiper la réponse attendue?.

Baroni analyse trois modalités du rapport nceud-dénouement,
A savoir, la surprise, la curiosité et le suspense. Pour ce faire, il met
en lumiére « une structure séquentie“e du récit qui ne dépend plus

25. Frangoise Revaz, Les Textes d'action, Paris, Klincksieck, 1997, p. 177-195.
26. Raphaél Baroni, op. cit., p. 399.
27. Ibid., p. 402.
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uniquement de la logique de I’action mais avant tout de la textualisation
de cette action et de ses effets sur I'interpréte?®». Un aspect central
de cette question est «[’ancrage temporel de la situation narrative
a partir de laquelle se construit 'anticipation de I'interpréte®». La
temporalisation de I'action narrée peut faire 'objet de variations
importantes (en vitesse et en durée), influengant I'intensité des effets
de suspense, de curiosité et de surprise. Le suspense se fonde sur un
ordre chronologique permettant d’anticiper le résultat potentiel d’un
événement initial ; la curiosité est générée quand 'interpréte est rendu
conscient qu’une information est dissimulée et doit étre élucidée pour
que l'intrigue s’éclaire®. Les deux cas de figure peuvent aboutir a
un effet de surprise. L'effet de surprise peut méme survenir d’une
association contradictoire entre suspense et curiosité. Clest ce que
nous allons voir dans le passage de Tristram Shandy qui nous intéresse.

The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman ouvre sur
un coit qui est 4 l'origine du narrateur du récit. Pour un clergyman
anglican écrivant au milieu du xvine siécle, il fallait oser. Par ce
geste narratif, I'ceuvre s’inscrit d’emblée dans une problématique
de la temporalité. Et d’emblée tout est compliqué — et dréle —, par
exemple lorsque M™ Shandy perturbe un instant le processus génital
et procréatif de son mari pour lui demander §’il a remonté ’horloge
du couloir. Bien des pages et des chapitres plus tard, 'enfant vient
de naitre, difficilement, et on est en attente urgente du nom choisi
par le pére, qui est dans son lit, une galerie plus loin. L’urgence vient
de ce que la survie du nouveau-né est incertaine et qu’il ne doit pas
mourir sans avoir été baptisé. L'impératif est donc d’ordre historique
et socio-culturel (ne pas mourir avant d’avoir été nommé rituelle-
ment), donnant son cadre a I'action narrée. La scéne est décrite sous
la forme du suspense, selon la formule de la course contre la montre.

L’objet du suspense devrait étre la survie et le nom de I'enfant.
Mais le lecteur sait dés le début du roman, d’une part, que 'enfant
a survécu puisqu’il se déclare narrateur adulte de sa propre histoire
et, d’autre part, que son nom est 7ristram, tel qu’il apparait dans le

28. Ibid., p. 72.
29. Ibid., p. 278.
30. Tbid., p. 108.
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titre du livre®'. Or, pendant de nombreuses pages, le narrateur nous
explique que le nom de 77istram est abhorré par son pére, lequel
désire un fils auquel donner le nom aimé de Trismegistus. Ainsi, cette
scéne aux allures de suspense déplace son objet vers la modalité de la
curiosité, la question devenant : comment et pourquoi la chronologie
a-t-elle pu aboutir a ce résultat?

Le passage ci-dessous constitue I'entiéreté du chapitre x1v,
volume IV. Le rideau s'ouvre brusquement et sans annonce préa-
lable sur la servante Susannah venant réveiller le pére du nouveau-né
en difficulté. La premiére phrase est une réplique («alors passe-moi
mes hauts-de-chausses [breeches??] !»), sans qu’il nous ait été donné
de lire la déclaration qui la provoque.

— Then reach me my breeches off the chair, said my father to Susannah —
There is not @ moment’s time to dress you, Sir, cried Susannah — the child is
as black in the face as my — As your what? said my father, for like all orators,
he was a dear searcher into comparisons — Bless me, Sir, said Susannah, the
child’s in a fit — And where’s Mr. Yorick>—Never where he should be, said
Susannah, but his curate’s in the dressing-room, with the child upon his arm,
waiting for the name — and my mistress bid me run as fast as I could to know,
as captain Shandy is the godfather, whether it should not be called after him.
Were one sure, said my father to himself, scratching his eye-brow, that the child
was expiring, one might as well compliment my brother Toby as not — and
twould be a pity, in such a case, to throw away so great a name as Trismegistus
upon him — But he may recover.
No, no, — said my father to Susannah, I'll get up — There is no time, cried
Susannah, the child’s as black as my shoe. Trismegistus, said my father — But
stay — thou art a leaky vessel, Susannah, added my father; canst thou carry
Trismegistus in thy head, the length of the gallery without scattering?—Can I?
cried Susannah, shutting the door in a huff — If she can, I'll be shot, said my
Jather, bouncing out of bed in the dark, and groping for his breeches.

31. Sur le nom 7ristram, voir Verena Olejniczak Lobsien, « The Ruins of
melancholy in Sterne’s Tristram Shandy», in Klaus Vieweg, James Vigus et Kathleen
Wheeler (éd.), Shandean Humour in English and German Literature and Philosophy,
Londres, Legenda : Modern Humanities Research Association & Maney Publishing,
2013, p. 31-47.

32. Les breeches, ou hauts-de-chausses, vont de la ceinture aux genoux et peuvent
érre traduits par culottes ou par pantalons.
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Susannah ran with all speed along the gallery.

My father made all possible speed to find his breeches.

Susannah got the start, and kept it — "Tis T'ris — something, cried Susannah
— There is no christian name in the world, said the curate, beginning with
Tris — but Tristram. Then ‘tis Tristram-gistus, guoth Susannah.

— There is no gistus to it, noodle!— tis my own name, replied the curate,
dipping his hand, as he spoke, into the bason— Tristram! said he, &e. &e. Ee.

&ve. so Tristram was I called, and Triscram shall I be to the day of my death.

My father followed Susannah, with his night-gown across his arm, with nothing
more than his breeches on, fastened through haste with but a single button, and
that button through haste thrust only half into the button-hole.

— She has not forgot the name, cried my father, half opening the door?—No,
no, said the curate, with a tone of intelligence — And the child is better, cried
Susannah — And how does your mistress? As well, said Susannah, as can be
expected — Pish! said my father, the button of his breeches slipping out of the
button-hole — So that whether the interjection was levelled at Susannah, or the
button-hole, — whether pish was an interjection of contempt or an interjection
of modesty, is a doubt, and must be a doubt till I shall have time to write the
three following favourite chapters, that is, my chapter of chamber-maids — my
chapter of pishes, and my chapter of button-holes.

All the light I am able to give the reader at present is this, that the moment my
Jather cried Pish! he whisk d himself about — and with his breeches held up by
one hand, and his night-gown thrown across the arm of the other, he returned
along the gallery to bed, something slower than he came®.

[En ce cas atcrape-moi mes culottes sur le fauteuil et passe-les moi, fit mon
pere A Suzanne — Vous n’avez pas le temps de vous habiller, Monsicur,
s'écria Suzanne — le petit a la figure aussi noire que mon — Que ton
quoi? fit mon pére, qui, comme tous les orateurs, éeait un grand dénicheur
de merles en matiére de comparaisons, toujours en quéte de la moindre
d’entre elles — Miséricorde! Monsieur, fit Suzanne, le petit est tombé en
convulsion — Et Monsieur Yorick, ol est-il? Jamais ot il devrait écre, fit
Suzanne, mais son vicaire est dans le boudoir avec le bambin sur les bras,
n’attendant plus que le prénom pour le baptiser — et ma maitresse m’a
ordonné de courir ici au plus vite pour savoir, puisque le Capitaine Shandy

est le parrain, si on ne devrait pas donner son prénom au petit.

33. Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman,
Introduction and notes by Robert Folkenflik, New York, The Modern Library,
1995, 2004, Volume IV, chap. x1v, p. 226-227.
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Sil'on érait sir, raisonna mon pére & part soi en se gractant le sourcil, que
Ienfant dfit mourir, autant vaudrait faire cette politesse & mon frére 7obie
que de I'en priver — car il serait dommage, si 'on devait déplorer la perte de
cet enfant, de gaspiller un aussi grand nom que 7rismegistus en le donnant
inutilement 4 un étre qui en tout état de cause n’en profiterait jamais —
Mais apres tout il est possible qu’il se tire d’affaire.

Non! non! attends, — dit mon pére & Suzanne, je me léve — Pas le temps,

§'écria Suzanne, le petit est aussi noir que mon soulier. Ce sera 7rismegistus,

fit mon peére — Hé! reste 1a — Suzanne, espéce de cruche qui perd, gourde
percée que tu es! ajouta mon pére; es-tu seulement capable de retenir
Trismegistus dans ta téte de linotte le temps de traverser la galerie, sans le
semer en chemin ?—Si j’en suis capable? s’écria Suzanne, froissée, en refermant
la porte avec humeur — La foudre m’abatte si elle en est capable, fit mon
pere, jaillissant de son lit dans obscurité et cherchant ses culottes A tatons.
Suzanne fongait A toutes jambes le long de la galerie.

Mon peére faisait des pieds et des mains pour dénicher au plus vite ses culottes.
Suzanne prit de 'avance et la garda — Clest 77is — et puis quelque chose
aprés, s’écria Suzanne — 11 n’existe pas un seul nom de baptéme au monde,
dit le vicaire, qui commence par 77is — excepté Tristram. ]’y suis! c'est
Tristram-gistus, dit Suzanne. — Il n’y a pas plus de gistus que sur ma main
apres Tristram, triple idiote! — je suis bien placé pour le savoir : cest mon
propre prénom! répondit le vicaire en trempant la main dans le bénitier —
Hum... Tristram, fit-il, je te &c. &c. &c. &c. et C'est ainsi que je fus baptisé
Tristram, et Tristram je demeurerai jusqu’au jour de ma mort.

Mon pére, tirant ses grégues comme un dératé, arrivaic sur les talons de
Suzanne, sa chemise de nuit sur le bras, couvert de sa seule culotte, dont
il n’avait dans sa héte atraché qu’un bouton, attaché est d’ailleurs un bien
grand mot pour cet unique bouton de soutien que, dans la méme hére mise
a le pousser et introduire, les doigts paternels n’avaient qu’a moitié passé
dans sa boutonni¢re. — Elle n’a pas oublié¢ le nom, au moins? cria mon
pere en entrebiillant la porte — Mais non, mais non, fit le vicaire d'un ton
plein de sous-entendus — Et le bambin va mieux! s’écria Suzanne — Er
comment va ta maitresse? Aussi bien, dit Suzanne, qu’on puisse 'espérer, ¢a
suit, comme on dit, son cours — Fi! licha mon pére, comme son bouton
de culotte glissait hors de sa boutonni¢re — Aussi, pour ce qui est ici de
savoir, d’une part, si cette interjection érait dirigée contre Suzanne ou contre
la boutonniére, — d’autre part, si ce fi/ éait une interjection de dédain
ou de pudeur, ch bien! je suis la-dessus dans la plus complete incertitude,

et y resterai tant que je n'aurai pas eu le loisir d’écrire mes trois chapicres



Cognition et sensorimotricité, humour et timing 47

préférés, savoir : mon chapitre sur les chambriéres — mon chapitre sur les
fi! et enfin, mon chapitre sur les boutonniéres.

A Pheure présente, le seul point sur lequel je puisse me prononcer pour
éclairer le lecteur, c’est que mon pére n’eut pas plus tét poussé son fi/ qu'il
s'éclipsa comme par enchantement de 'entrebiillement de la porte — puis
que, retenant d’'une main ses culottes, sa chemise de nuit jetée sur 'autre
bras, il retraversa la galerie et regagna son lit un tantiner plus lentement
qu’il n’avait quitté le second puis traversé la premieére®. ]

Lceuvre Tristram Shandy commence par une interruption, souligne
Duncan Campbell, et expérimente de fagon radicale avec la tempo-
ralité®. « Tristram Shandy is a text that never ceases to proclaim its
I'Eﬁ_lsal Of cvery typc Df theorf:tical apparatus and mOde], OF proper
writing. The text itself continually invokes theoretical principles —
literary, philosophical, aesthetic, critical — only to avoid them, or
turn them against themselves [...]%.» Clest particuliérement vrai
pour ce qui est de la temporalité, a savoir, «a certain experience of
time rather than time itself. 77istram Shandy's obliquity is produced
through the inscription of a temporal difference that is perpetually
out of joint, out of reach, passing, but whose effects are felt throu-
ghout the text?». Le narrateur de Sterne joue avec la temporalité
de son récit en ralentissant ou en augmentant la vitesse des scénes
narrées de fagons extrémes. Il suspend un geste en train de se faire
par une digression de plusieurs chapitres. Il fait des va-et-vient sur
la chronologie de la diégese avec un refus déclaré de s’y soumettre.
Or, dans le passage qui nous intéresse, il exploite au contraire la ligne
droite temporelle, en la redoublant de la ligne droite spatiale de la
galerie dans laquelle a lieu la course-poursuite entre Susannah et
Walter Shandy. Et il accélére le rythme de I'action en I'engageant in
medias res (alors fais x!), dans une urgence explicite, liée a 'acmé du
suspense narratif — le fils va-t-il vivre? —, alors méme que cette acmé

34. Laurence Sterne, La Vie et les opinions de Tristram Shandy, gentilhomme,
traduction de I"anglais, préface et notes par Guy Jouvet, Auch, Editions Tristram,
2004, 2012, p. 424-427.

35. Cf. Duncan Campbell, 7he Beautifisl Oblique. Conceptions of Temporality
in Tristram Shandy, Berne, Peter Lang, 2002, p. 25 et 15.

36. Ibid., p. 13.

37. Ibid., p. 16.
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est paradoxalcmcnt résolue d’entrée de jeu, puisque le dénouement
est inscrit dans le titre de Uocuvre (La Vie de Tristram).

La question est donc de savoir si le lecteur est d’accord de le jouer
quand méme, ce jeu, d’autant que le déplacement du suspense sur la
curiosité (consistant a savoir pourquoi Tristram porte ce nom a éviter
absolument) va mettre I'accent sur des zones de flottement dérisoires.
La tension narrative et ’humour qui s’en dégage vont s’articuler autour
de hiatus communicationnels®®. Il y a du jeu entre les parties, celles-
ci ayant pour terrain les actes de pensées et les actes énonciatifs des
personnages. En effet, il y du jeu dans I'interaction quand Susannah
interrompt sa comparaison par une aposiopése et Walter demande,
malgré 'urgence, A connaitre jusqu’au bout le choix rhétorique de la
servante (« zhe child is as black in the face as my — As your what? said
my father»). 1l y a aussi du jeu dans le désir du pére : désire-t-il avoir
un fils vivant ou un fils nommé Trismegistus? Il hésite, se gratte le
sourcil, et ce n’est qu’au moment ot il énonce le nom tant aimé que
le suspense commence pour lui. Car 'esprit de Susannah est un vase
incapable de conserver son contenu le temps de parcourir la galerie
sans se répandre. With all speed, A toute vitesse, Susannah traverse la
galerie avec le bon nom dans son vase mental et, effectivement, elle
en renverse la moitié : il ne restera plus que « 7ris—». With all speed,
le pére saisit ses pantalons sur la chaise pour la rattraper et sauver le
bon nom. Mais, comme dans une course de chevaux, 'adversaire a
une 1ongucur d’avance et la gardc, « Susannah got the start, and kepr
it». Alors la deuxiéme énonciation a lieu, « 77is — same:/ving», et le
vicaire s'engouffre, sans savoir ce qu’il fait, dans ce flottement qui
ouvre une bréche 4 son propre nom. L'enfant regoit son nom qui n’est
pas du pére mais du vicaire. La troisiéme énonciation, « T'ristram ! »,
est baptismalc et donc radicalement performative bien qu’en un rite
quatre fois tronqué (&e. &e. &e. &e.), ouvrant sur un état de fait
sans autre terminaison possible que la mort : « Tristram! said be, .
&c. &e. e so Tristram was [ called, and Tristram shall I be to the
day of my death. »

Mais la course n’est pas encore terminée pour le pére, engagé a
toute allure dans la galerie, habillé de ses seuls pantalons, sa robe

38. Cf. Anne Dromart, « “Make them like unto a wheel” : Motion and humour
in Tristram Shandy», in Anne Bandry-Scubbi et Peter de Voogd (éd.), Hilarion’s
Asse : Laurence Stern and Humour, Cambridge, Cambridge Scholars publishing,
2013, p. 15-23.
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de chambre sur le bras. Et le suspense se déplace alors sur son bouton
de pantalons : dans sa héte, il n’a pu en fermer qu'un et le bouton
n’est passé qu’a moitié. Le zoom attentionnel chez Don Quichotte se
focalisait sur ses pieds debout sur la selle; ici le zoom attentionnel se
place sur 'unique bouton 4 moitié passé des pantalons du pére dont
le nom n’est pas passé (ce qu’il ne sait pas). Il s’agit d’un suspense
pour le lecteur également, puisque nous sommes amenés A anticiper
une chronologie et une probabilité, laquelle est d’ordre kinétique,
c’est-a-dire relevant des lois de physique®” — le bouton va-t-il sortir ou
non? —avec les conséquences gravitationnelles que cela pourrait avoir
sur les pantalons eux-mémes. Le texte nous pousse donc 4 envisager ce
flottement supplémentaire, encadrant une nouvelle interaction faite
de la question décalée du pere et de la réponse décalée du vicaire :
«—— She has not forgot the name, cried my father, half opening the
door?—No, no, said the curate, with a tone of intelligence —» Il y a du
jeu dans interprétation réciproque des actes énonciatifs au niveau
intradiégétique entre Walter et le vicaire. Au niveau du narrateur et
de son destinataire, par contre, I'incompréhension des personnages
est communiquée et comprise. Mais cela n’empéche pas le narrateur
d’offrir un dernier flottement magistral 4 son destinataire.

La fin de ce passage est un grand moment de jeu kinésique. Trois
événements kinésiques ont lieu simultanément chez Walter Shandy :
une interjection, Pish!; 'événement kinétique anticipé, a savoir le
bouton sortant de la boutonniere («he button of his breeches slipping
out of the button-hole ») ; et un mouvement brusque de virevolte (« be
whisk'd himself about»). Le narrateur focalise notre attention sur la
simultanéité des trois mouvements — interjection, pantalons en suspens,
virevolte du corps — et joue la carte de I'interprétation savante : qui
est le destinataire de I'interjection? Susannah ou le bouton ? Est-ce
que Pish est une interjection de mépris ou de pudeur? Le doute devra
demeurer jusqu’a ce que le narrateur écrive trois chapitres improbables
sur les femmes de chambre, sur les pishes et sur les boutonniéres. Car
pour I'instant, il ne peut qu’affirmer la simultanéité de ces événements
(«All the light I am able to give the reader at present is this, that the

39. Sur la distinction entre les termes kinésique, kinétique et kinesthésique, voir
G. Bolens, The Style of Gestures, op. cit. Succinctement, le kinesthésique reléve des
sensations motrices, le kinésique de I'interaction sensorimotrice, et le kinétique des
lois de physique concernant le mouvement. L’interaction kinésique se construit en
grande partie sur la base d’aspects kinesthésiques et kinériques.
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moment my father cried Pish! be whisk d himself about»). Nous avons
affaire ici 2 un aspect récurrent de cette ceuvre littéraire extraordi-
nairement originale : le narrateur parle trop. Et il parle trop afin de
gagner du temps sur la chronologie de son propre récit. Il ralentit
['action en faisant des digressions ou en annongant des chapitres a
venir. Ce faisant, ici en particulier, il donne du temps 4 son pére,
lequel, & notre insu ou presque, rattrape ses breeches avant la chute.
Puis, au moment ot c’est chose faite, le narrateur relance la tempo-
ralité — un peu plus calmement : Walter rebrousse chemin le long
de la galerie en tenant ses pantalons d’un c6té, sa robe de chambre
de l'autre, et en marchant un peu plus lentement qu’il n’était venu
(«something slower than he came»).

Ainsi, le lecteur a été soumis a une triple modalité de tension
narrative : suspense, curiosité et surprise. L'effet de surprise réside
en ce que les processus de suspense et de curiosité ne nous ont
conduits 4 aucune information nous permettant de penser qu'un
aspect déterminant de la narration nous a été révélé au terme de cette
tension. Ou plutdt, aucune révélation autre que le caractere aléatoire
des actes de communication et d’interprétation’. Or, l'auteur fait
preuve d’une précision d’orfévre pour obtenir ce résultat cognitif et
épistémologique. L’humour sert a ce jeu ambigu et a ce flottement —
un flottement textuellement ciselé, qui nous fait trébucher et atterrir
sur scene, nous donnant 4 voir notre propre jeu d’acteur cognitif et
incarné. Car c’est nous qui insufflons son mouvement a la scéne, et
ressentons de la curiosité et une tension comique. Cet investissement
de notre part est révélé par un coup de projecteur métaleptique au
moment ou le nceud du suspense kinétique du bouton a moitié mis
se dénoue. En effet, 2 I'instant ou le bouton sort de la boutonniére,
le narrateur fait diversion, nous contraignant — pudeur oblige —d
suspendre la simulation perceptive qu’il avait pourtant provoquée.
Et nous sommes dés lors forcés de constater que nous étions bien en
pleine simulation perceptive, pris dans la scéne car cognitivement actifs.

40. CF. Alexis Tadié, Sterne’s Whimsical Theatres of Language : Orality, Gesture,
Literacy, Farnham, Ashgate, 2003.
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ITI. L’ORGANE DU BAISER CHEZ PROUST :
QUESTION SENSORI-COGNITIVE

L’humour du passage de Tristram Shandy considéré précédemment
est construit sur un timing fait d’accélérations et de brusques inter-
ruptions, ot le lecteur se retrouve prisen ﬂagram délit de simulation
perceptive. Dans le passage d’A la recherche du temps perdu qui va
suivre, le timing est au contraire progressif et continu. Reste qu’il se
double également d’une dimension spatiale, puisque le narrateur par
ses réflexions se rapproche toujours plus pres de la joue qu'il désire
embrasser®'. La progression temporelle se double d’une progression
spatiale : une bouche se rapproche lentement d’une joue comme elle
traverserait des lieux géographiques.

J'aurais bien voulu, avant de 'embrasser, pouvoir la remplir 2 nouveau
du mystere qu’elle avait pour moi sur la plage avant que je la connusse,
retrouver en elle le pays ot elle avait vécu auparavant; a sa place du moins,
si je ne le connaissais pas, je pouvais insinuer tous les souvenirs de notre
vie A Balbec, le bruit du flot déferlant sous ma fenérre, les cris des enfants.
Mais en laissant mon regard glisser sur le beau globe rose de ses joues, dont
les surfaces doucement incurvées venaient mourir aux pieds des premiers
plissements de ses beaux cheveux noirs qui couraient en chaines mouve-
mentées, soulevaient leurs contreforts escarpés et modelaient les ondulations
de leurs vallées, je dus me dire : «Enfin, n’y ayanc pas réussi a Balbec, je
vais savoir le gofit de la rose inconnue que sont les joues d’Albertine. Et
puisque les cercles que nous pouvons faire traverser aux choses et aux étres,
pendant le cours de notre existence, ne sont pas bien nombreux, peut-étre
pourrai-je considérer la mienne comme en quelque maniére accomplie
quand, ayant fait sortir de son cadre lointain le visage fleuri que j’avais choisi
entre tous, je 'aurai amené dans ce plan nouveau, oti j'aurai enfin de lui la
connaissance par les lévres. » Je me disais cela parce que je croyais qu'il est

une connaissance par les lévres; je me disais que j'allais connaitre le goiit de

41. Valérie Dupuy met en évidence I'importance d’une certaine forme de
temporalité dans les portraits de la Recherche. Cf. V. Dupuy, «Le temps incorporé :
chronophotographie et personnage proustien», in J. Cléder et ].-P. Montier (éd.),
Proust et les images : Peinture, photographie, cinéma, vidéo, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2003, p. 115-138. Sur la sensorialité chez Proust, voir Anne
Simon, Proust ou le réel retrouvé. Le sensible et son expression dans A la recherche du
temps perdu, Paris, Honoré Champion, 2011, et Marielle Macé, Fagons de lire,
Jagons d étre, Paris, Gallimard, 2011.



52 INTERPRETATION LITTERAIRE ET SCIENCES COGNITIVES

cette rose charnelle, parce que je n’avais pas songé que 'homme, créature
évidemment moins rudimentaire que I'oursin ou méme la baleine, manque
cependant encore d'un certain nombre d’organes essentiels, et notramment
n’en posséde aucun qui serve au baiser. A cet organe absent il supplée par
les levres, et par lA arrive-t-il peut-étre A un résultat un peu plus satisfaisant
que s'il érait réduit A caresser la bien-aimée avec une défense de corne. Mais
les levres, faites pour amener au palais la saveur de ce qui les tente, doivent
se contenter, sans comprendre leur erreur et sans avouer leur déception, de
vaguer 2 la surface et de se heurter 4 la cléture de la joue impénétrable et
désirée. Dailleurs & ce moment-l3, au contact méme de la chair, les lévres,
méme dans hypothése ol elles deviendraient plus expertes et mieux douées,
ne pourraient sans doute pas goiiter davantage la saveur que la nature les
empéche actuellement de saisir, car dans cette zone désolée ol elles ne
peuvent trouver leur nourriture, elles sont seules, le regard, puis 'odorat
les ont abandonnées depuis longtemps. D’abord au fur et & mesure que
ma bouche commenga A s’approcher des joues que mes regards lui avaient
proposé d’embrasser, ceux-ci se déplagant virent des joues nouvelles; le cou,
apercu de plus prés et comme 2 la loupe, montra, dans ses gros grains, unc
robustesse qui modifia le caractére de la figure®.

Le visage d’Albertine est d’abord un paysage lointain sur lequel
glisse le regard du narrateur (globe rose, surfaces doucement incurvées,
premiers plissements, chaines mouvementées, contreforts escarpés et
ondulations des vallées). Puis le narrateur inscrit les pensées de son
personnage intradiégétique au passé et a 'hypothétique. 7/ pense
avoir dii se dire que son existence serait accomplie lorsqu’il aurait fait
passer ce visage du plan de paysage 4 un plan ot il piit le connaitre
par les lévres, donc a proximité et selon une échelle humaine (on
peut embrasser une vallée avec le regard mais pas avec les levres).
« Je me disais cela parce que je croyais qu il est une connaissance par les
lévres; je me disais que jallais connaitre le goiit de cette rose charnelle,
parce que je n avais pas songé que [ homme, créature évidemment moins
rudimentaire que l'oursin ou méme la baleine, manque cependant
encore d'un certain nombre d'organes essentiels, et notamment n'en
posséde aucun qui serve au baiser.» En rendant compte du mode de
pensées de son personnage intradiégétique, le narrateur entraine
le narrataire sur la voie d’une rhétorique pseudo-corrective, ot il

42. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, « Le Coté de Guermantes» I,
Pléiade 11, éd. Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, 1988, p. 659-660,
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prétend comprendre aujourd’hui en quoi son personnage au passé
se trompait (hypothétiquement) : je me disais x parce que je n’avais
pas songé que y. Or, cette rhétorique de I'évidence fait mine de
présenter comme allant de soi I'idée qu’il existerait un organe des
baisers — évidemment autre que la bouche. «A cet organe absent il
supplée par les lévres, et par la arrive-t-il peut-étre a un résultat un peu
plus satisfaisant que s’il était réduit a caresser la bien-aimée avec une
défense de corne. » La pseudo-démonstration se fait par 'absurde : les
lévres sont un pis aller, mais elles sont préférables a pire encore, une
corne dépourvue de terminaisons nerveuses. L’humour se déploie par
la mise en place d’images construites pour servir une démonstration
présentée comme logique, alors qu’elle est basée sur des simulations
perceptives éminemment contre-intuitives. Les lévres ne serviraient
au baiser qu'a défaut d’un organe spécialisé pour faire des baisers.
Se pose alors la question de savoir & quoi pourrait ressembler un tel
organe — sinon a des lévres? Evidemment, dit le texte, ’homme est
moins rudimentaire qu'une baleine ou qu’un oursin : grand moment
d’humour proustien, ou le lecteur est amené 2 imaginer un baiser de
baleine et un baiser d’oursin. Apres le choc des images — a chacun
les siennes —, nous serions « priori plutdt contents de nos organes
humains modérément lippus et piquants.

Mais ce n’est pas si simple et, I'instant suivant, les lévres s’autono-
misent et acquiérent le statut d’agents de I'action narrée®. « Mais les
levres, faites pour amener au palais la saveur de ce qui les tente, doivent
se contenter, sans comprendre leur erreur et sans avouer leur déception,
de vaguer & la surface et de se heurter a la cloture de la joue impénétrable
et désirée. » La source d’intentionnalité de 'action narrée n’est pas un
sujet pourvu d’une bouche, mais bien les lévres elles-mémes, organes
doués de facultés non seulement sensorielles, mais aussi cognitives
et émotionnelles. Les lévres conduisent au palais ce qui posséde le
pouvoir de les tenter; elles n’avouent pas leur déception (elles sont
capables d’érats mentaux — étre dégu — et d’actes énonciatifs — avouer
— impliquant une théorie de I'esprit) ; elles peuvent étre réduites a se
contenter de se heurter a la cléture de la joue (ici I'état mental — se
contenter — se double d’une information kinésique — se beurter a une

43. Ce procédé apparait ailleurs chez Proust. Pour une analyse des mouvements
autonomes des narines et du rorse de la duchesse de Guermantes, voir G. Bolens,
«Les Styles kinésiques : De Quintilien A Proust en passant par Tati», in L. Jenny
(éd.), Le Style en acte, Genéve, Métis Presses, 2011, p. 59-86.
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cloture — suggérant un corps a part entiére). Puis, 'image de la joue
comme cloture pose la question de savoir ce que la joue clét, sinon
la cavité buccale? Et dés lors, 4 quoi sert la bouche sinon a permettre
I'acces a cette cavité? Le texte présente comme fait avéré ce qui
contredit ce que nous savons du corps de maniére si manifeste que
le lecteur a deux options : soit il entre en matiere avec le texte sans
faire erreur'de vouloir le corriger, soit il ferme le livre. L’entre-deux
n’a pas lieu d’étre.

Le superbe verbe vaguer reconduit progressivement le regard 4 une
distance ou le visage de I'autre redevient un paysage. Or, le paysage
n’est plus vallonné et rose, C’est une «zone désolée oir elles [les lévres] ne
peuvent trouver leur nourriture, elles sont seules, le regard, puis l'odorat
les ont abandonnées depuis longtemps». Cette échelle perceptive rend
impossible I'idée banale d’un geste quotidien alimentaire. En exil, les
lévres cherchent A se nourrir sur le désert de la joue et s’affament. Et
cest alors que le regard et la bouche du narrateur entrent en scéne,
causant un nouveau déplacement de perspective, par lequel ils se réap-
proprient le statut d’agent de l'action. « D @bord au fur et a mesure que
ma bouche commenga a s'approcher des joues que mes regards lui avaient
proposé dembrasser, ceux-ci se déplagant virent des joues nouvelles; le
cou, apercu de plus prés et comme i la loupe, montra, dans ses gros grains,
une robustesse qui modifia le caractére de la figure. » Les changements
de plans et d’agentivités modifient la perception du visage d’Alber-
tine. Il ne s’agit pas seulement de points de vue. Chaque agentivité
ouvre sur des potentialités d’action variables, lesquelles influencent
la perception. Alors que les lévres ne pouvaient faire mieux que de
vivre les joues comme un désert impénétrable sur lequel vaguer, le
narrateur, lui, arrive avec toute une bouche et avec des yeux qui lui
font voir la peau. Loin du paysage initial, les joues nouvelles ont un
cou et ce cou A gros grains présente une robustesse qui modifie «/
caractére de la figure». Il y a enfin du corps 2 taille humaine. La figure
a conquis un caracteére adapté a la possibilité d’un baiser. Un baiser
semble envisageable, dés lors que I'organe des lévres s’est transformé
en bouche — la bouche d’un Je —a travers la progressive élaboration
du texte et de ses focalisations attentionnelles.

Le timing progressif et continu de ce passage joue un role impor-
tant, permettant une acclimatation graduclle au mode réflexif qu'il
véhicule, impliquant l’apprivoisement cognitif d’un lecteur peut-
étre peu enclin 4 penser aux lévres comme a des agents autonomes,
doués d’émotions propres et capables de se perdre, aveugles, sur le
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désert d’une joue. Or, C'est en suivant le narrateur et en passant d’un
plan perceptif 2 un autre que nous arrivons  la surprise finale. La
surprise finale est cette nouvelle perception de la bouche. Il faut étre
Proust pour réussir & nous défamiliariser de cette zone pourtant si
complétement familiére. L’humour est également déterminant dans
ce processus, car son effet augmente notre investissement cognitif.
L’humour d’une simulation perceptive d’un baiser rudimentaire
entre oursins ou d’un amant faisant des caresses avec un organe en
corne — simulations générées pour étre contredites — fait sentir et
comprendre a contrario la sensibilité — pourtant elle aussi contre-
dite — des lévres. Cest donc A force de nier 'évidence que I'évidence
se fait sentir de maniére renouvelée : la bouche est un organe fait
pour embrasser, ce qui, dit ainsi, parait 4 la fois vrai et surréaliste.
La littérature est capable de résister a toute normativisation car elle
a les moyens de décupler notre imaginaire, notre cognition et, des
lors, notre perception du réel. Elle sait faire jouer les gonds assouplis
de notre pensée et nous pousser a Iair libre*,

Dans cet essai, j espére avoir montré certaines possibilités de la
mobiljté cognitive dont parle Terence Cave dans le présent volume™.
La démarche interprétative en littérature focalise notre attention sur les
actes cognitifs que nous réalisons lorsque nous lisons un texte. Exploiter
notre cognition sensorimotrice en littérature, c’est se donner certains
moyens (évidemment non exclusifs) d’entendre la parole d’un autre
selon les termes de cette parole et les simulations perceptives qu’elle
génére. Cervantés fait un bras d’honneur 4 'Inquisition en sauvant le
bras de son héros; Sterne fait un pied de nez au temps, doublé d’une
pirouette au lecteur qui dans sa danse le fait vivre encore; et Proust
nous apprend A vaguer 3 sa suite pour réapprendre qu’un baiser, ¢a
ne va pas de soi, méme si, contrairement 2 la baleine et & 'oursin,
nous sommes finalement assez bien dotés pour le faire.

44. Cf. citation de Proust en exergue.

45. Voir également Reading Literature Cognitively, Paragraph, vol. 37, n° 1,
numéro spécial édité par Terence Cave, paru en mars 2014 aux Edinburgh University
Press.
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