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La création littéraire du XIIe siècle vis-à-vis de la tradition : 

fidélités et ruptures 

 

Au début du poème qu’il intitule en termes énigmatiques Entheticus de dogmate 

philosophorum, Jean de Salisbury évoque d’une plume acerbe les attitudes 

intellectuelles de la nouvelle génération. " Si, écrit-il, tu tiens un discours autre que 

celui qui plaît aux jeunes gens, la foule jacassière te crachera au visage. Si tu as du 

goût pour les auctores [nous dirions " les classiques "], si tu te reportes aux écrits des 

anciens pour établir ce que tu cherches à démontrer, de partout l’on s’exclamera : 

'Que veut cette vieille bourrique ? Pourquoi nous rebat-elle les oreilles des dits et des 

faits des anciens ? C’est de nous-mêmes que nous tirons notre sagesse – ou : notre 

goût [A nobis sapimus : le verbe sapere s’apparente étymologiquement à sapientia et 

à sapor] ' ".
1
  Cette ironique diatribe semble annoncer de loin l’apologue, prêté à 

Ésope par Jonathan Swift dans sa Bataille des livres, de l’abeille et de l’araignée : la 

première fait son miel de la diversité des fleurs butinées au hasard des prairies – ce 

que Jean de Salisbury appelle recensere veterum scripta – la seconde, orgueilleuse, 

extrait de ses propres entrailles l’élégance géométrique de sa toile…
2
 

Que Jean de Salisbury et Swift aient pris résolument le parti des abeilles nous 

importe pour le moment assez peu : on aurait pu trouver en faveur des araignées des 

champions aussi valeureux – par exemple Stendhal, qui déplore que le génie littéraire 

de l’Italie, victime de la quête humaniste des manuscrits d’œuvres anciennes, ait été 

                                                      
1
 Sic nisi complacito pueris sermone loquaris, 

      Conspuet in faciem turba garrula tuam. 

  Si sapis auctores, veterum si scripta recenses, 

      Ut statuas si quis forte probare velis, 

  Undique clamabunt : "Vetus hic quo tendit asellus ? 

      Cur veterum nobis dicta vel acta refert ? 

  A nobis sapimus..." 

 (Johannes Saresberiensis, Entheticus Maior, v. 39-45, éd. van Laarhoven, Jan [Studien und Texte zur 

Geistesgeschichte des Mittelalters], Leiden - New York - Kobenhavn - Köln 1987, p. 107 ). 
2
 Récit complet et véridique de la bataille livrée vendredi dernier entre les livres anciens  et les livres 

modernes dans la Bibliothèque Saint-James, in : Swift, Jonathan, Oeuvres (trad. fr.) (Bibliothèque de 

la Pléiade), Paris 1965, p. 544-549. Cf. l'admirable commentaire de cette apologue donné par Marc 

Fumaroli dans sa préface à La Querelle des Anciens et des Modernes. XVII
e
 - XVIII

e
 siècles, éd.  

Lecoq, Anne-Marie, Paris 2001, p. 7-218. On notera que la fiction élaborée par Swift reprend, mutatis 

mutandis, l'argument du dit en octosyllabes ' La Bataille des sept arts ' composé vers 1240 par le 

trouvère parisien Henri d'Andeli. 
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" empoisonné par les pédants grecs ".
3
  Ce que je veux suggérer, c’est que la 

récurrente " querelle des Anciens et des Modernes " apparaît à première vue comme 

l’un des invariants de notre tradition culturelle. C’est bien ainsi que l’entend Curtius 

qui, dans le chapitre que son grand livre dédiée au classicisme, la définit comme "un 

phénomène constant de l’histoire et de la sociologie littéraires ", de l’époque 

hellénistique jusqu’à l’explosion romantique.
4
  Nihil novi sub sole. Constater, dans le 

cadre d’une rencontre sur l’idée de progrès, une telle permanence et une telle fixité 

dans les positions antagonistes, est, on l’avouera, bien décevant. La pertinence même 

du propos que j’ai choisi de tenir dans un tel cadre peut être mise en cause : qui 

oserait en effet, à part quelques illuminés trop sûrs de leur génie, parler de " progrès " 

en littérature ? A quoi se mesure-t-il ? Comment le quantifier ? La valorisation des 

avant-gardes, la politique de la table rase volontiers pratiquée par les mouvements 

littéraires et artistiques du XX
e
 siècle peuvent sans doute expliquer, au moins en 

partie, les mécanismes de la création au cours de l’ère romantique à laquelle nous 

continuons d’appartenir. Une telle problématique est-elle adaptée à l’analyse des 

rapports que les écrivains médiévaux conçoivent entre leur œuvre et le temps ? Il est 

permis d’en douter. 

Car la littérature latine du moyen âge, dont il sera surtout question ici, se caractérise 

d’abord par son statut d’héritière. Ne serait-ce que pour une évidente raison pratique : 

la langue dans laquelle elle s’exprime a tôt cessé d’être langue maternelle, si elle l’a 

jamais été. Certes, elle continue à vivre : on en voudra pour essentiel témoignage sa 

remarquable inventivité dans le domaine du lexique, avec la latinisation de termes 

grecs ou vulgaires et surtout la vigueur de la création néologique par composition ou 

dérivation.
5
  Elle est en revanche beaucoup plus timide (je parle ici bien sûr des écrits 

à prétention littéraire, non de la production documentaire courante) dans le domaine 

                                                      
3
 "Histoire de la poésie", in : Qu'est-ce que le romanticisme ? (Milan 1818). 

4
 Curtius, Ernst Robert, La Littérature européenne et le moyen âge latin (trad. fr.), Paris 1986

2
, t. 1, p. 

395-401. Ce point de vue a-historique est fort justement nuancé par Hans Robert Jauss, La 

"modernité" dans la tradition littéraire et la conscience d'aujourd'hui, in : Pour une esthétique de la 

réception (trad. fr.), Paris 1978, p. 158-209. Sur les aspects revêtus par ladite "querelle" dans la 

culture médiévale, voir les articles recueillis par Albert Zimmermann in : Antiqui und Moderni. 

Traditionsbewutsein und Fortschrittsbewutsein im späten Mittelalter (Miscellanea Medievalia 9) 

Berlin - New York 1974, et Gössmann, Elisabeth, Antiqui und Moderni im Mittelalter. Eine 

geschichtliche Standortbestimmung (Veröffentlichungen des Grabmann-Institutes 23), München - 

Paderborn - Wien 1974. 
5
 Cf. Stotz, Peter, Handbuch zur lateinischen Sprache des Mittelalters, 2. Bd : Bedeutungswandel und 

Wortbildung (Handbuch der Altertumwissenschaft II.5.2), München 2000, p. 231-482. 
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de l’innovation syntaxique et tend même, par hypercorrection, à s’imposer une norme 

plus rigoureuse encore que celle appliquée par les anciens. Ainsi, au début du livre 4 

de son ars versificatoria composée vers 1175 – un ouvrage qui passe pourtant pour 

un manifeste de la modernité -, le grammairien Matthieu de Vendôme met-il en garde 

l’apprenti poète contre plusieurs défauts à éviter et proscrit-il de la sorte aux moderni 

(le mot revient cinq fois dans le contexte) certaines licences que s’autorisaient 

pourtant les grands auteurs classiques, comme l’allongement de syllabes brèves, 

l’accord ad sensum pratiqué par Stace lorsque, au vers 4,63 de sa Thébaïde, il 

rapproche le nom féminin singulier manus, " la troupe ", du participe secuti au 

masculin pluriel, ou encore la construction improprement transitive de verbes comme 

ardere dont Virgile fournit un célèbre exemple au premier vers de la deuxième 

bucolique.
6
  On pourrait fournir encore bien d’autres exemples de ce purisme par 

surenchère, notamment dans le domaine de la versification
7
. Il s’explique aisément 

par le fait que la connaissance du latin résulte d’un apprentissage scolaire et que sa 

pratique est gouvernée par l’application des règles énoncées par Donat, première 

lecture, après le psautier, des jeunes élèves. 

Un tel conservatisme est en deuxième lieu motivé par un principe esthétique, celui de 

l’imitatio. On préfère le terme latin à sa traduction française, chargée de connotations 

péjoratives. Car ce n’est pas de plagiat qu’il s’agit ici, mais de l’idée selon laquelle 

toute beauté littéraire se mesure à l’aune de la confrontation, à la fois révérencieuse 

et agonistique, avec un modèle. Que ce point de vue rétrospectif ait longtemps défini 

les objectifs du travail d’écriture, il suffit de lire les préfaces aux tragédies de Racine 

pour s’en persuader. Mais il orientait déjà l’entreprise des auteurs de l’antiquité : que 

l’on songe seulement aux rapports entre Térence et Ménandre, Horace et Pindare, 

Virgile et Théocrite ou Homère.
8
  Dans le même esprit, les rédacteurs d’épopées 

bibliques des IV
e
, V

e
 et VI

e
 siècles, transposent en hexamètres le texte du livre sacré, 

avouant en termes explicites leur intention d’améliorer Virgile (Virgilium mutare in 

                                                      
6
 Figurative etiam constructiones a modernorum exercitio debent relegari, licet ab auctoribus 

inducantur, ut (...) Statius : Hec manus Adrastum numero ter mille secuti (...). Debent etiam evitari 

improprie verborum positiones, ut apud Virgilium in Bucolicis : Ardebat Alexim... (Matheus 

Vindocinensis, Ars versificatoria 4, 7-8, éd. Munari, Franco [Storia e letteratura. Raccolta di studi e 

testi 171], Roma 1988, p. 196). 
7
 Par exemple, le refus très systématique de l'élision et de l'hiatus (Norberg, Dag, Introduction à l'étude 

de la versification latine médiévale [Acta Universitatis Stockholmensis 5], Stockholm 1958, p. 32-33). 
8
 Cf. Thill, Andrée, Alter ab illo. Recherches sur l'imitation dans la poésie personnelle à l'époque 

augustéenne, Paris 1979. 
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melius). Les écrivains du moyen âge leur emboîteront le pas : qu’elles chantent les 

mystères sacrés, les vertus de saint Martin ou la gloire de Guillaume le Conquérant, 

les épopées médiolatines empruntent d’innombrables formules, clausules et images à 

la koïnè poétique constituée par la tradition. L’exemple le plus troublant à mes yeux 

en est peut-être représenté par les dix Bucoliques de l’obscur Metellus de Tegernsee 

(milieu du XII
e 

siècle), qui reprennent chacune les personnages, la structure, 

dialoguée ou monologuée, et souvent l’incipit de l’églogue correspondante de 

Virgile, mais pour célébrer les miracles de saint Quirin, patron du monastère.
9
  On 

peut comprendre que la composition en vers métriques, fondée comme elle l’est sur 

une principe phonétique, l’alternance des syllabes brèves et longues, qui ne 

correspond plus à aucune réalité acoustique au moyen âge, ait éprouvé la nécessité de 

recourir à des tournures et expressions d’emprunt. Guibert de Nogent relate avoir été 

exercé, dans ses jeunes années, à la rédaction de lettres héroïdes à la manière 

d’Ovide.
10

  Mais la même démarche caractérise également d’autres genres et d’autres 

formes : les lettres de Gerbert s’emploient à reproduire la phraséologie de 

Symmaque, la moniale Rosvitha de Gandersheim imagine au bénéfice de ses 

consoeurs des comédies dans le goût de Térence, l’historien de Guillaume le 

Conquérant, Guillaume de Poitiers, mime le style de César et de Salluste…
11

  Dans 

ces essais parfois fort réussis, on ne verra pas la marque de l’impuissance créatrice – 

bien plutôt la fascination exercée par la magie d’une forme sublime, que l’on 

s’échine à égaler. 

Car aux contraintes linguistique et esthétique qui viennent d’être évoquées s’en 

ajoute une troisième, de nature idéologique : c’est le poids de l’auctoritas – une 

notion d’ailleurs qui déborde largement les limites du seul champ littéraire.
12

  Le seul 

moyen de fonder en raison une thèse ou une opinion, suggère Jean de Salisbury dans 

les vers cités en tête de cet article, c’est de l’appuyer sur les acta et dicta veterum. Le 

même auteur, comme beaucoup d’autres, proclame son désir de mettre ses pas dans 

                                                      
9
 Jacobsen, Peter Christian, Die Quirinalien des Metellus von Tegernsee. Untersuchungen zur 

Dichtkunst und kritische Textausgabe (Mittellateinische Studien und Texte 1), Leiden - Köln 1965. 
10

 Guibert de Nogent, Autobiographie 1, 17, éd. Labande, Edmond-René (Classiques de l'Histoire de 

France au Moyen Âge 34), Paris 1981, p. 134. 
11

 Voir l'article Auteurs classiques : imitation, rivalité, pastiches, que nous avons rédigé pour le 

Dictionnaire du Moyen âge, à paraître aux Presses Universitaires de France. 
12

 Cf. Guenée, Bernard, "Authentique et approuvé". Recherches sur les principes de la critique 

historique au moyen âge, in : La lexicographie du latin médiéval et ses rapports avec les recherches 

actuelles sur la civilisation du moyen âge, Paris 1981, p. 218-227. 
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l’empreinte, les vestigia, de ceux des sages d’autrefois, comme si, par une curieuse 

inversion du cours du temps, c’étaient les hommes du passé qui frayaient la voie du 

futur. Ce genre d’attitude paraît procéder d’une conception du sens de l’histoire 

vécue comme étiolement, décadence. Elle trouve sa représentation adéquate dans la 

fameuse image, attribuée à Bernard de Chartres, des nains et des géants.
13

  On notera 

au passage qu’elle n’est pas reçue comme une métaphore, mais comme une donnée 

anthropologique : dès les premières lignes du traité qu’il consacre au divertissement 

et à l’édification des gens de cour, Gautier Map souligne à quel point l’espèce 

humaine " est déchue de sa beauté, de sa force et de sa vertu primitives ", rappelant 

qu’ " Adam fut créé géant par la taille et par la vigueur ".
14

  Et le squelette du roi 

Arthur exhumé par les moines de Glastonbury était, selon Giraud de Barri, témoin de 

son invention, celui d’un homme à la stature colossale.
15

  Quelles peuvent donc être, 

s’il se borne à s’identifier à la recensio scriptorum veterum, la fonction et même 

l’utilité du travail littéraire ? A cette question, la réponse des auteurs est unanime et 

sans équivoque. L’oubli est la pire malédiction qui puisse frapper les sociétés 

humaines, qu’il ramènerait à la sauvagerie. Il s’agit de maintenir et de sauvegarder 

une mémoire précieuse. Témoins, pour citer encore Jean de Salisbury, la splendide 

préface du Policraticus
16

, mais aussi bien celles des Lais de Marie de France
17

, du 

Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure
18

 ou du Roman de Rou de Wace :  

 Si escripture ne fut feite 

                                                      
13

 Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantum umeris insidentes, ut possimus 

plura eis et remotiora videre, non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in 

altum subvehimur et extollimur magnitudine gigantea (Johannes Saresberiensis, Metalogicon 3, 4, éd. 

Hall, J.B., et Keats-Rohan, K.S.B. [CCCM 98], Turnhout 1991, p. 116).   
14

 A pristina forma, viribus et virtute facti sumus degeneres (...). Creatus est Adam statura gigas et 

robore (Walter Map, De nugis curialium 1, 1, éd. James, M.R., Brooke, C.N.L., et Mynors, R.A.B 

[Oxford Medieval Texts], Oxford 1983, p. 4). 
15

 Liber de principis instructione 1, 20, in : Giraldi Cambrensis Opera, vol. VIII, éd. Warner, G.F. 

(RSBrit 21), Londres 1891, p. 127. 
16

 Nam et artes perierant, euanuerant iura fidei et totius religionis officia quaeque corruerant(...), nisi 

in remedium infirmitatis humanae litterarum usus mortalibus diuina misearatio procurasset (éd. 

Keats-Rohan, K.S.B. [CCCM 118], Turnhout 1993, p. 21). Tout le texte serait à citer... 
17

 Ne dutai pas, bien le saveie, / Ke pur remambrance les firent / Des aventures k'il oïrent / Cil ki 

primes les comencierent / E ki avant les enveierent. / Plusurs en ai oï conter, / Nes voil laissier ne 

oblier (v. 34-40, éd. Rychner, Jean [CFMA], Paris 1978, p. 2). 
18

 Les philosophes, les traitiez, / Dont toz li monz est enseignez / Se fussent teü, veirement / Li siecles 

vesquist folement : / Come bestes eüssons vie... (v. 9-13, éd. Baumgartner, Emmanuèle, et Vielliard, 

Françoise [Lettres gothiques], Paris 1998, p. 40).  
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 et puis par clers litte et retraite
19

 

 mult fussent choses ubliees 

 ki de viez tens sunt trespassees.
20

 

 

Mais suivre à rebours le fil du temps pour en détecter les vestiges, c’est aussi mesurer 

l’incessante mutabilité des êtres et des mots – un mouvement dans lequel on est soi-

même pris. Et à cet égard, le XII
e
 siècle, plus sans doute que ses devanciers, se 

perçoit clairement lui-même comme une période d’innovation. " Voici que tout se 

faisait neuf, la grammaire était rénovée, la dialectique modifiée, la rhétorique 

méprisée ", lit-on au troisième chapitre du Metalogicon.
21

  On a tort, sans doute, 

d’extraire cette citation fameuse du contexte polémique dans lequel elle apparaît. Il 

reste que les trois sciences du langage sont désormais le lieu de profondes mutations, 

que se font jour de nouvelles façons de penser – et c’est la logica modernorum -, de 

nouvelles façons de lire – et c’est la transformation, à laquelle je reviendrai, des 

principes qui gouvernent l’exercice grammatical du commentaire de texte, la lectio – 

et de nouvelles façons d’écrire. Sur ce dernier point, les maîtres, venus au terme de la 

période considérée, inscrivent dans le titre même de leurs œuvres la trace de la 

mutation dont ils enregistrent les effets : peu après 1200, Geoffroy de Vinsauf 

substitue avec succès à la Poetria vetus d’Horace sa Poetria nova ; quelques 

décennies plus tard, le notaire italien Boncompagno da Signa conçoit en termes 

franchement agressifs, dans la Rhetorica novissima, le projet de démoder la doctrine 

cicéronienne.  

Un bon indice de l’évolution accélérée du goût est fourni par celle du canon des 

auteurs scolaires. A l’époque carolingienne, les modèles recommandables sont avant 

tout les Pères de l’Église et les poètes bibliques de l’Antiquité tardive.
22

  Vers 1140, 

l’écolâtre clunisien Conrad de Hirsau, de tempérament plutôt conservateur, préconise 

                                                      
19

 C'est très exactement l'exercice de la réécriture, en latin retractatio, ci-dessus décrit, qui est désigné 

par ce mot. 
20

 Éd. Holden, A.J.[SATF], vol. I, 3
e
 partie, v. 7-10, Paris 1970, p. 161.  

21
 Ecce nova fiebant omnia, innouabatur grammatica, dialectica immutabatur, contemnebatur 

rhetorica (éd. Hall - Keats-Rohan [note 13], p. 17). Cf., dans le présent volume, la communication du 

prof. Luscombe. 
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l’étude de 21 auctores, païens et chrétiens confondus, mais dont le plus récent est 

Boèce.
23

  Trois quarts de siècle plus tard, le poéticien Évrard l’Allemand, dans son 

Laborintus, suggère à son élève la lecture de 40 textes poétiques, dont 16, soit 40%, 

appartiennent à l’actualité littéraire récente (la Cosmographia de Bernard Silvestre, le 

Tobias de Matthieu de Vendôme, l’Alexandréide de Gautier de Châtillon, 

l’Anticlaudianus d’Alain de Lille, …), voir quasi-contemporaine (le Solimarius de 

Gunther de Pairis et la Poetria nova).
24

  On le voit, il s’agit d’un processus cumulatif 

plutôt que cyclique. Il n’est pas question de rejeter les anciens, mais plutôt de les 

enrichir, de les compléter. C’est à la lumière de tels faits qu’il faut réexaminer 

l’image des nains et des géants : loin de se réduire à l’interprétation pessimiste 

précédemment évoquée, elle souligne que les modernes, juchés sur les épaules de 

leurs glorieux prédécesseurs, peuvent fouiller du regard un horizon jusqu’alors 

inexploré. Quanto juniores, tanto perspicaciores… 

Cette progression verticale, si j’ose dire, s’accompagne d’un déplacement horizontal, 

géographique. Je fais ici allusion au fameux thème de la translatio. Selon lui, le 

pouvoir (translatio imperii) tout autant que le savoir (translatio studii) ont au fil des 

siècles glissé d’Orient en Occident, en passant par la Grèce et Rome. Il vaudrait la 

peine d’étudier avec précision l’articulation mutuelle entre les deux aspects du 

thème, la succession des empires décrite par Otton de Freising et le flux culturel 

évoqué par Chrétien de Troyes, et le lien entre politique et sagesse que leur 

entrecroisement suggère. Ce concept de translatio n’est-il pas la façon qu’a l’époque 

de penser le devenir historique en termes quasi-hégéliens d’Aufhebung, d’intégration 

– dépassement ? Le prologue du Cliges auquel je viens de faire allusion est en tous 

cas parfaitement clair à cet égard : il faut que la Grèce et que Rome aient à jamais 

péri pour que ce qu’il nomme "France" prenne leur relais et ranime la "vive braise" 

éteinte en ses anciens foyers.
25

 

                                                                                                                                                      
22

 Cf. Glauche, Günther, Schullektüre im Mittelalter. Entstehung und Wandlungen des Lektürekanons 

bis 1200 nach den Quellen dargestellt (Münchener Beiträge zur Mediävistik und Renaissance-

Forschung 5), München 1970, p. 10-61. 
23

 Dialogus super auctores, éd. Huygens, R.B.C., Leiden 1970, p. 79-122. 
24

 Éd. Faral, Edmond, in : Les Arts poétiques du XII
e
 et du XIII

e
 siècle. Recherches et documents sur 

la technique littéraire du moyen âge, Paris 1971
2
, p. 358-361.  

25
 Ce nos ont nostre livre apris / Que Grece ot de chevalerie / Le premier los et de clergie, / Puis vint 

chevalerie a Rome / Et de la clegie la somme, / Qui or est en France venue / (...) Dex l' [sc. la gloire] 

avoit as altres prestee, / Que des Grezois ne des Romains / Ne dit en mais ne plus ne mains, / D'eus est 
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Il n’est donc plus question pour les écrivains de gérer vaille que vaille un précieux 

héritage, mais de créer en y puisant de nouvelles richesses. Cet enthousiasme 

conquérant adopte volontiers les accents de la polémique, surtout dans le dernier 

quart du siècle. Si Jean de Salisbury considère encore avec une suspicion hautaine les 

modernes de son époque, les meilleurs représentants de la génération de 1180 

proclament haut et fort qu’ils n’ont pas à s’excuser d’être jeunes. Dans la préface à 

son Alexandréide, Gautier de Châtillon admet son infériorité vis-à-vis de Virgile et 

d’Homère, mais sur un ton qui laisse entendre qu’il n’en pense absolument rien, et 

pour ajouter que du moins il affronte une entreprise vierge de tout précédent, puisque 

l’histoire d’Alexandre n’a jamais été écrite en vers.
26

  Son contemporain Joseph 

d’Exeter, auteur de l’autre grande épopée à sujet antique du XII
e
 siècle, une Iliade, 

s’exclame, plus brutal : 

 " Si, à nos contemporains, rien de neuf ne semble être doux, 

   rien ne paraît utile de ce qu’enfantent les vertes années, 

   si l’on se borne à faire mémoire de l’âge d’or de Saturne 

                     et que nulle faveur ne va aux talents du novice,  

                     aie quand même l’audace, ô jeunesse, de la difficulté !  

                     Ils sont chenus par le menton ; nous, soyons-le par le mental…" 
27

 

Quant à Gautier Map, il conclut la lettre qu’il a placée sous l’autorité contrebandière 

de Valère-Maxime et qui, de ce fait, a rencontré un grand succès, en ces termes : 

"Mon seul délit, c’est d’être en vie (…). Lorsque mon corps aura pourri, alors 

seulement cette œuvre deviendra savoureuse ; ses défauts seront tous excusés par 

mon décès et, dans le lointain avenir, mon antiquité fera de moi une autorité, car, 

aujourd’hui comme hier, on juge le vieux cuivre supérieur à l’or neuf (…). Chaque 

siècle a en horreur sa propre modernité [on rencontre ici le premier emploi non 

                                                                                                                                                      
la parole remese / Et esteinte la vive brese (Chrétien de Troyes, Cliges, v. 30-35 et 40-44, éd. Méla, 

Charles, et Collet, Olivier [Lettres gothiques], Paris 1994, p. 44-46). 
26

 Galteri de Castellione Alexandreis, éd. Colker, Marvin (Thesaurus Mundi 17), Padova 1978, p. 3-5. 
27

 Si nostris nil dulce novum, nil utile visum 

   Quod teneri pariunt anni, si saecula tantum 

   Aurea Saturni memorant et nulla recentis 

   Gracia virtus, aude tamen ardua, pubes ! 

    Mento canescant alii, nos mente... 

(Joseph Iscanus, Daretis Frigii Ylias 1, 15-19, éd. Gompf, Ludwig [Mittellateinische Studien und 

Texte 4], Leiden - Köln 1970, p. 77). 
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péjoratif du terme modernitas, alors vieux d’un peu plus d’un siècle
28

] et tous les 

âges, depuis l’origine, ont préféré celui qui les avait précédés ".
29

  Redoutable 

critique, par antiphrase, du principe même de l'auctoritas : si l'aloi d'un écrit n'est 

fonction que du temps qui s'écoule, alors ils s'équivalent tous. Ainsi, avec une 

lucidité tranchante, Map annonce-t-il déjà la proposition stendhalienne selon laquelle 

la modernité d’aujourd’hui est le classicisme de demain. 

Portées par ces jugements optimistes et sûrs d’eux-mêmes, quelles sont les 

innovations littéraires du XII
e
 siècle, âge d’or incontesté de la littérature 

médiolatine ? Il serait bien trop long d’en établir l’inventaire exhaustif, et je renvoie 

pour cela à la remarquable synthèse de Pascale Bourgain sur " le tournant littéraire du 

milieu du XII
e
 siècle "

30
. De son propos circonstancié, je retiens deux traits 

dominants. 

1. Le premier est l’emprise sur l’écriture de la rhétorique. Ce n’est certes pas que 

l’on ignorait auparavant les préceptes de cette science et que l’on négligeait de les 

appliquer. Mais ils sont désormais raisonnés et systématisés. Par l’effet de ce que 

j’appelle ailleurs un "bricolage inventif ", les règles de l’éloquence cicéronienne sont 

adaptées avec une rigueur toute formaliste à des genres pour lesquels elles n’étaient 

pas conçues, la lettre officielle ou amicale, à travers l'ars dictaminis, ou, de façon 

plus inattendue, les énoncés poétiques tels que les décrivent les poetriae qui 

fleurissent en nombre à partir de la fin du siècle. Comme l’ont montré les historiens 

de la littérature, la poétique du temps est celle de la surcharge ornementale, de la 

saturation du discours par les figures. Si les compositions les plus réussies de l’âge 

carolingien sont, du point de vue stylistique, parfaitement équivalentes à celles de 

                                                      
28

 Sur l'histoire du mot modernus, d'abord utilisé dans des acceptions purement techniques, pour se 

charger ensuite, à partir de la Querelle des investitures, de connotations franchement dépréciatives, 

voir Chenu, Marie-Dominique, Antiqui, Moderni, in : Revue des sciences philosophiques et 

théologiques, 17, 1928, p. 82-94; Freund, Walter, Modernus und andere Zeitbegriffe des Mittelalters 

(Neue Münstersche Beiträge zur Geschichtsforschung 4), Köln - Graz 1957; Hartmann, Wilfried, 

"Modernus" und "Antiquus" : zur Verbreitung und Bedeutung dieser Bezeichnungen in der 

wissenschaftlichen Literatur vom 9. bis zum 12. Jahrhundert , in : Antiqui und Moderni, éd. 

Zimmermann (note 4), p. 21-39.  
29

 Hoc solum deliqui, quod vivo (...). Cum enim putuerim, tum primo [epistula] sal accipiet totusque 

sibi supplebitur decessu meo defectus et in remotissima posteritate michi faciet auctoritatem 

antiquitas, quia tunc ut nunc vetustum cuprum preferetur auro novello (...). Omnibus seculis sua 

displicuit modernitas et quevis etas a prima preteritam sibi pretulit (De nugis curialium 4, 5, éd. 

James et alii [note 14], p. 312). 
30

 In : Gasparri, Françoise (éd.) Le XII
e
 siècle. Mutations et renouveau en France dans la première 

moitié du XII
e
 siècle (Cahiers du Léopard d'Or 3), Paris 1994, p. 303-323. 



 

 

10 

10 

l’Antiquité tardive, les poèmes en vers métriques écrits après 1120 rendent un son 

tout différent. On pourrait en fournir maint exemple. Je me bornerai à en citer deux, 

extraits l’un et l’autre de poèmes qui traient le thème classique par excellence, la 

guerre de Troie (mais la façon dont Pierre Riga, dans son épopée biblique intitulée 

Aurora, réécrit le texte sacré n’est en rien différente). Voici donc comment le cha-

noine parisien Simon Chèvre d’Or, dans sa transposition en distiques de l’excidium 

Troiae, glose le qualificatif traditionnel d’Énée, l’épithète pius :  

              " Tu souhaites connaître son cœur ? il est sage. Sa parole ? éloquente.  

                         Son apparence ? belle. Son lignage ? sublime. 

                 Tout cela, et le reste, il le tire, en petit-fils de Zeus et de Priam,  

                         du sang des rois comme de celui des dieux.  

                Si tu approuves les prouesses, il est preux, guerrier éprouvé ; 

                        la piété : il arracha, d’une main pieuse, les dieux à l’incendie ". 

Et le poète de conclure, en toute modestie, ce beau développement par les mots : 

" Virgile n’ayant pas pu embrasser dans ses vers l’immense étendue de sa gloire, 

Simon lui-même ne le peut pas non plus… "
31

  Joseph d’Exeter, quant à lui, déclare 

tirer la matière de son Iliade non du récit enjolivé qu’en font les poètes Virgile et 

Homère, mais du seul témoignage digne de foi, l’aride compte rendu journalistique 

de Darès le Phrygien. Mais il le fait dans une langue à la syntaxe torturée, constellée 

d’images bizarres. Ainsi, pour dire qu’Hélène tient la blancheur éclatante de sa 

carnation du cygne adultère qui séduisit sa mère Léda, il n’hésite pas à écrire : " Par 

tous ses membres soufflent les mensonges laiteux du cygne maternel… ".
32

  Il y a, 

                                                      
31

 Si pectus queris, sapiens, si verba, disertus, 

         Si formam, pulcher, si genus, altus erat. 

   Ipse Iovis Priamique nepos cum sanguine regum 

        Vel superum pariter cetera queque trahit. 

   Si proba gesta probas, probus est in marte probatus, 

        Si pia facta, pie traxit ab igne deos (...). 

   Ipsius immensas complecti carmine laudes 

        Nec Maro prevaluit nec Symon ipse potest  

(Simon Chèvre d'Or, [Poème sur la guerre de Troie], v. 423-428 et 435-436, éd. Boutemy, André, in : 

Scriptorium, 1, 1946-47, p. 276). 
32

                           ... totosque per artus 

    Lactea materni spirant mendavia cigni  

(Ylias 4, 175-176, éd. Gompf [note 27], p. 146). 

 Sur le style de Joseph, voir notamment Sedgwick, Walter Bradbury, The Bellum Troianum of Joseph 

of Exeter, in : Speculum, 5, 1930, p. 49-76. 
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dans cet exemple extrême, mais de ce fait révélateur, une singulière discordance entre 

le parti pris de véracité et l’étrangeté, à la limite du charabia, de l’expression. On 

notera au passage que, par une ruse rhétorique inverse, Geoffroy de Monmouth, 

capable d’écrire des vers aussi compliqués que ceux de Joseph (voir sa Vita Merlini), 

traduit dans le style sec de Darès les inventions fabuleuses de son Histoire des rois de 

Bretagne. 

Les deux brèves citations qui viennent d'être faites illustrent assez exactement les 

deux figures que, contre la tradition rhétorique antécédente, valorisent les " nouveaux 

arts poétiques ", à savoir, au niveau phonétique, la paronomase, ou annominatio, qui 

fait jaillir le sens du choc sonore des vocables, et la métaphore, translatio – revoici 

notre terme-clé ! -, qui fait voyager les mots au plus loin de leurs significations 

coutumières. On aura à revenir sur le sens de ces préférences.
33

 

2. La seconde caractéristique novatrice de l’écriture littéraire du XII
e
 siècle est ce que 

j’appellerai, faute d’un meilleur terme, le détournement de contexte, pour éviter 

pastiche ou parodie, trop connotés. Comme on l’a rappelé en commençant, la 

littérature latine du moyen âge est par nature une littérature au second degré, qui 

s’écrit en palimpseste sur des textes antérieurs. Mais il me semble que le XII
e
 siècle 

fait de l’intertextualité un usage plus rusé, plus pervers, que la période précédente. 

Pour rester dans le cadre de la référence troyenne, lorsqu’il s’agissait pour eux 

d’exalter un héros guerrier et fondateur, Charlemagne, Otton ou Guillaume, les 

panégyristes farcissaient tout naturellement leurs épopées de références à l’Éneide. 

Au début de son historia, lorsqu’il s’apprête à retracer la geste de Brutus, père de la 

race bretonne, qui rejoue à bien des égards celle d’Énée, Geoffroy de Monmouth 

liquide en trois phrases lapidaires l’intrigue entière du poème virgilien : " Après la 

guerre de Troie, Énée, fuyant la ville dévastée avec son fils Ascagne, atteignit l’Italie 

par mer. Comme le roi Latinus l’y avait accueilli avec les honneurs, Turnus, rois des 

Rutules, en prit ombrage et lui livra bataille. Au cours de ce combat, Énée eut le 

dessus et tua Turnus ". 
34

  Difficile de ne pas voir dans cette réduction drastique une 

                                                      
33

 Nous avons par ailleurs entrepris d'analyser de façon circonstanciée les causes de la valorisation 

singulière de ces deux figures par les théoriciens médiévaux de la poétique dans notre ouvrage Des 

mots à la Parole. Une lecture de la Poetria nova de Geoffroy de Vinsauf, Genève 2000, p. 122-134 et 

142-144. 
34

 Eneas post Troianum bellum excidium urbis cum Ascanio filio suo diffugiens navigio Italiam adivit. 

Ibi cum a Latino rege honorifice receptus esset, invidit Turnus rex Rutilorum et cum illo congressus 
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intention ironique et l’indice qu’Énée, et la puissance romaine, doivent être dépassés 

par meilleur et par plus fort qu’eux.
35

 

Or, la prise de distance ironique vis-à-vis des modèles me paraît constituer la 

caractéristique majeure de seul genre littéraire latin vraiment neuf au XII
e
 siècle, à 

savoir la poésie lyrique, en vers rythmés et non plus mesurés, de contenu profane. La 

référence est là non plus tant au corpus de la littérature antique qu’à la liturgie et 

peut-être à la poésie des troubadours. Le propos désacralisant de la poésie dite 

goliardique est bien connu. Il suffit d’évoquer la plus ancienne chanson d’amour du 

moyen âge, le poème Iam dulcis amica venito, qui n’est sans doute, contrairement à 

l’opinion reçue, guère antérieure au milieu du XI
e
 siècle

36
  et joue avec une ambiguïté 

raffinée sur le double registre de l’érotisme et du mysticisme
37

. Les jeux de 

l’équivoque et du double sens, les effets du travestissement burlesque (nouvelle 

manifestation de transfert sémantique, de translatio) s’incarnent notamment dans la 

strophe cum auctoritate, qui pose en conclusion de trois vers grivois ou sarcastiques 

une grave sentence de Sénèque ou de Caton, la détournant ainsi totalement de son 

sens premier.
38

 

Cette manipulation joyeuse des codes littéraires se manifeste de façon spécialement 

visible dans la topique : les lieux communs ne sont pas, contrairement à ce 

qu’essayait d’établir Curtius, ces êtres de langage immuables, témoins privilégiés de 

la pérennité de la tradition. Tout au contraire, ils signifient selon l’emploi spécifique 

que l’on veut bien faire d’eux. Voyons par exemple ce qu’il en est de celui du locus 

amoenus, le lieu de plaisance, si cher au cœur du savant allemand.
39

  Le paysage 

                                                                                                                                                      
est. Dimicantibus ergo illis prevaluit Eneas perem(it)que Turn(um) (Geoffrey of Monmouth, Historia 

regum Britanniae, 6, éd. Wright, Neil, Cambridge 1985, p. 2).  
35

 Cf. Tilliette, Jean-Yves, Invention du récit : La "Brutiade" de Geoffroy de Monmouth (Historia 

regum Britanniae, § 6-22), Cahiers de Civilisation Médiévale, 39, 1996, p. 217-233.  
36

 Selon l'étude, encore inédite, conduite par notre élève, M. Ricardo Bentsik, et présentée par lui dans 

le cadre d'une conférence à l'Institut d'Histoire de la Réformation de Genève le 12 février 2001. La 

tradition critique a plutôt tendance à attribuer ce texte au X
e
 siècle, mais sur des bases fragiles. 

37
 Cf. Dronke, Peter, The Song of Songs and Medieval Love-Lyric, in : The Bible and Medieval 

Culture, éd. Lourdaux, W., et Verhelst, D. (Mediaevalia Lovaniensia Series I /Studia VII), Leuven 

1979, p. 236-262.  
38

 Cf. Schmidt, Paul Gerhard, The Quotation in Goliardic Poetry : The Feast of Fools and the 

Goliardic Strophe cum auctoritate in : Latin Poetry and the Classical Tradition. Essays in Medieval 

and Renaissance Literature, éd. Godman, Peter, et Murray, Oswin, Oxford, 1990, p. 39-55. 
39

 Curtius, La Littérature européenne (note 4), t. 1, p. 301-326. Sur le caractère fondateur de cette 

représentation dans le projet intellectuel et moral du savant allemand, voir Jacquemard-de Gerneaux, 

Christine, Ernst Robert Curtius (1886-1956). Origines et cheminements d'un esprit européen (Contacts 

- Études et documents 43), Bern - Berlin - Frankfurt /M - New York - Paris - Wien 1998, p. 382-392. 
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idyllique renvoie d’abord, pour les bucoliques païens, à l’âge d’or et à l’innocence 

primitive ; très logiquement, les premiers poètes chrétiens en font le cadre du paradis 

terrestre, du jardin d’Éden
40

 ; puis, les moines des X
e
 et XI

e
 siècles (et encore 

Metellus de Tegernsee) l’identifieront au site où un pieux fondateur a choisi 

d’implanter leur abbaye
41

 ; mais il sera aussi le décor où les goliards installent leurs 

bergères peu farouches, celui où, si l'on en croit André le Chapelain, le dieu d'Amour 

a établi sa cour, tandis que les dames vertueuses subissent, quant à elles, les 

tourments de l'enfer
42

. Selon les temps et les contextes, les intentions de la monotone 

description varient du tout au tout. Si, comme l’affirme Pierre de Blois, l’autorité a 

un nez de cire, celui-ci n’aura jamais été tordu avec plus de jubilation que par les 

écrivains du XII
e
 siècle. 

Il aurait enfin fallu faire droit à une troisième modalité – la plus spectaculaire et la 

plus lourde de conséquences historiques – de la translatio, je veux parler de l’essor 

formidable des œuvres littéraires en langues vulgaires, qui se définissent d’abord 

elles-mêmes en terme de traduction. J’y renonce, faute de compétence, et me borne à 

rappeler que le mot de " roman ", avant de désigner un genre littéraire appelé à un 

fort bel avenir, renvoie d’abord à une opération linguistique : c’est la transposition 

dans la langue maternelle, en vue de l’adapter au goût du public féodal, du récit des 

exploits des grands héros antiques, Alexandre et Énée, Polynice et Achille, ou aussi 

bien chrétiens, Apollonius de Tyr, Lucinius, disciple des Sept sages de Rome. Dans 

leur lignée va s'inscrire en littérature une nouvelle mémoire, celle des récits bretons.  

Comme l’a soigneusement établi Francine Mora-Lebrun
43

, les mésaventures 

courtoises et chevaleresques d’Eneas préfigurent et annoncent celles d’Erec et de 

Lancelot. 

 

Reste pour finir à rendre raison globalement de ces mutations à la fois insidieuses et 

brutales du langage littéraire, à travers, s’il se peut, le dénominateur commun aux 

formes diverses et multiples que prend la translatio. A titre très conjectural, je 

suggérerai l’hypothèse suivante : la figuralité du discours et le jeu des déplacements 

                                                      
40

 Par ex. Avitus Viennensis, De spiritalis historiae gestis 1, 191-298. 
41

 Cf. Von der Nahmes, D., Über Ideallandschaft und Klostergründungsorte, in : Studien und 

Mitteilungen zur Geschichte des Benediktiner-Ordens und seiner Zweige, 84, 1973, p. 195-270. 
42

 Andreas Capellanus, De amore libri tres 1, 6 D, éd. Trojel, E., Kobenhavn, 1892, p. 88-104.  
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ironiques – tout comme aussi le bilinguisme – indexent, chacun à sa manière, le fait 

que les mots de la littérature ne sont plus désormais transparents à eux-mêmes, ne 

sont plus perçus comme immédiatement adéquats aux choses qu’ils désignent. Les 

parades de la rhétorique n’ont pas pour fin ultime la pure jouissance écholalique, 

mais au contraire le besoin ardent de creuser le sens, en cernant, par approximation 

ou analogie, une réalité qui se dérobe, et dont le détournement parodique souligne le 

caractère incertain et fugace ; l’accession des parlers vulgaires à la dignité de langues 

littéraires atteste quant à elle que l’expressivité n’est plus l’apanage d’un idiome 

unique et univoque. En somme, la littérature du XII
e
 siècle porte le deuil de la 

conception réaliste du langage (le mot comme signe de la " chose-en-soi ") activée 

par la tradition grammaticale d’inspiration isidorienne. 

Il me semble que ce phénomène traduit l’influence conjointe de deux pensées, 

souvent perçues pourtant comme antagonistes. Tout d’abord, la réflexion linguistique 

promue par la logica modernorum, et au premier rang la sémantique abélardienne. 

Irène Rosier a bien montré que le concept de translatio (toujours lui !), tout à fait 

périphérique dans la logica vetus de Boèce, devenait l’instrument central de l’analyse 

de la signification élaborée par Abélard dans ses commentaires aux Catégories et au 

Perihermeneias. Translatio, le transfert sémantique (dont la métaphore est une 

réalisation parmi d’autres), dénote le déplacement de sens induit par le contexte 

particulier du terme, qui en entraîne un usage impropre, différent de celui défini par 

son imposition première.
44

  Cela revient à constater que, dans un environnement 

aussi connoté que celui du langage littéraire, le sens du mot ne peut être celui que lui 

confère l’usage courant.  

Cependant, si les mots des poètes ne disent pas ce qu’ils ont l’air de dire, c’est l’effet 

non seulement de leur position dans la chaîne syntaxique, mais aussi de leur 

épaisseur sémantique propre. Celle-ci est mise en évidence par la seconde influence 

dont je repère la trace, celle de la pensée chartraine. L’authentique coup de force des 

maîtres de l’école de Chartres a été, selon moi, d’appliquer les principes de la lecture 

allégorique, jusqu’alors réservée au seul texte inspiré de la Bible, aux grandes œuvres 

profanes, celles de Virgile, Stace ou Ovide. Ils ont ainsi postulé que, sous la 

                                                                                                                                                      
43

 L'"Énéide" médiévale et la naissance du roman, Paris 1994. 
44

 Rosier, Irène, Évolution des notions d'equivocatio et univocatio au XII
e
 siècle, in : L'Ambiguïté. 

Cinq études historiques, éd. Rosier, Irène, Lille 1988, p. 103-166 (111-117). 
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chatoyance des discours et des récits gît une vérité profonde et cachée, d’ordre moral 

ou philosophique. Il revient au lecteur de la déchiffrer sous les mots et, par un 

mouvement symétrique, à l’écrivain de la parer du voile verbal qui en révélera les 

contours. Tel est bien le propos d’un Alain de Lille, et aussi d’un Chrétien de Troyes 

ou d’une Marie de France : 

 " Custume fu as ancïens (…) 

 Es livres que jadis feseient 

 Assez obscurement diseient 

 Pur ceux qui a venir esteient 

 E ki apprendre les deveient 

 K’i peüssent gloser la lettre 

 E de leur sen le surplus mettre ".
45

 

Ce retour à Chartres nous ramène au vieux maître Bernard, à ses géants et à ses nains. 

L’image n’a pas à être interprétée en termes de décadence, mais pas non plus en 

termes de progrès linéaire, au sens que le catéchisme positiviste a donné à ce mot. 

Malgré Gautier Map, je ne crois pas que les hommes du XII
e
 siècle se pensent  

comme les géants de futurs nains. Comme le suggèrent les vers de Marie de France 

qui viennent d'être cités, la supériorité des modernes sur les anciens n'est pas de 

savoir plus qu'eux, mais de le savoir mieux, de comprendre enfin, grâce à la glose, ce 

que, sans le savoir, ils ont voulu dire.  Le rapport entre géants et nains est donc plutôt 

à entendre, selon moi, en relation avec une histoire césurée par l’événement de la 

Révélation, comme typologique. Les temps d’après l’Incarnation sont vécus comme 

la complétion, l’accomplissement des temps passés. Ainsi, au vitrail du transept Sud 

de Notre-Dame de Chartres, les évangélistes chevauchent les quatre grands 

prophètes. La sagesse, souligne Chrétien à l’aide d’un verbe que l’on n’a pas 

suffisamment commenté, n’avait été que prêtée (et par qui, sinon par Dieu ?) à la 

Grèce et à Rome. La voici de retour dans sa vraie demeure, où il convient de la faire 

resplendir. Un tel point de vue informe en profondeur les conceptions de la beauté 

littéraire. Munis des nouveaux instruments de la logique et de l’exégèse, les écrivains 

                                                      
45

 Prologue, v. 9-16, éd. Rychner (note 17), p. 1. 
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du XII
e
 siècle cessent enfin d’être fascinés par le mirage d’une restauration. Prendre 

conscience de l’impropriété du langage à dire le Vrai et le Beau idéal, c’est du même 

coup mettre à distance les vérités et les beautés périssables et datées des modèles 

antiques; c'est aussi mettre en branle le processus d'une création tendue vers cet 

horizon d'attente qu'est l'absolu divin. Dante laisse Virgile au seuil du paradis : il ne 

fait là que suivre la voie que lui avaient tracée les poètes et poéticiens du XII
e
 siècle. 
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