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La création littéraire du XI1°¢ siécle vis-a-vis de la tradition :

fideélités et ruptures

Au début du poéme qu’il intitule en termes énigmatiques Entheticus de dogmate
philosophorum, Jean de Salisbury évoque d’une plume acerbe les attitudes
intellectuelles de la nouvelle génération. ™ Si, écrit-il, tu tiens un discours autre que
celui qui plait aux jeunes gens, la foule jacassiere te crachera au visage. Si tu as du
godt pour les auctores [nous dirions " les classiques "], si tu te reportes aux écrits des
anciens pour établir ce que tu cherches a démontrer, de partout I’on s’exclamera :
'Que veut cette vieille bourrique ? Pourquoi nous rebat-elle les oreilles des dits et des
faits des anciens ? C’est de nous-mémes que nous tirons notre sagesse — ou : notre
godt [A nobis sapimus : le verbe sapere s’apparente étymologiquement a sapientia et

a sapor] ' "

Cette ironique diatribe semble annoncer de loin 1’apologue, prété a
Esope par Jonathan Swift dans sa Bataille des livres, de 1’abeille et de 1’araignée : la
premiére fait son miel de la diversité des fleurs butinées au hasard des prairies — ce
que Jean de Salisbury appelle recensere veterum scripta — la seconde, orgueilleuse,

extrait de ses propres entrailles 1’élégance géométrique de sa toile...?

Que Jean de Salisbury et Swift aient pris résolument le parti des abeilles nous
importe pour le moment assez peu : on aurait pu trouver en faveur des araignées des
champions aussi valeureux — par exemple Stendhal, qui déplore que le génie littéraire

de I’Italie, victime de la quéte humaniste des manuscrits d’ceuvres anciennes, ait été

! Sic nisi complacito pueris sermone loquaris,
Conspuet in faciem turba garrula tuam.
Si sapis auctores, veterum si scripta recenses,
Ut statuas si quis forte probare velis,
Undique clamabunt : "Vetus hic quo tendit asellus ?
Cur veterum nobis dicta vel acta refert ?
A nobis sapimus..."
(Johannes Saresberiensis, Entheticus Maior, v. 39-45, éd. van Laarhoven, Jan [Studien und Texte zur
Geistesgeschichte des Mittelalters], Leiden - New York - Kobenhavn - Kéln 1987, p. 107 ).
2 Récit complet et véridique de la bataille livrée vendredi dernier entre les livres anciens et les livres
modernes dans la Bibliotheque Saint-James, in : Swift, Jonathan, Oeuvres (trad. fr.) (Bibliotheque de
la Pléiade), Paris 1965, p. 544-549. Cf. I'admirable commentaire de cette apologue donné par Marc
Fumaroli dans sa préface a La Querelle des Anciens et des Modernes. XV11° - XVII11° siécles, éd.
Lecog, Anne-Marie, Paris 2001, p. 7-218. On notera que la fiction élaborée par Swift reprend, mutatis
mutandis, I'argument du dit en octosyllabes ' La Bataille des sept arts ' composé vers 1240 par le
trouvére parisien Henri d'Andeli.



" empoisonné par les pédants grecs".> Ce que je veux suggérer, c’est que la

récurrente " querelle des Anciens et des Modernes " apparait a premiére vue comme
I’un des invariants de notre tradition culturelle. C’est bien ainsi que 1’entend Curtius
qui, dans le chapitre que son grand livre dédiée au classicisme, la définit comme "un
phénomene constant de 1’histoire et de la sociologie littéraires ", de 1’époque
hellénistique jusqu’a ’explosion romantique.® Nihil novi sub sole. Constater, dans le
cadre d’une rencontre sur 1’idée de progres, une telle permanence et une telle fixité
dans les positions antagonistes, est, on I’avouera, bien décevant. La pertinence méme
du propos que j’ai choisi de tenir dans un tel cadre peut étre mise en cause : qui
oserait en effet, a part quelques illuminés trop sdrs de leur génie, parler de " progres "
en littérature ? A quoi se mesure-t-il ? Comment le quantifier ? La valorisation des
avant-gardes, la politique de la table rase volontiers pratiquée par les mouvements
littéraires et artistiques du XX°® siécle peuvent sans doute expliquer, au moins en
partie, les mécanismes de la création au cours de I’ére romantique a laquelle nous
continuons d’appartenir. Une telle problématique est-elle adaptée a I’analyse des
rapports que les écrivains médiévaux congoivent entre leur ceuvre et le temps ? Il est

permis d’en douter.

Car la littérature latine du moyen age, dont il sera surtout question ici, se caractérise
d’abord par son statut d’héritiére. Ne serait-ce que pour une évidente raison pratique :
la langue dans laquelle elle s’exprime a tot cessé d’€tre langue maternelle, si elle 1’a
jamais été. Certes, elle continue a vivre : on en voudra pour essentiel témoignage sa
remarquable inventivité dans le domaine du lexique, avec la latinisation de termes
grecs ou vulgaires et surtout la vigueur de la création néologique par composition ou
dérivation.” Elle est en revanche beaucoup plus timide (je parle ici bien s(r des écrits

a prétention littéraire, non de la production documentaire courante) dans le domaine

3 "Histoire de la poésie”, in : Qu'est-ce que le romanticisme ? (Milan 1818).

* Curtius, Ernst Robert, La Littérature européenne et le moyen age latin (trad. fr.), Paris 19867, t. 1, p.
395-401. Ce point de vue a-historique est fort justement nuancé par Hans Robert Jauss, La
"modernité" dans la tradition littéraire et la conscience d'aujourd'hui, in : Pour une esthétique de la
réception (trad. fr.), Paris 1978, p. 158-209. Sur les aspects revétus par ladite "querelle” dans la
culture médiévale, voir les articles recueillis par Albert Zimmermann in : Antiqui und Moderni.
Traditionsbewutsein und Fortschrittsbewuptsein im spaten Mittelalter (Miscellanea Medievalia 9)
Berlin - New York 1974, et Gossmann, Elisabeth, Antiqui und Moderni im Mittelalter. Eine
geschichtliche Standortbestimmung (Verdffentlichungen des Grabmann-Institutes 23), Miinchen -
Paderborn - Wien 1974.

5 Cf. Stotz, Peter, Handbuch zur lateinischen Sprache des Mittelalters, 2. Bd : Bedeutungswandel und
Wortbildung (Handbuch der Altertumwissenschaft 11.5.2), Minchen 2000, p. 231-482.



de I’innovation syntaxique et tend méme, par hypercorrection, a s’ imposer une norme
plus rigoureuse encore que celle appliquée par les anciens. Ainsi, au début du livre 4
de son ars versificatoria composée vers 1175 — un ouvrage qui passe pourtant pour
un manifeste de la modernité -, le grammairien Matthieu de Vendéme met-il en garde
I’apprenti poéte contre plusieurs défauts a éviter et proscrit-il de la sorte aux moderni
(Ie mot revient cinq fois dans le contexte) certaines licences que s’autorisaient
pourtant les grands auteurs classiques, comme 1’allongement de syllabes bréves,
I’accord ad sensum pratiqué par Stace lorsque, au vers 4,63 de sa Thébaide, il
rapproche le nom féminin singulier manus, " la troupe ", du participe secuti au
masculin pluriel, ou encore la construction improprement transitive de verbes comme
ardere dont Virgile fournit un célebre exemple au premier vers de la deuxieme
bucolique.® On pourrait fournir encore bien d’autres exemples de ce purisme par
surenchére, notamment dans le domaine de la versification’. Il s’explique aisément
par le fait que la connaissance du latin résulte d’un apprentissage scolaire et que sa
pratique est gouvernée par I’application des régles énoncées par Donat, premiere

lecture, apreés le psautier, des jeunes éléves.

Un tel conservatisme est en deuxiéme lieu motive par un principe esthétique, celui de
I’imitatio. On préfere le terme latin a sa traduction francaise, chargée de connotations
péjoratives. Car ce n’est pas de plagiat qu’il s’agit ici, mais de I’idée selon laquelle
toute beauté littéraire se mesure a 1’aune de la confrontation, a la fois révérencieuse
et agonistique, avec un modele. Que ce point de vue rétrospectif ait longtemps défini
les objectifs du travail d’écriture, il suffit de lire les préfaces aux tragédies de Racine
pour s’en persuader. Mais il orientait déja ’entreprise des auteurs de I’antiquité : que
I’on songe seulement aux rapports entre Térence et Ménandre, Horace et Pindare,
Virgile et Théocrite ou Homére.® Dans le méme esprit, les rédacteurs d’épopées
bibliques des IV, V® et VI° siécles, transposent en hexamétres le texte du livre sacré,

avouant en termes explicites leur intention d’améliorer Virgile (Virgilium mutare in

® Figurative etiam constructiones a modernorum exercitio debent relegari, licet ab auctoribus
inducantur, ut (...) Statius : Hec manus Adrastum numero ter mille secuti (...). Debent etiam evitari
improprie verborum positiones, ut apud Virgilium in Bucolicis : Ardebat Alexim... (Matheus
Vindocinensis, Ars versificatoria 4, 7-8, éd. Munari, Franco [Storia e letteratura. Raccolta di studi e
testi 171], Roma 1988, p. 196).

" par exemple, le refus trés systématique de I'élision et de I'hiatus (Norberg, Dag, Introduction & I'étude
de la versification latine médiévale [Acta Universitatis Stockholmensis 5], Stockholm 1958, p. 32-33).
8 Cf. Thill, Andrée, Alter ab illo. Recherches sur I'imitation dans la poésie personnelle & I'époque
augustéenne, Paris 1979.



melius). Les écrivains du moyen age leur embofiteront le pas : qu’elles chantent les
mystéres sacrés, les vertus de saint Martin ou la gloire de Guillaume le Conquérant,
les épopées médiolatines empruntent d’innombrables formules, clausules et images a
la koiné poétique constituée par la tradition. L’exemple le plus troublant & mes yeux
en est peut-étre représenté par les dix Bucoliques de 1’obscur Metellus de Tegernsee
(milieu du XI1°® siécle), qui reprennent chacune les personnages, la structure,
dialoguée ou monologuée, et souvent I’incipit de 1’églogue correspondante de
Virgile, mais pour célébrer les miracles de saint Quirin, patron du monastére.® On
peut comprendre que la composition en vers métriques, fondée comme elle I’est sur
une principe phonétique, I’alternance des syllabes bréves et longues, qui ne
correspond plus a aucune réalité acoustique au moyen age, ait éprouvé la nécessité de
recourir a des tournures et expressions d’emprunt. Guibert de Nogent relate avoir été
exerce, dans ses jeunes années, a la rédaction de lettres héroides a la maniere
d’Ovide.® Mais la méme démarche caractérise également d’autres genres et d’autres
formes: les lettres de Gerbert s’emploient a reproduire la phraséologie de
Symmaque, la moniale Rosvitha de Gandersheim imagine au bénéfice de ses
consoeurs des comédies dans le golGt de Térence, I’historien de Guillaume le
Conquérant, Guillaume de Poitiers, mime le style de César et de Salluste...'* Dans
ces essais parfois fort réussis, on ne verra pas la marque de I’impuissance créatrice —
bien plutdt la fascination exercée par la magie d’une forme sublime, que 1’on
s’échine a égaler.

Car aux contraintes linguistique et esthétique qui viennent d’étre évoquées s’en
ajoute une troisieme, de nature idéologique : c’est le poids de I’auctoritas — une
notion d’ailleurs qui déborde largement les limites du seul champ littéraire.™ Le seul
moyen de fonder en raison une these ou une opinion, suggére Jean de Salisbury dans
les vers cités en téte de cet article, c’est de ’appuyer sur les acta et dicta veterum. Le

méme auteur, comme beaucoup d’autres, proclame son désir de mettre ses pas dans

% Jacobsen, Peter Christian, Die Quirinalien des Metellus von Tegernsee. Untersuchungen zur
Dichtkunst und kritische Textausgabe (Mittellateinische Studien und Texte 1), Leiden - K&ln 1965.
19 Guibert de Nogent, Autobiographie 1, 17, éd. Labande, Edmond-René (Classiques de I'Histoire de
France au Moyen Age 34), Paris 1981, p. 134.

1 voir l'article Auteurs classiques : imitation, rivalité, pastiches, que nous avons rédigé pour le
Dictionnaire du Moyen age, a paraitre aux Presses Universitaires de France.

12 Cf. Guenée, Bernard, "Authentique et approuvé". Recherches sur les principes de la critique
historique au moyen age, in : La lexicographie du latin médiéval et ses rapports avec les recherches
actuelles sur la civilisation du moyen age, Paris 1981, p. 218-227.



I’empreinte, les vestigia, de ceux des sages d’autrefois, comme si, par une curieuse
inversion du cours du temps, ¢’étaient les hommes du passé qui frayaient la voie du
futur. Ce genre d’attitude parait procéder d’une conception du sens de I’histoire
vécue comme étiolement, décadence. Elle trouve sa représentation adéquate dans la
fameuse image, attribuée & Bernard de Chartres, des nains et des géants.*®> On notera
au passage qu’elle n’est pas regue comme une métaphore, mais comme une donnée
anthropologique : dés les premiéres lignes du traité qu’il consacre au divertissement
et a I’édification des gens de cour, Gautier Map souligne a quel point I’espéce
humaine " est déchue de sa beauté, de sa force et de sa vertu primitives ", rappelant
qu’ " Adam fut créé géant par la taille et par la vigueur ".** Et le squelette du roi
Arthur exhumé par les moines de Glastonbury était, selon Giraud de Barri, témoin de
son invention, celui d*un homme  la stature colossale.”> Quelles peuvent donc étre,
s’il se borne a s’identifier a la recensio scriptorum veterum, la fonction et méme
I’utilité du travail littéraire ? A cette question, la réponse des auteurs est unanime et
sans équivoque. L’oubli est la pire malédiction qui puisse frapper les sociétés
humaines, qu’il ramenerait a la sauvagerie. Il s’agit de maintenir et de sauvegarder
une mémoire précieuse. Témoins, pour citer encore Jean de Salisbury, la splendide
préface du Policraticus®, mais aussi bien celles des Lais de Marie de France'’, du

Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure® ou du Roman de Rou de Wace :

Si escripture ne fut feite

13 Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantum umeris insidentes, ut possimus
plura eis et remotiora videre, non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in
altum subvehimur et extollimur magnitudine gigantea (Johannes Saresberiensis, Metalogicon 3, 4, éd.
Hall, J.B., et Keats-Rohan, K.S.B. [CCCM 98], Turnhout 1991, p. 116).

14 A pristina forma, viribus et virtute facti sumus degeneres (...). Creatus est Adam statura gigas et
robore (Walter Map, De nugis curialium 1, 1, éd. James, M.R., Brooke, C.N.L., et Mynors, R.A.B
[Oxford Medieval Texts], Oxford 1983, p. 4).

%5 Liber de principis instructione 1, 20, in : Giraldi Cambrensis Opera, vol. VIII, éd. Warner, G.F.
(RSBrit 21), Londres 1891, p. 127.

16 Nam et artes perierant, euanuerant iura fidei et totius religionis officia quaeque corruerant(...), nisi
in remedium infirmitatis humanae litterarum usus mortalibus diuina misearatio procurasset (éd.
Keats-Rohan, K.S.B. [CCCM 118], Turnhout 1993, p. 21). Tout le texte serait a citer...

7 Ne dutai pas, bien le saveie, / Ke pur remambrance les firent / Des aventures K'il oirent / Cil ki
primes les comencierent / E ki avant les enveierent. / Plusurs en ai oi conter, / Nes voil laissier ne
oblier (v. 34-40, éd. Rychner, Jean [CFMA], Paris 1978, p. 2).

'8 |_es philosophes, les traitiez, / Dont toz li monz est enseignez / Se fussent teii, veirement / Li siecles
vesquist folement : / Come bestes elissons vie... (v. 9-13, éd. Baumgartner, Emmanuéle, et Vielliard,
Francoise [Lettres gothiques], Paris 1998, p. 40).



et puis par clers litte et retraite™
mult fussent choses ubliees

ki de viez tens sunt trespassees.?°

Mais suivre a rebours le fil du temps pour en détecter les vestiges, c’est aussi mesurer
I’incessante mutabilité des €tres et des mots — un mouvement dans lequel on est soi-
méme pris. Et a cet égard, le XII° siécle, plus sans doute que ses devanciers, se
percoit clairement lui-méme comme une période d’innovation. " Voici que tout se
faisait neuf, la grammaire était rénovée, la dialectique modifiée, la rhétorique
méprisée ", lit-on au troisiéme chapitre du Metalogicon.” On a tort, sans doute,
d’extraire cette citation fameuse du contexte polémique dans lequel elle apparait. I
reste que les trois sciences du langage sont désormais le lieu de profondes mutations,
que se font jour de nouvelles facons de penser — et c’est la logica modernorum -, de
nouvelles facons de lire — et c’est la transformation, a laquelle je reviendrai, des
principes qui gouvernent 1’exercice grammatical du commentaire de texte, la lectio —
et de nouvelles fagons d’écrire. Sur ce dernier point, les maitres, venus au terme de la
période considérée, inscrivent dans le titre méme de leurs ceuvres la trace de la
mutation dont ils enregistrent les effets : peu aprés 1200, Geoffroy de Vinsauf
substitue avec succés a la Poetria vetus d’Horace sa Poetria nova; quelques
décennies plus tard, le notaire italien Boncompagno da Signa concgoit en termes
franchement agressifs, dans la Rhetorica novissima, le projet de démoder la doctrine

cicéronienne.

Un bon indice de I’évolution accélérée du gott est fourni par celle du canon des
auteurs scolaires. A 1’époque carolingienne, les modeles recommandables sont avant
tout les Péres de I’Eglise et les poétes bibliques de I’ Antiquité tardive.”> Vers 1140,

I’écolatre clunisien Conrad de Hirsau, de tempérament plut6t conservateur, préconise

19 C'est trés exactement I'exercice de la réécriture, en latin retractatio, ci-dessus décrit, qui est désigné
par ce mot.

% Ed. Holden, A.J.[SATF], vol. I, 3¢ partie, v. 7-10, Paris 1970, p. 161.

2! Ecce nova fiebant omnia, innouabatur grammatica, dialectica immutabatur, contemnebatur
rhetorica (éd. Hall - Keats-Rohan [note 13], p. 17). Cf., dans le présent volume, la communication du
prof. Luscombe.



I’étude de 21 auctores, paiens et chrétiens confondus, mais dont le plus récent est

Boece.”

Trois quarts de siécle plus tard, le poéticien Evrard 1’Allemand, dans son
Laborintus, suggére a son éléve la lecture de 40 textes poétiques, dont 16, soit 40%,
appartiennent a 1’actualité littéraire récente (la Cosmographia de Bernard Silvestre, le
Tobias de Matthieu de Vendome, 1’Alexandréide de Gautier de Chatillon,
I’Anticlaudianus d’Alain de Lille, ...), voir quasi-contemporaine (le Solimarius de
Gunther de Pairis et la Poetria nova).?* On le voit, il s’agit d’un processus cumulatif
plutot que cyclique. Il n’est pas question de rejeter les anciens, mais plutot de les
enrichir, de les compléter. C’est a la lumicre de tels faits qu’il faut réexaminer
I’image des nains et des géants: loin de se réduire a I’interprétation pessimiste
précédemment évoquée, elle souligne que les modernes, juchés sur les épaules de
leurs glorieux prédécesseurs, peuvent fouiller du regard un horizon jusqu’alors

inexploré. Quanto juniores, tanto perspicaciores...

Cette progression verticale, si j’ose dire, s’accompagne d’un déplacement horizontal,
géographique. Je fais ici allusion au fameux théme de la translatio. Selon lui, le
pouvoir (translatio imperii) tout autant que le savoir (translatio studii) ont au fil des
siecles glissé d’Orient en Occident, en passant par la Gréce et Rome. Il vaudrait la
peine d’étudier avec précision l’articulation mutuelle entre les deux aspects du
theme, la succession des empires décrite par Otton de Freising et le flux culturel
évoqué par Chrétien de Troyes, et le lien entre politique et sagesse que leur
entrecroisement suggere. Ce concept de translatio n’est-il pas la fagon qu’a I’époque
de penser le devenir historique en termes quasi-hégéliens d’Aufhebung, d’intégration
— dépassement ? Le prologue du Cliges auquel je viens de faire allusion est en tous
cas parfaitement clair a cet égard : il faut que la Gréece et que Rome aient a jamais
péri pour que ce qu’il nomme "France" prenne leur relais et ranime la "vive braise"

éteinte en ses anciens foyers.?

22 Cf. Glauche, Giinther, Schullektiire im Mittelalter. Entstehung und Wandlungen des Lektiirekanons
bis 1200 nach den Quellen dargestellt (Minchener Beitrdge zur Medidvistik und Renaissance-
Forschung 5), Miinchen 1970, p. 10-61.

% Dialogus super auctores, éd. Huygens, R.B.C., Leiden 1970, p. 79-122.

4 Ed. Faral, Edmond, in : Les Arts poétiques du XI1° et du XI1I° siécle. Recherches et documents sur
la technique littéraire du moyen age, Paris 19712, p. 358-361.

% Ce nos ont nostre livre apris / Que Grece ot de chevalerie / Le premier los et de clergie, / Puis vint
chevalerie a Rome / Et de la clegie la somme, / Qui or est en France venue / (...) Dex I' [sc. la gloire]
avoit as altres prestee, / Que des Grezois ne des Romains / Ne dit en mais ne plus ne mains, / D'eus est



Il n’est donc plus question pour les écrivains de gérer vaille que vaille un précieux
héritage, mais de créer en y puisant de nouvelles richesses. Cet enthousiasme
conqueérant adopte volontiers les accents de la polémique, surtout dans le dernier
quart du siecle. Si Jean de Salisbury considére encore avec une suspicion hautaine les
modernes de son époque, les meilleurs représentants de la génération de 1180
proclament haut et fort qu’ils n’ont pas a s’excuser d’étre jeunes. Dans la préface a
son Alexandréide, Gautier de Chatillon admet son infériorité vis-a-vis de Virgile et
d’Homeére, mais sur un ton qui laisse entendre qu’il n’en pense absolument rien, et
pour ajouter que du moins il affronte une entreprise vierge de tout précédent, puisque

I’histoire d’Alexandre n’a jamais été écrite en vers. 6

Son contemporain Joseph
d’Exeter, auteur de 1’autre grande épopée a sujet antique du XII® siecle, une lliade,

s’exclame, plus brutal :

" Si, a nos contemporains, rien de neuf ne semble étre doux,

rien ne parait utile de ce qu’enfantent les vertes années,

si ’on se borne a faire mémoire de 1’dge d’or de Saturne

et que nulle faveur ne va aux talents du novice,

aie quand méme ’audace, 0 jeunesse, de la difficulté !

lls sont chenus par le menton ; nous, soyons-le par le mental..." 2
Quant a Gautier Map, il conclut la lettre qu’il a placée sous 1’autorité contrebandiére
de Valére-Maxime et qui, de ce fait, a rencontré un grand succes, en ces termes :
"Mon seul délit, c’est d’étre en vie (...). Lorsque mon corps aura pourri, alors
seulement cette ceuvre deviendra savoureuse ; ses défauts seront tous excuseés par
mon déceés et, dans le lointain avenir, mon antiquité fera de moi une autorité, car,

aujourd’hui comme hier, on juge le vieux cuivre supérieur a 1’or neuf (...). Chaque

siecle a en horreur sa propre modernité [on rencontre ici le premier emploi non

la parole remese / Et esteinte la vive brese (Chrétien de Troyes, Cliges, v. 30-35 et 40-44, éd. Méla,
Charles, et Collet, Olivier [Lettres gothiques], Paris 1994, p. 44-46).
% Galteri de Castellione Alexandreis, éd. Colker, Marvin (Thesaurus Mundi 17), Padova 1978, p. 3-5.
2" Si nostris nil dulce novum, nil utile visum

Quod teneri pariunt anni, si saecula tantum

Aurea Saturni memorant et nulla recentis

Gracia virtus, aude tamen ardua, pubes !

Mento canescant alii, nos mente...
(Joseph Iscanus, Daretis Frigii Ylias 1, 15-19, éd. Gompf, Ludwig [Mittellateinische Studien und
Texte 4], Leiden - K6ln 1970, p. 77).



péjoratif du terme modernitas, alors vieux d’un peu plus d’un si¢cle®] et tous les
ages, depuis ’origine, ont préféré celui qui les avait précédés ".*® Redoutable
critique, par antiphrase, du principe méme de I'auctoritas : si l'aloi d'un écrit n'est
fonction que du temps qui s'écoule, alors ils s'équivalent tous. Ainsi, avec une
lucidité tranchante, Map annonce-t-il déja la proposition stendhalienne selon laquelle

la modernité d’aujourd’hui est le classicisme de demain.

Portées par ces jugements optimistes et shrs d’ecux-mémes, quelles sont les
innovations littéraires du XII® siécle, 4ge d’or incontesté de la littérature
médiolatine ? II serait bien trop long d’en établir I’inventaire exhaustif, et je renvoie
pour cela a la remarquable synthése de Pascale Bourgain sur " le tournant littéraire du

n30

milieu du XII® siecle De son propos circonstancié, je retiens deux traits

dominants.

1. Le premier est I’emprise sur I’écriture de la rhétorique. Ce n’est certes pas que
I’on ignorait auparavant les préceptes de cette science et que 1’on négligeait de les
appliquer. Mais ils sont désormais raisonnés et systématisés. Par 1’effet de ce que
J’appelle ailleurs un "bricolage inventif ", les régles de I’éloquence cicéronienne sont
adaptées avec une rigueur toute formaliste a des genres pour lesquels elles n’étaient
pas concues, la lettre officielle ou amicale, a travers I'ars dictaminis, ou, de fagon
plus inattendue, les énoncés poétiques tels que les décrivent les poetriae qui
fleurissent en nombre a partir de la fin du siécle. Comme 1’ont montré les historiens
de la littérature, la poétique du temps est celle de la surcharge ornementale, de la
saturation du discours par les figures. Si les compositions les plus réussies de 1’age

carolingien sont, du point de vue stylistique, parfaitement équivalentes a celles de

%8 Sur I'histoire du mot modernus, d'abord utilisé dans des acceptions purement techniques, pour se
charger ensuite, a partir de la Querelle des investitures, de connotations franchement dépréciatives,
voir Chenu, Marie-Dominique, Antiqui, Moderni, in : Revue des sciences philosophiques et
théologiques, 17, 1928, p. 82-94; Freund, Walter, Modernus und andere Zeitbegriffe des Mittelalters
(Neue Minstersche Beitrage zur Geschichtsforschung 4), Kéln - Graz 1957; Hartmann, Wilfried,
"Modernus" und "Antiquus" : zur Verbreitung und Bedeutung dieser Bezeichnungen in der
wissenschaftlichen Literatur vom 9. bis zum 12. Jahrhundert , in : Antiqui und Moderni, éd.
Zimmermann (note 4), p. 21-39.

» Hoc solum deliqui, quod vivo (...). Cum enim putuerim, tum primo [epistula] sal accipiet totusque
sibi supplebitur decessu meo defectus et in remotissima posteritate michi faciet auctoritatem
antiquitas, quia tunc ut nunc vetustum cuprum preferetur auro novello (...). Omnibus seculis sua
displicuit modernitas et quevis etas a prima preteritam sibi pretulit (De nugis curialium 4, 5, éd.
James et alii [note 14], p. 312).

%0 In : Gasparri, Francoise (éd.) Le XI11° siécle. Mutations et renouveau en France dans la premiére
moitié du X11° siécle (Cahiers du Léopard d'Or 3), Paris 1994, p. 303-323.
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I’ Antiquité tardive, les poeémes en vers métriques écrits aprés 1120 rendent un son
tout différent. On pourrait en fournir maint exemple. Je me bornerai a en citer deux,
extraits 1’'un et ’autre de poémes qui traient le théme classique par excellence, la
guerre de Troie (mais la facon dont Pierre Riga, dans son épopée biblique intitulée
Aurora, réécrit le texte sacré n’est en rien différente). Voici donc comment le cha-
noine parisien Simon Chévre d’Or, dans sa transposition en distiques de 1’excidium

Troiae, glose le qualificatif traditionnel d’Enée, 1’épithéte pius
" Tu souhaites connaitre son ceeur ? il est sage. Sa parole ? élogquente.
Son apparence ? belle. Son lignage ? sublime.
Tout cela, et le reste, il le tire, en petit-fils de Zeus et de Priam,
du sang des rois comme de celui des dieux.
Si tu approuves les prouesses, il est preux, guerrier éprouve ;
la piété : il arracha, d’une main pieuse, les dieux a I’incendie ".

Et le poéte de conclure, en toute modestie, ce beau développement par les mots :
" Virgile n’ayant pas pu embrasser dans ses vers I’immense étendue de sa gloire,

Simon lui-méme ne le peut pas non plus... "

Joseph d’Exeter, quant a lui, déclare
tirer la matiére de son Iliade non du récit enjolivé qu’en font les poétes Virgile et
Homere, mais du seul témoignage digne de foi, 1’aride compte rendu journalistique
de Dareés le Phrygien. Mais il le fait dans une langue a la syntaxe torturée, constellée
d’images bizarres. Ainsi, pour dire qu’Héléne tient la blancheur éclatante de sa
carnation du cygne adultére qui séduisit sa meére Léda, il n’hésite pas a écrire : " Par

n 32

tous ses membres soufflent les mensonges laiteux du cygne maternel... Iy a,

31 S pectus queris, sapiens, si verba, disertus,
Si formam, pulcher, si genus, altus erat.
Ipse lovis Priamique nepos cum sanguine regum
Vel superum pariter cetera queque trahit.
Si proba gesta probas, probus est in marte probatus,
Si pia facta, pie traxit ab igne deos (...).
Ipsius immensas complecti carmine laudes
Nec Maro prevaluit nec Symon ipse potest
(Simon Chevre d'Or, [Poéme sur la guerre de Troie], v. 423-428 et 435-436, éd. Boutemy, André, in :
Scriptorium, 1, 1946-47, p. 276).
32 ... totosque per artus
Lactea materni spirant mendavia cigni
(Ylias 4, 175-176, éd. Gompf [note 27], p. 146).
Sur le style de Joseph, voir notamment Sedgwick, Walter Bradbury, The Bellum Troianum of Joseph
of Exeter, in : Speculum, 5, 1930, p. 49-76.
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dans cet exemple extréme, mais de ce fait révélateur, une singuliere discordance entre
le parti pris de véracité et I’étrangeté, a la limite du charabia, de 1’expression. On
notera au passage que, par une ruse rhétorique inverse, Geoffroy de Monmouth,
capable d’écrire des vers aussi compliqués que ceux de Joseph (voir sa Vita Merlini),
traduit dans le style sec de Dares les inventions fabuleuses de son Histoire des rois de

Bretagne.

Les deux bréves citations qui viennent d'étre faites illustrent assez exactement les
deux figures que, contre la tradition rhétorique antécédente, valorisent les " nouveaux
arts poétiques ", a savoir, au niveau phonétique, la paronomase, ou annominatio, qui
fait jaillir le sens du choc sonore des vocables, et la métaphore, translatio — revoici
notre terme-clé! -, qui fait voyager les mots au plus loin de leurs significations

coutumiéres. On aura a revenir sur le sens de ces préférences.*®

2. La seconde caractéristique novatrice de 1’écriture littéraire du XI11° siécle est ce que
jappellerai, faute d’un meilleur terme, le détournement de contexte, pour éviter
pastiche ou parodie, trop connotés. Comme on 1’a rappelé en commencgant, la
littérature latine du moyen &ge est par nature une littérature au second degré, qui
s’écrit en palimpseste sur des textes antérieurs. Mais il me semble que le XII® siécle
fait de I'intertextualité un usage plus rusé, plus pervers, que la période précédente.
Pour rester dans le cadre de la référence troyenne, lorsqu’il s’agissait pour eux
d’exalter un héros guerrier et fondateur, Charlemagne, Otton ou Guillaume, les
panégyristes farcissaient tout naturellement leurs épopées de références a 1’Eneide.
Au début de son historia, lorsqu’il s’appréte a retracer la geste de Brutus, pére de la
race bretonne, qui rejoue a bien des égards celle d’Enée, Geoffroy de Monmouth
liquide en trois phrases lapidaires 1’intrigue entiére du poéme virgilien : " Apres la
guerre de Troie, Enée, fuyant la ville dévastée avec son fils Ascagne, atteignit 1’Italie
par mer. Comme le roi Latinus I’y avait accueilli avec les honneurs, Turnus, rois des
Rutules, en prit ombrage et lui livra bataille. Au cours de ce combat, Enée eut le

dessus et tua Turnus . * Difficile de ne pas voir dans cette réduction drastique une

%3 Nous avons par ailleurs entrepris d'analyser de fagon circonstanciée les causes de la valorisation
singuliére de ces deux figures par les théoriciens médiévaux de la poétique dans notre ouvrage Des
mots a la Parole. Une lecture de la Poetria nova de Geoffroy de Vinsauf, Geneve 2000, p. 122-134 et
142-144.

% Eneas post Troianum bellum excidium urbis cum Ascanio filio suo diffugiens navigio Italiam adivit.
Ibi cum a Latino rege honorifice receptus esset, invidit Turnus rex Rutilorum et cum illo congressus

11



12

intention ironique et I’indice qu’Enée, et la puissance romaine, doivent étre dépassés

par meilleur et par plus fort qu’eux.®

Or, la prise de distance ironique vis-a-vis des modéles me parait constituer la
caractéristique majeure de seul genre littéraire latin vraiment neuf au XII° siécle, a
savoir la poésie lyrique, en vers rythmés et non plus mesurés, de contenu profane. La
référence est 1a non plus tant au corpus de la littérature antique qu’a la liturgie et
peut-étre a la poésie des troubadours. Le propos désacralisant de la poésie dite
goliardique est bien connu. Il suffit d’évoquer la plus ancienne chanson d’amour du
moyen age, le poéme lam dulcis amica venito, qui n’est sans doute, contrairement a
I’opinion recue, guére antérieure au milieu du X|1° siécle® et joue avec une ambiguité

3 Les jeux de

raffinée sur le double registre de I’érotisme et du mysticisme
I’équivoque et du double sens, les effets du travestissement burlesque (nouvelle
manifestation de transfert sémantique, de translatio) s’incarnent notamment dans la
strophe cum auctoritate, qui pose en conclusion de trois vers grivois ou sarcastiques
une grave sentence de Séneque ou de Caton, la détournant ainsi totalement de son

sens premier.*®

Cette manipulation joyeuse des codes littéraires se manifeste de facon spécialement
visible dans la topique : les lieux communs ne sont pas, contrairement a ce
qu’essayait d’établir Curtius, ces étres de langage immuables, témoins privilégiés de
la pérennité de la tradition. Tout au contraire, ils signifient selon 1’emploi spécifique
que 1’on veut bien faire d’eux. Voyons par exemple ce qu’il en est de celui du locus

amoenus, le lieu de plaisance, si cher au cceur du savant allemand.® Le paysage

est. Dimicantibus ergo illis prevaluit Eneas perem(it)que Turn(um) (Geoffrey of Monmouth, Historia
regum Britanniae, 6, éd. Wright, Neil, Cambridge 1985, p. 2).

% Cf. Tilliette, Jean-Yves, Invention du récit : La "Brutiade” de Geoffroy de Monmouth (Historia
regum Britanniae, § 6-22), Cahiers de Civilisation Médiévale, 39, 1996, p. 217-233.

% Selon I'étude, encore inédite, conduite par notre éléve, M. Ricardo Bentsik, et présentée par lui dans
le cadre d'une conférence & I'Institut d'Histoire de la Réformation de Genéve le 12 février 2001. La
tradition critique a plutdt tendance a attribuer ce texte au X° siécle, mais sur des bases fragiles.

%7 Cf. Dronke, Peter, The Song of Songs and Medieval Love-Lyric, in : The Bible and Medieval
Culture, éd. Lourdaux, W., et Verhelst, D. (Mediaevalia Lovaniensia Series | /Studia VII), Leuven
1979, p. 236-262.

%8 Cf. Schmidt, Paul Gerhard, The Quotation in Goliardic Poetry : The Feast of Fools and the
Goliardic Strophe cum auctoritate in : Latin Poetry and the Classical Tradition. Essays in Medieval
and Renaissance Literature, éd. Godman, Peter, et Murray, Oswin, Oxford, 1990, p. 39-55.

% Curtius, La Littérature européenne (note 4), t. 1, p. 301-326. Sur le caractére fondateur de cette
représentation dans le projet intellectuel et moral du savant allemand, voir Jacquemard-de Gerneaux,
Christine, Ernst Robert Curtius (1886-1956). Origines et cheminements d'un esprit européen (Contacts
- Etudes et documents 43), Bern - Berlin - Frankfurt /M - New York - Paris - Wien 1998, p. 382-392.

12



13

idyllique renvoie d’abord, pour les bucoliques paiens, a I’age d’or et a I’innocence
primitive ; trés logiquement, les premiers poétes chrétiens en font le cadre du paradis
terrestre, du jardin d’Eden® ; puis, les moines des X® et XI° siécles (et encore
Metellus de Tegernsee) ’identifieront au site ou un pieux fondateur a choisi
d’implanter leur abbaye® ; mais il sera aussi le décor ou les goliards installent leurs
bergeres peu farouches, celui ou, si I'on en croit André le Chapelain, le dieu d’Amour
a établi sa cour, tandis que les dames vertueuses subissent, quant a elles, les
tourments de I'enfer*?. Selon les temps et les contextes, les intentions de la monotone
description varient du tout au tout. Si, comme I’affirme Pierre de Blois, I’autorité a
un nez de cire, celui-ci n’aura jamais ¢té tordu avec plus de jubilation que par les

écrivains du XI1° siécle.

Il aurait enfin fallu faire droit a une troisieme modalité — la plus spectaculaire et la
plus lourde de conséquences historiques — de la translatio, je veux parler de 1’essor
formidable des ceuvres littéraires en langues vulgaires, qui se définissent d’abord
elles-mémes en terme de traduction. J’y renonce, faute de compétence, et me borne a
rappeler que le mot de " roman ", avant de désigner un genre littéraire appelé a un
fort bel avenir, renvoie d’abord a une opération linguistique : c’est la transposition
dans la langue maternelle, en vue de 1’adapter au gotit du public féodal, du récit des
exploits des grands héros antiques, Alexandre et Enée, Polynice et Achille, ou aussi
bien chrétiens, Apollonius de Tyr, Lucinius, disciple des Sept sages de Rome. Dans
leur lignée va s'inscrire en littérature une nouvelle mémoire, celle des récits bretons.
Comme I’a soigneusement établi Francine Mora-Lebrun®®, les mésaventures
courtoises et chevaleresques d’Eneas préfigurent et annoncent celles d’Erec et de

Lancelot.

Reste pour finir a rendre raison globalement de ces mutations a la fois insidieuses et
brutales du langage littéraire, a travers, s’il se peut, le dénominateur commun aux
formes diverses et multiples que prend la translatio. A titre trés conjectural, je

suggérerai 1’hypothése suivante : la figuralité du discours et le jeu des déplacements

“0 par ex. Avitus Viennensis, De spiritalis historiae gestis 1, 191-298.

1 Cf. Von der Nahmes, D., Uber Ideallandschaft und Klostergriindungsorte, in : Studien und
Mitteilungen zur Geschichte des Benediktiner-Ordens und seiner Zweige, 84, 1973, p. 195-270.
*2 Andreas Capellanus, De amore libri tres 1, 6 D, éd. Trojel, E., Kobenhavn, 1892, p. 88-104.
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ironiques — tout comme aussi le bilinguisme — indexent, chacun a sa maniére, le fait
que les mots de la littérature ne sont plus désormais transparents a eux-mémes, ne
sont plus percus comme immédiatement adéquats aux choses qu’ils désignent. Les
parades de la rhétorique n’ont pas pour fin ultime la pure jouissance écholalique,
mais au contraire le besoin ardent de creuser le sens, en cernant, par approximation
ou analogie, une realité qui se dérobe, et dont le détournement parodique souligne le
caractére incertain et fugace ; 1’accession des parlers vulgaires a la dignité de langues
littéraires atteste quant a elle que 1’expressivité n’est plus 1’apanage d’un idiome
unique et univoque. En somme, la littérature du XII° siécle porte le deuil de la
conception réaliste du langage (le mot comme signe de la " chose-en-soi ") activée

par la tradition grammaticale d’inspiration isidorienne.

II me semble que ce phénomeéne traduit 1’influence conjointe de deux pensées,
souvent pergues pourtant comme antagonistes. Tout d’abord, la réflexion linguistique
promue par la logica modernorum, et au premier rang la sémantique abélardienne.
Iréne Rosier a bien montré que le concept de translatio (toujours lui!), tout a fait
périphérique dans la logica vetus de Boéce, devenait I’instrument central de I’analyse
de la signification élaborée par Abélard dans ses commentaires aux Catégories et au
Perihermeneias. Translatio, le transfert sémantique (dont la métaphore est une
réalisation parmi d’autres), dénote le déplacement de sens induit par le contexte
particulier du terme, qui en entraine un usage impropre, différent de celui défini par
son imposition premiére.** Cela revient & constater que, dans un environnement
aussi connoté que celui du langage littéraire, le sens du mot ne peut étre celui que lui

confére I’usage courant.

Cependant, si les mots des poéctes ne disent pas ce qu’ils ont I’air de dire, c’est I’effet
non seulement de leur position dans la chaine syntaxique, mais aussi de leur
épaisseur sémantique propre. Celle-ci est mise en évidence par la seconde influence
dont je repere la trace, celle de la pensée chartraine. L’authentique coup de force des
maitres de 1’école de Chartres a été, selon moi, d’appliquer les principes de la lecture
allégorique, jusqu’alors réservée au seul texte inspiré de la Bible, aux grandes ceuvres

profanes, celles de Virgile, Stace ou Ovide. Ils ont ainsi postulé que, sous la

¥ L"Enéide" médiévale et la naissance du roman, Paris 1994.
* Rosier, Iréne, Evolution des notions d'equivocatio et univocatio au X11° siécle, in : L'Ambiguité.
Cinq études historiques, éd. Rosier, Iréne, Lille 1988, p. 103-166 (111-117).
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chatoyance des discours et des récits git une vérité profonde et cachée, d’ordre moral
ou philosophique. Il revient au lecteur de la déchiffrer sous les mots et, par un
mouvement symétrique, a I’écrivain de la parer du voile verbal qui en révélera les
contours. Tel est bien le propos d’un Alain de Lille, et aussi d’un Chrétien de Troyes

ou d’une Marie de France :
" Custume fu as anciens (...)
Es livres que jadis feseient
Assez obscurement diseient
Pur ceux qui a venir esteient
E ki apprendre les deveient

K’1 peiissent gloser la lettre

E de leur sen le surplus mettre "%

Ce retour a Chartres nous ramene au vieux maitre Bernard, a ses géants et a ses nains.
L’image n’a pas a étre interprétée en termes de décadence, mais pas non plus en
termes de progrés linéaire, au sens que le catéchisme positiviste a donné a ce mot.
Malgré Gautier Map, je ne crois pas que les hommes du XII° siécle se pensent
comme les géants de futurs nains. Comme le suggerent les vers de Marie de France
qui viennent d'étre cités, la supériorité des modernes sur les anciens n'est pas de
savoir plus qu'eux, mais de le savoir mieux, de comprendre enfin, grace a la glose, ce
que, sans le savoir, ils ont voulu dire. Le rapport entre géants et nains est donc plutot
a entendre, selon moi, en relation avec une histoire césurée par I’événement de la
Révélation, comme typologique. Les temps d’apres I’Incarnation sont vécus comme
la complétion, I’accomplissement des temps passés. Ainsi, au vitrail du transept Sud
de Notre-Dame de Chartres, les évangélistes chevauchent les quatre grands
prophétes. La sagesse, souligne Chrétien a 1’aide d’un verbe que 1’on n’a pas
suffisamment commenté, n’avait été que prétée (et par qui, sinon par Dieu?) a la
Gréce et & Rome. La voici de retour dans sa vraie demeure, ou il convient de la faire
resplendir. Un tel point de vue informe en profondeur les conceptions de la beauté

littéraire. Munis des nouveaux instruments de la logique et de ’exégese, les écrivains

** Prologue, v. 9-16, éd. Rychner (note 17), p. 1.
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du XII° siécle cessent enfin d’étre fascinés par le mirage d’une restauration. Prendre
conscience de I’impropriété¢ du langage a dire le Vrai et le Beau idéal, ¢’est du méme
coup mettre a distance les Vérités et les beautés périssables et datées des modéles
antiques; c'est aussi mettre en branle le processus d'une création tendue vers cet
horizon d'attente qu'est I'absolu divin. Dante laisse Virgile au seuil du paradis : il ne

fait la que suivre la voie que lui avaient tracée les poétes et poéticiens du XII° siécle.

Jean-Yves Tilliette

Université de Genéve
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