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PENSER, CLASSER, UTILISER 
LA NATURE 

par CLAUDE RAFFESTIN 

Disons-le sans ambages: nous ne savons pas ce 
qu'est la nature ! J'entends déjà les protestations et les 
objections, et pourtant je ne fais ni bon marché de 
tout ce que les sciences de la nature ont découvert en 
matière de «lois naturelles», de structure de la matière 
et de mécanismes de la vie, ni non plus de la provo-
cation ! Lorsque je dis que nous ne savons pas ce 
qu'est la nature, je veux simplement souligner que ce 
que nous connaissons d'elle n'est que la construction 
des problèmes que nous posent les usages que nous 
voulons en faire et que nous résolvons à travers la 
projection de nos langues naturelles et de nos langages 
scientifiques. Ceux-ci et celles-là mettent davantage 
en scène les usages sociaux que nous faisons de la 
nature que la nature elle-même. C'est la conséquence 
de l'intentionnalité préalable présidant à toute orga-
nisation du réel qui ne peut se déployer qu'à partir de 
systèmes de pensée et de classement. 

Le réel est un champ offert à la pensée, au classe-
ment et à l'utilisation. Chaque langage est un système 
de découpages et de délimitations. Ces limites sont 
tout à la fois des contraintes et des possibilités dont la 
projection sur le réel produira une image différente. 

Natures en tête.   GHK, éds. 1996 Neuchâtel 
(Suisse): Musée d'ethnographIie 
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Lorsque nous formulons une proposition à propos de 
la nature, il s'agit toujours d'une fonction du langage 
que nous utilisons. Il en résulte une image qui est une 
«transposition de la réalité telle que nous la pensons» 
(Wittgenstein 1961: 72). Il peut donc y avoir, en 

théorie, autant d'images de la nature qu'il y a d'instru-
ments pour la penser, la classer et l'utiliser. Pour 
s'en persuader d'une manière purement empirique, il 
suffit d'ouvrir un vocabulaire philosophique. On se 
rendra compte qu'au cours de l'histoire de la pensée, 

les définitions du concept de nature se sont succédé en 
s'accumulant. Chacune d'elles n'étant qu'une image 
ou une projection d'un système linguistique ou langa-
gier de limites. Pratiquement, on a donc affaire à une 
multitude de natures et non pas à la nature: dès lors 
qu'on utilise le concept, il n'y a pas la nature mais des 
natures et il est loisible de dire, en paraphrasant Witt-
genstein, que les limites de ma nature sont les limites 
de mon langage. Il ne faudrait donc pas parler de l'idée 
de nature mais des idées de nature qui ont été élabo-
rées au cours de l'histoire et qui continuent à l'être 
dans le monde actuel. S'il est un domaine dans lequel 
nous ne sommes pas contemporains les uns des autres 
ni non plus, d'ailleurs, de nous-mêmes, c'est bien celui 
de la nature ! Les différentes formes de la pensée 
écologique - en tant que pensée scientifique - et de la 

pensée écologiste - en tant que pensée politique - en 
témoignent éloquemment. 

L'idée de nature est tout à la fois, et paradoxale-
ment, précise et fuyante: «l'idée de nature se présente 
toujours sous les auspices du mirage: se dérobant au 
moment où on croyait la saisir, et apparaissant à 
un point imprévu de l'horizon, qu'elle désertera dès 
que le regard aura eu le temps d'aller s'y fixer» (Rosset 
1990: 15). Scientifiquement peu utilisable, l'idée de 
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nature n'en est pas moins ontologiquement indispen-
sable, «l'idée de nature servant toujours l'instance non 
naturelle qui accompagne son apparition» (Rosset 
1990: 15). Heidegger l'avait parfaitement noté: 
«Quelles que soient la force et la portée qui sont attri-
buées au mot de "Nature" aux divers âges de l'histoire 
occidentale, chaque fois ce mot contient une interpré-
tation de l'étant dans son ensemble - même là où, 
apparemment, il n'est pris que comme notion antithé-
tique. Dans toutes ces distinctions (Nature-Surnature, 
Nature-Art, Nature-Histoire, Nature-Esprit) la nature 
ne prend pas seulement signification en tant que terme 
d'opposition, mais c'est elle qui est première, dans la 
mesure où c'est toujours et d'abord par opposition à 
la nature que les distinctions sont faites; par consé-
quent, ce qui est distingué d'elle reçoit sa détermina-
tion à partir d'elle» (Heidegger 1968: 486). 

La nature joue le rôle de mythe ontologique dont 
on ne peut rien faire mais sans lequel, non plus, on ne 
peut rien faire. Sans une quelconque idée de nature, il 
n'est pas possible de fonder l'idée de culture, celle-là 
même qui va porter la pensée, le classement et l'utili-
sation de la «nature». De cette nature, qu'encore une 
fois on ne connaît pas mais qui pourtant est première, 
tout procède. 

N'est-ce pas ce que l'épopée de Gilgamesh nous 
donne à penser avec l'épisode d'Enkidu, le sauvage 
auquel la prostituée Lajoyeuse va transmettre la 
culture en lui faisant son affaire de femme ? 

Une fois soûlé 
du plaisir qu elle lui avait donné '
Il se disposa 
A rejoindre sa harde. 
Mais à la vue d'Enkidu, 
Gazelles de s'enfuir, 
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et les bêtes sauvages, 
De s'écarter de lui. 
Son corps vidé de force 
II voulut s'élancer; 
Ses genoux trop paralys s é
Pour talonner ses bêt s, e
Enkidu était affaibli, 
incapable de cour  comme avant ir
Mais il avait mûri: 
II était devenu intelligent ! 
Aussi revint-il s'asseoir 
Aux pieds de l  courtisane, a
Les yeux rivés 
Sur son visag  e,
Il comprenait 
Tout ce qu'elle lui disait. 

(Bottéro 1992:75-76) 

. Dans ce poème, écrit il y a plus de 35 siècles, 
l'impossible retour du monde de la culture vers celui 
de la «nature première» apparaît dans sa dimension 
tragiquement irréversible. Mais le rapport nature-
culture a considérablement évolué en raison même 
de la manière de penser, de classer et d'utiliser le réel. 
L'histoire humaine de la nature, pour reprendre 
l'expression de Moscovici, plonge dans des savoirs 
empiriques très anciens dont les références, en Grèce 
par exemple, sont essentiellement l'animal: «Le règne 
végétal tout entier, si on le compare aux autres corps 
inorganiques, apparaît en quelque sorte doué de vie, 
tandis que, comparé aux espèces animales, il apparaît 
inanimé» (Aristote). Par ailleurs, depuis les origines, 
l'homme a su identifier, nommer et classer les plantes, 
probablement quant à leur utilité, liée d'ailleurs à la 
conjoncture puisque des plantes d'abord classées dans 
les «mauvaises herbes» sont devenues par la suite des 
plantes cultivées et inversement. En d'autres termes, 
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les attitudes à l'endroit du végétal ont beaucoup varié 
au cours de l'histoire et varient encore aujourd'hui, ne 
serait-ce qu'à cause de la valorisation de la biodiversité. 

Les conceptions du rapport nature-culture que se 
font les sociétés, et par conséquent les hommes qui leur 
appartiennent, peuvent se déchiffrer dans les diffé-
rentes relations homme-environnement. Ces relations 
impliquent le tout d'une société et il faut les «lire» 
d'une manière quasiment holistique puisqu'elles inté-
ressent les pratiques, les connaissances, les croyances, 
les aspirations, les mythes et les valeurs. S'il n'est 
pas possible de passer en revue, même rapidement, 
l'ensemble de ces relations, on peut chercher cepen-
dant, à partir d'un modèle rudimentaire, à distinguer 
trois grands types d'interprétation: l'inclusion, l'inter-
section et la disjonction. Ces interprétations traversent 
l'histoire de la pensée et se retrouvent, à des degrés 
divers et à chaque époque, exaltées ou inhibées selon 
les circonstances et les contextes. 
L'inclusion tend à considérer la nature comme un 

absolu provenant de conditions originelles déter-
minées et il en résulte une sorte d'homologie entre la 
nature et l'homme, comme l'ont pratiqué les philo-
sophes présocratiques d'une manière générale. Cette 
position a été fortement discréditée à partir du XVIIe . 
siècle, discrédit qui est allé en s'accélérant avec l'avè-
nement des sciences positivistes, qui ont contribué à 
distinguer d'une manière drastique ce qui relevait de 
la nature d'un côté et de la culture de l'autre. Le 
modèle inclusif a pourtant trouvé à la fin du XVIIIe et 
dans la première moitié du XIXe siècle un défenseur tout 
à fait remarquable en la personne d'Alexander von 
Humboldt: «Citoyen du monde, l'homme en tout lieu 
finit par se familiariser avec ce qui l'environne. A 
quelques plantes des régions lointaines, le colon 
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applique des noms qu'il importe de la mère-patrie 
comme un souvenir dont il redouterait la perte. Par 
les mystérieux rapports qui existent entre les types 
d'organisation, les formes végétales exotiques se 
présentent à sa pensée comme embellies par l'image 
de celles qui ont entouré son berceau. C'est ainsi 
que l'affinité des sensations conduit au même but 
qu'atteint plus tard la comparaison laborieuse des faits, 
à la persuasion intime qu'un seul et indestructible nœud 
enchaîne la nature entière» (Humboldt 1846: 7-8). On 
retrouve, dans ce fragment particulièrement éclairant, 
le problème de la projection de la langue sur la réalité 
et celui, à peine évoqué, de l'inclusion de l'homme dans 
la nature. Tout cela s'inscrit dans la conception de la 
Naturphilosophie allemande, illustrée entre autres par 
Herder et Schelling. 

L'Américain Ralph Emerson, contemporain mais 
cadet de Humboldt, s'inscrit aussi dans cette perspec-
tive: «Debout sur la terre nue, ma tête baignant dans 
l'air limpide, mes regards levés se perdent dans des 
espaces infinis, je sens s'évanouir tout mesquin 
égotisme. Je deviens une prunelle transparente; je ne 
suis rien; je vois tout; je suis une partie, une parcelle 
de Dieu» (Emerson 1929: 34). Le concept de force 
vitale d'Emerson a influencé très nettement des 
auteurs comme Thoreau et Bergson. L'hypothèse Gaïa 
de James Lovelock (1986) procède implicitement de 
cette philosophie. De même, ce qu'on appelle dans 
les pays anglo-saxons la deep ecology est fortement 
influencée par cette conception «fusionnelle» de 
l'homme et de la nature. 

L'intersection nature-culture s'enracine dans la 
pensée de Platon et se poursuit à travers Leibnitz. 
Marx et Engels ont développé une interprétation 
dialectique qui refuse de considérer que l'homme est 
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en dehors de la nature mais affirme que l'avantage 
de l'homme réside dans le fait qu'il connaît les lois de 
la nature et sait s'en servir: «Seul l'homme est parvenu 
à imprimer son sceau à la nature, non seulement en 
déplaçant le monde végétal et animal mais aussi en 
transformant l'aspect, le climat de sa résidence, voire 
les animaux et les plantes» (Engels 1975: 41). Et de 
poursuivre: «S'il est parvenu à ce résultat, c'est d'abord 
et essentiellement grâce à la main. Même la machine 
à vapeur, qui est jusqu'ici son outil le plus puissant 
pour transformer la nature, repose en dernière 
analyse, parce que c'est un outil, sur la main. Mais la 
tête a accompagné pas à pas l'évolution de la main; 
d'abord vint la conscience des conditions requises 
pour chaque résultat pratique utile et plus tard, comme 
conséquence, chez les peuples les plus favorisés, 
l'intelligence des lois naturelles qui conditionnent ces 
résultats utiles. Et avec la connaissance rapidement 
grandissante des lois de la nature, les moyens de réagir 
sur la nature ont grandi aussi; la main, à elle seule, 
n'aurait jamais réalisé la machine à vapeur si, corréla-
tivement, le cerveau de l'homme ne s'était développé 
avec la main et à côté d'elle, et en partie grâce à elle» 
(Engels 1975: 41). 

C'est parce que l'homme entre dans l'histoire qu'il 
réordonne sans cesse ses rapports avec la nature. Dans 
la période contemporaine, Serge Moscovici adopte à 
peu de choses près cette position lorsqu'il expose ses 
états de nature. L'état de nature organique, l'état de 
nature mécanique et l'état de nature synthétique ou 
cybernétique ne sont que des réordinations successives 
de la nature par le travail humain informé par la 
culture. Chacun de ces états de nature correspond à 
des manières spécifiques de penser, classer et utiliser 
la nature. Si, dans leur apparition, ces manières sont 
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successives, elles sont contemporaines dans l'utilisa-tion 
qu'on en fait encore aujourd'hui. L'état de nature 
organique, qui mettait l'accent sur les habiletés, carac-
térise encore beaucoup de populations, et dans nos 
sociétés modernes l'artiste, sans le savoir, l'illustre 
encore. 11 en va de même pour l'état de nature méca-
nique et a fortiori pour l'état de nature synthétique. La 
même absence de contemporanéité caractérise 
toujours nos procédures de penser, de classer et d'uti-liser 
ce qu'on appelle la nature. A une époque où les mots de 
«globalisation» et de «mondialisation» ont cours dans 
les esprits, il est loisible de se demander ce qu'ils signifient 
fondamentalement. Ne sont-ils pas des mots passe-partout 
qui permettent d'accréditer une idéologie dont la 
globalité n'a d'égale que la fragilité ? La dernière 
interprétation, celle de la disjonction, quand bien même 
on peut lui trouver des racines anciennes, est surtout 
caractéristique de la science moderne qui s'élabore à 
partir du XVIIe siècle avec les contributions dans les 
sciences de la nature de Kepler, de Galilée et de Newton. 
La nature est alors consi-dérée comme un ensemble de 
forces qui sont à étudier en elles-mêmes à travers des 
instruments de nature mathématique. C'est la naissance 
des modèles mathé-matiques dont l'importance est certes 
irremplaçable mais qui n'en demeurent pas moins des 
caricatures de la réalité: «Die Naturwissenschaften 
erfassen reale Körper in idealen geometrischen Formen 
und bringen sie auf eine allgemeine Ebene» (Schönherr 
1989: 25). A la place des objets réels, on met des types 
géné-raux et les qualités s'effacent devant la 
quantification. II n'y a plus de retour vers la réalité, tout 
se déroule évidemment à l'intérieur des modèles. La 
nature, dans cette perspective, n'est rien d'autre qu'une 
source de forces qu'il faut dériver. Ce qu'on cherche à 
connaître, 
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c'est l'ensemble des matières et des forces que 
l'homme peut exploiter à sa guise. La connaissance 
de la nature est orientée par des usages qui anticipent 
les gains à réaliser: la nature devient une masse à dis-
position des sciences et des techniques, notre connais-
sance de la nature n'est plus que le reflet des profits 
espérés ou escomptés. 

Husserl a fort bien montré le problème il y a 60 ans 
déjà: «II est visible qu'on perd tout à fait de vue que 
le terme de sciences de la nature (et de science en 
général) désigne une activité humaine, à savoir celle 
des savants qui y coopèrent; à ce titre elles s'inscri-
vent, comme tous les processus spirituels, dans le 
cercle des faits qui doivent être expliqués par les 
sciences de l'esprit. Dès lors n'est-il pas absurde de 
vouloir expliquer par les sciences de la nature l'évé-
nement historique "science de la nature", en faisant 
intervenir des lois de la nature qui, en tant qu'œuvre 
de l'esprit, appartiennent elles-mêmes au problème à 
résoudre ?» (Husserl 1977: 25) 

Aucune des positions analysées ci-dessus ne rend 
évidemment compte de la nature; comment, d'ailleurs, 
pourrait-il en être autrement ? La nature depuis qu'on 
la contemple est l'idée qu'on s'en fait, l'idée que l'on 
s'en donne. Chaque société s'est forgé une idée de 
nature - un mythe de la nature - pour calmer les 
angoisses qui naissent devant les problèmes qui se 
posent et ne sont toujours pas résolus, tel le problème 
de la vie par exemple. Nous avons appris à manipuler 
le vivant mais nous ne savons toujours pas comment 
il s'est créé. Pour comprendre comment les sociétés, 
et donc les hommes qui leur appartiennent, se repré-
sentent la nature, on peut utiliser la théorie des trois 
Mondes de Popper et Eccles (Eccles 1992: 99). 
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     Ses auteurs distinguent le Monde 1, dans lequel on  
retrouve les choses et les états matériels qui corres-
pondent aux trois grandes logiques: inorganiques 
(matière et énergies), biologiques (structure et action de 
tout être vivant, cerveau humain), anthropolo-  giques 
(objets fabriqués, c'est-à-dire les substrats   matériels 
de la créativité humaine, des outils aux  œuvres d'art 
en passant par les machines). Dans le   Monde 2, ils 
rangent les états de conscience qu'on  peut assimiler à la 
connaissance subjective (pensées,     émotions, 
intentions, souvenirs, rêves, imagination créatrice), 
alors que le Monde 3 est constitué par la connaissance 
objective (héritage culturel codé sur des substrats 
matériels, philosophiques, littéraires, et les systèmes 
théoriques). Interreliés, ces Mondes consti-tuent une 
approche de la structure de la réalité par la construction 
de «champs». Les sujets ne cessent de «voyager» entre 
ces trois Mondes, selon les stades de développement et de 
représentation auxquels ils sont parvenus. Ils «séjournent» 
plus ou moins longuement dans les uns et les autres et, 
par conséquent, les images qu'ils se font de la nature 
sont fort variables. Certains privilégient l'état 
matériel, d'autres le subjectif, d'autres encore l'objectif 
mais toujours il y a interaction entre ces mondes qui ne 
sont disjoints qu'en apparence. 

L'inclusion, qui représente une tentative de fusion 
entre ces trois mondes, illustre le glissement vers la 
pensée écologique romantique à la manière anglo-
saxonne, dont Thoreau peut certainement être consi-déré 
comme une des sources, qui se retrouve dans la deep 
ecology américaine actuelle, aux préoccupations 
finalement plus éthiques qu'écologiques en ce sens que 
l'homme doit s'adapter à l'ordre naturel et non pas 
chercher à le transformer. L'idée finale étant que 
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l'homme doit vivre plus naturellement et donc plus 
tranquillement (Worster 1994: 108). D'une certaine 
manière, il s'agit d'une invitation faite à l'homme de 
rejeter hors de sa culture tout ce qui peut d'une 
manière ou d'une autre détruire la nature. On rejoint 
ici les thèses de Hans Jonas sur la responsabilité de 
l'homme capable d'infliger à la nature des effets 
destructeurs irréversibles: «La technique moderne a 
introduit des actions d'un ordre de grandeur tellement 
nouveau avec des objets tellement inédits et des 
conséquences tellement inédites, que le cadre de 
l'éthique antérieure ne peut plus les contenir» (Jonas 
1990: 24). Pour les adeptes de la deep ecology, la 
vulnérabilité de la nature, face à l'action technique, 
est devenue tellement grande qu'il faut, selon Jonas, 
que la nature devienne l'objet de la responsabilité 
humaine. La nature doit être conservée en tant qu'elle 
est le fondement de l'état de nature dont l'homme a 
besoin pour vivre. 

L'intersection représente la position anthropocen-
trique de l'écologie, défendue par les écologistes 
moins radicaux que ceux de la deep ecology. Ils 
tendent à privilégier les deux premiers mondes dans 
leur appréhension de la nature, sans pour autant être 
en discordance avec le monde objectif. 

La disjonction révèle une relation particulière entre 
le Monde 1 et le Monde 3 à travers la technique et la 
science. Si les questions posées à la réalité s'enracinent 
bien dans le Monde 1, elles sont résolues dans le 
Monde 3 à travers l'utilisation de langages formels ou 
formalisés. 

Cependant la nature n'est jamais connue au sens 
où elle serait expliquée, dépliée comme dirait Piaget, 
et ce n'est pas parce que la science dans beaucoup de 
cas est capable de prédire qu'elle explique. Ainsi pour 
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René Thom, prédire n'est pas expliquer: «Fondamen-
talement, je crois que la démarche scientifique renvoie 
toujours à un problème central, une sorte d'apode 
fondatrice. La science cherche à la résoudre, elle 
trouve des solutions qui, au bout d'un certain temps, 
apparaissent comme fondamentalement illusoires. On 
commence alors, avec un petit perfectionnement, et on 
finit par découvrir que lui aussi est illusoire, et ainsi de 
suite. Le problème fondamental demeure, et avec lui, 
l'aporie» (Thom 1991: 69-70). C'est assez dire que, 
dans ces conditions, la connaissance de la nature nous 
échappe. L'idée de nature, toujours poursuivie mais 
jamais atteinte, entretient d'étranges rapports avec le   
destin de Sisyphe. 

Qu'est-ce que la nature, comment fonctionne-t-elle, 
comment est-elle organisée ? Ce sont les différentes 
faces d'une aporie fondatrice qui loin d'être découra-
geante est au contraire stimulante puisque c'est à la 
faveur de ce processus sans fin prévisible que de 
nouveaux problèmes surgissent. On peut en quelque 
sorte considérer l'apprentissage dé l'humilité intellec-
tuelle comme le fondement d'une écologie de l'esprit 
d'abord et d'une écologie de l'action ensuite. 

Les affirmations actuelles quant à l'avenir de la 
planète et aux dangers encourus par la nature ne s'ins-
pirent justement pas de cette humilité, avec toutes 
les conséquences que cela implique, et se traduisent 
par un pessimisme ou un optimisme excessifs. L'humi-
lité est une des conditions nécessaires, sinon suffisante, 
de la pensée et de l'action humaines dans ce qu'on 
appelle de moins en moins aujourd'hui la nature, dont 
on sait à l'évidence qu'elle n'est qu'une construction, 
un produit social, une trajectoire culturelle qui, comme 
la flèche de Zénon, ne parvient jamais au but. 
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Penser, classer, utiliser ? L'histoire est un cimetière 
d'images de la nature; ces images, dont nous avons 
gardé la mémoire, sont aujourd'hui vidées de sens dans 
l'exacte mesure où les manières de penser, de classer 
et d'utiliser la nature sont devenues obsolètes. Qui ne 
continue à employer l'image plus ptoléméenne que 
copernicienne du soleil qui se lève ou se couche, par 
exemple ? 

Cela n'implique pas qu'elles ne réapparaîtront pas 
sous une forme renouvelée, telle la Terre, organisme 
vivant dont Lovelock (1986), dans l'hypothèse Gaïa, 
a renouvelé l'intérêt en projetant sur elle d'autres 
langages scientifiques. En fin de compte, toutes ces 
images de la nature ne sont rien d'autre que des 
mythes qui ont contribué à calmer l'angoisse des 
hommes face au «mystère» du monde. Quand bien 
même elles ne donnent aucune réponse définitive sur 
les problèmes posés, elles informent, en tout cas, sur 
la structure de la pensée de nos prédécesseurs et elles 
légitiment la continuité de nos efforts dans la pour-
suite d'une connaissance toujours inachevée mais qui 
contribue à nous révéler que nous avons en commun 
avec tous nos ancêtres un noyau irréductible et qui est 
peut-être l'élément le plus identificatoire de notre 
condition: la peur de la mort... 

Sans cette peur originelle et ancestrale, la culture 
s'effondrerait et la nature ne serait plus un objet de 
réflexion, plus rien même ne serait objet de réflexion: 
nous n'aurions plus besoin de penser, de classer et 
d'utiliser la nature, il nous suffirait d'en disposer 
dans une immédiateté sans doute pratique mais non 
créatrice dans la mesure où elle n'exigerait aucun 
travail. Alors, et seulement alors, on pourrait 
prétendre que ce serait la fin de l'histoire. 
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