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Introduction générale

Je suis toujours un peu surpris de I’obstination
gue mettent souvent, aujourd’hui, les
spécialistes d’un objet [...] & poser cet objet, et
indirectement eux-mémes, en victime d’on ne
sait quel ostracisme généralisé, comme si I’on
ne pouvait valoriser son propos, et donc se
valoriser soi-méme, sans le, et se, proclamer
persécuté de tous cOtés par I’hydre
conspiratrice de quelque idéologie forcément
dominante.

Gérard GENETTE, Figures 1V, p. 30.

Peut-étre inspiré par le contexte ecclésiastique de mon objet, je ressens le besoin
d’entamer ce travail par une confession. Lorsque je commengai mes recherches sur les
peintures religieuses de Delacroix, je n’étais pas loin de croire que celles-ci
souffraient, sinon d’un ostracisme, du moins d’une pieuse omission de la part
d’historiens embarrassés par I’apparente contradiction qui voit le peintre de La liberté
guidant le peuple et de La mort de Sardanapale consacrer prés d’un quart de sa
production & des sujets de dévotion. Autrement dit, le peintre qui célébra la révolution
anticléricale de 1830, celui dont le pinceau s’enivrait a représenter des scénes de
violence et d’outrages, fut aussi I’auteur de nombreuses scénes de la Passion et usa ses
forces a peindre des anges dans une église. Comment appréhender ce paradoxe ? A 'y
lire de plus prés, je m’apercus que beaucoup de travail avait en fait été réalisé, et que,
si I’intérét de Delacroix pour la religion restait mal expliqué, du moins les peintures

avaient-elles été étudiées.



Apres Raymond Régamey qui, consacrant un livre a « la période de la chapelle des
Saints-Anges », proposait Delacroix comme exemple & suivre pour I’art sacré du
XXeme siécle, Lucien Rudrauf abordait, dans un chapitre sur la « personnalité morale
de Delacroix », un certain nombre de ses peintures religieuses'. Dans le sillage de
I’exposition célébrant le centenaire de la mort du peintre, dont le Mémorial cataloguait
de nombreuses ceuvres religieuses, Maurice Sérullaz écrivait son livre sur Les
peintures murales de Delacroix, dans lequel la chapelle de Saint-Sulpice prenait place
a la suite des grands cycles décoratifs, notamment du palais du Luxembourg et du
palais Bourbon?. Jack Spector consacrait lui aussi, quatre ans plus tard, une
monographie a cette chapelle, permettant une avancée significative dans la
connaissance des sources et de I’élaboration chronologique du projet®. René Huyges
avait, lui, exploré « les arcanes du moi » dans le dernier chapitre de son Delacroix. Il y
faisait le portrait d’un artiste « remué au plus profond de lui-méme par tout ce dont la
religion se nourrit.* » Mais entre la description un peu généraliste d’un tempérament
romantique, obsédé « de la profondeur sombre et de I'altitude lumineuse® », et les
approches documentaires de Sérullaz ou Spector, I’observation plus serrée des

significations des peintures religieuses restait a faire.

! REGAMEY R., Eugéne Delacroix. L’époque de la Chapelle des Saints-Anges (1847-1863),
Paris, Renaissance du Livre, 1931. RUDRAUF L., Eugéne Delacroix et le probléme du
romantisme artistique, 1942, pp.133-190.

2 SERULLAZ M., Les peintures murales d’Eugéne Delacroix, Paris, Ed. du Temps, 1963.

3 SpPECTOR J. J., The murals of Eugene Delacroix at Saint-Sulpice, New York, The College Art
Association of America, 1967.

* HUYGHE R., Delacroix ou le combat solitaire, Paris, Hachette, 1963, p. 485.

® Idem.



La deuxieme moitié des années 1980 a vu un regain d’intérét pour la question des
peintures religieuses. A quelques mois d’intervalle se suivirent I’exposition au Musée
National du Message Bibliqgue Marc Chagall de Nice intitulée Delacroix : peintures et
dessins d’inspiration religieuse et I’ouvrage majeur de Bruno Foucart attirant
I"attention sur Le renouveau de la peinture religieuse en France (1800-1860)°. Mais le
catalogue de I’exposition ne comportait qu’une bréve introduction, par Maurice
Sérullaz encore, qui n’apportait pas véritablement de compréhension nouvelle. En
revanche, le livre de Foucart, bien que Delacroix n’y soit pas étudié en détail, remettait
en lumiére tout le foisonnement intellectuel et théorique qui accompagna la production
grandissante d’ceuvres religieuses dans la premiére moitié du XIXeme siecle. A ce
titre, il reste un outil indispensable. Paul Driskel allait y faire écho en 1992 dans un
livre qui abordait cette fois les peintures religieuses dans leur contexte sociopolitique’.
Entre ces deux pbles méthodologiques, I’histoire des idées et I’histoire sociale, il
devenait possible de chercher une voie médiane qui aborderait ces peintures plus en
détail tout en cherchant comment elles s’integrent dans le contexte de leur époque. La
recherche autour de Delacroix était particulierement aidée, en 1993, par la réédition
augmentée de suppléments du catalogue raisonné de Lee Johnson, publié une premiere

fois de 1981 a 1989°. En 1998, I’exposition Delacroix. Les derniéres années aux

® Delacroix : peintures et dessins d’inspiration religieuse, Catalogue d’exposition, Musée
National du Message Biblique Marc Chagall (5 juillet —6 octobre 1986), Paris, Réunion des
Musées Nationaux, 1986. FOUCART B., Le renouveau de la peinture religieuse en France
(1800-1860), Paris, Arthéna, 1987.

" DRISKEL M. P., Representing belief: religion, art and society in nineteenth century France,
University Park, The Pennsylvania State University Press, 1992.

® JOHNSON L., The paintings of Eugéne Delacroix. A Critical Catalogue, Oxford, Clarendon
Press, 7 vol., 1993-2001.



Galeries nationales du Grand Palais fournit a Vincent Pomaréde I’occasion d’aborder
bon nombre des peintures religieuses réalisées a partir de 1844, c’est-a-dire apres la
Piéta de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement®. Alors que Sérullaz, & la suite d’Huyges,
parlait d’« inspiration religieuse », Pomaréde utilise la formule «aspiration
religieuse ». Ce changement de vocabulaire traduit un angle d’approche assez
différent. L’inspiration est exercée sur un artiste depuis I’extérieur par une force
divine, une muse, ou plus simplement des idées ou des ceuvres déja existantes.
L’aspiration, elle, est un élan interne vers un but ; le mot comporte aussi bien des
connotations théologiques (dévotion affective) que sociologiques (vers un
dépassement de sa condition). Pomarede suit bien cette distinction en considérant les
peintures de Delacroix d’une part sous I’angle du doute métaphysique et d’autre part
du point de vue d’une stratégie de carriére. En 2008 enfin, Joyce Polistena publiait une
version remaniée de sa thése de doctorat soutenue en 1997%°. Partant elle aussi du
constat que les approches documentaire et formelle avaient laissé ouvertes les
questions religieuses, elle entreprit une relecture du corpus qui insistait sur les bonnes
dispositions supposées de Delacroix a I’égard du catholicisme. Cette volonté affichée
de révision, contre une historiographie qui serait idéologiquement orientée et
« forcément dominante », m’a amené a étre souvent en désaccord avec Polistena. Mais
le débat est précisément ce qui permet de faire avancer la réflexion. Il faut encore

signaler I’exposition récente Delacroix. De I’idée a I’expression dirigée par Sébastien

° Delacroix, les derniéres années, Catalogue d’exposition, Galeries nationales du Grand Palais,
Paris (10 avril-20 juillet 1998) Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1998.

% POLISTENA J., The Religious Paintings of Eugéne Delacroix (1798-1863). The Initiator of
Modern Religious Art, Lewiston, The Edwin Mellen Press, 2008.



Allard™. Si les peintures religieuses n’y sont pas centrales, leur intégration cohérente
dans le corpus général va dans le méme sens que I’argument de la présente étude : la
peinture religieuse de Delacroix doit étre comprise comme un contrepoint harmonieux
au reste de sa production. Enfin, et pour ne pas se cantonner aux questions religieuses,
on rappellera la réédition, en 2009, du Journal de Delacroix par Michéle Hannoosh'?.
Considérablement augmentée et corrigée par rapport a I’édition de Joubin, enrichie
d’un appareil critique considérable, cette édition est une mine de renseignements a

laquelle tout chercheur travaillant sur Delacroix sera redevable.

Une des questions qui semblent avoir le plus troublé les commentateurs est celle de la
foi du peintre. Delacroi, il est vrai, n’a pas été élevé dans une famille religieuse. S’il
professe a de nombreuses reprises un godt pour les églises, leur pompe, leur musique,
leur ancienneté, les émotions que I’on peut y ressentir, il exprime aussi des doutes
sérieux et continuels quant a I’existence d’une divinité, d’un au-dela, et sur la validité
méme de la notion d’ame. Comment un si mauvais croyant a-t-il donc pu s’intéresser a
la peinture religieuse ? Je souhaite montrer que cette question n’a pas la pertinence
qu’on lui préte. Elle est avant tout, nous le verrons, conditionnée par I’émergence, au
début du XIXeme siecle, de théories sur I’art religieux que Delacroix désapprouvait
entierement. De plus, on verra que les peintures religieuses sont un lieu d’exploration
pour d’autres questions, tout aussi personnelles et profondes, mais qui n’impliquent
pas nécessairement I’exigence d’une foi dans les dogmes catholiques. Pour qui, malgré

cela, tiendrait absolument a sonder le coceur de I’homme, une lettre tardive me semble

I Delacroix (1798 - 1863). De I’idée a I’expression, catalogue d’exposition, Obra Social « la
Caixa », Madrid, 2011.
2 DELACROIX E., Journal, nouvelle édition établie par Michéle HANNOOSH, 2 vol., Paris,

Corti, Domaine romantique, 2009.



bien résumer le probleme. Le peintre répond a Camille de Savignac qui lui a envoyé
les Etudes philosophiques sur le Christianisme d’Auguste Nicolas, espérant, selon

Johnson, « renforcer les convictions religieuses de Delacroix™ ».

« Mon cher Monsieur,
J’ai a vous remercier de beaucoup de choses et, en premiére ligne, de
me témoigner un intérét, qui touche comme vous le dites a ce qu’il y a

de plus capital pour un homme intelligent, le grand peut-étre, qui a

occupé bien des philosophes avant nous : je vous ai aussi I’obligation de
me faire faire connaissance avec un véritable écrivain dont je n’avais
jamais entendu parler : je n’en parle au reste que sur peu de pages que
j’ai lues de son introduction et qui ont assurément un mérite de style tres
rare aujourd’hui. Je lirai avec beaucoup de soin cette introduction qui se
présente si bien et méme le livre si mes mauvais yeux me le permettent.
Je suis comme je vous I’ai dit de bonne foi et me trouverais
véritablement heureux d’étre ramené a la lumiere, si elle peut se faire
pour les yeux de mon esprit et de mon cceur. Bien des nuages me
séparent de cette vérité et j’espere que ce ne sera pas de ma faute, si elle

ne se dévoile a la fin, je veux dire de la faute de mon intention**. »

Comme avec son amie George Sand, lorsqu’il doit la remercier pour un livre dont il

n’aime pas le propos, Delacroix loue le style. Mais il n’évite pas le cceur du sujet. La

13 Je traduis librement de DELACROIX E., Further Correspondence, JOHNSON L. (éd.), Oxford,
Clarendon Press, 1991, note 2, p. 169.
 Lettre du 22 janvier 1862, publiée dans DELACROIX E., Further Correspondence, pp. 168-

169. C’est Delacroix qui souligne.



foi du peintre s’orne d’une épithéte qui lui 6te toute velléité de transcendance : elle est
bonne. Mais elle touche, et ce n’est pas un hasard, a la question du regard. Les yeux du
corps et de I’esprit ne voient pas la méme lumiére. Cette distinction m’apparait
pouvoir s’appliquer a toutes les peintures religieuses de Delacroix. Aussi mon propos
sera-t-il, au long de ce travail, de chercher a comprendre ce que I’esprit du peintre

pouvait percevoir dans les sujets religieux.

Il convient encore de s’arréter brievement sur ce couple de mots qui détermine le
corpus : peintures religieuses. De nombreux qualificatifs sont attribués a la peinture
lorsqu’elle pénétre le champ religieux. On parle de peintures sacrées, de peintures de
sainteté, de peintures bibliques, de peintures de dévotion ou de peintures d’église.
Aucun de ces termes ne pouvait s’appliquer a Delacroix. Les peintures sacrées
impliquent une césure avec le monde profane ; celles de sainteté demandent qu’on les
recoive dans un esprit religieux ; les peintures bibliques sont connotées d’un sens
archéologique ou historique et, de plus, circonscrivent le sujet a I’intérieur du canon,
ne permettant pas d’y intégrer les themes hagiographiques. Enfin, les peintures de
dévotion ou d’église sont déterminées par une destination votive ou liturgique.
Delacroix a peint, pour des destinations trés diverses, des sujets qui parfois dépassaient
le cadre biblique tout en restant dans le champ ecclésiastique. Enfin, I’idée du sacré ne
peut pas facilement s’adapter a des ceuvres qui, par leur style autant que par leur
contexte, introduisent la modernité dans les sujets religieux. Je m’en tiens donc au
terme le plus général, tout en précisant une omission volontaire : si on ne considére
que les sujets, la coupole de la théologie au Palais Bourbon, qui représente Adam et
Eve, la Drachme du tribut, la Captivité a Babylone et la Décollation de Jean-Baptiste,

aurait d( étre intégrée a cette étude. J’ai toutefois fait le choix de ne pas I’aborder,
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considérant que I’ceuvre prenait son sens dans I’ensemble et que focaliser I’attention
sur une seule des cing coupoles et deux culs de four qui décorent la bibliotheque ne

permettait pas de lui rendre justice.

Une derniére remarque doit étre faite. Le lexique de I’analyse littéraire est tres present
dans ce travail. Les peintures ayant trait a Marie sont rassemblées sous le terme de
« figures ». La polysémie de ce mot renvoie bien sr au visage, mais aussi a la
figuration, et encore a une forme d’expression. C’est que Marie, au XIXéme siecle, est
un type, c’est-a-dire un modele idéal, conceptuel, « qui détermine la forme d’une serie
d’objets qui en dérivent'™. » Le travail de figuration de Delacroix revient donc &
incarner sur la toile différentes maniéres de comprendre ce modeéle. La deuxiéme partie
considere la religion et I’art dans un rapport métaphorique. Cette idée, qui permet
I’échange et le transfert entre les deux notions et entre les deux champs m’apparait
plus féconde que celle de sujétion, ou d’autonomie, de I’art vis-a-vis d’un
commanditaire religieux. Enfin, la troisieme partie est intitulée « métalepse ». 11 s’agit
d’une figure rhétorique ou narrative dans laquelle les niveaux de langages, les
chronologies, les liens de subordination sont transgressés. L’utilisation de ce
vocabulaire ne vient pas d’un choix méthodologique a priori qui trahirait une nostalgie
du structuralisme. 1l s’agit plutdét d’assumer la conséquence du choix du corpus. En
effet, le plus petit dénominateur commun a tout art religieux est de mettre en scéne ou
de rappeler un récit. Cela n’invalide aucunement les analyses formelles ou la recherche
de sources visuelles. Mais si I’on définit un groupe d’ceuvres par le fait qu’elles sont
en relation avec des textes ou des doctrines, il faut prendre en compte qu’elles ne sont

pas seulement, pour reprendre la célébre définition de Maurice Denis, une « surface

5 LALANDE A., Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, P.U.F, 2006.
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plane, recouverte de couleurs dans un certain ordre assemblées'®. » Comme je Iai dit
plus haut, beaucoup de travail a déja été réalisé sur les peintures de Delacroix. Ce qui
reste encore a faire, et ce a quoi je m’essaie dans les pages qui vont suivre, c’est une
discussion des rapports entre le contexte intellectuel, historique, personnel, de ces
peintures religieuses, et leur sous-texte, c’est-a-dire leur référent biblique. Ces
peintures ne sont pas seulement I’occasion d’une réinterprétation des textes de la
tradition catholique, elles sont aussi le lieu ou Delacroix réfléchit sur le monde qui

I’entoure a I’aide, voire a I’aune, de ces textes.

° DENIS M., « Définition du Néo-traditionnisme », repris dans Théories 1890-1910, Paris,
Rouart et watelin, 1920 [1913], p.1.
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Partie 1

Introduction : Figures mariales

L’élan pris par la piété mariale dans la France post-révolutionnaire se manifeste sous
plusieurs formes. On voit d’une part, dés la fin du XVIllle siécle, I’éclosion d’une foule
de congrégations placées sous les auspices de Marie. Puis viennent les apparitions, qui
jalonnent le XIXe siecle, depuis celle de la rue du Bac le 27 novembre 1830 jusqu’a
Lourdes en 1858. L’énonciation du dogme de I’immaculée conception, en 1854, vient
sanctionner une ferveur déja présente et donner une justification doctrinale du haut de
la hiérarchie ecclésiastique a des convictions et des pratiques préalablement répandues
dans la masse des fideles et du clergé. Mais s’il est vrai que I’initiative de cette
orientation nouvelle du catholicisme francais vers la figure de Marie ne refléte pas
I’effet d’un dogme ou d’une décision concertée des dignitaires religieux, il ne faut
néanmoins pas non plus y voir une génération spontanée du sentiment pieux. Aux
lendemains de la Révolution, alors que le public masculin a largement quitté les
églises, il devient judicieux de donner une place nouvelle aux femmes. Les meres et les
épouses fournissent un point d’ancrage de I’Eglise dans les familles et les
congrégationnistes, qui offrent une éducation de base aux jeunes filles, occupent un
terrain important dans la lutte pour I’enseignement. Proposer Marie comme figure
exemplaire permet aux femmes de s’identifier & une série de vertus ou de valeurs

pronées par la tradition catholique®’.

" Sur ce sujet, voir LANGLOIS C., « La féminisation du catholicisme », in LE GOFF J.,

REMOND R. (dir), Histoire de la France religieuse, t. 3, Paris, Seuil, 1991, pp. 292-310.
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Les images proliferent, de toutes sortes, de tous formats et de toutes qualités, au Salon,
chez les vendeurs d’estampes autant que chez les colporteurs de médailles pieuses.
Parmi elles, les quelques tableaux de Delacroix mettant en scene Marie ne représentent
gu’un maigre corpus, qui représente insuffisamment I’importance prise par Marie dans
la vie religieuse de I’époque. Néanmoins, selon les tableaux, Delacroix aborde le sujet
avec des implications sociales autant que politiques ou théologiques. C’est ce que nous
allons tenter d’explorer en examinant les tableaux mariaux qui s’échelonnent du tout

début de la carriére du peintre jusqu’aux années 1850.
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Chapitre 1 : La Vierge des moissons

La Vierge des Moissons™® [Fig. 1] est la premiére commande que Delacroix recoit, en
1819. Piron, citant le peintre, relate brievement la commande par « un mécene tombé
du ciel » d’«une Vierge tenant I’enfant Jésus, sans compter saint Jean-Baptiste®® »
pour I’Eglise d’Orcemont. Marie est représentée assise sur un muret, dont les briques
prolongent celles du mur de I’église, tenant entre ses genoux Jésus qui bénit des gerbes
de blé a leurs pieds. Le mur sépare verticalement le tableau en deux parties : I’avant
plan plus vert, au centre duqguel se trouve la pyramide des blés, et le paysage en arriere,
de champs rocailleux pélissant vers le ciel. La construction pyramidale et I’inspiration
raphaélesque ont été largement relevées et ont quelque peu occulté toute autre forme
d’analyse®. Le go(it de Delacroix pour la peinture de Raphaél et, & cette époque, pour
sa maniére, ne fait aucun doute. Mais si la phrase de Piron sur I’exclusion de Jean-
Baptiste présente quelque ambiguite, elle permet tout de méme de se demander si
I’exemple de la Belle Jardiniére n’était pas une demande du commanditaire. Quel
besoin, sans cela, de préciser qu’une Vierge a I’enfant dit omettre Jean-Baptiste ?
Quoi qu’il en soit, la comparaison avec le tableau de Raphaél [Fig. 2] permet
d’observer autres chose que les ressemblances, notamment quant a I'image de la

femme que propose ce tableau. Son visage de jeune fille, son cou plus long et ses

18 3 151, église d’Orcemont.

YPIRONE. A, Eugene Delacroix. Sa vie, ses oeuvres, Paris, Jules Claye, 1863, pp.55-56.

% HuyGEs parle d’un « pastiche » de Raphaél (p. 109 de I’édition anglaise) et POLISTENA
d’une imitation nettement immature (p.4). De fait elle exclut de son analyse les deux tableaux
mariaux du début de la carriére de Delacroix, les considérant comme des « anomalies » . Pour
une lecture plus argumentée, voir MALTESE C., Delacroix, Milan, Club del Libro, 1965, pp.20-
22.
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épaules plus fines que celles de la Jardiniere contrastent avec des hanches plus larges
que ne le réclame la correction anatomique, suggérant une traduction visuelle du
mystére de la mére vierge. Oter le deuxiéme enfant a forcé Delacroix a réinventer le
jeu de regards. Chez Raphaél, il était triangulaire, ascendant, et reliait la mere a son
fils. Dans la Vierge des Moissons, Jésus et Marie regardent chacun d’un c6té opposé et
la mére n’effleure plus son fils que du bout des doigts. Un calque comportant quatre
études préparatoires montre autant de solutions essayées pour agencer les deux figures.
[Fig. 3] Chaque fois les regards divergent, indiquant bien qu’il s’agit d’un choix
réfléchi du peintre?’. La mére détachée de son fils est, par son regard, symboliquement
reliée aux dévots situés sous le tableau. Avec sa téte couverte d’une coiffe simple et
ses yeux pudigquement baissés, Marie figure une jeune fille chaste et modeste plus
encore qu’une meére. Dans I’église d’Orcemont, le tableau est posé sur un autel latéral
architecturé qui I’encadre de pilastres. [Fig. 4] Ainsi élevé, il devient une image
édifiante et socialement prescriptive ; c’est-a-dire que I’attitude de la Vierge est
proposée comme un exemple a suivre pour les fidéles. Mais le contexte des moissons
que I’enfant bénit ajoute un aspect votif. La fonction performative de ce tableau, vers
lequel on adresse les litanies des Rogations® ou toute autre priére de fertilité agricole

afin que Jésus bénisse réellement les moissons, est plus importante que le récit dont il

*'RF 9198, Sz 1.

%2 Dans la tradition catholique, la liturgie des Rogations a été instituée afin de demander la fin
des catastrophes naturelles, au rang de celles-ci la sécheresse et la pluie trop abondante. Dans
les régions rurales, I’extension de sa signification a la protection des récoltes s’est rapidement
imposée et la procession des Rogations durant le mois de mai (le « mois de Marie ») s’est
maintenue jusqu’a Vatican Il. Voir ROUILLARD P., « Rogations », dans Catholicisme, hier,

aujourd’hui, demain, t.XI1I1, Paris, Letouzey et Ané, 1993, pp. 55-56.
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rend compte. Le lien qui doit s’établir entre les dévots et I’image est induit par les

regards des personnages dirigés vers les spectateurs.

Le jeune Delacroix ne s’est donc pas contenté d’un pastiche. Il a au contraire intégré la
destination spécifique a un tableau d’autel, commandé par un méceéne agriculteur pour
une église de campagne, dans I’évolution d’une pensée religieuse populaire qui faisait
de Marie a la fois une médiatrice plus proche des fidéles que dans les siécles
précédents et une figure d’identification toujours plus importante pour les jeunes
femmes. En résulte une ceuvre calme, irénique, glorifiant I’image d’une femme chaste
et soumise, et balancant plus du co6té de I’idéal que du réel ; la tension entre les deux,
ici a peine initiée, s’amplifiera par la suite jusqu’a offrir véritablement une bipolarité

dans des figures féminines ultérieures.
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Chapitre 2 : La Vierge du Sacré-Coeur

Au vu de ce qui précéde, on comprend que le tableau de 1821 traditionnellement
appelé la Vierge du Sacré-Cceur?® [Fig. 5] est une ceuvre dont les enjeux sont trés
différents et que rassembler les deux, comme cela est généralement proposé®, au
bénéfice d’une proximité chronologique et thématique appauvrit singuliérement la
réflexion. L’histoire étrange de ce tableau est une longue suite de refus et
d’incompréhensions. Les documents mis au jour dans le cadre de I’exposition
Géricault au Grand Palais en 1991-1992 sont venus apporter d’heureuses lumieres a la
chronologie des événements et le troisieme supplément du catalogue raisonné rectifie

partiellement des erreurs d’analyse iconographique®.

En janvier 1820, Géricault recoit commande d’une peinture pour la cathédrale de
Nantes. Elle est destinée a prendre place dans une chapelle des bas-c6tés, intégrée a un
autel en cours de réalisation. Ogée, I’architecte de I’autel, en fait parvenir I’esquisse au
préfet et prévint que « Mong" L’Evéque [doit] proposer pour sujet de tableau, la
Dévotion au sacré ceeur de Jésus et de Marie® ». Par manque de godt pour le sujet,
Géricault, dont I’exposition du Radeau de la Méduse vient de s’ouvrir a Londres avec

de belles perspectives financieres, propose a Delacroix de se charger du travail a I’insu

%1153

2 C’est notamment le cas de POLISTENA, The Religious Paintings of Eugene Delacroix (1798-
1863) p.4 et de JOBERT, Delacroix, Paris, Gallimard, 1997, p. 62.

% Géricault, catalogue d’exposition, 10 octobre 1991 — 6 janvier 1992, Paris, Réunion des
Musées Nationaux, 1992, p. 300-302 et 320-321 et JOHNSON, t. VII, pp. 325-326.

% | ettre du 21 avril 1820, publiée dans GERICAULT T., « Correspondance officielle relative au
tableau qui lui avait été commandé pour Nantes communiquée par M. le baron de Girardot »,

Archives de I’art francais, 12° année, 2° série, t. 2, 1862, pp. 73-74. C’est I’auteur qui souligne.
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de I’administration. Delacroix I’annonce dans ses lettres & sa sceur et a ses amis deés
juillet 1820, mais en février de I’année suivante, Géricault écrit encore a Dedreux-
Dorcy, son ancien camarade d’atelier chez Guérin: « [...] puisque je commence a étre
encouragé, j’envoie au diable tous les Sacré-Ceeur de Jésus. C’est un vrai métier de
gueux a mourir de faim. J’abdique le cothurne et la sainte Ecriture pour me renfermer
dans I’écurie dont je ne sortirai que cousu d’or?’. » Delacroix, lui, s’est mis au travail &
la fin de I’été 1820, puis, arrété par la fievre, ne reprend qu’en janvier 1821. Il peine a

établir sa composition et s’en plaint a plusieurs reprises, en particulier a Soulier :

« Je travaille a mon tableau depuis le commencement du mois de
janvier. Il commence a se débrouiller, mais I’inspiration me manque. Je
travaille a tatons. Point de flambeau qui, du premier coup, ait jeté une
vive lumiére sur la route que j’ai a suivre. Je fais, je défais, je

recommence, et tout cela n’est point ce que je cherche encore®. »

De tout ce temps passé, de tous ces modéles qu’il a fallu payer®® subsistent de
nombreuses esquisses, fort différentes les unes des autres. Lorsqu’enfin il termine,
Gericault est a Londres. Delacroix doit donc attendre son retour, en décembre 1821.
Peut-étre pour laisser croire qu’il a eu le temps de le peindre lui-méme, peut-étre avec

I’intention de faire des retouches (ce dont en définitive, il s’abstient®®), I’auteur putatif

27 Cité par Clément C., Géricault, pp. 194-195, ainsi que par BATISSIER L., « Géricault »,
Revue du XIXe siecle, pp 15-16.

% Lettre & Soulier du 21 février 1821. Joubin, t. I, p. 116.

% Lettres du 21 janvier et du 14 avril 1821 & Henriette de Verninac. ED-IN-1821-AVR-14-A.
% La premiére hypothése est de Johnson, qui ignorait encore, en 1981, que Géricault avait en

fait effectué deux voyages a Londres, passant a Paris les mois de juillet & décembre 1821. La
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attend encore la mi-mai 1822 pour livrer son tableau et Delacroix est finalement payé
au mois d’ao0t™. Mais I’histoire ne s’arréte pas I3, car le tableau n’a pas I’heur de
plaire aux autorités religieuses nantaises qui se plaignent d’un excés de nudité. En
1824, prenant acte de « diverses inconvenances », le ministére de I’Intérieur accepte
que le tableau soit renvoyé a Paris. Trois années durant, on n’en entend plus parler,
jusqu’a ce que le Journal départemental de Corse annonce, le 17 février 1827, qu’un
Triomphe de la religion peint par Géricault vient d’arriver a la cathédrale d’Ajaccio. 1l
faut encore attendre 1842 pour que Batissier révele I’arrangement des deux peintres.
Mais a I’époque, cet auteur ignore, autant que le peintre, ou se trouve le tableau. 1l est
redécouvert en 1930 et intégré a I’exposition Delacroix montée au Louvre cette année-
1a.%? Le refus de I’ceuvre par le clergé est documenté. En revanche, les raisons qui ont

amené ce tableau jusqu’a Ajaccio restent encore mystérieuses.

Le déroulement des évenements semble donc maintenant élucidé, mais d’autres
questions subsistent, qui ont trait au sujet du tableau. Les lettres de I’architecte Ogée et
de Delacroix parlent du Sacré-Cceur. C’est donc sous le titre de Vierge du Sacré-Ceeur
gue Robaut le catalogue, bien qu’il n’ait connu ce tableau que par une esquisse

réduisant fidélement I’ceuvre finale [Fig. 6]*%. En 1992, Johnson corrige sa notice, dans

seconde est émise par Lebrun, un ami de Géricault, et citée dans le catalogue Géricault, op.
cit., p.302.

3! Delacroix est alors au Louroux et c’est Pierret qui récupére I’argent. Voir la lettre du 30 aodt
1822, Joubin I, p.147. Au sujet de la livraison du tableau, voir la lettre citée dans le catalogue
Géricault, op. cit., p.300.

%2 Exposition Eugéne Delacroix, Juin - septembre 1930, cat 6.

%3 J152. Le tableau est maintenant conservé au Musée Eugéne Delacroix.
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le troisiéme supplément de son catalogue raisonné, en expliquant que le titre donné par
le journal corse, Triomphe de la religion, est seul correct, quelles qu’eussent été les
intentions du peintre. Il argumente en signalant I’hétérodoxie d’une Vierge tenant le
ceeur de son fils. Delacroix, mal informé des doctrines religieuses, se serait inspiré des
allégories de la Foi et de la Charité de Ripa. Or il semble que les choses soient plus
complexes. Le Religion de Ripa porte une croix sous le bras, mais la ressemblance
s’arréte la. La Foi chrétienne a une posture beaucoup trop spécifique, pointant un doigt
vers son oreille afin de rappeler les Ecritures qu’elle entend®, pour avoir été vraiment
utile. La Charité, en revanche, tient bel et bien un cceur enflammé et est entourée
d’enfants nus. Or, c’est parce que les angelots de Delacroix sont aptéres que les
vicaires nantais se sont offusqués de leur nudité*®. L’absence d’ailes laissant un doute
quant a leur nature d’anges ou d’enfants, leurs postures devenaient inconvenantes.
Mais I’absence d’ailes, autant que la nudité, renvoie aussi et surtout au Jugement
Dernier de Michel-Ange, dont le style de la Vierge du Sacré-Cceur s’inspire tres
visiblement. S’il est avéré, par le Journal, que Delacroix utilisait I’lconologie, il est
clair que cette seule source est trés insuffisante pour éclairer ses choix
iconographiques. Il existe en revanche un dessin préparatoire de Géricault [Fig. 7] qui
rend moins important le recours aux recueils iconologiques. Un personnage féminin,
vraisemblablement une Vierge en gloire, y est représenté tenant le cceur et la croix,
assise sur des nuages que supportent deux angelots. Ce dessin correspond

vraisemblablement a un premier essai fait par Géricault a I’époque ou il demandait des

¥ Rappelons que jusqu’a la fin du XIXe siécle, I’Eglise catholique était majoritairement
hostile a la lecture de la Bible par les fidéles. Il était jugé préférable que ceux-ci regoivent les
Ecritures par la médiation des prétres afin d’éviter les mésinterprétations.

% Voir la lettre du 6 décembre 1828 citée par JOHNSON, t. 7, p. 326.
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précisions sur la taille et I’emplacement du tableau®. Les coins du haut sont d’ailleurs
arrondis pour s’intégrer dans I’autel. Lorsqu’il transmit sa commande a son cadet,
Gericault lui a trés certainement montré ce premier jet et Delacroix suivit une grande

partie de ces propositions iconographiques.

Avant de pousser plus loin I’analyse, il convient d’essayer de comprendre le sens du
Sacré-Cceur pour un Parisien sous la Restauration. Cette dévotion avait été initiée suite
aux visions d’une sceur visitandine nommée Marguerite-Marie Alacoque autour de
1675. Dans I’'une de ces visions, Jésus lui aurait ordonné de demander au roi de
consacrer la France au Sacré-Ceeur et de batir une église en son honneur®’. Une autre
religieuse, Marie des Vallées, avait eu, quant a elle, des visions de Marie, un quart de
siécle auparavant. Jean Eudes, son confesseur, avait publié un Office du Cceur de la
Vierge auquel il ajouta alors la dévotion au cceur de Jésus. Cette dévotion fit, de la part
de ses adeptes, I’objet d’une intense publicité aupres des autorités ecclésiastiques,
jusqu’a ce qu’en 1856 Pie I1X I’étendit a I’Eglise universelle et que Marguerite-Marie
soit béatifiée, en 1864, puis canonisée en 1920. Elle est aujourd’hui tout a fait intégrée
a la tradition catholique, mais ce n’était pas encore le cas dans les années 1820. Le
nouveau bréviaire de Paris, publié en 1822, prescrivait pour la premiére fois la
célébration de fétes du Sacré-Ceeur et cette légitimation progressive d’une féte déja

existante n’était pas sans rencontrer des adversaires jusqu’au sein méme du clergé.

% Le dessin a été donné en 2002 au Metropolitan Museum de New York ol il est conservé
sous la cote 2002.481. Il est absent du catalogue de Bazin.

%7 Cette église sera finalement construite, mais pas par le roi, et seulement suite & la défaite de
la France en 1870, a Montmartre... Sur ce sujet, voir JONAS R., France and the Cult of the

Sacred Heart. An Epic Tale for Modern Times, Berkeley, University of California Press, 2000.
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Ainsi parut I’année suivante un commentaire anonyme de M. Tabaraud, « vétéran du
sacerdoce » selon la page de titre, dénoncant dans « la forme sous laquelle le culte du
Sacré-Cceur est proposé par ses zélés partisans, des atteintes portées, au moins
indirectement, & des vérités fondamentales en religion »*®. C’est un bon témoignage de
la confusion qui régnait alors entre les cultes rendus a Jésus, a Marie, et aux ceeurs de
I’un ou de I’autre. Tabaraud déroulait la liste des dévotions mariales pour expliquer
que « le cceur de la Sainte Vierge y obtient le méme culte de latrie que celui de Jésus
Christ, et qui n’appartient qu’a la Divinité*® ». En 1810, I’abbé Grégoire, le fameux
prétre conventionnel, consacra aux « cordicoles » un chapitre de son Histoire des
sectes religieuses, dans lequel il insistait sur la nouveauté de ce culte, avant de tracer
un portrait ridiculisant de Marie Alacoque, de sa « piété bizarre », de ses visions, de la
doctrine qui avait été tirée de celles-ci et des miracles que les zélateurs auraient
obtenus grace a cette dévotion. Surtout, Grégoire voyait derriere la propagation de ce
culte I’action abhorrée des Jésuites*® qui, « dénaturant la religion qui les désavoue, qui
les condamne, veulent en faire un instrument politique pour consacrer le despotisme et
asservir les nations** ». C’est 13 un point central : la dévotion au sacré-cceur était

extrémement politisée.

Dés les révélations faites a Marie Alacoque, les prieres au Sacré-Cceur furent
proposées comme des priéres de réparation, Jésus s’étant plaint de I’ingratitude des

hommes. Tres portée sur la mortification, la sceur visionnaire conseillait des actions

% TABARAUD M., Des Sacrés-Ceeurs de Jésus et de Marie, Paris, Igonette, 1823, p.iii.

% idem. p. 156.

“* e Pére de la Colombiére, confesseur de Marie Alacoque et propagateur de ses visions était
en effet Jésuite.

* GREGOIRE H., Histoire des sectes religieuses, Paris, Baudoin Fréres, 1828 [1810], p. 292.
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pieuses empreintes d’une spiritualité visant a faire pardonner non seulement ses
propres péchés, mais aussi ceux des autres. Par ailleurs, cette dévotion était également
liée a la famille royale. On a déja signalé cette demande divine que Louis XIV
consacre son pays au Sacré-Ceeur. A la suite du rapprochement que le pére Eudes avait
effectué entre le culte du Sacré-Ceeur et celui de la Vierge, ce souhait de Jésus était
associé au veeu de Louis XIII, qui était déja vu comme une sorte d’accomplissement
anticipé de la consécration de la France au Sacré-Coeur. S’y ajoutait une rumeur
racontant que Louis XVI, déja prisonnier, aurait lui aussi secrétement consacré son
pays au Sacré-Cceur. Ce dernier devint ainsi le symbole des contre-révolutionnaires
royalistes. Son culte permettait d’expier le régicide ainsi que toutes les attaques contre
la religion. Des offices du Sacré-Ceeur étaient par exemple célébrés dans des cas de
profanation d’hostie. De maniere plus générale, le Sacré-Cceur symbolisait une attitude
de repentir et de rejet face a la Révolution. A la Restauration, les royalistes catholiques
pressaient donc les Bourbon d’accomplir les veeux, mis en paralléle, de Louis XIII et
de Louis XVI. Mais le symbole était trop fort pour permettre la réconciliation voulue
par la famille royale, qui eut la prudence — I’ingratitude selon certains zélateurs — de
n’y sacrifier qu’avec une grande discrétion. Dans la région nantaise, haut lieu de la
contre-révolution, le symbole du Sacré-Ceeur était particulierement populaire, toujours
pour des raisons politiques autant que religieuses. En 1787, une anonyme visitandine —
tout comme Marie Alacoque - recut également des visions du Sacré-Ceeur. Selon le
chanoine Etienne Catta, qui retraga en 1954 dans un fort volume [I’histoire du
monastére de la Visitation a Nantes, il s’agirait de la mere de Bruc, la supérieure du

monastére, que ses fonctions contraignirent & I'incognito®. S’ensuivit ce qu’il convient

“ Catta E., La Visitation de Sainte-Marie de Nantes (1630-1792), Paris, Librairie
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d’appeler une campagne de propagande, qui eut un écho dans toute la France. Pendant
que la mere de Bruc entretenait des correspondances missionnaires, les visitandines

peignaient, cousaient et distribuaient des milliers d’images.

« L’une d’elles, afin de satisfaire les désirs d’un plus grand nombre de
pauvres et de bonnes gens, imite les petites images avec du papier rouge
et vert qu’elle découpe en forme de cceur et de couronnes d’épines,
qu’elle colle sur du blanc avec une croix au-dessus & I’encre ; ou bien
encore avec des morceaux d’étoffe rouge collés sur d’autres de
différentes couleurs et un point de Paris autour en vert ; et les bonnes

gens portent ceux-ci cousus a leurs habits®... »

Les bonnes gens, cela signifiait notamment, en 1793, les combattants vendéens. Le
Sacré-Cceeur était a la fois un symbole royaliste et une sorte de talisman censé protéger
celui qui le portait. Il faisait office de signe de reconnaissance pour « les blancs ». En
conséquence de quoi la distribution de ces images entraina plus d’une femme a
I’échafaud ; I’histoire nantaise gardait en particulier le souvenir d’une famille entiere
condamnée pour la distribution de ces symboles contre-révolutionnaires. A la
Restauration, cette image signifia donc le souvenir des souffrances vendéennes et

incarna un désir de revanche.

Que savait Delacroix de la charge religieuse et politique de ce symbole ? Pour Spector,
c’est surtout son aversion envers la religion qui lui aurait causé des difficultés pour la

composition de son tableau. Selon Johnson, c’est plutdét son ignorance du monde

philosophique J. Vrin, 1954, p. 467 et ss.
3 Lettre de M. de Bruc, 18 décembre 1790, citée par CATTA, pp. 484-5.
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ecclésiastique, le peintre n’ayant pas été élevé dans une famille catholique**. Delacroix
ne pouvait pourtant ignorer le lien particulier existant entre la région nantaise et le
Sacré-Cceeur. D’ailleurs Guérin, dans I’atelier duquel il étudiait encore a I’époque, avait
exposé au Salon de 1817 son portrait d’Henri de La Rochejaquelein [Fig. 8] dans le
cadre de la galerie des Géants de la Vendée commandée par le roi, en hommage aux
chouans de 93, pour la salle des Gardes du palais de Saint-Cloud. Le généralissime y
arbore ostensiblement un Sacré-Ceeur en étoffe cousu sur la poitrine et se dresse sous
le drapeau blanc et sa devise «Vive le roi». La Restauration recommencait a
s’intéresser a la Révolution dont les épisodes étaient alors réinterprétés®. En 1817, la
Ville de Paris avait commandé trois tableaux destinés a former un triptyque sur
I’emprisonnement et les souffrances de Marie-Antoinette, promue médiatrice divine.
En 1820, Le Vceu de Louis XIII était commandé a Ingres, et nous avons vu les liens
d’un tel sujet avec le culte du Sacré-Cceur. Par ailleurs, le tableau de Delacroix précéde
de trés peu I’introduction de ce culte dans le Bréviaire de Paris. S’il est douteux que le
jeune peintre se fat intéressé aux débats théologiques de I’époque, I’évolution de ses
esquisses montre qu’il ne cherchait pas simplement a organiser harmonieusement des

figures traditionnelles.

Les difficultés dont il fait part & Soulier ont, & mon avis, une double raison. La
formulation du sujet ne simplifiait pas les choses. Bien que I’usage existat de parler au

singulier du Sacré-Ceeur de Jésus et de Marie, I'utilisation du pluriel était plus

“ SPECTOR J.J., « The Vierge du Sacré-Ceeur : religious politics and personal expression in an
early work of Delacroix », The Burlington Magazine, Vol. 123, No. 937, April 1981, pp. 198-
206.

% Sur ce sujet, voir CHAUDONNERET, M-C., in BORDES P., MICHEL R. (dir.), Aux armes & aux
arts !, 1988.
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courante, chacun gardant son organe. Dans I’iconographie, les deux cceurs étaient
représentés cote a cote, parfois dans les poitrines de leurs propriétaires, le plus souvent
comme un symbole isolé, entourés de flammes, I’un couronné d’épines et surmonte
d’une croix, I"autre percé d’un glaive. L’usage de les représenter hors du corps fut
rapidement déclaré fautif pour des raisons physiologiques. Le rapporteur italien des
Nouvelles ecclésiastiques se fait I’écho d’un épisode exemplaire. Un nouveau recteur
ayant été nommé au College de Jésus de Ferrare, il fit dter de I’autel un tableau

représentant le Sacré-Ceeur. Pour défendre sa décision, il en appela au pape :

« De plus, ce cceur étant peint hors de la poitrine, il s’ensuit que le Cceur
de J.C. a été arraché de son Corps, ou bien que son Cceur naturel
demeurant a sa place, il en a un second qui lui est extérieur &c. (sic.)
(On sait d’ailleurs qu’il a été démontré dans plusieurs bons Ecrits, &
notamment dans la Lettre d’un Théologien Romain, que le culte du
Sacré Cceeur est absolument Nestorien.) Ces observations ayant donné au
Grand Vicaire le désir de voir le tableau, il I’examina & le fit examiner
par les meilleurs Théologiens de la ville, qu’il assembla pour cet effet.
Tous jugerent unanimement ce tableau plus digne d’étre jeté au feu,

qu’élevé sur les Autels®. »

Jésus et Marie étaient donc montrés cote a cote, désignant chacun leur propre cceur.
Pour peu qu’il ft consciencieux, on peut imaginer la difficulté rencontrée par
Delacroix pour représenter la dévotion au « Sacré-Cceur de Jésus et Marie » tel que

cela était demandé dans la lettre d’Ogée. L’hétérodoxie que signale Johnson

“ [ANONYME], Nouvelles ecclésiastiques, ou Mémoires pour servir & I’histoire de la
consititution Unigenitus pour I’année MDCCLXXVII, s. ., 1977, p. 25.
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désignerait donc plutét un point contesté de la doxa catholique, car les pratiques et
représentations religieuses ont toujours un temps d’avance sur leur sanction par les
autorités. Delacroix a donc cherché a inventer une représentation qui rendit compte
non seulement de I’aspect duel du Sacré-Ceeur de Jésus et Marie, mais aussi — et
surtout — de la dévotion elle-méme. Vue sous cet angle, la suite de ses recherches

préparatoires prend un supplément de signification®’.

Une premiére aquarelle®® [Fig. 9] semble assez éloignée du sujet. Marie, téte nue et
robe bleue, apparait assise dans les nuages, les jambes écartées. De la main gauche,
elle tient son enfant, et de la main droite elle fait un geste de bénédiction. Jésus est
montré de dos, regardant derriére sa mere, ce qui ne facilite pas le contact dévotionnel.
Aucune allusion n’est faite au Sacré-Cceur et il s’agit plutdt, en fait, d’une Vierge en
gloire. La coiffe de Marie invite & mettre ce dessin en regard d’un feuillet ou Delacroix
a copié une Vierge a I’enfant d’aprés Goltzius, sous laquelle il a rapidement tracé un
Christ en gloire, assis sur un globe*. [Fig. 10] Ces pages de recherches sont par
ailleurs les deux seules ou la figure de Jésus apparait. S’il disparait ensuite, c’est pas
pour laisser toute la place non & Marie, mais a une figure féminine plus complexe,

ainsi que nous allons le voir. Un second dessin®, rehaussé de lavis, poursuit

" Spector et Sérullaz divergent légérement quant & la chronologie des esquisses. Mon
interprétation est plus proche de celle de Sérullaz, avec la différence que son catalogue
raisonné, séparant les feuillets isolés des albums, ne regroupe que les premiers autour des
ceuvres finales.

* RF 10343, Sz 5.

“S7 1328

*'Rf 9196
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I’exploration. Le Sacré-Cceur y apparait brandi non pas par Marie, mais par une
religieuse agenouillée sur un nuage [Fig. 11]. Il faut y voir, je pense, une allusion
historique & Marie Alacoque. Peut-étre méme Delacroix avait-il eu vent des visions de
la mére de Bru a Nantes. Dans la seconde d’entre elles, la visionnaire raconte
précisément avoir vu « une religieuse de la Visitation tenant en main un cceur tout
enflammé et rayonnant ». Jésus lui aurait désigne cette religieuse comme étant Marie
Alacoque®. Paray-le-Monial, ot se trouve le monastére de la Visitation, était devenu
un lieu de pelerinage trés couru. Aussi le pélerin en bas a gauche, barbu comme un
Francois de Sales®, renforce-t-il I’identification de la religieuse. Les trois autres
suppliants, organisés en pyramide, seront largement modifiés par la suite. L’homme
barbu, situé sous le pélerin dans I’esquisse, sera isolé dans I’angle droit du tableau
final, tout en conservant son attitude mélancolique. Dans la version finale, sa position
pourrait étre rapprochée du Jérémie de Michel-Ange a la chapelle Sixtine [Fig. 12]. En
plus d’une inspiration stylistique, on peut y voir un argument supplémentaire en faveur
d’une connotation historique dans ce tableau. Jérémie est en effet le prophéte de la
destruction et de I’exil d’Israél. 1l a donc tout a fait sa place dans un tableau censé
promouvoir une idéologie contre-révolutionnaire. Quant a la mére éplorée, bien qu’elle
ne se retrouve plus dans le tableau final, Spector a bien relevé qu’elle annongait
d’autres victimes maternelles, comme celles de la Scene des massacres de Scio ou de
L’Entrée des croisés a Constantinople. Avec cette mise en perspective historique, cette

esquisse est sans doute celle qui, parmi les recherches que Delacroix avait effectuées

°L Cité par CATTA, op. cit., p. 472.
%2 Voir le tableau de Durameau, L’agonie de St Francois de Sales, dans I’église de St-Nicolas-
du-Chardonneray, dont Delacroix releve le raccourci dans I’album RF 23357. Frangois de

Sales était le fondateur de I’ordre des sceurs de la Visitation.
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jusqu’alors, représentait le mieux la dévotion au Sacré-Cceur, par I’'importance qu’elle
donne aux suppliants. Mais, pour reprendre les termes de la lettre a Soulier, ce n’était
pas ce que Delacroix cherchait encore. Laissant de coté les allusions historiques, il
reprit alors le dessin de Géricault pour organiser sa composition. Toutefois la figure
féminine, tres hiératique, ne pouvait guére lui convenir. Sa trouvaille apparait, sans
doute pour la premiére fois, dans un album rassemblant divers croquis™>. 11 dessinait un
soldat, bras tendu vers I’avant. Puis, retournant la feuille, il ébaucha une figure
féminine tenant un cceur et une croix, et dont la jambe droite se confond avec I’avant-
bras du soldat [fig. 13]. La position de cette figure ne changera presque plus. Cette
superposition crée, sur la page prise comme un tout, un résultat bizarre, dont
I’obscénité est renforcée par la direction et la férocité du regard de I’homme. On
pourrait indirectement relier cette collision aux futures scénes de massacres, dans
lesquelles les femmes seront particulierement maltraitées. Delacroix, il est certain, ne
s’embarrassait pas trop de scrupules, ainsi que le montre une étude d’aprés modele de
la collection Karen B. Cohen qui date de la méme période [Fig. 14]. Le peintre fit
poser Mlle Caroline, de la rue des Boucheries, un genou & terre®*. 11 lui fit porter, en
tout et pour tout, un ceeur et une croix. Son dessin, implacable de précision, aurait fait
hurler au sacrilege tout catholique méme modéré, mais il lui a peut-étre permis
d’opérer le changement de paradigme qui fait la complexité et I’intérét du tableau
d’Ajaccio. Car cette figure, habillée comme une religieuse, puis, dans le dessin de la
collection Cohen, mise & nu comme une allégorie, va perdre de sa spécificité

identitaire pour tendre vers le type. Ce n’est plus simplement la Vierge du Sacré-Cceur,

¥ RF 23357, f. 25v, Sz 1744.
% Collection Karen B Cohen, don promis au Metropolitan Museum of art, PGCohen 16.1998.

Le nom du modele et son adresse sont inscrits au crayon en haut a droite du dessin.
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ni Mlle Caroline, ni une sceur visitandine, c’est une figure complexe, chargée de ses

différentes identités comme d’autant de couches de signification.

« Je prétends, écrit Delacroix sur un feuillet du méme album, que celui
qui se jette dans I’allégorie, s’impose la nécessité de trouver des idées
si fortes, si neuves, si-fortes-si-sublimes, que sans cette ressource, avec
Pallas Minerve, Les gréces, I’Amour, la discorde & retournées de

cents facons diverses, on est froid, obscur, plat, commun®. »

Alors que, depuis le XVIlle siecle, le reproche était fait a I’allégorie d’étre « froide et
sans vie », on assiste, dans la genéese de ce tableau, a la mise en place du systeme
allégorique bien particulier de Delacroix. Comme, plus tard, dans la Gréce expirant
sur les ruines de Missolonghi ou dans la fameuse Liberté guidant le peuple, le peintre
crée une figure qui balance entre I’individu et le type, la personne identifiable et la
métonymie®®, I'immédiat et le symbolique, bref, pour reprendre les termes du débat au
X1Xe siecle, le réel et I’idéal. Hofmann avait repéré, en 1995, la proximité entre ces
trois figures féminines et qualifié, en reprenant les mots de Courbet et des critiques
romantiques, le personnage féminin de la Liberté guidant le peuple d’« allégorie
réelle®’ ». Cette allégorie réelle, qui peut étre regardée et comprise & partir de plusieurs
champs de référence, est un exemple de ce que Hofmann appelle la « polyfocalité ». 11
utilise cette derniére notion pour décrire la multiplication des points de vue dans I’art,

non seulement en termes de spatialité, mais aussi de niveaux de réalité et de

® RF 23357, f. 1v. C’est Delacroix qui biffe.
% Marie ne se représente pas qu’elle-méme. Comme dans la figure qui utilise la partie pour le
tout, elle désigne la communauté des Saints, mais aussi et surtout I’Eglise.

> HOFMANN W., Une époque de ruptures, Paris, Gallimard, 1995, p. 601.
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polysémie®®. Peut donc étre qualifiée de polyfocale une ceuvre oul la perspective n’est
pas uniforme, mais aussi une ceuvre faisant cohabiter, par exemple, un univers onirique
et la réalité de la veille ou, pour reprendre I’exemple de la Liberté, la description
historiqgue et I’idéalisation d’un personnage allégoriqgue. On ne peut appliquer
exactement le concept d’allégorie réelle a la Vierge du Sacré-Cceur, trop détachée des
réalités humaines, mais on peut y observer une polyfocalité. L’allégorie, c’est ce qu’a
compris I’inconnu qui rebaptisa cette ceuvre Triomphe de la religion. La figure est en
fait ambigué et résiste a I’identification. C’est d’autant plus le cas que sa position et
ses vétements font écho aux représentations de la Liberté et de la Raison dans les
cultes de I’Etre Supréme [Fig. 15] aussi bien qu’a la tradition catholique. La
comparaison avec la figure de la Liberté dans La liberté ou la mort de Regnault,
montrée au Salon de 1795, [Fig. 16] est sur ce point éloguente. L’éducation de
Delacroix, qui était fils d’un ministre du Directoire ayant voté la mort du roi et qui fut
scolarisé au Lycée Impérial, I’avait familiarisé avec ces images révolutionnaires. Il
n’est des lors pas surprenant de le voir mélanger les vocabulaires visuels de la

République et de I’Eglise.

Deux aquarelles®® [Fig. 17] placent ensuite cette nouvelle figure dans les nuages, au-
dessus d’un globe, comme dans le dessin de Géricault. Elle porte encore des manches
longues et sa robe, d’abord d’un bleu traditionnel, devient grise. Le groupe des

suppliants évolue beaucoup, lui aussi, dans trois dessins ou la composition finale se

%8 \/oir, entre autres, HOFMANN W., « Bifocalité et multiréalité dans la peinture autour de
1800 », Ruptures et dialogues, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 2008,
pp. 319-333.

* MD 1988-5 et MD 1988-6
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précise de plus en plus®. [Fig. 18, 19, 20] Delacroix 6te le pélerin, qui était un rappel
historique trop clair pour qui connaissait I’histoire du Sacré-Cceur ; il évince également
la mére et ses enfants pour ne garder qu’une figure d’homme mélancolique, regardant
a terre, et un couple implorant le ciel. La nudité partielle des hommes est a comprendre
en rapport avec la recherche allégorique. Elle permet de placer les personnages hors de
la temporalité historique. Le contexte historico-politique du Sacré-Cceur rappelant de
douloureux souvenirs, il gagnait a se faire discret pour pouvoir étre recu par le plus
grand nombre. Cette méthode est comparable a celle que Guérin avait exploitée dans
son fameux Retour de Marcus Sextus. Le détour par I’antique lui permettait de
dépeindre la situation contemporaine des émigrés de la Révolution. 1l ne s’agit plus ici
d’allégorie, mais d’un procédé métaphorique moins obvie. Elisabeth Fraser I'a déja
observé dans la Mort de Sardanapale et Nina Athanassoglou-Kallmyer dans les
tableaux sur la Grece. Dans les deux cas, les auteurs lisent une critique implicite du
pouvoir en place grace a la mise en perspective de la composition des tableaux et du
contexte politique®’. Dans le tableau de Nantes, les costumes & I’antique, non
seulement des suppliants mais aussi de Marie, sont ambivalents. D’une part, le
rapprochement de I’allégorie mariale avec les cultes révolutionnaires sape
discretement sa catholicité et peut se lire comme une sorte de résistance passive du
peintre au Triomphe et a I'idéologie de la Restauration. D’autre part, ce méme

rapprochement entre une figure catholique et un symbole républicain participe d’un

% RF 322245, RF 9197, RF 9195, Sz 7-9

' FRASER E. A., « Delacroix's Sardanapalus: The Life and Death of the Royal Body », French
Historical Studies, vol. 26 n°2, 2003, en particulier pp. 320-321. ATHANASSOGLOU-
KALLMYER N., French Images from the Greek War of Independence, New Haven & London,
Yale University Press, 1989, pp. 31-37.
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accent mis sur la pacification, qui se retrouve dans les groupes d’angelots. Ce ne sont
en effet pas des putti qui supportent les nuages ou déploient les drapés ; ils forment des
paires autonomes sans lien narratif évident avec Marie. Ils peuvent donc aussi étre
interprétés comme des figures d’enfants, ainsi que le remarquérent les vicaires de
Nantes. Et si on leur applique la méme lecture allégorique, ces enfants de la Religion,
aux cheveux de couleurs différentes, évoquent une innocence et une fraternité
retrouvées. En 1848, Daumier utilisera un procédé comparable dans son projet pour le
concours de figure de la Deuxieme République. Pour le tableau de Delacroix, le
probleme vient de ce que, dans une église et sur un autel, le spectateur s’attend a voir
non pas une allégorie, mais Marie comme médiatrice du divin, ou le Sacré-Ceeur,
auxquels le fidéle puisse adresser ses prieres. Le cceur et la croix ne sont donc pas,
contrairement aux iconologies de Ripa, de simples attributs, mais bien des objets de
dévotion. L’hétérodoxie iconographique du cceur détaché ne suffit pas pour nier
I’identification mariale de la figure principale, d’autant moins que la piété populaire
n’avait rien a y redire. Mais elle permet d’instiller d’autres possibilités de
compréhension. Dans la tradition catholique, Marie elle-méme est considérée comme
une métaphore de I’Eglise Universelle. Le double titre que I’histoire a donné & ce
tableau n’est donc pas a qualifier d’erreur d’interprétation, mais témoigne au contraire

de sa polysémie.

Les commentateurs de ce tableau I’ont souvent comparé a la Vierge des Moissons pour

dire que, si le premier s’inspirait de Raphaél, le second relevait d’une inspiration
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michelangelesque®. 11 a également été dit que Delacroix imitait le style de Géricault,
ce qui ne mangue pas de logique puisqu’il peignait un tableau devant passer pour celui
de son ainé. Mais la remarque au sujet de Michel-Ange est intéressante car, en plus de
I’allusion au Jérémie, Delacroix peint ici une femme aux formes vigoureuses,
dominante comme un Christ du Jugement Dernier. C’est un argument supplémentaire,
plus stylistique, qui vient s’ajouter a nos observations. Avec sa force et son impudeur,
la figure féminine de ce tableau, contrairement a la Vierge des Moissons, ne propose
pas du tout un objet d’identification pour les paroissiennes. Elle domine plutot, et
impose le respect, donnant I’'image d’une Eglise qui a retrouvé sa force et veut
I’imposer. Méme si les deux peintures remplissent une fonction identique de tableau
d’autel, Delacroix leur a donné un traitement différent, sensible a des destinations
spécifiques. La Vierge des Moissons est un sujet consensuel pour une église rurale et
I’image sociale de la femme que ce tableau renvoie est elle aussi, pour I’époque,
consensuelle. Par contre, un Sacré-Cceur & Nantes, en Vendée, remuait des souvenirs
douloureux et violents. Les épisodes sanglants de la chouannerie répondaient
notamment & une sensation d’oppression de I’Eglise par le gouvernement
révolutionnaire. Puis, sous la Restauration, I’Eglise avait retrouvé une position de
domination, ce que refléte aussi ce Triomphe de la Religion ambigu. Avec la mise en
place de cette figure complexe, aux niveaux de lecture pluriels, avec I’invention
(quoiqu’encore non exploitée) de la victime maternelle, ce tableau prend I’importance

d’une matrice pour une grande partie de I’ceuvre a venir de Delacroix.

%2 par exemple, MALTESE C., Delacroix, p. 144.
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Chapitre 3 : La Piéta

Sous la Restauration, I’Eglise reprend pied aprés les tourments révolutionnaires. Mais
sa légitimité retrouvée et sa visibilité grandissante ne lui garantissent pas la sympathie
populaire. L autoritaire Vierge du Sacré-cceur, qui, dans sa version finale, ne semble
guere apaiser ses dévots, témoigne de ce décalage entre puissance et présence.
Delacroix, assez distant de I’univers ecclésial, ne s’intéresse plus & Marie jusqu’a la fin
des années 1820. Les figures feminines qu’il développe dans I’intervalle ont marque le
public par I’indécence des violences subies (dans les Massacres de Scio ou La Mort de
Sardanapale) autant que par la dignité de leur souffrance (la Jeune femme au
cimetiere, La Grece sur les ruines de Missolonghi). La Liberté de 1830 semble
atteindre une apogée dans la description d’une féminité messianique®. Elle incarne
une révolution clairement anticléricale qui hisse le drapeau tricolore sur les tours de
Notre-Dame. Mais, sous la Monarchie de Juillet, les choses changent. Le roi citoyen
considére ’Eglise comme un gardien moral qui favorise I’ordre social, les nouveaux
évéques sont choisis avec soin dans toutes les classes de la société. Des personnalités
trés charismatiques émergent, tels Lamennais, Lacordaire et Montalembert. L’Avenir,
le journal qu’ils fondent ensemble en 1830, cherche a promouvoir un catholicisme

moderne et libéral, voire humanitaire. L’Eglise réussit sa reconquéte, au point qu’en

% Sur ce sujet : HOFFMANN W., Une époque de ruptures 1750-1830, pp. 591-611. L auteur va
toutefois trop loin dans ses rapprochements en faisant de Delacroix un proche des saint-
simoniens. Le peintre était au courant de ces idées et Pierre Leroux faisait partie de son cercle
de connaissances. Toutefois, son Journal témoigne tres clairement d’un parfait mépris des

utopies socialistes et humanitaires.
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1848 les prétres sont associés aux soulévements populaires et bénissent les arbres de la
Révolution. Bref, lorsqu’en 1840, Delacroix obtient la commande de décorer une
chapelle de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement dans le Marais, le role de I’Eglise dans la

société a évolué en direction d’un réveil religieux.

Ce chantier ne sera pas non plus sans difficultés pour Delacroix. La décoration avait
été préalablement commandée au peintre Robert-Fleury qui s’en était déchargé.
Delacroix sollicite alors lui-méme son attribution, par I’intermédiaire de Robert-Fleury
et par écrit auprés de Varcollier, chef de division & la préfecture®. Un décret
préfectoral lui donne satisfaction le 4 juin 1840, mais, occupé par la décoration de la
bibliotheque du Palais Bourbon et par celle, a venir, du Palais du Luxembourg, le
peintre ne commence a travailler pour I’église que I’année suivante. 1l s’agit de peindre
une muraille de la chapelle de la Vierge et c’est ce patronage qui va compliquer les
choses. En effet, bien que la commande émane de la Ville de Paris, le curé a des idées
précises sur ce qui convient ou non pour sa chapelle. Il voudrait une Assomption, mais
cette scene d’envol de Marie sied mal au format horizontal du mur a couvrir (3.55 x
4.75 metres). A défaut, il demande une Annonciation a Delacroix qui, pour sa part,
voudrait peindre une Piéta. Comme la préparation du mur par Lassales Bordes, son
assistant, prend du retard, le peintre ne peut refuser de faire au moins une esquisse
[Fig. 21] et se plaint & Varcollier de ces exigences (lettre du 22 janvier 1842). L’année
suivante, le peintre soumet a la préfecture deux travaux préparatoires, sur les deux

sujets®®. La commission en charge de les examiner®® lui demande d’6ter les anges qui

* Voir la lettre du 20 mai 1840 & Varcollier, ED-MD-1840-MAI-20.
% Voir les lettres & Varcollier du 8 et du 16 février 1843, JOUBIN, t.V, p.172 et t.11, p. 130.
%1 s’agit d’une commission préfectorale dont les membres ne me sont toutefois pas connus.

Le curé était consulté pour I’élaboration des sujets, mais on verra dans le chapitre consacré a
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soulévent un rideau pour dévoiler la scene. Or, ces anges se trouvent sur les deux
esquisses. Delacroix « suppos[e] que c’était de la composition du Christ qu’il était
question®” » et s’appréte & commencer. C’est alors qu’il se voit obligé, le 5 avril, de
reprendre la plume pour écrire a Lassalle-Bordes de retourner travailler a I’hémicycle

du Luxembourg®® et pour demander & Varcollier de trouver une solution :

« Mon cher Monsieur,

Je prends la liberté de vous écrire de la campagne ou je me trouve
momentanément, dans I’espérance d’arriver plus promptement s’il est
possible a la solution de la difficulté qui fait I’objet de ma lettre.

Ayant fait a mon esquisse de la Vierge, les changements nécessités par
les observations de la commission, et me proposant de commencer enfin
mon tableau suivant cette nouvelle donnée, j’avais envoyé a I’avance
une personne pour faire sur le lieu les dispositions nécessaires. Le curé,
ayant appris le sujet, a déclaré nettement qu’il ne I’acceptait point. Il
prétend que les fabriciens sont de son avis et je n’ai pas de peine a le
croire vu I’insistance qu’il y met et dont il leur aura fait sentir I’effet. 11

trouve que ce sujet revient sans cesse, ce qui est une singuliere raison et

Saint-Sulpice que les « fabriciens », c’est-a-dire les membres laics du conseil de paroisse,
n’avaient pas leur place dans les prises de décisions.

87 | ettre du 24 février a Varcollier, ED-MD-1843-FEV-24-A : « Mon cher Monsieur, / Je ferai
les changements exigés par la commission. Je suppose au reste que c’est de la composition du
Christ qu’il est question, car ce n’est pas mentionné sur la note officielle que j’ai recue des
bureaux. On me dit simplement de supprimer les anges et il y a des anges dans les deux
compositions. Veuillez remettre les deux esquisses au porteur de la lettre. Je suppose que je
suis, avec ces suppressions, en mesure de commencer. »

% Lettre du 5 avril 1843 a Lassalle-Bordes, ED-IN-1843-AVR-05-B.
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me parait répondre d’avance a son objection ; de plus, que la Vierge n’y
est pas glorifiée suffisamment, prétendant qu’elle ne saurait étre
principale la ou le personnage du Christ est introduit.

Il serait aisé de lui répondre que ce sujet a été traité mille et mille fois
soit en peinture, soit comme groupe de sculpture pour la chapelle de la
Vierge : on pourrait soutenir aussi je crois que la douleur de la mere et
la disposition forcée de ce sujet appelle tout I’intérét possible sur cette
figure qui devient de la sorte tout a fait principale.

Voici donc tout remis en question. Je comptais travailler avec suite a cet
ouvrage a cause de la nécessité ou je suis de passer tout I’été et méme
I’automne c’est-a-dire jusqu’a I’ouverture de la session prochaine du
Luxembourg, et je comptais I’avoir terminé dans le printemps. Je serais
donc infiniment désappointé, sans parler du regret qu’il m’est bien
permis d’avoir de I’inutilit¢ des études que j’ai faites sur trois
compositions.

Je m’adresse donc a vous mon cher Monsieur, espérant que vous
pourrez arranger cette affaire de maniére a faire revenir le curé de sa
prévention. Les deux sujets de sa prédilection étaient I’ Assomption qui
est impossible a traiter sur la place et I’ Annonciation dont j’avais essayé
de tirer parti mais qui n’est guere favorable non plus.

Recevez Cher Monsieur, en attendant une réponse que je vous prierai de
vouloir bien m’adresser a Paris, I’assurance de la haute considération,

de votre dévoué et obéissant serviteur.
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Eug. Delacroix® »

Cette lettre est intéressante a plusieurs égards. Elle apporte tout d’abord un éclairage
sur les possibilités qu’avait le clergé d’intervenir dans les commandes de
I’administration®. Elle fournit ensuite des indices sur la maniére dont Delacroix
réfléchit a ses sujets religieux La justification qu’il fournit pour appuyer sa proposition
est d’abord basée sur Iautorité de I’histoire de I’art, ce qui n’est pas la bonne tradition
pour convaincre un prétre. Le second argument est double : iconographique et
théologique. Marie est glorifiée par la position centrale qu’elle occupe et par la douleur
qu’elle subit. Ces deux affirmations sont exactes mais révélent, si besoin était, la
distance entre Delacroix et le monde catholique de son temps. Il n’y faut pas chercher
une question de foi ou d’implication personnelle. Cette distance témoigne surtout de la
diversité des conceptions mariologiques. La popularité de la figure mariale, en
particulier dans les décennies 1840 et 1850, déborde les sphéres paroissiales et les
interprétations de ce personnage foisonnent dans toutes les directions, dont certaines
sont franchement hétérodoxes du point de vue catholiqgue romain. Alors que des
artistes et des critiques issus du romantisme insistent sur la vérité des sentiments et la
violence de la douleur, les catholiques veulent mettre en avant la tendresse de Marie,
son amour et ses vertus consolatrices, protectrices et thaumaturges. L’observation de la

réception de cette décoration permettra d’approfondir cette question.

Varcollier doit donc trouver une solution et se montre suffisamment habile pour

contenter tout le monde. Puisque cette Pieta ne convient pas a la chapelle de la Vierge

% ettre du 5 avril 1843 a Varcollier, ED-MD-1843-AVR-05-A.
" sur ce sujet, voir CHAUDONNERET M.-C., L’Etat et les artistes, Paris, Flammarion, 1999, pp.
168-172.
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et que Delacroix ne souhaite pas peindre autre chose, il suffit qu’il peigne dans une
autre chapelle’. L’administrateur propose donc un échange avec le peintre Joseph-
Désiré Court, qui devait s’occuper de la chapelle Sainte-Geneviéve a I’autre extrémité
du bas-coté. Delacroix accepte «avec empressement»'2. L’arrangement est
rapidement finalisé”® et Lassale-Bordes se met au travail pour I’ébauche. Delacroix,

quant a lui, pris par les décorations du Luxembourg, ne retourne a I’église qu’a la fin

™ Cette idée est également avancée par Johnson t. V, p. 564, et par Jobert, 1997, p. 226, qui y
voit, lui, une initiative du curé.

"2 C’est & mon avis ici qu’il faut placer la lettre ED-MD-18XX-XXX-XX-A, non datée, que le
site internet consacré a la correspondance du peintre date, sans bonne raison, de 1840.
Comment justifier, hors de ce contexte, ces quelques lignes fiévreuses ? « J’accepte avec
beaucoup d’empressement la proposition d’échange que vous voulez bien faire. J’espere que
M. Court ne s’y refusera pas, la chapelle de la Vierge étant mieux éclairée et d’ailleurs la
principale. Ce qui me reste & vous demander avec instance c’est de le décider promptement
afin que je puisse commencer immédiatement ; car voici déja un mois que j’ai perdu depuis les
pourparlers. Je vous suis de nouveau tres reconnaissant et vous prie d’agréer mille amitiés bien
empressées. »

3 Voir les lettres ED-IN-1844-FEV-XX-A et ED-IN-1844-FEV-XX-B. La datation proposée
par le site www.correspondance-delacroix.fr suit I’opinion de Joubin (février 1844) contre
celle de Burty qui I’insere au printemps 1843 (t.1, p.279). Je crois pourtant que c’est ce dernier
qui a raison. L’argument de Joubin repose sur la rapidité avec laquelle Delacroix aurait
terminé, en trois semaines, cette peinture. Il fait donc remonter la lettre a quelques semaines
avant la fin du chantier, en mai 1844 (t.1l, p.168). Toutefois, cette datation ne permet pas le
déroulement logique des éveénements et ne coincide pas avec les souvenirs de Louis de Planet,
I’autre assistant de Delacroix. Celui-ci note dans son journal les difficultés du peintre avec la
lumiére d’hiver et I’humidité en novembre 1843 (Planet, p. 81-90). Il ne faut pas perdre de vue
un fond préalablement préparé par Lassalle-Bordes. Ce fond aurait d’ailleurs, toujours selon
Planet, été mal ébauché, assombrissant I’éclat des couleurs. Sérullaz propose de dater ces
lettres de novembre 1843, pour les faire coincider avec les souvenirs de Planet (Peintures
murales, p.80). Mais cette proposition contredit la lettre ED-IN-1843-JUIN-21-A dans laquelle

le peintre demande a Lassalle-Bordes de se « mettre a I’église » dés le 1% juillet 1843.
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de I’année 1843. Ayant changé de chapelle, il renverse sa composition de fagon a ce
que la lumiére de la fenétre, qui arrive maintenant de la gauche, corresponde a
I’orientation du tableau et tombe sur le torse bléme du Christ mort. En mai 1844, il
invite Pierret & venir rapidement voir son travail, qu’on le presse de « livrer ». La
chapelle est ouverte au public vers la fin de I’été, avant que Delacroix ne considére sa
peinture comme terminée’. « ... je fus si peu satisfait de son effet, & cause de
I’obscurité de la chapelle, que je résolus de I’abandonner a son sort tel quel », écrit-il a
Thoré le 17 novembre 1844

Aujourd’hui, I’éclairage électrique pallie quelque peu cette obscurité, qu’une sévere
minuterie s’applique toutefois & préserver. Le visiteur de la chapelle reste donc tiraillé
entre I’envie d’y voir clair et celle d’expérimenter les conditions d’observation

originelles.

La composition de ce tableau [Fig. 22] est remarquable par son efficacité et sa
symétrie. Un groupe central, trapézoidal, rassemble tous les personnages principaux a
I’entrée d’une caverne. D’une maniere assez originale, le spectateur qui leur fait face
est placé comme au fond de la caverne d’ou il peut voir, derriere eux, le paysage
désolé. Ainsi, la chapelle elle-méme prélude au tableau, comme si elle était le caveau
dans lequel Jésus va étre enseveli. Un fragment de la pierre tombale coupe I’angle
inférieur droit, renforcant I’idée que le sépulcre est la, invisible, & c6té du regardeur.

La premiére esquisse [Fig. 23]™ était encadrée par des colonnes néo-classiques, qui

™ Le Journal des Artiste annonce I’ouverture fin aodt et publie un premier article le 12
octobre. Voir plus bas.

™ Lettre reproduite par JOBIN, t. 2, p. 200. Thoré n’écrira rien sur cette chapelle.

7° 562
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correspondaient a I’architecture de I’église. Des anges écartant un rideau donnaient
I’impression que le groupe arrivait dans I’église. Cette intégration de I’espace devant le
tableau a un effet d’implication du spectateur dans la scéne, comparable a la contre-
plongée de La Liberté guidant le peuple. Mais, contrairement au tableau de 1830, il y a

entre la Piéta et la sombre chapelle ou elle se trouve une solution de continuite.

Si I’on compare cette peinture a un autre tableau de Delacroix, possédé par Frédéric
Villot, représentant le méme sujet en 1829 [Fig. 24]"’, les différences sont éclatantes. 11
n’y avait alors que Marie, calmement malheureuse, tenant d’une main la téte de Jésus
et soulevant de l’autre son poignet, déja rigidifié. A leur position asymétrique
répondait la ligne d’horizon. Etonnamment, ce calme, cette rigidité et cette solitude
rapprochent ce tableau de la Piéta de Flandrin, peinte en 1842. [Fig. 25] Le peintre
lyonnais y signifie la tristesse de Marie en cachant son visage dans la nuit de sa
capuche. A I’inverse, Delacroix, sur le mur de Saint-Denis, va déployer toute une
gamme de douleurs exprimées sur sept visages désolés. Les personnages sont répartis
avec une rigueur et une précision classiques qui tranche par rapport aux grands
tableaux qui ont fait la célébrité du peintre et dont la composition est beaucoup moins
ordonnée. En plus de Jésus, trois hommes et trois femmes composent le groupe. Marie
est assise au centre et le corps de son fils est recroquevillé sur ses genoux. Deux
femmes sont agenouillées respectivement & gauche et a droite, tenant les pieds et les
mains de Jésus. Leurs positions étranges sont en fait subordonnées a I’organisation
trapézoidale de I’ensemble. Les hommes sont debout, a I’arriére, et soutiennent les
bras de Marie. Leurs tétes répetent la position en forme de M du corps du mort. Au

milieu, Nicodeme, le pharisien venu questionner Jésus en cachette, regarde comme a la

3156
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dérobée le visage a moitié caché. A gauche du groupe, deux vases, les attributs de
Marie-Madeleine, répondent a deux personnages secondaires qui s’approchent par la
droite. Enfin, en écho a une nuée claire qui s’éléve vers la gauche, une sombre vanité
composée d’un crane et de fleurs mortes tombantes se niche dans la paroi droite de la
grotte. Etrangement, alors que la coiffe de Marie lui fait comme une auréole noire, le
ciel se dégage juste autour de la téte de Joseph d’Arimathie, qui fait un geste de

bénédiction.

On doit a René Huyghes d’avoir observé le premier I’utilisation par Delacroix de la
Pietd de Rosso pour la composition de son groupe [Fig. 26]®. L’exemple est
paradigmatique de la maniére tres libre dont Delacroix utilisait ses sources. Il ne reprit
que I’idée des bras écartés de Marie et de la position repliée de Jésus et les inscrivit
dans une structure trés différente, plus clairement organisée autour d’une double
symeétrie, verticale et horizontale. Comme il I’écrit & Varcollier, cette composition fait
bel et bien de Marie la figure principale. En contraste au corps replié de Jésus, ses bras
étendus sur I’axe horizontal rappellent la crucifixion. En fait, c’est elle-méme qui est
ici crucifiée par la douleur. Cela correspond tout & fait a un aspect de la théologie
catholique qui, en insistant sur le rdle de Marie, lui donne le titre de corédemptrice. Par
exemple, le livre du chanoine Maynard, paru en 1877, qui synthétise et illustre la

mariologie de son siécle, énonce que :

« Les souffrances de Marie et les souffrances de Jésus sont simultanées
et réciproques. Avec cette simultanéité et cette réciprocité, elles entrent
dans le cours de leur vie absolument commune. Les souffrances de I’un

sont les souffrances de I’autres, C’est comme deux luths qui vibrent a

" HUYGHE, « Universalité de Delacroix », formes, 6, 1930.
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I’unisson, comme deux miroirs qui se renvoient mutuellement tous leurs
reflets ; c’est, entre eux, comme un flux et un reflux d’une méme mer de

douleur™. »

Le peintre ne subordonne effectivement pas la douleur de la mere en deuil a celle du
fils mort. Bien plus, c’est cette douleur humaine et maternelle qui lui donne un statut
messianique. Les bras et les mains sont a cet égard révélateurs. La main droite est
ouverte vers le ciel et la gauche, du cbété de «I’autre Marie » et des personnages
secondaires, est orientée vers le bas. C’est une position médiatrice : I’une recgoit et
I’autre bénit. Jean et Joseph d’Arimathie, qui soutiennent ses bras, I’associent
typologiquement & Moise priant pendant la bataille d’Israél contre les Amalécites.?® Le
rapprochement typologique entre Moise et Jésus est tout a fait traditionnel, tout comme
I’est le fait que Marie soit soutenue par Jean. L’association de ces deux traditions par
Delacroix est en revanche originale et insiste sur le rdle intercesseur de Marie. Le
peintre compose donc son tableau sur deux registres : la souffrance de Marie et son

role rédempteur®.

® MAYNARD, La Sainte Vierge, Paris, Firmin-Didot, 1877, p. 254.

80 Lorsqu’il baissait les bras, les Juifs étaient en difficulté, aussi Hur et Aaron durent-ils le
soutenir pendant toute la bataille ; ce fut, comme chacun sait, sa priére qui permit la victoire
des Hébreux (Ex 17, 8-13).

81 En 1856, Delacroix reprend cette composition dans un petit tableau (J466). Il revient a
I’orientation de I’esquisse, la téte de Jésus & gauche, et en adoucit le pathos. Par ailleurs, les
personnages évoluent quelque peu: Jean devient un vieillard chauve, & la longue barbe
blanche ; Joseph est affublé d’une coiffe médiévale et d’une barbe en pointe et le personnage

du milieu se féminise, rendant son identification difficile.

45



L’idée d’un messie féminin est dans I’air du temps. Il y avait déja eu les prophétesses
de la Révolution, comme Catherine Théot, la « mere de Dieu », dont on se serait servi
pour essayer de faire tomber Robespierre®?. Aprés la mort de son fondateur en 1825, le
saint-simonisme érigé en religion recherchait aussi la Femme-messie qui apporterait
I’age d’or. C’est la secte la plus connue aujourd’hui et celle dont la postérité fut la plus
féconde, mais ce n’était pas la seule. Entre 1841 et 1844, on parle également d’Eugéne
Vintras, un visionnaire charismatique auprés duquel les hosties s’ensanglantent par
miracle et qui promeut, entouré de prophétesses, un culte marial que ses détracteurs
prétendent orgiaque. Alors que les saint-simoniens visent une transformation sociale
radicale, Vintras, lui, est lié aux milieux légitimistes et méme a Naundorf qui se
prétend Louis XVI1%, L’abbé Alphonse Constant, qui, sous le nom d’Eliphas Levi,
consacrera a Vintras un chapitre de son Histoire de la magie (1860), est en 1844
I’auteur de La Mére de Dieu, épopée religieuse et humanitaire. Il y réinterpréte le sujet
marial pour en magnifier et en émanciper la femme victime. Renversant les roles, il
énonce que « dans les symboles sacrés, c’est avec la femme seule que se traite I’affaire
du salut, et I’homme lui obéit comme I’enfant & sa mére®. » Ce livre fait suite a

L’assomption de la Femme (1841) et au Rosier de mai ou la Guirlande de Marie

8 \/oir Joachim VILATE, Les mystéres de la mere de Dieu dévoilés, Paris, 1794. Il s’agit du
troisiéme tome de ses Causes secrétes de la Révolution du 9 au 10 thermidor. Ecrit en prison,
ce volume engagé avait pour but de sauver sa téte. Il n’y parvint pas. Voir aussi MATHIEZ A,
Contributions a I’Histoire religieuse de la Révolution francaise, Paris, Félix Alcan, 1907, pp.
97-142.

8 Voir LANGLOIS C., «La conjoncture mariale des années quarante », ANGELIER F.,
LANGLOIS C. (dir.), La Salette. Apocalypse, pelerinage et littérature (1856-1996), Grenoble,
Jérome Million, 2000.

8 CONSTANT A., La mére de Dieu : épopée religieuse et humanitaire, Paris, Gosselin, 1844, p.
16.
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(1839), dans lesquels les télescopages entre la figure du Christ et celle de Marie étaient
déja bien présents. Les « légendes » du Rosier de mai relatent des visions ou Marie a
un réle rédempteur. « Alors un grand cri s’éleva dans le ciel : Dieu retira sa main dans
I’ombre, et la terre tomba. Marie alors s’élanca de son siége, étendit les bras, et sauva
une seconde fois le monde ». Une de ces légendes s’intitule d’ailleurs « Marie
crucifiée avec Jésus » et se termine ainsi : « La sainte fille avait cru d’abord voir le
Christ : mais a ce dernier prodige elle reconnut Marie et I’aima plus qu’elle ne I’avait
encore aimée. » Dans une autre vision, Marie « semblait clouée a terre, comme Jésus
I’était sur la croix®® ». L’abbé Constant est aussi peintre, et introduit dans les milieux
romantiques. 1l est également I’ami de Flora Tristan, la Femme-messie décédéee en
1844 pendant son Tour de France. Dans cette méme perspective sociale, signalons
encore la trilogie d’Alphonse Esquiros, Les vierges folles (1840), Les vierges martyres
(1842) et Les vierges sages (1842), décrivant respectivement les conditions de vie des
prostituées, des femmes célibataires et des femmes mariées. Ces livres prolongent
L’Evangile du peuple (1840), une relecture socialiste des textes bibliques qui actualise
I’histoire de Jésus en une métaphore de la France et qui valut la prison & son auteur®.
Ce n’est la qu’un apercu de I’effervescence mariologique de cette période. Catholiques
attendant la promulgation du dogme de I’immaculée conception, utopistes cherchant

I’équivalent féminin de Prosper Enfantin, légitimistes attendant un retour des Bourbon,

% CONSTANT A., Le rosier de mai ou la guirlande de Marie, Paris, Gosselin, 1839, pp. 5, 29-
30 et 43.

% Un exemple éloquent de cette relecture polémique : « La nation crucifiée pousse bien encore
de grands cris, elle se tord sur I’arbre infame en disant : Eli, Eli lamma sabactani ! Mais, a
chacun de ces cris, I’éponge amére de la censure ou de la corruption s’approche de ses levres
mourantes ; on éteint ses nobles protestations dans le vinaigre et le fiel. » ESQUIROS A.,

L’Evangile du peuple, Paris, Le Gallois, 1840, p. 307.
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socialistes et républicains souhaitant un rééquilibrage de la citoyenneté féminine, tous,

pour des raisons différentes, s’accordent a donner & Marie un réle de premier plan.

Ils sont également nombreux & s’accorder pour insister sur sa douleur, mais, la encore,
pour des raisons diverses. Pour les catholiques, c’est la justification théologique du
réle de Marie dans I’économie du salut. Pour les légitimistes, c’est une image de la
peine que I’état de la France post-révolutionnaire ferait a Dieu et a sa mere. Pour les
féministes et les socialistes, c’est une métaphore de la souffrance des pauvres et des

femmes. L’Evangile d’Esquiros en est un excellent exemple :

« L’esclavage entier du vieux monde, esclavage du publicain, du batard,
du pauvre, du lépreux, du malade, de I’enfant, de I’aliéné, enfin de tout
ce qui était en soumission et en tutelle, pendait dans la personne de
Jésus au gibet du Calvaire. Or du haut de cet instrument de servitude et
d’ignominie, Jésus mourant abaissa encore un dernier regard sur la plus
grande souffrance qu’il pat trouver au monde, sur la femme. [...] Dans

Marie étaient figurées dans ce moment-1a toutes les femmes®’. »

Une telle diversité impose donc un scrupule méthodologique. On peut étre tenté
d’attribuer a Delacroix I’'une ou I’autre de ces opinions, pourtant tres différentes, en
arguant d’une proximité réelle avec son iconographie. Certains auteurs ont succombé a
cette tentation pour faire du peintre tantdét un révolutionnaire, tantdt un proche des
saint-simoniens, tantdt encore — plus récemment — un féru de théologie dogmatique.®®

Mais tous ces rapprochements sont rendus possibles par la cristallisation d’un

¥ Ibid. p. 309-10.
% POLISTENA J., The role of religion in Eugéne Delacroix’s religious painting, pp. 305-345.
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Zeitgeist, cristallisation qui, gréce a la vaste culture du peintre, constitue sans doute

une des plus intéressantes facettes de son talent.

Excursus : Une réception pour I'’exemple

La convergence autour de Marie de tant d’opinions par ailleurs antagonistes aurait dd
valoir au peintre une appréciation tout aussi consensuelle. Ce ne fut pas loin d’étre le
cas et le dossier concernant cette peinture murale est assez exemplaire, pour deux
raisons. Il I’est d’abord par sa richesse. Sur une période d’environ dix-huit mois, au
moins six auteurs différents critiquerent la Piéta de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement,
parmi lesquels Gautier, Baudelaire et Charles Blanc. C’est tout un panorama de la
critiqgue contemporaine qui se déploie ainsi. Mais ce dossier est aussi I’exemple, moins

admirable, d’une réception lacunaire, pour ne pas dire biaisée.

Nous verrons que, par les réactions qu’il suscite, un premier texte négatif peut
déterminer une réception critique positive. Ce paradoxe justifie de nous arréter plus en
détail sur ce dossier, d’autant plus que s’y ajoute un second renversement : I’histoire
de I’art, sélectionnant un exemple de réception spécifique pour I’ériger en modéle

représentatif®®

, a accorde a ce premier texte une importance qu’il n’a pas eue, sinon
comme repoussoir, et y a vu le symptdme d’un réception difficile. Il importe donc de

comparer les différents articles de critique parus dans la presse et de mettre davantage

% Pour un exemple d’analyse de la réception, avec des résultats heureusement plus nuancés,
voir I’article de HADJINICOLAOU N., « La “Liberté guidant le peuple’ de Delacroix devant son

premier public », Actes de la recherche en sciences sociales, No.28, juin 1979.
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en lumiére les relations que ces différents textes entretiennent les uns avec les autres.
Sans le dire explicitement, ils se répondent en effet mutuellement et, pris dans leur
ensemble, laissent apercevoir un réseau et des jeux d’influence aussi bien que des
partis pris. Les auteurs semblent tous voir & peu pres la méme chose, mais leurs
appréciations divergent car les enjeux sont différents pour chacun. On ne peut donc pas
facilement parler de perspicacité ou d’aveuglement de la critique, comme il semble
aisé de le faire en s’appuyant sur la sanction de I’histoire. Delacroix est injuste
lorsqu’il écrit, en 1847, recevoir pour la premiére fois un compliment au sujet de la

Piéta®, mais il faut reconnaitre que les choses commencérent assez mal.

La premiere réaction écrite a avoir retenu les chercheurs est celle du Journal des
Artistes le 20 octobre 1844. Sa violence et son acharnement extraordinaire ont rendu ce
texte assez célébre®™, aux dépens de critiques plus nuancées qui lui répondent.
Pourtant, s’il est souvent cité, ce n’est jamais que par extraits, en exemple d’une
critique « haineuse » et « tellement aveugle »*2. Dans son livre Eugéne Delacroix
devant ses contemporains, Maurice Tourneux a recensé les réactions critiques au sujet
des travaux de Delacroix. On peut se demander si I’anonymat dans lequel il a laissé
I’auteur du Journal des artistes n’est pas le fruit d’une omission volontaire. Le procédé
est efficace car I’auteur est resté anonyme dans toutes les publications ultérieures, y
compris dans le catalogue raisonné de Lee Johnson. Pourtant, en feuilletant les

numeéros du Journal des Artistes, on s’apergoit rapidement que cet article n’est pas

%13 mars 1847, Journal p. 365.

%' Ce texte est partiellement cité, entre autres, par TOURNEUX, SERULLAZ (Mémorial et
Peintures murales), FOUCART et JOBERT.

% L’aveuglement et la haine sont reprochés par TOURNEUX, p.118. SERULLAZ (Peintures

murales, p. 81) et JOBERT (p. 226), ne reprennent que la haine.
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isolé et qu’il est aisé d’en retrouver I'auteur. L’article du 20 octobre est en effet
préludé par deux annonces dans les rubriques « actualités — souvenirs » du 11 aodt et
du 12 octobre® que signe « A. H. Delaunay », le rédacteur en chef. On ne sait que peu
de chose sur A. Hippolyte Delaunay. Architecte de formation, il a fait carriére dans le
journalisme. 1l prend la direction du journal I’Artiste en 1838 et cherche a y faire
prévaloir sa préférence pour le néo-classicisme. A la fin de I’année 1843, ses dettes
I’acculent & la faillite et le journal est racheté par Arséne Houssaye.** Delaunay prend
alors la téte du Journal des artistes. Ces articles en série, la proximité de leur ton, de
leur vocabulaire et des opinions qui y sont présentées m’ont conduit a I’assurance que
I’auteur du texte du 20 octobre est toujours A. H. Delaunay. Cette hypothése est
partagée par Jonathan Lackman, qui consacre un chapitre de sa thése de doctorat
(inédite) & cet épisode d’histoire de la critique.”® Le travail de Lackman est le seul &
s’interroger sérieusement sur les raisons de ce violent éreintage. Ses arguments doivent
étre signalés, bien qu’il restreigne quelque peu leur portée en se concentrant

exclusivement sur la figure de Delaunay.

Dans sa rubrique du 12 octobre, Delaunay s’appesantit longuement sur la palette
utilisée dans la Piéta. Il file la métaphore aquatique et plus particulierement

marécageuse :

% Le texte est reproduit en annexe **/1.

% Ces informations sont révélées par EDWARDS P. J., « La revue “L’Artiste” (1831-1814).
Notice bibliographique », Romantisme, 1990, n°67, p. 112.

% LACKMAN J., Mud and Glory. Art-Critical Invective in Paris: 1844-1876, p. 48-98. Aprés
une remise en contexte sous forme de fiction, largement inspirée des Chroniques Parisiennes
de Mme de Girardin, I’essentiel de son propos tient en la comparaison de I’article du 20

octobre 1844 avec les observations de M. ANGENOT dans La parole pamphlétaire, 1982.
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« Enfin, rendez-vous dans un marais, et copiez fidelement la couleur de
la vase épaisse et bourbeuse laissée par les eaux en se retirant. Mettez la
main a la pate. Avec vos nuances verdatres, olivatres, brunatres et
noiratres, arrangez vos chairs. Cela sentira la putréfaction, mais cela ne

vous regarde pas. »

Ce lexique se retrouve trés précisément dans le célébre article de la semaine suivante.
Il précede cette fois les « actualités — souvenirs », et ce n’est qu’a la fin de ceux-la que
se trouve la signature. Tout injuste qu’il soit, cet article mérite largement qu’on s’y

arréte®®.

Le tableau que Delaunay s’appréte a décrire est rebaptisé « La Mére de Douleur ». Ce
qui pourrait n’étre qu’une périphrase anodine, traduction en frangais de la
traditionnelle « Mater Dolorosa », est en fait un mauvais calembour qui donne le ton a
une description insistant sur la matérialité la plus basse des personnages représentés.
Le Christ est un « cadavre déja putréfié » ; la femme de droite est « une lionne des
Halles dont la fureur fait jaillir le sang sous les paupiéres », et « le sentiment de [la]
téte [de I’autre] est celui de la brute ». Marie « est une femme déja morte ». Delaunay
insiste sur des détails bizarres ou scabreux : « Ses cheveux [de Marie] ont une teinte
olivatre. Ses pieds sont enfermés dans une chaussure grossiere, aux semelles lourdes et
épaisses. » Quant a Jésus, il «est entierement nu ; ce n’est pas le Christ que nous
adorons, le Christ qui la veille expira sur la croix. Non, ¢’est un homme qui a séjourné

pendant un long temps sous les eaux bourbeuses d’un étang. » On retrouve donc le

% Journal des artistes, 2° série, t. 1, 30° livraison, 20 octobre 1844, pp. 349-353. Le texte est

reproduit en annexe **/3

52



marais de la semaine précédente. Mais I’auteur va plus loin, poursuivant dans la veine

de son calembour d’ouverture.

« Le Christ est étendu sur un linge blanc ou quelques traces d’un sang
vermeil contrastent avec la lividité du corps. Ce linge plie a la hauteur
des hanches sous le poids des matiéres fécales qu’il renferme, il n’y a
pas a en douter ; cette partie est d’une Vérité repoussante et dégodltante.

Est-ce la de la poésie ? Grand Dieu ! »

La « vérité » désigne ici la réalité humaine, et il ne faudra pas s’étonner que, sans souci
de cohérence, l'auteur déplore a la colonne suivante [I’absence de Vérité
anatomique aussi bien qu’historique, théologique et scientifique. 1l n’est pas malaisé
de souligner la mauvaise foi d’un compliment qui pointe I’absence de dessin ; I’idée
d’habileté sera d’ailleurs reprise dans la suite du texte dans le sens de manigance. Cette
description infamante sert a énoncer des reproches sur trois axes différents, que
I’auteur tresse jusqu’a les rendre presque indistincts. D’abord sont mises en causes les

qualifications professionnelles de I’artiste :

« M. Delacroix n’a fait et ne fait aucune étude, chacun le sait ; [...] Ne
lui demandez pas le corps de I’lhomme, il en ignore les ressorts, il en
ignore la forme; [...] Non, M. Delacroix n’a pas prémédité son

ignorance, il I’a subie. »

Le second axe dénonce chez Delacroix une personnalité carriériste et, par extension,

ceux qui ont favorisé sa carriére.

«Allons ! soyons ignares, soyons laids jusqu’a I’ignoble, soyons bas,
soyons faux, trompons, illusionnons les ignorants que nous voulons
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capter, les niais qui voudront nous suivre, réussissons, faisons fortune et
ne tenons aucun compte de la critique. Si M. Delacroix n’a pas tenu ce
langage lui-méme, il I’a mis en pratique, [...] nous accusons les
hommes placés dans les conseils ou dans nos assemblées législatives,
intriguant ou sollicitant en faveur de gens qui doivent leur réputation
non pas au talent, a la science, au savoir, mais aux coteries, mais aux
camaraderies, a l’audace ! Que celui-la donc qui a voulu que M.
Delacroix p(t exécuter un tableau religieux aille contempler cette
honteuse peinture ; qu’il rougisse, s’il est possible, d’avoir arraché a

I’administration I’ordre de cette commande. »°’

En suggérant une incompatibilité entre le peintre et la destination de son travail,
Delaunay amorce le troisieme axe, celui du sacrilege. Tous les historiens qui citent

partiellement cet article reproduisent cette phrase :

« Agenouillez-vous donc devant toutes ces figures repoussantes, devant
cette Madeleine aux yeux avinés, devant cette Vierge inanimée, platrée
et défigurée, devant ce corps hideux, putréfié, affreux, qu’on ose nous

présenter comme I’image du Fils de Dieu. »

La Piéta serait une « des ceuvres faites pour dégrader le sentiment de la divinité ! » Ce
final pathétique colore tout le texte d’une nuance de récrimination religieuse. Pourtant,
en le relisant, on s’apercgoit que Delaunay se contente, comme dans cette citation, de

mettre cOte a cOte sa description et le nom des personnages saints, demandant au

% Ainsi qu’on la vu plus haut, c’est Delacroix lui-méme qui a fait la démarche auprés de
I’administration. Voir la lettre du 20 mai 1840 a Varcollier, ED-MD-1840-MAIl-20-A.
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lecteur de mesurer la distance qui les sépare et de s’indigner. En fait, il ne laisse pas
d’indice textuel permettant de déduire que ses éventuelles convictions religieuses
auraient véritablement été heurtées. Par ailleurs, sans s’en douter, il infirme les craintes
du curé qui redoutait que Jésus, dans une chapelle consacrée a Marie, prenne trop

d’importance par rapport a sa mere:

« Ces sept individus, hommes et femmes, forment le groupe de la Pieta.
Le Christ est le personnage principal : il devrait attirer tous les regards,

aucun d’eux ne se fixe sur lui. »

La figure mariale a pour Delaunay moins d’importance que Jésus, et c’est sur son
corps mort qu’il s’acharne, insistant sur sa putréfaction, ses excréments supposés et
imaginant qu’il va étre ensuite livré a la dissection. La beauté de Jésus est un point de
doctrine selon I’auteur qui place a ce sujet une référence (de complaisance) a saint
Augustin. En revanche, le Vvéritable sujet du tableau, a savoir la souffrance de Marie,
ne semble pas véritablement I’intéresser, contrairement aux commentateurs ultérieurs.
Pour ceux-1a, la souffrance sera un facteur d’identification, de rapprochement entre les
figures sacrées et les expériences humaines, et ce processus est de ceux qui permettront

a I’Eglise de trouver une place dans les événements de 1848.

Lackman se base sur des articles publiés par Delaunay dans I’Artiste, le premier
journal qu’il a dirigé, pour le décrire comme un auteur fasciné par le progres technique
et, partant, appelant de ses veeux un progres politique. Il en arrive a cette suggestion

étrange que la Piéta apparaitrait a Delaunay comme trop religieuse et par conséquent
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politiquement réactionnaire.”® Quelles qu’aient pu étre les différences de sensibilité
politique entre le peintre et le journaliste, cette observation me semble douteuse car
elle ne rend pas compte de I’insistance sur la matérialité de la peinture.”® C’est
pourtant la caractéristique principale du texte et c’est une question qui comporte
précisément des enjeux ecclésiologiques. Delacroix exprime plastiguement,
notamment par le travail de la pate, une souffrance humaine et terrestre. Delaunay
I’observe avec clairvoyance, mais, pour les besoins de sa charge, il opére un
glissement entre le terrestre et le terreux pour mieux décrire une prison de la matiere,
qui est aussi celle de la peinture. Or, I’insistance sur la souffrance des corps évoque
directement les débats contemporains quant au péché originel, dont la douleur
physique serait une conséquence. Dans sa grande majorité, le clergé frangais milite en
faveur du futur dogme de I’immaculée conception, c’est-a-dire de I’exemption de
Marie du péché originel. Ainsi, lorsque Maynard décrit les souffrances de Marie

comme des souffrances charnelles, il ajoute :

« Dans quelle chair [souffrait-elle] ? Dans une chair absolument, qu’elle

ne pouvait hair, ni, par conséquent, sentir blessée avec une sorte de

% « Delaunay sees Delacroix as subscribing to an ascendant “theory of cadaverism” that is
reviving theories and doctrines better left for dead. It tries to “resurrect the corpses of
monarchy and religion” [...] Delaunay found an excess of religion, of an old brand of emotion-
stoking Catholicism. He might have noted that Delacroix in various ways accentuates the
scene’s religiosity [...]” LACKMAN, p. 58.

% En outre, son argument repose sur la lumiére surnaturelle qui envelopperait les deux seuls
personnages de Jésus et Marie. Or on a vu que Delacroix renverse entierement sa composition

pour qu’elle s’accorde avec la lumiere naturelle de I’église.
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bonheur, comme les martyrs surabondaient de joie dans les infirmités et

les souffrances d’une chair odieuse, la chair du péché. »'%

Car, tout comme le dogme de I'immaculée conception, promulgué sans concile,
annoncait le futur dogme de I’infaillibilité pontificale, par I’identification de Marie a
I’Eglise, la trop grande matérialité d’une figure mariale la connotait de peccabilité et
de faillibilité. Si les laics y voyaient un rapprochement avec leurs propres vies et une
compréhension de leurs souffrances, I’Eglise y percevait une mise en danger de son

autorité.

Pour autant, on ne peut sans doute pas faire de Delaunay un sectateur du catholicisme
ultramontain. Auquel cas, des accusations de sacrilege n’eussent pas manqué
d’accompagner les constats auxquels il arrive. Sa stratégie semble plutét étre celle de
faire feu de tout bois et d’utiliser des arguments que I’on peut lire ailleurs sous la
plume d’auteurs catholiques, sachant que le public religieux y sera sensible. Reste
donc a se poser la question des raisons qui ont pu causer une telle indignation.
L’analyse textuelle, pointant ses contradictions, ne la rend pas moins réelle. Le travail
d’historien trouve ici une de ses limites, I’omniscience étant réservée au romancier.
Lackman, qui s’étonne que I’historiographie ne se soit pas posée cette question, aboutit
a une conclusion similaire, mais la refuse, puisqu’il franchit le seuil de la narration.
Chaque chapitre de sa thése est en effet précédé d’une mise en contexte romancée®.
Je ne peux donc le suivre lorsqu’il y explore les profondeurs de I’esprit de Delaunay,
mais reléve tout de méme cette observation que les succés obtenus par Delacroix dans

les années 1840 répondent aux échecs professionnels du journaliste, qui avait

% MAYNARD, La Sainte Vierge, p. 254.
L LACKMAN, p. 35-47 et 51.
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récemment fait faillite. 11 n’y a toutefois pas la de quoi expliquer les raisons d’un tel
déchainement. Mais & défaut d’en connaitre les causes, il est possible d’en apercevoir
certaines conséquences. Ce qui frappe dans cet éreintage, c’est sa démesure ; il va bien
au-dela de la critigue négative d’une ceuvre pour stigmatiser 1’homme.
Vraisemblablement, cette violence a encouragé les soutiens de Delacroix & prendre la
plume pour le défendre. L’article du Journal des Artistes constitue un sommet dans la
réception négative et va orienter — pour ne pas dire déterminer — d’autres articles qui
peuvent avant tout étre lus comme des réponses. Ainsi, cette charge contribue
paradoxalement mais efficacement a la bonne réception critique générale que reléve
Jobert'®2. On pourrait méme penser aux procédés mis en scéne par Balzac dans les
Illusions perdues, lorsqu’il décrit le journaliste Lucien de Rubempré rédigeant sous
trois noms différents un éreintage, une défense et une synthése dans le but de créer un
succes de scandale, mais surtout de blesser I’éditeur du livre, par-dela I’écrivain, pour
assouvir une vengeance personnelle. Delaunay s’insurge en effet contre
I’administration commanditaire de la Piéta et les coteries proches du pouvoir par
lesquelles se ferait I’attribution des grands travaux décoratifs. Cependant, ce que I’on
sait des rapports entre Delacroix et ses critiques'® ne permet pas de pousser plus loin
la comparaison avec les journalistes balzaciens et leurs jeux de connivences et de

complots.

La premiere réponse a I’article de Delaunay parait le 10 novembre 1844, soit trois

semaines plus tard, dans les colonnes du National. Prosper Haussard'® y prend acte

192 JOBERT, p. 226.
1% \/oir, entre autres, HAMRICK L.C., « Etre artiste en 1838 », Romantisme, n°54, 1986, p.78.
1% Prosper Haussard, 1802-1866, professeur d’histoire au Lycée Charlemagne puis censeur au

Lycée Napoléon. Il rédige des critiques pour le Temps (Salons de 1838-1841) et le National
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des attaques et leur répond, presque point par point, par une critiqgue beaucoup plus

nuancee.

« Le groupe et la scene s’y composent ainsi: Au milieu, et dominant
toutes les figures par la grandeur de son désespoir, la mére du Christ,
sans couleur et sans vie, la téte égarée, vacillante, les bras violemment
tendus en croix ; elle porte penché sur son sein, plié sur ses genoux, le
cadavre flétri et sanglant de son fils, et I’on dirait qu’elle expire,

crucifiée elle-méme et comme clouée a ce nouveau Calvaire!®. »

La Vierge est « crucifiée », « clouée », sa douleur ne s’exprime pas par la matérialité
mais par un paralléle avec la passion du Christ. C’est une douleur qui n’offusque pas,

mais qui émeut. Il en va de méme des autres personnages :

«Le groupe entier frissonne et s’agite convulsivement, toutes les
physionomies, tous les gestes, toutes les attitudes ont leur douleur, et
chaque figure semble un membre souffrant du méme corps. La mére du
Christ est surtout un prodige de sentiment, et I’expression monte ici a
toute la hauteur du sujet sacré. On ne saurait imaginer un tel
soulevement d’entrailles, une telle explosion de I’étre entier brise et

distendu par I’ame ; il n’y a pas la seulement un spasme immense, et le

(Salons de 1841-1852). Pour une notice biographique, voir TOURNEUX, p. XX-XXII et le
« répertoire biographique » du Journal par HANNOOSH, pp. 2222-2223.
1% HausSARD P., « Salon de 1845 », Le National, 1 avril 1845, p. 4.

59



jet frénétique de tout un corps torturé, mais une immolation surhumaine,

une agonie maternelle pleine de grandeur et de majesté'®. »

La douleur n’est plus affaire de viande mais de nerfs ; au lieu d’enliser, elle éleve. Le
corps désigne aussi le groupe dont chaque personnage est une partie, comme dans la
métaphore biblique de I’Eglise. Il est de plus « distendu » par I’ame a laquelle il
s’oppose moins qu’il n’obéit. Alors que le Journal des Artistes insiste sur des détails
infamants qui semblent véritablement obnubiler son auteur, Haussard, tout en
reconnaissant comme une faiblesse un manque de fini dans les détails, insiste sur la
composition et I’émotion qui se dégage du tableau. Il propose une position nuancée,
contredisant Delaunay, mais expliquant aussi a ses lecteurs la possibilité d’une
mauvaise réception par des « mangquements a la science méme vulgaire du dessin ».
Pour Haussard, tout positif qu’il soit quant a la Piéta, ce sont encore les faiblesses
inhérentes au travail de Delacroix qui sont responsables d’une éventuelle mauvaise
réception. Mais avec Paul Mantz puis Charles Blanc, le poids de cette responsabilité va

se déplacer.

Paul Mantz reprend le débat dans L’Artiste le 2 février 1845'%". L’article concerne
I’église Saint-Denis du Saint-Sacrement en son entier et Delacroix partage le sous-titre
avec Abel de Pujol, Picot, Court et Decaisne. Le lecteur comprend toutefois dés la
deuxieme colonne que ces derniers ne servent que de faire-valoir. De plus, Mantz
laisse apercevoir un anticléricalisme latent, plaisantin plutét que virulent, mais qui

annonce a I’avance une position bien différente de celle du Journal des Artistes.

106 1dem.

7 MANTZ P., «Saint-Denis du Saint-Sacrement. Peintures de MM. Abel de Pujol, Picot,

Court, Decaisne et Delacroix », Lartiste, T.111, 4° série, 5° livraison, 2 fév. 1845, pp. 65-67.
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« Grace au ciel ! la loi du sacrilege s’endort dans les vieilles éditions de
nos codes ; aupres d’un bénitier, le bedeau fait comme elle ; nous
pouvons donc parler tout a notre aise des tableaux d’une église qu’on
devrait raser dés demain si M. Eugene Delacroix ne I’avait consacrée
par une admirable peinture. Mais qu’est-ce donc que M. Delacroix a
coté de MM. Picot, Court et Abel de Pujol ? Peu de chose vraiment : un
homme qui ose marcher loin des sentiers frayés par la tradition, un de
ces artistes dont la valeur doit longtemps encore étre contestée, et qui,
sans s’inquiéter de ce qu’on peut dire autour de lui, se renferme dans

son ceuvre sérieuse et se contente simplement d’avoir du génie'®, »

Mantz répond directement aux reproches de coterie profeérés par le Journal des Artistes

en déplacant la question sur le choix de la chapelle. Ni I’un ni I’autre ne semblent donc

connaitre les tribulations de cette commande.

« Il en est qui semblent subir son talent plutot que I’accepter. Nous ne
voulons pas savoir qui a présidé a la décoration intérieure de Saint-
Denis du Saint-Sacrement, et qui a eu I’attention délicate de choisir
parmi quatre chapelles mal éclairées, la plus obscure de toutes pour
I’offrir & M. Delacroix. Son Christ ne se voit qu’a grand’peine ; en
revanche, les peintures de MM. Court et Picot sont bien assez visibles ;

pourquoi ne dirais-je pas qu’elle le sont trop 2% »

1% MANTZ P., ibid., p. 65.

109

Idem.
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Aucun des collégues de Delacroix ne trouve grace aux yeux du critique, mais le plus
intéressant est I’application continue du lexique du sacré aux sphéres de Iart.
Delacroix « consacre » I’église par la peinture au lieu de se plier aux exigences de la
peinture sacrée telles que les congoivent Rio et Montalembert. Nous avons observé
plus haut que le point de vue du spectateur, a I’intérieur de la grotte, a pour effet de
transformer la chapelle en tombeau du Christ. En ce sens, il s’agit véritablement d’une
« consécration » par la peinture. Decaisne, lui, n’a pas ce privilége et sa peinture

religieuse n’a pas acces a la sphére du sacré :

« Sa maniére ne manque pas d’une certaine grace un peu molle, un peu
fade, qui doit plaire aux profanes. Son Ange gardien, au Luxembourg, a
du succes le dimanche. Je crains que M. Decaisne ait moins bien réussi
dans son Christ entouré des enfants [a I’église de Saint-Denis du Saint-

Sacrement]**?. »

En associant le musée du Luxembourg et le dimanche, I’auteur dénigre les qualités a la
fois religieuses et artistiques de la peinture de Decaisne. C’est au musée et non a
I’église qu’elle a du succes et elle n’en a que le dimanche, comme par un souvenir de
piété. Il témoigne aussi de la concurrence entre le musée et le temple, se disputant les

visites dominicales.

« Si nous n’avions que de tels hommes, ne faudrait-il pas, comme dit le
poete, revétir un cilice et faire retentir les échos de la cité de plaintes
désespérées ? Mais il est encore des artistes inspirés qui regoivent du

ciel la double mission de reproduire le caractére de leur époque, et de

19 1dem.
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prendre I’humanité par la main pour lui faire faire un pas de plus dans la
voie ou Dieu I’appelle. Peintre ou sculpteurs, écrivains ou philosophes,
ils arrivent au moment précis ou les siécles endormis ont besoin qu’on
les réveille. Le ciel nous est avare de ces artistes souverains qui d’abord
nous écoutent parler et nous regardent vivre pour nous instruire ensuite
et nous servir de guides. Je n’essayerai pas de compter ceux que notre
siecle a connus, le dénombrement en serait peut-étre trop vite fait ; il me
suffira de proclamer que la peinture a peu de chose a envier sous ce
rapport aux plus heureuses époques de I’histoire de I’art, puisque M.
Delacroix nous appartient. Qu’il soit du nombre de ces rares talents qui
viennent au jour marqué, et pour jouer un réle dans la vie d’une nation,
nous croyons qu’on n’en peut pas douter. C’est, en effet, un des
caractéres de sa peinture, et I'une des causes les plus réelles de sa
puissance, d’étre inspirée par un profond sentiment des félicités et des

miseres actuelles'*!.»

Mantz joue sur de nombreux registres dans la gamme des romantismes. Delacroix

serait a la fois un homme providentiel comme I’élu de Lamartine, un génie

enthousiaste au sens néo-platonicien comme en attend Lamennais, et surtout un

prophéte du temps présent comme devaient I’étre les artistes pour les saint-simoniens

et les fouriéristes. On verra que I’idée de I’artiste-prophete se trouve aussi exprimée

dans la réception du Christ au jardin des Oliviers. Quant a la notion d’élection,

Delacroix la reprendra lui-méme au sujet de la chapelle de Saint-Sulpice. Mais pour

Paul Mantz, la question la plus importante est celle de la douleur et de sa
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représentation, car c’est par elle que la peinture peut, mieux qu’un discours, émouvoir
le spectateur. L’ image de la douleur permet en effet une identification non normative,
c’est-a-dire qu’il ne s’agit pas véritablement d’un exemple a suivre pour les dévotes,
comme c’était le cas dans la Vierge des Moissons. Ici, la souffrance des personnages se
calque plutdt sur celle des fideles qui peuvent alors se sentir compris. C’est la figure

qui s’adapte, d’ou I’intérét des différentes parties du groupe :

« Pour analyser cette souffrance muette, toute parole serait impuissante ;
les formes du langage se refusent a rendre I’impression que fait naitre
dans I’ame le spectacle de cette éternelle misére ; c’est la vérité méme ;
il n’y a plus la ni science acquise, ni procédé d’école ; c’est mieux que
I’art, s’il est possible, car c’est le cceur, ’humanité et la vie. [...] Il
faudrait étudier 1’'un apres I’autre, dans M. Delacroix, tous les
personnages de son lugubre drame. Il faudrait voir avec quelle
intelligence le peintre a inscrit sur leur figure les signes de la douleur
intérieure que tous ressentent, mais avec des nuances qui varient selon
le caractére de chacun d’eux. La souffrance ne se manifeste-t-elle pas,
hélas, ! sous des modes infinis et toujours divers? Les femmes se
désesperent, mais la Vierge perd un fils, tandis que Marie et Madeleine
se consoleront peut-étre. Les disciples ont, dans le cceur et dans les
yeux, plus de sévérité ; compatissant aux miséres maternelles, leur
volonté reste debout, et ils sont moins attentifs au cadavre du Christ

qu’a la Vierge qu’il faut soutenir en ces dures traverses'2. »

12 MANTZ P., ibid., p. 66.
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Contrairement aux deux autres critiques, Mantz ne s’intéresse guére a I’exécution.
L’achévement n’est pas pour lui dans une peinture lisse et fine, mais dans des détails
bien sentis et enlevés avec virtuosité. S’il reconnait certaines faiblesses dans le dessin,
il les justifie par des hypothéses formelles ou iconographiques, un peu hasardeuses il
faut I’admettre, pour finalement les subordonner a I’effet d’ensemble. En guise de
conclusion, Mantz fait mine de s’étonner qu’on puisse étre choqué par la peinture de
Delacroix. Sans en chercher les raisons, il préfére, une fois encore, déplacer son propos
et affirmer le primat de la postérité. La fin de son texte se veut une contradiction

directe de I’article de Delaunay, en regard duquel il s’inscrit lui-méme.

Qui voudra croire, dans vingt ans, que la carriére d’un artiste tel que M.
Delacroix aura été embarrassée de mille entraves par la sottise de
certains juges ou I’indifférence du public ? Grace a son génie, il se tire
heureusement de tous les pas difficiles, et il n’est point de combat qui
ne soit pour lui une victoire. Si dans sa vie laborieuse, il est quelquefois
troublé par les clameurs du journalisme ; s’il a pu s’émouvoir par hasard
des reproches d’une critique aveugle ; si, d’un autre c6té, le témoignage
d’une admiration bien humble, hélas! et bien impuissante peut lui
sourire, qu’il se rassure, qu’il attende I’heure prochaine ou chacun le
proclamera maitre, qu’il reprenne sa tache austére et qu’il soit

consolé!®® |

3 MANTZ P., ibid., p. 67.
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Le parti pris de Manz en faveur de Delacroix est trop clair pour n’étre pas relevé. C’est
ce que ne manque pas de faire le Journal des Artistes qui, deux semaines plus tard, a
I’occasion d’une Préface au Salon, revient sur la Piéta pour la comparer avec le
tableau d’un jeune peintre nommé Lazerges™. L’auteur de cet article est
vraisemblablement a nouveau Delaunay, qui utilise des expressions toujours
identiques. On I’imagine d’ailleurs difficilement laisser sans réponse un texte aussi
opposé aux vues qu’il défend et publié dans le journal qu’il a dirigé deux ans

auparavant.

« Monsieur Delacroix a traité, entre autres sujets, I’Education de la
Vierge. Puisse cette peinture faire oublier la désastreuse page de la Piéta
de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement que quelques faux amis viennent

encore d’exalter au-dela de toute mesure. »

L’allusion a Mantz est tres claire. Pourtant, le sujet de I’article est une Notre-Dame de
résignation par Lazerges. Delacroix revient comme le symptdme d’une obsession et
permet a I’auteur un carnavalesque jeu de renversement entre I’artiste célébre et le

petit maitre débutant.

« C’est le méme sujet, moins compliqué que celui traité par M. E.
Delacroix a Saint-Denis-du-Saint-Sacrement ; mais quelle différence,
grand Dieu, entre la compréhension de I’action, I’élévation du style, la
hauteur de la pensée et la beauté de I’exécution! La Notre-Dame de

résignation est une ceuvre de maitre, la Pieta I’ébauche informe d’un

4 Journal des artistes, 2e série, t. 2, 7e livraison, 16 février 1845, p. 62. Texte reproduit en
annexe. Pour plus d’informations sur Lazerges, voir FOUCART, op. cit.,, pp. 258-259.

Malheureusement, le tableau dont parle Delaunay n’a pas pu étre retrouvé.
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écolier. Le créateur de la premiére est presque inconnu ; celui de la
seconde fait école ; il a autour de lui des partisans fanatiques dont les
rangs, il faut le dire, s’éclaircissent de jour en jour. Il a sa cour comme
tous les faux prophetes avaient la leur. [...] Quelques semaines, et I’on
pourra comparer la Mere du Sauveur, de M. Delacroix, et celle de M.
Lazerges, le cadavre putréfié du Christ, de I’un, et celui si parfait, si pur,
si empreint d’une admirable entente de la Divinité, de I’autre. Alors on
verra lequel des deux est le véritable artiste, le penseur, le poete et le

chrétien. »

La comparaison avec Lazerges améne l’auteur a conclure sur une autre grande
question qui animait la critique catholique, celle de la piété des peintres. L’exigence
d’une adhésion personnelle et d’une soumission aux dogmes ecclésiastiques est une
invention du XIXe siécle. Sous I'impulsion des travaux de Rio, certains critiques, tel
Claudius Lavergne, subordonnaient la qualité d’une peinture d’église a la piété
animant son auteur. Néanmoins, il s’agit la d’abord d’une posture théorique,
magnifiant I’exemple de Fra Angelico, « I’artiste a genoux ». Mais si un groupe
comme la Confrérie de Saint-Jean, initiée par Lacordaire, s’efforgait bel et bien de
remplir ce programme, la critique catholique, plurielle, tout en déplorant le manque de
foi des artistes, était souvent plus pragmatique dans ses appréciations'*>. Pour autant,
I’individualisme d’un Delacroix, accusé par Delaunay de se mettre lui-méme en
évidence dans sa peinture, pouvait difficilement étre toléré. Aprés avoir affirmé, en
octobre, que Delacroix n’était ni artiste, ni poete, ni penseur, écrire ici qu’il n’est pas

non plus chrétien ne pouvait manquer d’étre relevé par un lectorat catholique.

5 Sur ce sujet, voir FOUCART, op. cit., en particulier pp. 155-163.
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Parmi les critiques qui suivent, Charles Blanc utilise la critique d’art pour servir un
propos politique, dans La Réforme du 16 mars 1845'°. Autant que de peinture, c’est
du régime du roi-citoyen qu’il veut parler. Dans I’église de Saint-Denis du Saint-
Sacrement, une chapelle est peinte par un membre du jury du Salon, Francois-Edouard
Picot, et une autre par un artiste dont ce jury a refusé certains tableaux, Eugene
Delacroix. En comparant les deux, Blanc veut ridiculiser le jury et dénoncer, par
extension, une société et méme un gouvernement qu’il juge peu favorables a I’art,

malgreé la sympathie de Louis-Philippe envers les artistes.

« Si vous étes entré dans la petite église qui est située rue Saint-Louis au
Marais, vous y aurez remarqué, entre autres peintures, deux grandes
toiles fixées au mur, dont I’'une est de M. Eugene Delacroix, I’autre de
M. Picot. La seule vue de ces deux peintures vous aura fait comprendre
sur le champ quelle distance infranchissable sépare les deux écoles ou
plutdt les deux principes que le hasard a mis en présence dans cette
église ignorée. Ici, c’est un drame plein de passion, de couleur et de
mouvement, un drame saisissant qui remue le spectateur jusqu’au fond
des entrailles et lui laisse une impression qu’il n’oubliera de sa vie ; la
c’est une scene immobile et glacée, qui n’émeut point et n’appelle point,
qui n’intéresse guére, et ou, a force de sagesse, il ne reste plus rien, si ce
n’est une correction froide, convenue et désespérante. [...] En

rapprochant ces deux compositions si étrangéres I’'une a I’autre, vous

1% BLANC C., «Le Christ au sépulcre : la Piéta de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement », La
Réforme, 16 mars 1845.
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aurez compris pourquoi M. Picot est du jury, pourquoi M. Delacroix

n’en est point, pourquoi I’un refuse, pourquoi I’autre est refusé. »

Ce qui importe pour Blanc, c’est le pathos ressenti par le spectateur. Comme Mantz, il
s’intéresse a I’ensemble et dévalue une finition trop minutieuse, comme celle de Picot.
Et 12 ou le Journal des Artistes s’offusquait de ce que I'on peignit des « Vérités
repoussantes », ce sont ici les régles académiques ou dogmatiques qui rigidifient la
représentation et affaiblissent le sentiment et qui sont donc implicitement désignées
comme inadéquates pour des scenes religieuses. Cette conversion se poursuit ensuite
de maniére étonnante, car Blanc met au compte de Delacroix la nostalgie médiévale
qui avait cours chez des peintres au style trés différent. Mais alors que Victor Orsel ou
Flandrin réinterprétaient des styles mediévaux, mettant I’accent sur I’hiératisme,
I’auteur convoque non pas une catégorie esthétique, mais une allusion sociologique a
la ferveur religieuse. Sa logique par rapprochement fait donc de Delacroix

paradoxalement I’héritier des pieux artistes mediévaux.

« Il est dans I'ordre que M. Delacroix soit refusé. Une inspiration si
personnelle, une allure si spontanée et si libre, une si nouvelle couleur,
ne peuvent étre comprises dans un temps et par un pays tel que le notre.
Tant de lyrisme n’est pas encore accessible au génie gaulois;
I’exaltation passionnée, la fievre qui est pour ainsi dire le démon
familier de M. Eugene Delacroix, n’est pas faite pour une époque aussi
indifférente que celle ou nous vivons. Le Christ au sépulcre e(t été
admiré au moyen-age ; il elt électrisé une multitude croyante :

aujourd’hui cette belle ceuvre n’émeut tout au plus le petit nombre que
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par I’esthétique de la couleur, c’est a dire par un sublime rapport entre

le coloris et la pensée. »

A partir de la, Blanc se désintéresse complétement de la Piéta pour conspuer le siecle,
sa société et son systéme politique. Ce faisant, le choix de Delacroix comme point de
départ devient maladroit, car le régime de Louis-Philippe fut particuliérement
favorable au peintre, lui commandant des décorations trés prestigieuses. Mais Blanc se
situe ici dans la ligne de La Réforme, un journal fondé par Ledru-Rollin et qui

s’oppose a la monarchie de Juillet.

Théophile Gautier cl6t, lui, le feuilleton de son Salon de 1845 dans La Presse par une
visite a Saint-Denis-du-Saint-Sacrement. Il ne cherche pas a prendre part aux débats
mais consacre au tableau un paragraphe d’éloges trés dense. Pour lui également, c’est
le processus d’identification qui importe et il voit dans la Piéta une synthése entre le
romantisme et I’antiquité qui confére a cette ceuvre son universalité autant que sa

modernité.

« Terminons en allant rendre visite, dans cette laide et maussade église
de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement, a la Piéta d’Eugene Delacroix.
C’est une des plus profondes douleurs que la peinture ait rendue ;
I’angoisse moderne, le désespoir byronien se mélent dans cette sombre
scene a la douleur antique. Quel jour livide et douteux ! quelle lumiére
sinistre ! Toutes les méres du monde semblent avoir perdu leur fils et

sangloter dans la personnification de Marie. Comme on voit bien qu’elle
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ne croit pas encore que ce pale cadavre se relevera Dieu dans trois

jours 1 »*

Comme un catholique trop scrupuleux, il percoit que la grande douleur de Marie met
en jeu la foi de la Vierge. Mais pour le critique laic, quelle importance ? Au contraire,
dans I’esprit qui sera celui de 1848 et aussi celui de Delacroix jusqu’a la fin de sa vie,
le doute et la faiblesse des héros du christianisme permet de s’y identifier. En les
désacralisant, la douleur les humanise et leur drame humain les rend dignes d’intérét.
Le texte biblique est comparé a ceux de Byron et aux tragédies antiques ; dans son
Salon de 1846, Baudelaire comparera la Piéta de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement a
Hamlet. C’est pour les deux poétes un moyen de redonner une signification au texte

sans nécessairement rester sous la houlette de I’Eglise.

Comme Gautier, et comme Charles Blanc, Baudelaire fait de la force des sentiments
une condition de la peinture religieuse en opposition aux théories de I’art religieux
répandues par Rio et Montalembert. Son Salon de 1846 critique la conception
archéologique de I’art religieux, telle qu’elle a été exposée par Didron dans les Annales

Archéologiques et I’Histoire de Dieu.

« Lui seul [Delacroix], peut-étre, dans notre siecle incrédule, a congu
des tableaux de religion qui n’étaient ni vides et froids comme des
ceuvres de concours, ni pédants, mystiques ou néo-chrétiens, comme
ceux de tous ces philosophes de I’art qui font de la religion une science

d’archaisme, et croient nécessaire de posséder avant tout la symbolique

U GAUTIER T., « Salon de 1845. Neuviéme et dernier article », La Presse, 19 avril 1845.
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et les traditions primitives pour remuer et faire chanter la corde
religieuse.

Cela se comprend facilement, si I’on veut considérer que Delacroix est,
comme tous les grands maitres, un mélange admirable de science, —
c’est-a-dire un peintre complet, — et de naiveté, c’est-a-dire un homme
complet. Allez voir a Saint-Louis au Marais cette Pieta, ou la
majestueuse reine des douleurs tient sur ses genoux le corps de son
enfant mort, les deux bras étendus horizontalement dans un acceés de
désespoir, une attaque de nerfs maternelle.

[...] Mais pour expliquer ce que jaffirmais tout a I’heure, —que
Delacroix seul sait faire de la religion, —je ferai remarquer a
I’observateur que, si ses tableaux les plus intéressants sont presque
toujours ceux dont il choisit les sujets, c’est-a-dire ceux de fantaisie, —
néanmoins la tristesse sérieuse de son talent convient parfaitement a
notre religion, religion profondément triste, religion de la douleur
universelle, et qui, & cause de sa catholicité méme, laisse une pleine
liberté a I’individu et ne demande pas mieux que d’étre célébrée dans le

langage de chacun, — s’il connait la douleur et s’il est peintre. »**8

En faisant de Delacroix le peintre idéal du catholicisme, Baudelaire assume une

compréhension bien spécifique de la religion, avec laquelle I’Eglise ne peut s’accorder.

Il en est conscient et joue d’ailleurs sur le double de sens de « catholicité », qui

désigne la religion romaine, mais aussi sa prétention a I’universalité. Cette universalité

justifie selon lui I’intégration de la singularité des individus. Or, cet individualisme est

18 BAUDELAIRE C., « Salon de 1846 », in Ecrits esthétiques, Paris, 1018, pp. 121-122.
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précisément ce qui dérange les catholiques. Par ailleurs, I’insistance sur la douleur
témoigne d’un intérét orienté vers les récits fondateurs du christianisme, plutét que
vers la vie religieuse contemporaine. Lorsqu’en peignant, I’artiste « fait de la
religion », cela signifie qu’il ouvre un espace dans lequel le spectateur peut identifier
son expérience de I’aliénation — notion importante pour les romantiques, ainsi qu’on le
verra au sujet du Christ au jardin des Olivers — a celle des personnages bibliques. 11
n’y a donc aucunement ici I’idée d’un Salut a obtenir. Le pere Régamey, pourtant
fervent admirateur du peintre, ressent ce décalage et estime que « les deux poétes
[Baudelaire et Delacroix], chrétiens surtout par nostalgie, n’ont pas compris que le
catholicisme, étant la religion de I’amour prouvé par Dieu a I’lhomme pécheur, est la
religion de la joie. »® Foucart, au sujet de la Piéta, a bien résumé cette tension en
écrivant que « cette impression d’une religion tragique et excessive déconcertait les
clercs et leurs fidéles autant qu’elle parlait aux indifférents. La est tout le paradoxe
d’une peinture religieuse aussi populaire, car parlant directement au cceur,

qu’hétérodoxe. »'2°

Tous les critiques s’accordent a mettre au centre la question de la représentation de la
souffrance et chacun reconnait son intensité. Pour le Journal des Artistes, cette douleur
enlaidit les personnages jusqu’a les enfermer dans la mort terrestre. Qu’elle soit
physique ou morale, la douleur pose bel et bien au peintre le défi de la beauté.
Delaunay semble alors mener un combat d’arriére-garde contre un de ceux que I’on

appelait, vingt ans plus t6t, les « sectateurs de I’école du laid ». Mais le reproche

9 REGAMEY R., Eugéne Delacroix. L’époque de la Chapelle des Saints-Anges (1847-1863),
Paris, La Renaissance du Livre, 1931, p. 166.

120 FoucART B., Le renouveau de la peinture religieuse en France, p. 248.
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dépasse ici la vieille querelle des anciens et des modernes pour se charger d’enjeux
religieux puisque les personnages « laidement » peints sont les plus importants du

christianisme.

Depuis le renversement apologétique opéré par Chateaubriand dans le Génie du
christianisme, le beau devait en quelque sorte supporter le poids de la preuve de la
religion. Les réalisations artistiques suscitées par la foi catholique étaient proposées
comme justification de celle-ci. Les théories de Cousin, qui assignait au beau un
contenu moral, le reliant au vrai et au bien, et pour qui « la beauté idéale [était] un

reflet de I'infini »**

, avaient été largement reprises par les catholiques. La beauté,
comme attribut divin, était associée au Christ et s’opposait a une laideur qui serait « la
conscience du péché ». Pourtant, dés les années 1830, comme Frank Bowman I’a
montré, « I’inspiration chrétienne remplace Aristote par Paul, répudie le Beau idéal de
I’esthétique pour imposer un art qui incorpore le terrible, I’actuel, qui cherche une
nouvelle forme, et qui se réclame d’une révélation située dans I’histoire. C’est toujours
le paradoxe d’un Dieu incarné »'?2, C’est surtout la tension entre un art d’inspiration
religieuse qui insiste sur I’aspect humain de I’incarnation et un art d’obédience
ecclésiastiqgue pour qui la divinité est un enjeu d’autorité. Ici se trouve une limite
d’applicabilité des théories sur la pensée romantique telles que celles de Bowman ou
Bénichou, qui s’intéressent d’abord aux textes littéraires. Car la littérature ou la poésie,
méme la plus dévote, est toujours hors de I’église. L’horizon d’attente & I’égard de ces

textes est donc celui d’une inspiration. A I’inverse, les tableaux qui surmontent les

autels doivent avoir une fonction votive et/ou catéchétique. On attend donc d’eux, plus

2L CousIN V., Du vrai, du beau et du bien, Paris, Didier, 1856 [1853] p. 188.
122 \/oir BOWMAN, Le Christ romantique, Genéve, Droz, p. 243 et 251.
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qu’une inspiration, une soumission, une mise au service, qui est demandée aux
peintres. Pour le dire autrement, si la philosophie catholique permet aux littérateurs
d’intégrer les questionnements modernes jusqu’a empiéter, comme on I’a vu avec
I’abbé Constant, sur un territoire hétérodoxe, a I’intérieurs des murs des églises, c’est
la théologie qui prend le pas. Cela contribue a expliquer I’accueil chaleureux de la
Piéta par le monde littéraire et les réserves du monde ecclésiastique, car les enjeux
dogmatiques ne sont pas les mémes que les enjeux philosophiques. Pour les scenes de
la Passion, la question est bien illustrée par le Guide de I’art Chrétien, publié en six
volumes de 1872 a 1875 par Grimouard de Saint-Laurent. L’auteur distingue les
licences autorisées respectivement a I’art d’inspiration religieuse et a I’art d’église,

qu’il nomme respectivement compositions « historiques » et « symboliques ».

« L’héroisme de son courage lui donna-t-il [a Marie], jusqu’a la fin,
assez de force pour soutenir un spectacle aussi déchirant ? ou, comme
signe de sa participation aux souffrances et au sacrifice du Sauveur,
s’affaissa-t-elle un instant sous I’excés de ses propres tortures ? Quoi
gu’il en soit, admettons en ce moment qu’il soit permis de le supposer
dans une composition historique. [...] Rien de semblable ne serait
admissible dans une composition symbolique. Par la méme qu’au pied
de la croix, on entreprend de monter les effets généraux de la
Rédemption accomplis par le Fils, on serait mal fondé a essayer d’y
montrer aussi les effets naturels de la douleur sur la Mere. [...] Il n’est
plus question de savoir de quels sentiments ils [les personnages de la

passion] étaient effectivement animés. [...] On peut méditer sur une
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composition historique ; mais elle n’est pas, comme la composition

symbolique, une méditation toute faite'?*. »

Or I'univocité qu’implique une « méditation toute faite » s’oppose précisément aux
multiples couches de significations et aux diverses possibilités d’interprétation de la

peinture religieuse de Delacroix. Mais cette polysémie est ce qui justifie cette étude.

123 GRIMOUARD DE SAINT-LAURENT, Guide de I’art chrétien, t. 1, pp. 216-217.
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Chapitre 4 : L’Education de la Vierge

Les deux tableaux auxquels est consacré ce chapitre n’ont pas longuement retenu
I’attention des chercheurs. Outre les catalogues, qui en décrivent le cadre historique,
Huyghe y consacre un paragraphe et trace un paralléle avec L’Entrée des croisés a
Constantinople!®. Jobert s’y intéresse surtout pour I’effet de série'”®. Polistena y voit
un sujet défini par la «théologie du traditionalisme», a I’opposé de ce qu’elle

considére étre les opinions de Delacroix, et s’en épargne I’analyse'?®.

En juin 1842, Delacroix rend visite a George Sand et Chopin a Nohant. Occupé par les
chantiers du Luxembourg et du palais Bourbon — peut-étre a-t-il aussi en téte Saint-
Denis-du-Saint-Sacrement — il compte se reposer prés de ses amis**’. Pourtant, une
fois sur place, il se décide a peindre et commence une représentation mariale bien
différente de la Piéta qu’il finira deux ans plus tard. Il destine son tableau a I’église
locale, mais c’est finalement une réplique par Maurice Sand qui prendra place sur les

128

murs paroissiaux et I’Education de la Vierge'*® [Fig. 27] restera chez George Sand

¢ HUYGHE R., Delacroix ou le combat solitaire, p.345 de I’édition anglaise.

12 JOBERT B., Delacroix, pp. 292-294 de I’édition anglaise.

125 POLISTENA J., The Religious Paintings of Eugene Delacroix (1798-1863), p.148.

127 « Le dit Delacroix se porte trés bien et se remplume. 11 mange bien, dort de méme, bavarde
de tout son ceeur sans se souvenir de son mal de gorge et joue au billard trois ou quatre heures
par jour. » Lettre de Sand & Charlotte Marliani, 24 juin 1842. Sand Corr. n°24609.

128 3426. Voir la lettre du 7 juin 1842 & Pierret, Corr. JOUBIN, t. Il, p.107, ot Delacroix
annonce vouloir faire un tableau pour I’église de Nohant. Le 5 ao(t 1842, George Sand écrit a
Maurice. « La bénédiction de la crolte [sa copie] va bien amuser Delacroix. Au reste il

prétend, quoiqu’il ne I’ait pas vue, que ce doit étre trés bien. » Sand Corr. n°2499.
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jusqu’aprés la mort du peintre. Maurice Sand, le fils de George, prenait des lecons
aupres de Delacroix, c’est d’ailleurs lui qui se chargea du montage de la toile sur le
chassis'?®. George Sand et Edouard Rodrigues — le second propriétaire du tableau —
donnent de sa réalisation des récits instructifs, a partir desquels on peut effectuer deux
types d’observations, sur I’élaboration d’une composition d’une part, et sur I’ancrage

du sujet dans le contexte biographique de Delacroix d’autre part.

Au retour d’une promenade dans Nohant, Delacroix dit & George Sand dont il était

I’hote :

« Je viens de voir en rentrant, dans le parc, un motif de tableau superbe,
une scéne qui m’a beaucoup touché. C’était votre fermiére avec sa
petite fille. J’ai pu les regarder tout & mon aise derriére un buisson ou
elles ne me voyaient pas. Toutes deux étaient assises sur un tronc
d’arbre. La vieille avait une main posée sur I’épaule de I’enfant qui
prenait attentivement une lecon de lecture. Si j'avais une toile, je

130

peindrais ce sujet™". »

Dans une lettre au futur acquéreur, George Sand fait le récit d’un épisode de félicité

familiale.

« La toile a été prise dans ma toilette, c’était un coutil de fil destiné a

me faire des corsets. Pendant qu’il faisait cette peinture, je lui lisais des

129 22 juin 1842 a Pierret, Corr. JOUBIN. t. 11, p. 112. Il s’agit d’un coutil, une toile épaisse et
serrée ; d’ou la difficulté de la tendre sur le chassis.

B30 E. Rodrigues cité par ROBAUD, p. 201.
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romans. Ma bonne et ma filleule posaient ; Maurice copiait a mesure

pour étudier le procédé du maitre*>. »

Il existe, outre la copie de Maurice Sand, trois états de ce tableau. Le premier est un
simple dessin, mais il difféere tellement des versions suivantes qu’il doit étre signalé a

part!

[Fig. 28]. Delacroix y montre, sans doute d’apres les modeles de son hétesse,
une femme assise apprenant a lire & un jeune enfant. L’enfant, a droite, s’inscrit dans le
triangle de la mere, le dos de I’un prolongeant le bras de I’autre ; chacun pointe une
page différente sur le livre. La mére n’est pas tout a fait assise de face, ses pieds sont
orientés vers I’enfant qui s’accoude ainsi au genou de I’adulte et souléve son propre
pied gauche, donnant a la scene un léger dynamisme. On ne peut guére deviner sur
quoi est assise la mere car, pour tout décor, deux traits signalent simplement une
fenétre ou un tableau en haut a droite. A ce stade, Delacroix reproduit une scene qu’il a
vue, et qu’il trouve touchante, mais il ne semble pas encore I’avoir associée a la
Vierge. Son «sujet», c’est la vieille fermiére et sa petite-fille. Tres rapidement,
pourtant, vint I’idée de faire un tableau d’église : il en parle a Pierret dés le 7 juin et lui

demande de lui envoyer des couleurs. Mais peut-étre est-ce le bal, raconté dans la lettre

du 22 juin, qui lui inspira le sujet ?

« Le plus grand événement de mon séjour a été un bal de paysans sur la
pelouse du chateau, avec le cornemuseux en réputation de I’endroit. Les
gens de ce pays offrent un type remarquable de douceur et de
bonhomie ; la laideur y est rare, sans que la beauté y saute aux yeux

fréquemment ; mais il n’y a pas cette espece de fievre qui se dénote

131 25 février 1866, Cité par SERULLAZ M., Mémorial, p. 311.
132 SERULLAZ M., Mémorial, cat 312
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dans les paysans des environs de Paris. Les femmes ont toutes I’air de
ces figures douces qu’on ne voit que dans les tableaux des vieux
maitres. Ce sont toutes des sainte Anne. Je te rapporterai des croquis du

tableau que je fais ; je ne sais comment il se terminera™>. »

Toujours est-il que, tout en gardant la lecon de lecture, Delacroix va modifier
radicalement sa composition une fois le sujet établi. Dans le tableau offert a Sand, il
renverse les personnages, mettant Marie — cette fois adolescente — a gauche de sa mere
qu’elle dépasse d’une demi téte. Ce renversement et ce vieillissement font écho a
L’éducation de la Vierge de Rubens, que Delacroix avait copié aux alentours de 1839
[Fig. 29]***. La main d’Anne sur I’épaule de Marie et le visage de cette derniére
rappellent aussi Rubens, mais I’ambiance du tableau fait a Nohant est trés différente.
Comme dans le dessin initial, la mére et sa fille semblent concentrées sur la lecture.
Rubens proposait, lui, une image plus complexe, dans laquelle Marie fixe le
spectateur, Anne observe les angelots, et Joachim couve sa fille du regard. Dans le
tableau de Delacroix, les deux femmes sont seules au centre et occupent presque tout
I’espace. Anne est assise sur un bloc de bois, la jambe gauche tendue vers I’avant, dans
une position plus confortable qu’élégante. Marie a un genou a terre et I’autre tourné
vers sa mere. Au second plan, des buissons de fleurs, puis une forét sombre qui
s’enfonce derriére la jeune fille, dégageant par contraste sa silhouette jusqu’a mi-corps
sur un fond de ciel clair. Delacroix estompe la violence des tons complémentaires en

adoucissant en rose la robe de Marie et en ocre I’orange du tablier d’Anne, qui

13322 juin 1842 a Pierret, Corr. JOUBIN. t. 1, p. 112.
3% La copie par Delacroix est conservée au Musée de la vie romantique & Paris, cote
MVRCSRP023.
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s’opposent a la verdure, au ciel et au haut des habits d’Anne. Le résultat est que les
figures se détachent trés nettement du fond mais que I’ensemble du tableau, malgré
une gamme de valeurs trés étendue, garde une atmospheére paisible. C’est un exemple
intéressant de synthese entre une composition reprise d’un maitre ancien et une
observation de la réalité. Delacroix n’est soumis ni a I’un ni a I’autre, il les corrige
plutét réciproquement. On sait qu’il considérait la nature comme un dictionnaire,

135

duquel on extrait des mots pour arranger des phrases personnelles™>. Mais I’histoire de

la peinture est un autre dictionnaire, avec lequel il prend autant de libertés.

La question de I’'usage du modele, que ce soit une peinture, un homme ou quelque
fragment observé dans la nature, fait d’ailleurs I’objet de longues pages théoriques
dans le Journal lorsque Delacroix reprend le sujet de I’Education de la vierge pour en

faire un nouveau tableau en 1853 [Fig. 30]"°.

Cette deuxiéme version peinte
comporte, elle aussi, de nombreux changements par rapport a la précédente. Les deux
figures sont toujours au centre du tableau, mais, proportionnellement, I’espace qu’elles
occupent est plus restreint. Si la ligne d’horizon se situe toujours juste sous leur taille,
la forét en arriere-plan les dépasse completement. Le peintre coiffe donc Marie d’une
étrange capuche ocre, flottante, qui la détache plus visiblement du fond vert. La jeune

femme a encore grandi, comme si les années étaient aussi passees pour elle. Elle

dépasse maintenant tellement sa mere que celle-ci doit renoncer a lui mettre la main

135 | a formule est devenue célébre sous la plume de Baudelaire, dans son « Salon de 1846 »,

Curiosités esthétiques, p. 109 : « Pour E. Delacroix, la nature est un vaste dictionnaire dont il
roule et consulte les feuilles avec un ceil sir et profond ; et cette peinture, qui procede surtout
du souvenir, parle surtout au souvenir. »

136 3 461. Voir Journal, entrée du 12 octobre 1853, citée plus loin.
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sur I’épaule. Anne raméne donc son bras vers le livre, et sa jambe, autrefois tendue, se
replie. Marie, elle, garde la méme position, mais son pied nu, dépassant de sa robe, est
trés en arriére et lui donne une posture peu naturelle. Un chien couché les regarde, qui
est plutdt Iattribut de Joachim, le mari d’Anne™’. Les roses derriére Marie sont cette
fois coupées dans un panier, alors qu’un autre est encore vide. Ces ajouts conferent
plus de réalisme a la scéne, en particulier au paysage, dont on sait qu’il fut croqué sur
le motif en 1853. Delacroix est alors en villégiature a Champrosay ou il arpente les
foréts. Il rend régulierement compte de ses journées et s’essaie a théoriser dans son
Journal, en vue du Dictionnaire des Beaux-arts, I’'usage qu’il fait des croquis d’apres

nature :

« Dans la journée, travaillé un peu mollement, et pourtant avec succes, a
la petite Sainte Anne. Le fond refait sur des arbres que j’ai dessinés il y
a deux ou trois jours, a la lisiére de la forét, vers Draveil, a changé tout
ce tableau. Ce peu de nature prise sur le fait, et qui pourtant s’encadre
avec le reste, lui a donné un caractére. J’ai repris également, pour les
figures, les croquis faits a Nohant d’aprés nature pour le tableau de
Mme Sand. J’y ai gagné de la naiveté et de la fermeté dans la simplicité.
— C’est cet effet qu’il faut obtenir de I’emploi du modéle et de la nature
en général ; c’est aussi la chose la plus rare dans la plupart des tableaux
ou le modele joue un grand réle. Il tire tout a lui, et il ne reste plus rien
du peintre. Chez un homme tres savant et trés intelligent a la fois, son

emploi bien entendu supprime, dans le rendu, les détails que le peintre

37 C’est le cas dans les scénes d’apparition & Joachim, dans la chapelle Scrovegni ou la

cathédrale de Chartes, par exemple.
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qui fait d’idée prodigue toujours trop, de peur d’omettre quelque chose

d’important™?[...] »

Paradoxalement, I’usage du modele lui permettrait doncd’étre non pas plus mais moins
précis, d’émonder les détails. 1l ne s’agirait pas une aide pour ajouter de la Vvérité, mais
d’une sorte de filet de sécurité permettant a I’artiste de simplifier au maximum tout en
restant dans les limites de la vraisemblance. Cette conception bien particuliére aide a
se faire une idée de la mémoire de Delacroix. Pour qu’un peintre qui « fait d’idée »
puisse ajouter trop de détails, il faut que sa mémoire visuelle les lui présente, ce qui est
loin d’étre commun. Le fait de simplifier une image est pour lui un processus conscient
et permet d’améliorer la représentation par rapport au souvenir. On est alors fondé a se
demander — sans espoir de réponse bien sir — s’il ne s’agit pas la d’un souvenir de type
« eidétique», c’est-a-dire reproduisant avec une grande précision de détails I’image
d’une chose vue. Il demeure, quoi qu’il en soit, que le peintre avait un rapport bien
particulier a la mémoire. Son Journal, entreprise mémorielle d’une exceptionnelle
envergure, comporte de nombreuses allusions a la pérennité des souvenirs, que ce soit

139

ceux d’émotions visuelles ou auditives . Mais, plus qu’un réceptacle d’impressions a

138 Note du 12 octobre 1853, p. 686.

139 Un exemple de souvenir visuel le 20 octobre de cette méme année 1853 : « Elle [Mme
Villot] a parlé d’un grand portrait équestre, d’une de ces grandes figures d’autrefois armées de
toutes piéces, avec un jeune homme prés de lui. Il m’a semblé que je le voyais. — Je sais
beaucoup de ce que Rubens a fait, et crois savoir tout ce qu’il peut faire. Ce seul souvenir
d’une femmelette qui certes n’a pas éprouvé, en voyant le tableau, I’émotion que je ressens
seulement en me le figurant, sans I’avoir vu, a réveillé en moi les grandes images de ceux qui
ont tant frappé ma jeunesse a Paris, au Musée Napoléon, et en Belgique, dans les deux voyages
que j’y ai faits. » Un exemple de souvenir auditif, le 9 février 1847 : « =\VVu Don Juan le soir.

Sensation pénible en voyant la piéce. Le mauvais Don Juan, I’acteur. Est-ce I’exécution, le
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conserver, il sert justement au peintre a organiser ses souvenirs et ses idées. Il est assez
étonnant que les peintures faites de mémoire contiennent — selon ce passage — trop de
détails par exces de scrupule, a I’inverse du réle simplificateur de la mémoire chez un
Gauguin, par exemple. Car Delacroix fait le méme reproche, dans la méme note, a la

photographie, puis aux croquis faits d’aprés nature.

«[...] vous serez poéte, plus ou moins, dans cette scéne ou vous étes
acteur ; vous ne voyez que ce qui est intéressant, tandis que I’instrument
[photographique] aura tout mis. Je fais cette observation et je corrobore
toutes celles qui précédent, c’est-a-dire la nécessité de beaucoup
d’intelligence dans I’imagination, en revoyant les croquis faits a Nohant
pour la Sainte Anne : le premier, fait d’apres nature, est insupportable
quand je revois le second, qui pourtant est presque le calque du
précédent, mais dans lequel mes intentions sont plus prononcées et les
choses inutiles élaguées, en introduisant aussi le degré d’élégance que je

sentais nécessaire pour atteindre & I'impression du sujet**°. »

En fait, le souvenir et le réel doivent se corriger mutuellement pour atteindre I’idéal du
peintre, sa vision intérieure. Celle-ci est en concurrence avec la nature et, pour
Delacroix, il faut un talent a la fois inné et acquis pour parvenir a utiliser le modele

sans s’en faire I’esclave, pour s’immiscer entre I’objet et sa représentation. Ce rapport

décousu qu’on met dans un ouvrage ancien ? Mais comme il grandit par le souvenir et que, le
lendemain, je me le suis rappelé avec bonheur. »

140 12 octobre 1853, pp. 687-688. Il est trés peu probable que les deux dessins en question
soient ceux signalés plus haut, car leurs différences sont trop grandes pour pouvoir étre
« presque le calque » I’'un de Iautre. Il faut donc supposer I’existence d’un troisieme croquis

non retrouveé a ce jour.
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dialectique ne va pas exclusivement dans le sens d’une simplification, et d’ailleurs, si
I’on regarde les deux Education de la Vierge, la plus tardive est aussi plus complexe,
plus riche en détails. Delacroix est conscient du paradoxe et invoque, sous le patronage

de Rubens, un argument stylistique pour pallier la difficulté.

« Il est donc mille fois plus important pour I’artiste de se rapprocher de
I’idéal qu’il porte en lui, et qui lui est particulier, que de chasser, méme
avec force, I’idéal passager que peut présenter la nature [...] Ce travail
d’idéalisation se fait méme presque a mon insu chez moi, quand je
recalque une composition sortie de mon cerveau. Cette seconde édition
est toujours corrigée et plus rapprochée d’un idéal nécessaire ; ainsi, il
arrive ce qui semble une contradiction et qui explique cependant
comment une exécution trop détaillée comme celle de Rubens, par
exemple, peut ne pas nuire a I’effet sur I'imagination. C’est sur un
theme parfaitement idéalisé que cette exécution s’exerce, la
surabondance des détails qui s’y glissent, par suite de I'imperfection de
la mémoire, ne peut détruire cette simplicité bien autrement
intéressante, qui a été trouvée d’abord dans I’exposition de I’idée, et,
comme nous venons de le voir a propos de Rubens, la franchise de
I’exécution acheve de racheter I'inconvénient de la prodigalité des
détails. — Que si, au milieu d’une telle composition, vous introduisez
une partie faite avec grand soin d’aprés le modele, et si vous le faites
sans occasionner un désaccord complet, vous aurez accompli le plus

grand des tours de force, accordé ce qui semble inconciliable ; en
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quelque sorte, c’est I’introduction de la réalité au milieu d’un songe

[...]*>

Delacroix insére dans la toile de 1853, non pas au milieu de la composition mais a
I’arriére-plan, une partie prise d’apres le modéle. Ce faisant, il donne au groupe
idealisé des deux femmes un cadre réel ; il actualise la scéne, conféere une réalité au
songe. L’évolution du théme de I’Education de la vierge dans les trois états que nous
venons de voir témoigne de cet aller et retour entre le réel et I’idéal. Les figures
dessinées d’apres le modéle sont d’abord corrigées par le souvenir de la composition
de Rubens ; puis dans un second temps, c’est leur environnement qui est repris pour

s’ajuster aux paysages familiers du peintre.

Ce qui, dans les sujets religieux, intéresse Delacroix, c’est toujours leur rapport a
I’expérience humaine. Comme nous I’avons vu dans le cas de la Piéta, la possibilité
d’identification prend largement le pas sur la dogmatique institutionnelle. Pour
I’Education de la vierge, la proximité personnelle du peintre et du sujet ne semble, de
prime abord, pas évidente. Pourtant, si I’on revient au projet de 1842, on s’apercoit que
ce sujet répond précisément aux événements dont I’'invité de George Sand était le
spectateur. L’éducation des filles est en effet I’une des grandes préoccupations de
I’écrivain, I’un des fondements de son engagement social. Dans les années 1840, elle
est trées proche du socialiste Pierre Leroux, dont les propositions I’influencent
considérablement. Pour Sand, I’instruction est un moyen privilégié pour permettre
I’émancipation, la « réhabilitation » des femmes. Mais si les premiers romans de
I’auteur (Indiana, Lélia, ... ), plus encore que ses frasques, ont offusqué le public

bourgeois en malmenant I’institution du mariage, I’importance qu’elle donne plus tard

14112 octobre 1853, p. 688.
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au role maternel correspond a la vision d’une société qui voit dans les femmes les
premiéres enseignantes des futurs citoyens que sont leurs enfants. De ce point de vue,

1842 est justement une année charniére, qui voit la parution d’Horace.

Publié une premiére fois en feuilleton & partir de novembre 1841 dans la Revue
Indépendante — que Sand a fondée avec Leroux — Horace sort en volume I’année
suivante. Le roman met en scéne Paul Arséne, un éleve fictif de Delacroix, qui tente de
sauver Marthe des violences de son amant, Horace. Arsene est tout autant sauvé par
elle, car elle le soigne aprés qu’il a été blessé dans une émeute. Il finit par épouser
Marthe et adopter I’enfant qu’elle a eu d’Horace. Le mariage est alors proposé comme

I’association heureuse de deux égaux.

« Elle [Marthe] ne vit plus en lui [Arsene] le mari qu’elle devait
accepter pour soutien de son enfant, I’amant qu’elle devait écouter pour
payer la dette de la reconnaissance. Arsene fut a ses yeux un frere, qui
s’associait par pure affection, et non plus par pitié généreuse, a son sort
et a celui de son fils. Elle comprit que ce n’était pas un bienfaiteur qui
venait lui pardonner le passé, mais un ami qui lui demandait, comme
une grace, le bonheur de vivre aupres d’elle. Cette situation imprévue

soulagea son cceur craintif et satisfit sa juste fierté'*?. »

La lecture et la maternité, au centre de I’Education de la vierge de Delacroix, sont,
dans le texte de Sand, les éléments qui permettent le salut de Marthe, plus encore que
la sollicitude d’Arsene. Mais I’auteur distingue la lecture réveuse qui déprave des

« études suivies » qui vivifient.

2 SAND G., Horace, Paris, Hetzel & Cie, 1857 [1842], p. 472.
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« Son amour pour Horace avait été la conséquence de ces dispositions
excitées et non satisfaites par la lecture et la réverie. Le théatre lui
ouvrit une carriere de fatigues nécessaires, d’études suivies et
d’émotions vivifiantes. Arséne comprit qu’a cette ame tendre et agitée il
fallait un aliment, et il encouragea ses tentatives. 1l ne se dissimula pas
certains dangers, et il ne les craignit guére. Il sentait qu’un grand calme
était descendu dans le cceur de Marthe, et qu’une grande force avait
ranimé le sien propre, depuis que I’un et I’autre avaient un but indigqué.
Celui de Marthe était d’assurer a son enfant, par son travail, les bienfaits
de I’éducation ; celui d’Arséne était de I’aider a atteindre ce résultat,
sans entraver son indépendance et sans compromettre sa dignité. C’est
que jusque-la, en effet, la dignité de Marthe avait souffert de cette
position d’obligée et de protégée, qui fait de la plupart des femmes les
inférieures de leurs maris ou de leurs amants. Depuis qu’au lieu de subir
I’assistance d’autrui, elle se sentait mére et protectrice efficace et active
a son tour d’un étre plus faible qu’elle, elle éprouvait un doux orgueil, et
relevait sa téte longtemps courbée et humiliée sous la domination de

I’hnomme!®, »

La mére éducatrice prendra par la suite un role de plus en plus prépondérant dans les

romans de George Sand. C’est d’ailleurs un réle que I’auteur a essayé de jouer dans sa

propre vie, avec un succes mitigé. Alors que la France bourgeoise pense d’abord a la

mere enseignant les futurs citoyens — donc méles —, c’est surtout sa fille Solange qui

est I’éleve de Sand. Malgre leur séparation, son mari, Casimir Dudevant, tient a se

43 SAND G., Horace, p. 471.
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charger d’une part de I’éducation de Maurice, mais ne se « méle pas de I’éducation des
filles ».** Aprés des débuts enthousiastes, une fois que la famille est installée &
Nohant, I’éducation de Solange devient une source d’accablement pour sa mére qui,
constatant finalement son échec, se résout a la mettre en pension de 1840 a 1844. La
correspondance avec Delacroix atteste toutefois que Solange était a Nohant pendant
I’été 1842, Par rapport au premier dessin, la vierge adolescente du tableau
correspond d’ailleurs mieux aux quatorze ans de Solange qu’a la « petite fille » de la

fermiére.

Il ne faut évidemment pas rechercher une identification précise, une lecture a clef qui
associerait exactement Anne a George et Marie a Solange. 1l demeure cependant que,
dans ce cadeau fait & son hétesse, Delacroix semble avoir mis des allusions aux
préoccupations privées de celle-ci. Il s’agit d’une sorte de commentaire amical, d’une
plaisanterie sérieuse. Sand procéde de maniére analogue dans Horace avec une
allusion étrange. Delacroix n’apparait que dans un bref passage du roman, ou il est
brievement présenté comme le maitre sensible et généreux de Paul Arsene. Mais
I’auteur décide de baptiser Eugene le fils de Marthe, I’enfant illégitime — adopté par
Arséne — du fantasque Horace. On peut étre tenté d’y lire un sous-entendu quant a
I’incertitude sur les origines biologiques de Delacroix, que certains prétendaient fils de
Talleyrand, d’autant plus que, par la bouche de Marthe, George Sand redéfinit la
notion de paternité de maniere a ce que I’attachement filial que Delacroix professait

envers son pére ne soit point heurté :

4 Cité par DIAZ B., in HEQUET M. (dir.), L’éducation des filles au temps de George Sand,
Artois Presses Université, Arras, 1998, p. 203. Je m’appuie sur I’article de Brigitte Diaz pour
ce qui concerne I’éducation de Maurice et Solange Sand.

5 \oir la lettre de fin juin 1842, Corr. JOUBIN t. 2, p. 115.
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« Ah ! Paul ! comment n’as-tu pas compris que je pouvais pardonner a
Horace de m’humilier, de me briser, de me hair ; mais que, pour avoir
hai et maudit I’enfant de mes entrailles, il ne lui serait jamais
pardonné ? Non, non ! cet enfant est a nous, Arséne, et non pas a
Horace. C’est I’amour, le dévouement et les soins qui constituent la
vraie paternité. Dans ce monde affreux, ou il est permis & un homme
d’abandonner le fruit de son amour sans passer pour un monstre, les

liens du sang ne sont presque rien**®. »

Sans que Sand ne fasse d’allusion directe au récit biblique, I’amour chaste d’Arsene,
son acquiescement & élever un enfant qu’il n’a pas congu, enfin sa débonnaireté face a
la crainte de I’adultére avivée par le théatre en font un personnage a I’imitation de

Joseph, I’époux de Marie.

Mais si Delacroix ne peut que se deviner entre les lignes d’Horace, Sand est la
récipiendaire revendiquée du tableau de I’Education de la Vierge. La longue lettre
qu’elle écrit au peintre en juillet 1842 nous renseigne sur la maniére dont elle regarde

ce tableau lorsque ses travaux de plume la découragent :

« Je me retrempe un peu avec ma sainte Anne et ma petite Vierge. Je les
regarde en cachette quand je me sens défaillir, et je les trouve si vraies,
si naives, si pures que je me remets au travail avec de beaux types et des
idées fraiches dans le... quoi ? Cela se passe-t-il dans la téte ou dans le
cceur, dans les nerfs ou dans le sang, dans le diaphragme ou dans le

foie ? Qu’y a-t-il en nous de si mystérieusement caché, et pourtant de si

16 SAND G., Horace, p. 474.
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délicatement impressionnable que tout y réponde, et qu’un instant nous

transforme, nous abat, ou nous ressuscite'*’ ? »

Cette image d’une félicité familiale, que Sand ne vivait pas mais qui I’encourageait
jusque dans son travail littéraire, apparait comme un contrepoint singulier aux images
mettant en scene les femmes et la lecture a cette époque, en particulier celles qui
dépeignent George Sand. On pense bien sir a la série des Bas-Bleus de Daumier,
publiée entre janvier et aolt 1844. Le caricaturiste croque des femmes dont I’activité
littéraire nuit a la vie de famille. En peinture, fidéle au type de la liseuse, la femme est
souvent montrée dans un rapport solitaire au livre, la lecture favorisant I’intériorité. La
lecture peut étre sainte et la méditation vertueuse, mais elle ouvre aussi a des réveries
indécentes lorsque le livre est un roman. En ce qui concerne la peinture religieuse,
Bergman-Carton distingue trois types de représentations'*®. Marie-Madeleine
repentante serait le pendant religieux de la liseuse solitaire. Marie, elle, ne lit jamais
seule ; soit elle enseigne la lecture a son fils — un garcon —, soit elle se fait surprendre
dans sa lecture par I’ange de I’Annonciation. Delacroix sacrifie d’ailleurs a ce type
dans son esquisse pour une Annonciation a Saint-Denis-du-Saint-Sacrement. Il est
étonnant, mais sans doute révélateur que I’auteur de The Women of Ideas in French Art
ne se soit pas intéressée & I’Education de la vierge'*. Le lien entre une mére et sa fille

n’était pas souvent celui d’une transmission intellectuelle sous la Monarchie de Juillet.

“7 SAND Corr. n°2483.

8 BERGMAN-CARTON J., The Woman of Ideas in French Art. 1830-1848, New Haven,
London, Yale University Press, 1995, p. 107.

9 Elle préfére voir le lien entre Delacroix et Sand dans la Madeleine dans le désert, peint en
1843. op. cit., p. 160.
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Mais la famille Sand correspond peu a I’idéal bourgeois et les talents y sont répartis de

maniére originale, ainsi que George I’écrit a David Richard :

« Solange est d’un essor magnifique comme santé et comme
intelligence. Le caractére est toujours difficile et fougueux, cependant il
a beaucoup d’amélioration. Maurice est la douceur et la raison méme. Il
est bon et laborieux. 1l manque d’intelligence absolument dans le sens
ou j’aurais voulu lui en donner. Mais il a le sens artiste trés développé,

et fera, je crois, de la peinture originale et poétique™’. »

Avec Solange et Maurice, Sand et Delacroix étaient tous deux engagés dans une
relation d’enseignement ; il est donc bien naturel que ce type de réflexion transpire
dans les travaux qu’ils s’adressent. Mais la question de I’éducation des filles dépasse la
sphére privée. Entre la Loi Guizot de 1833 et la Loi Falloux de 1850, le débat continue
de faire rage entre les partisans d’une école publique et laique et ceux qui estiment que
I’enseignement doit se faire sous I’autorité de I’Eglise. La Loi Guizot n’étendait pas
I’obligation de I’instruction publique aux filles. Celle-ci restait donc le fait des
établissements privés, dans leur tres grande majorité religieux. En 1845, Michelet,
parmi d’autres, s’inquiete de I’influence des prétres sur les femmes dont ils sont a la

131 " A I'accusation d’incompétence qui lui est faite, le

fois professeurs et confesseurs
clergé répond par celle d’amoralité et dénigre I’instruction au profit de I’éducation,

notion plus globale impliquant une formation religieuse et morale. Sans assimiler

10 SAND Corr. n°2507.

11 MICHELET J., Le Prétre, la femme, la famille, Paris, Hachette, 1845. Voir aussi BERNARD-
GRIFFITHS S., « L’éducation féminine selon Michelet », in HEQUET M. (dir.), op. cit., pp.104-
120.
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L’Education de la Vierge & I’'une ou l’autre de ces positions, il faut signaler que les
deux tableaux s’inscrivent aussi dans ce contexte et que, pour certains observateurs, ils
pouvaient étre paradoxalement connotés d’anticléricalisme par le choix méme de leur
sujet. En effet, comme le signale Grimouard de Saint-Laurent dans son Guide de I’art
chrétien, Marie adolescente avait été, selon la tradition, éduquée dans le temple et non
pas par sa meére™?. Cela contribue peut-étre & expliquer la rareté du sujet. Dans le
tableau que dresse Foucart des représentations de saints dans les Salons de 1800 a
1860, Anne n’apparait simplement pas™>. Le tableau de Delacroix fut d’ailleurs refusé

au Salon de 1845, contrairement a sa Madeleine dans le désert.

Les combats socialistes et féministes de son amie George Sand ainsi que les luttes
politiques pour le contrdle de I’éducation ne sont certes pas ceux de Delacroix, a qui

Charles Cournault faisait dire a Alger :

« La femme dans le gynécée, s’occupant de ses enfants, filant de la laine
ou brodant de merveilleux tissus. C’est la femme comme je la

154! N

comprends . »

Mais, on I’a vu, les revendications de Sand en faveur de I’émancipation féminine
s’arrétent au seuil de la maternité, considérant toujours la mére comme la femme
idéalement accomplie. De plus, Delacroix ne peint pas la premiére Education de la
Vierge comme un manifeste, mais au contraire comme un cadeau. A I’instar de la Piéta

de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement, il ne faut donc pas chercher dans ces toiles une

152 GRIMOUARD DE SAINT-LAURENT, Guide de I’art chrétien, vol 11, p.165.
153 FOUCART B., Le Renouveau de la peinture religieuse en France, pp. 98-99.

154 Cité par MOREAU-NELATON E., Delacroix, raconté par lui-méme, vol. I, p. 148.
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posture personnelle, mais bien une image coincidant, d’une maniére singuliére, avec

les questions qui traversent son époque.
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Partie 11

Introduction : Religion de I'art

J’étais frivole autrefois et je m’occupais de
métaphysique. Je lisais Hegel et Kant. Je suis
devenu sérieux avec I’age et ne m’occupe plus
que des formes sensibles, de ce que I’eil ou
I’oreille peut saisir. L’art c’est tout I’hnomme.
Le reste n’est que réverie.

FRANCE A., La révolte des anges, p.212.

L’histoire de I’art religieux au X1Xe siecle souffre d’une apparente facilité théorique.
Les travaux historiques de Rio et les prises de position de Montalembert ont tracé une
image idéale de « I’artiste a genoux », le peintre d’église dont les travaux sont inspirés
par une foi personnelle. Mais Foucart a bien montré ce qu’une telle représentation

avait de mythique'®®

. Autrement dit, I’historien possede des textes dont I’influence est
importante, mais qui décrivent davantage un programme théorique, d’ailleurs discuté,
qu’une réalité artistique. Les théoriciens catholiques de I’art religieux mettent la foi de
I’artiste au centre de leurs préoccupations. Les critiques d’art, eux, font mieux la part
des choses et des idées, et peuvent apprécier les ceuvres pour leurs qualités visuelles,
en déplorant les éventuelles impiétés surtout pour la forme. Néanmoins,
I’historiographie a retenu I’aubaine d’un cadre théorique et oscille entre deux
positions : soit continuer de poser la question de la foi et tenter, en I’occurrence, de

réintégrer Delacroix sinon dans le giron de I’Eglise, du moins dans les brumes de

I’anxiété romantique™® ; soit prendre acte du fait que cette question est insoluble et

1% FOUCART B., Le renouveau de la peinture religieuse en France (1800-1860), p.49.

1% C’est la position de Rudrauf et de Régamey, puis de Pomaréde et de Polistena.
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surtout inopérante et, dés lors, évacuer la question religieuse pour se concentrer sur des
approches formelles ou documentaires™®’. Cette solution documentaire évite le second
écueil : Delacroix était parfaitement au courant des idées de Rio, Montalembert et
Lamennais, mais, si elles I’ont influencé, ce ne n’est que de maniere négative, comme
un repoussoir. « Prendre ce theme pour fulminer contre ces véritables iconoclastes »,
annote-t-il sur un extrait des Etudes sur les Beaux-Arts de Mercey qui décrit la
préférence donnée aux primitifs italiens par les critiques catholiques™®. Delacroix

recopie encore la suite du passage qui remet en question la possibilité méme de la foi :

« Cette foi, seule régulatrice des jugements des ap6tres de la nouvelle
doctrine, existe-t-elle, d’ailleurs, quelque part aujourd’hui ? On peut
I’invoquer, en faire parade, se persuader méme qu’on I’a, sans pour cela

I’avoir réellement®™®. »

Le compte-rendu d’une conférence promouvant des « idées néo-chrétiennes » entendue
au Louvre, dont le peintre s’enfuit aprés la premiére partie, n’est pas moins édifiant.'®°
Je crois utile d’insister ici sur le fait que ce n’est pas la foi du peintre ou son absence
que je cherche a élucider. Les rapports du peintre envers la foi romaine, quoique
généralement distants, ont été changeants et complexes, et leurs variations peuvent étre

partiellement documentées. En revanche, son opposition aux théories de I’art religieux

qui faisaient de la foi une exigence est constante et claire.

57 Les travaux de Spector et Jobert vont dans ce sens.
18 Journal, entrée du 29 mars 1860, p. 1337.

9 1dem, p. 1338.

%0 \voir Journal, entrée du 4 mai 1853, pp. 648-649.

96



Si la théorie de I’art religieux s’oppose aussi diamétralement aux conceptions du
peintre, un chercheur a toujours la ressource de renverser I’ordre des mots. L’idée
d’une religion de Iart s’appliquerait en effet mieux & un peintre qui se décrit comme

un cénobite®®?

et pour qui, ainsi qu’on le verra dans le dernier chapitre, la peinture fait
métaphoriquement office de divinité. Mais, si les mots se laissent renverser, les
concepts resistent davantage. Comme notion, la « religion de I’art » ne fait justement
pas de I’art une métaphore du divin. C’est en revanche une notion utile pour décrire la
pulsion artistiqgue du XIXe siécle ; c’est méme, selon Jean-Marie Schaeffer, «un
paradigme philosophique de la modernité'®® ». De préférence a « religion », Schaeffer
utilise le terme de « théorie spéculative ». Sans s’appesantir sur ce déplacement, il
indique néanmoins déja une circonscription du champ que la peinture déborde dés lors
qu’elle se matérialise sur des toiles; car si I’on peut proposer une théorie de la
peinture, une peinture n’est jamais une théorie. Cela étant, les prémisses de la théorie
spéeculative de I’art tels que Schaeffer les décrit brossent un arriere-plan pertinent a la
pratique de la peinture de Delacroix. Selon Schaeffer, I’art remplirait, depuis la fin des
Lumiéres, une fonction compensatoire face a un sentiment d’aliénation. La
réutilisation de ce mot d’origine biblique (Eph. 4 18) par la philosophie allemande
correspond a I’expérience romantique d’étre étranger a Dieu, a la société et en
définitive a soi-méme. Pour Feuerbach, a la suite du jeune Hegel, I’aliénation

(Entfremdung) désigne le moment, dans le développement de I’esprit et de I’humanité,

ou I’homme prend conscience de ses limites et de I’impossibilité d’atteindre la

181 « Je méne la vie d’un cénobite et tous mes jours se ressemblent. Je travaille tous les jours &
Saint-Sulpice, sauf les dimanches, et ne vois personne. » Journal, entrée du 26 aolt 1856.
192 SCHAEFFER J.-M., « La religion de I’art : un paradigme philosophique de la modernité »,

Revue germanique internationale, 2, 1994.
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perfection'®®. Chez Delacroix, le sentiment d’aliénation justifie la doctrine du péché

originel, sur laquelle je m’arréterai dans le chapitre consacré aux Crucifixions.

« Lorsqu’elle nait & la fin du XVIlle siécle, la théorie spéculative de
I’Art est d’abord et avant tout la réponse a une double crise spirituelle,
celle des fondements religieux de la réalité humaine et celle des
fondements transcendants de la philosophie. Les deux crises sont liées
aux Lumieres et elles atteignent leur apogée - intellectuelle — en

Allemagne avec le criticisme kantien'®*. »

La critique kantienne affirme I’impossibilité du discours philosophique a proposer une
vérité métaphysique et une certitude ontologique. Une difficulté comparable s’éléve

lorsqu’il s’agit de la beauté.

« Kant avait déclaré impossible toute doctrine du beau, arguant du fait
que le beau n’était pas de I’ordre d’une détermination conceptuelle.
Appliquée aux arts, cette these revenait a frapper de nullité cognitive

toute doctrine philosophique fondée sur une définition axiologique et a

193 A partir des Theéses sur Feuerbach (1845) de Marx, I’aliénation traduit autant Entfremdung
que Entdausserung qui désigne la dépossession juridique. C’est le sens que donnait Rousseau a
I’aliénation dans le Contrat social (1762). Voir PINGEOT M., « aliénation », BLAY M. (dir.),
Grand dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse, CNRS éditions, 2012 ; RICOEUR P.,
« aliénation », Encyclopaedia Universalis.

1% SCHAEFFER J.-M., « La religion de I’art : un paradigme philosophique de la modernité », p.
202.
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limiter le discours esthétique a la critique évaluatrice des ceuvres et a

I’étude des mécanismes technico-formels®®. »

Dans le romantisme, c’est donc a I’art lui-méme, par une expérience esthétique qui
échappe aux limites de la philosophie définies par Kant, que revient la possibilité d’un
discours ontologique, d’un savoir sur I’étre. Chez Hegel, I’art permet d’appréhender
« le Divin, les interéts les plus élevés de I’homme, les vérités les plus fondamentales

166

de I’esprit™ ». Schaeffer rassemble les conceptions des romantiques allemands en une

heureuse formule :

« L’art est un savoir extatique, c’est-a-dire qu’il révele des vérités

transcendantes, inaccessibles aux activités cognitives profanes'®’. »

Dans la conclusion de son livre, Schaeffer montre que si les instigateurs de la théorie
speculative de I’art pensaient avant tout a la poésie, les peintres en ont intégré la

« charpente conceptuelle®®

». Pour la France, I’un des premiers relais n’a été autre que
Victor Cousin, dont Delacroix suivait les conférences. Dans un article intitulé
« Questions sur le beau», Delacroix associe plus particulierement la puissance

évocatrice de la peinture aux sensations religieuses. Il considére lui aussi que

I’expérience esthétique valide une vérité transcendante.

1% SCHAEFFER J.-M., L’art de I’age moderne. L’esthétique et la philosophie de I’art du XVIlle
siécle & nos jours, Paris, Gallimard, 1992, p. 92.

1% HEGEL F., Esthétique, Paris Flammarion, 1979, p. 20. Cité par SCHAEFFER J.-M., « La
religion de I’art : un paradigme philosophique de la modernité », p.199.

1" SCHAEFFER J.-M., « La religion de I’art : un paradigme philosophique de la modernité », p.
200.

1% SCHAEFFER J.-M., L’art de I’age moderne, p. 344.

99



« Ces moines, ces anachorétes qu’il [Murillo] nous montre, au désert ou
dans leurs cellules prosternés devant le crucifix et tout meurtris de
pieuses macérations, nous remplissent & notre tour d’un sentiment
d’abnégation et de croyance.

Le beau serait-il absent de compositions si pénétrantes, qui nous
enlévent dans des régions si différentes de ce qui nous entoure, qui nous
font concevoir, au milieu de notre vie sceptique et adonnée a de puériles
distractions, la mortification des sens, la puissance du sacrifice et de la

contemplation®® ? »

De plus, Delacroix distingue la perception esthétique de I’aveugle connaissance des

savants. C’est la une de ses vitupérations favorites, qui participe pleinement au

programme de la sacralisation de I’art, qui, « de ce fait, se trouve opposé aux autres

activités humaines considérées comme intrinsequement aliénées. »

0 A Iinverse, le

regard voulu objectif des savants ne leur permettrait ni la délectation esthétique ni

I’accés a une Vvérité générale.

« Cette impossibilité d’admirer est en proportion de I’impossibilité de
s’elever. C’est aux intelligences d’élite qu’il est donné de réunir dans
leurs prédilections ces types différents de la perfection entre lesquels les

savants ne voient que des abimes**. »

1% DELACROIX E., Propos esthétiques, p. 46.

"% SCHAEFFER J.-M., « La religion de I’art : un paradigme philosophique de la modernité », p.

200.

"L DELACROIX E., Propos esthétiques, p. 49. La haine des savants est un trait bien connu du

caractére de Delacroix. Mais il est intéressant d’observer a quel point les reproches qu’il leur
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L’idée d’une religion de I’art implique toutefois que celui-ci, méme sacralisé, ne soit
gu’un moyen d’acces vers une Veérité ontologique ultime et, pour le groupe de 1éna,
indicible par d’autres moyens. Sur la base de cette proximité entre les conceptions de
Delacroix et la notion de « savoir extatique », les chapitres qui suivent observeront
comment ses choix iconographiques et formels révélent une forme de meditation du

sujet peint et en orientent les significations.

Il ne faut toutefois pas oublier que Schaeffer décrit la théorie spéculative de I’art a la
maniére d’un réquisitoire, lui reprochant, sur la base de la critique kantienne, d’étre

« déduite d’une métaphysique générale’

» et de proposer un jugement, une
« définition évaluative », la ou elle devrait s’en tenir a une approche descriptive. A
cette remarque, il faut ajouter une difficulté que présente I’édifice de la théorie

spéculative de I’art :

fait sont presque toujours liés a la question de la vue. Voir ainsi dans le Journal, entrée du 10
novembre 1853 : « Il sait cela, et il ne voit pas avec ses petites lunettes d’autres moyens pour
la nature de produire cet effet. » Le 7 octobre 1855, au sujet de la découverte de la
parthénogenese du puceron par Bonnet : « était-il bien nécessaire qu’un brave philosophe
perdit tant de temps et surtout perdit les yeux, si utiles pour tant de choses, afin de s’assurer
que le péché d’Onan était véniel pour la race puceronne dans les décrets de la Providence
[...]?» Enfin dans le carnet Berzélius, Journal, p. 1724 : « J’ai en horreur le commun des
savants : j’ai dit ailleurs gqu’ils se coudoyaient dans I’antichambre du sanctuaire ou la nature
cache ses secrets, attendant toujours que de plus habiles entrebdillent la porte. Que I’illustre
astronome danois ou norvégien ou allemand Borzebilocoquantius découvre avec sa lunette une
nouvelle étoile, comme je I’ai vu derniérement mentionné, le peuple des savants enregistre
avec orgueil la nouvelle venue ; mais la lunette n’est pas fabriquée qui leur montre le rapport
des choses. »

"2 SCHAEFFER J.-M., « La religion de I’art : un paradigme philosophique de la modernité », p.
201.
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«[...] nous ne rencontrons plus des ceuvres artistiques mais uniguement
des manifestations de I’Art : si I’Art révéele I’étre, les ceuvres artistiques,
elles, révelent I’Art et sont a déchiffrer comme telles, c’est-a-dire
comme autant de réalisations empiriques d’une méme essence

idéale”. »

Cette restriction au signifié rend problématique I’étude de I’ceuvre en tant qu’objet.
Mais en combinant cette question avec celle d’un art orienté vers la révélation, on
s’apercoit que le débat peut toucher un autre systeme d’opposition bipolaire qui
structure le XIXe siécle, celui de I'utilité de I'art. L’art social et prophétique des
utopistes autant que des catholiques humanitaires fait face a I’art entierement dédié a
sa propre découverte et a la quéte du beau tel que le théorise Gautier. Or, un sujet
religieux inscrit inévitablement chaque peinture dans le contexte a la fois d’une
exploration métaphysique et de destinations, publiques ou privées, mais en tous les cas

interpersonnelles.

Les peintures rassemblées dans ce chapitre ont en commun le fait que le peintre y est
revenu a plusieurs reprises sur le méme sujet. Pour le Christ au Jardin des Oliviers, la
destination publique du premier tableau et [I’interaction du théme avec les
préoccupations des poétes et des utopistes m’ont incité a considérer I’ceuvre d’art
comme le lieu d’un discours métaphysique, d’une part, et, d’autre part, comme le lieu
d’une réflexion sur le rdle des artistes dans la société. Mais, lorsque Delacroix reprend
un sujet déja traité, il en fait de nombreux exemplaires. Ce fonctionnement génére pour
I’historien un certain embarras. Tout d’abord, ces séries sont trop petites et manquent

d’homogénéité pour pouvoir en parler comme d’une « méta-ceuvre », qui trouverait

13 SCHAEFFER J.-M., L art de I’age moderne, p. 92.
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son sens dans le tout plutét que dans la partie. Ensuite, et surtout, les ceuvres répétées
sont souvent destinées & des amis ou a des marchands, Delacroix tient des comptes
assez précis des prix et des propriétaires de ses peintures. Si I’on accepte d’un artiste
qu’il recoive des commandes officielles pour orner des murailles, la commande privée
et le commerce d’ceuvres de chevalet dérangent. Pour plusieurs commentateurs, cette
destination prosaique réduit I’intérét de ces ceuvres. On s’apercoit en fait que cette
question touche a I’idée de I’art pour I’art, qui voudrait que I’ceuvre soit a elle-méme
sa propre et seule fin. Lamennais, Gautier, tout le monde semble alors renvoyé dos a
dos par ces petites peintures qui réveleraient un artiste intéressé par I’argent.
L’hypocrisie d’une telle conception est évidente. Mais le probleme de la perception de

I"artiste en travailleur'”* est aussi aux sources de la théorie spéculative de Iart.

« Ainsi, on ne saurait nier que I’interrogation sur le statut de I’art soit en
relation avec la naissance de la figure de I’artiste « libre », c’est-a-dire
en fait avec I’introduction de plus en plus manifeste de la logique du
marché dans la circulation de la culture artistique et littéraire : le
remplacement des liens de dépendance personnelle par la sanction
anonyme et imprévisible du marché devait amener fatalement les
artistes et écrivains a se poser des questions sur le statut de leur

activité!’. »

Ce qui m’intéresse ici, ce sont les « liens de dépendance personnelle ». La dépendance,

lorsqu’elle est absolue, est pour Schleiermacher le sentiment qui définit la religion. Les

74 Jemprunte la formule & Pierre-Michel MENGER, Portrait de I’artiste en travailleur.
Métamorphoses du capitalisme, Paris, Seuil, 2003.

> SCHAEFFER J.-M., L art de I’age moderne, p. 88.
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auteurs chrétiens ont proposé I’étymologie religare, relier. lls pensaient au lien qui
unit I’homme a la divinité. Durkheim suggérait quant a lui que ce lien était celui qui

176 " C’est dans cette

unissait les hommes a I’intérieur d’une communauté morale
direction que j’ai cherché des outils pour comprendre les ceuvres religieuses que
Delacroix répete tout en intégrant leur destination privée. Je m’arréterai, le moment
venu, sur les idées de Radcliffe-Brown qui met I’objet échangé au centre des processus
rituels. Des lors, I’idée d’une religion de I’art n’est plus seulement métaphorique. Pour
autant, la transcendance des ceuvres ne désigne plus une visée vers une Vérité

ontologique, mais une relation interpersonnelle entre le peintre et le possesseur de la

peinture.

Un fait intéressant vient enrichir cette notion de transcendance, que I’on vient de
dépouiller de ses droits d’accés aux questions ultimes. En confiant ses petites peintures
religieuses & des proches, Delacroix imputait a ceux-ci, de maniere plus ou moins
explicite selon les cas, la charge votive que leur sujet pouvait suggérer. Le cas le plus
clair est celui du pastel représentant le Christ au jardin des Oliviers, offert a Mme
Roché. Puisque le chapitre consacré a ce théme I’abordera de maniere plus générale,
en tracant un parallele entre la figure christique et le role des artistes, il convient de
citer ici deux lettres du peintre & M. Roché. Elles éclairent en effet le mécanisme de

destination qui sera observé dans les Christ sur le lac, les Crucifixions, les Saint

178 « Or, pour que les principaux aspects de la vie collective aient commencé par n’étre que des
aspects variés de la vie religieuse, il faut évidemment que la vie religieuse soit la forme
éminente et comme une expression raccourcie de la vie collective tout entiere. Si la religion a
engendré tout ce qu’il y a d’essentiel dans la société, c’est que I’idée de société est I’ame de la
religion. Les forces religieuses sont donc des forces humaines, des forces morales. »
DURKHEIM E., Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1979 [1912], pp. 598-
599.
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Sébastien et les Saint Etienne. Voulant remercier le couple Roché de I’aide apportée

lors de la mort de son frére Charles, Delacroix leur écrit ceci :

« Je mets a la diligence une caisse contenant un petit pastel [fig. 34]
représentant N.S. Jésus-Christ au jardin des oliviers : je vous prie de
I’offrir pour moi @ Madame Roché : et si elle le regarde en faisant sa
priere qu’elle pense en méme temps a recommander & Dieu deux fréres
qui ont eu tant & se louer d’elle, et dont I’un encore dans ce monde la

verrait avec bien du plaisir accueillir ce petit souvenir'”’. »

La priere est le seul fait de la destinataire, et le tableau sert de lien entre les deux
personnes. 1l devra rappeler a I’orante le souvenir du peintre et de son chagrin. Mais

dans une lettre suivante, Delacroix va beaucoup plus loin :

« Je suis bien heureux que le petit Christ vous plaise ainsi qu’a Madame
Roché. Je lui adresse d’ici et en pensée des priéres ferventes pour votre

bonheur & tous les deux’®. »

Comme dans la premiere lettre, la priére est le fait d’une des parties intercédant pour
I’autre. C’est donc essentiellement un lien social, ténu mais intime. Il est & premiere
vue surprenant de lire I’adresse de « prieres ferventes » de la part de Delacroix. Mais
I’agencement des deux phrases indique bien que le récipiendaire de ces prieres n’est

pas un dieu, c’est « le petit Christ », c’est-a-dire le pastel.

Il convient de ne pas se laisser emporter par un enthousiasme qui lirait ces phrases au

premier degré pour les comparer aux schémas'’® de latries et dulies que I’on adresse a

U7 Lettre du 17 février 1850, publiée dans Further correspondance, p. 46.

178 _ettre du 26 mai 1856, , publiée dans Further correspondance, p. 49.
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la divinité ou a ses représentants. L’efficacité du propos cacherait mal une
peccamineuse surinterprétation. Néanmoins, ces lettres sont révélatrices de la
complexité des niveaux métaphoriques et des effets de transferts qui se jouent entre

I’art et la religion.

179 J. WIRTH propose une description schématisée des possibilités de médiation entre I’image
et Dieu dans « Faut-il adorer les images ? La théorie du culte des images jusqu’au concile de
Trente. », Iconoclasme. Vie et mort de I’image médiévale, catalogue de I’exposition, Berne,
Strasbourg, 2001, pp. 28-37.
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Chapitre 1 Le Christ au jardin des Oliviers

Dés 1824, Delacroix commence a s’intéresser a un sujet qu’il retravaillera
épisodiquement durant trois décennies : le Christ au jardin des Oliviers. Le theme est
central pour le romantisme francais, surtout a partir des années 1830. Si Delacroix
semble avoir quelques années d’avance sur la déferlante de tableaux et de textes qui

réinventent ce sujet autour des années 1840

, C’est sans doute grace a la commande,
fin 1823 ou debut 1824, par la préfecture de la Seine, d’un tableau pour I’église Saint-
Paul-Saint-Louis [Fig. 31]. La diversité des techniques, des formats, I’étendue
chronologique du corpus et surtout I’irréductibilité de chaque ceuvre a I’ensemble ne
permet pas de parler d’une véritable série. Mais ces retours répétés a un méme théme
signalent son importance. Et I’évolution de son traitement par Delacroix accompagne
plus qu’elle n’illustre les réflexions des poétes, romanciers et philosophes
contemporains. 11 est difficile, et a mon avis un peu vain, de chercher a préciser quelle
est la source de quoi, tant les textes et les images se multiplient et se répondent. Le
tableau de 1824 constitue toutefois, par sa précocité et par la qualité de sa réception,

une étape importante pour I’élargissement de la compréhension de I’épisode du Christ

au jardin des Oliviers. Dans le domaine littéraire, la traduction tronquée et rognée par

80 \Voir FOUCART, B., Le renouveau de la peinture religieuse en France (1800-1860), p. 100
ainsi que le tableau p. 101. Entre 1817 et 1827, il releve 5 occurrences de ce sujet au Salon (le
tableau de Delacroix en est une); 39 entre 1831 et 1848 et 17 entre 1849 et 1859. C’est le
second sujet tiré de la vie de Jésus le plus représenté au Salon durant ce demi-siecle, derriére la

Fuite en Egypte, mais devant la Crucifixion.
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Mme de Staél du Songe de Jean Paul*®

en est une autre. Au confluent de la thématique
du réve et de I’épisode du jardin des Oliviers peut se lire une histoire de
I’intériorisation des questions religieuses. La prise en compte de la sphére intime dans
le champ ecclésiastique dessine une nouvelle maniére pour I’Eglise de tenter
d’organiser la société. Or, les rapports entre religion, clergé et société peuvent étre
comparés a ceux qui se nouent dans le champ artistique. La religion est un sujet, mais

elle est aussi une métaphore, voire un lexique, pour décrire les relations triangulaires

entre I’art, les artistes et la société, et pour questionner le r6le de chacun.

Les documents officiels relatifs a la commande du tableau de I’église Saint-Paul-Saint-
Louis ne nous sont pas parvenus'®:. Toutefois, une lettre conservée aux archives
nationales montre que les fabriciens de la paroisse tachent dés 1820 d’obtenir de la
préfecture le tableau que peindra Delacroix'®®. Cette réclamation s’inscrit dans un
processus plus long de réhabilitation du lieu aprés les destructions révolutionnaires.
Saint-Paul-Saint-Louis était une église des Jésuites. Lorsqu’ils furent chassés de
France en 1762, elle fut attribuée aux chanoines de Sainte-Geneviéve. Durant la
Révolution, I’église subit des dommages assez lourds, mais essentiellement mobiliers,
avant d’étre rendue au culte en 1802. Quatre cadres noirs qui renfermaient des ceuvres
de Simon Vouet ornent encore le transept. Une seule, «représentant Louis XIlII

donnant les plans de I’église & St Louis en presence des jésuites », « échapp[a] aux

8L Sur cette traduction, voir PICHOIS C., L’image de Jean Paul Richter dans les lettres
frangaises, Paris, Corti, pp. 58 et surtout 255 — 262.

182 \/oir I’entrée J154 du catalogue raisonné (t.1), spécialement p. 166.

183 paris, Archives nationales, F21 586 468.
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ravages de la Révolution'® ». La Fabrique prit & ses frais un second tableau, la
préfecture en donna un troisieme ; il restait donc ce dernier cadre a remplir par un
tableau que le comte de Chabrol commanda a Delacroix. Sans évidence documentaire,
on ignore qui choisit le sujet. La popularité future du theme aurait pourtant rendu cette

information intéressante.

Delacroix fait une premiére esquisse durant la deuxiéme semaine de janvier 1824'%. i
reprend ensuite le tableau & partir de la fin du mois d’avril. Entre-temps, Géricault est
mort (le 27 janvier) et Delacroix s’en montre affecté. Cette mauvaise nouvelle ne
tempére pourtant pas I’énergie qu’il consacre a son travail, en particulier aux Scénes
des massacres de Scio, alors en chantier et qu’il montrera au Salon de 1824. S’il a
parfois des accés de doute ou de mélancolie, Delacroix est néanmoins un jeune artiste
confiant dans les succés a venir et cette assurance va se retrouver sur le tableau de

I’église Saint-Paul-Saint-Louis.

La grande toile (2.94 x 3.62 m.) sombre est traversée de gauche a droite par une large
bande lumineuse diagonale et ascendante. Affaissé, Jésus se redresse de sa main droite
et, tendant le bras gauche vers I’avant, repousse sans les regarder un groupe de trois
anges qui se desolent dans un nuage. Dans I’angle inférieur gauche, on apercoit les
bustes de deux disciples endormis, au-dessus desquels, a I’arriere-plan, s’approche le
groupe de soldats. La faible lueur de leurs flambeaux répond a celle de la nuée qui

enveloppe les anges. Jésus tourne le dos a I’'une et repousse I'autre ; il a les yeux

184 Sur I’histoire de ce batiment, voir BAZIN G., L’église St-Paul-St-Louis. Notice historique et
descriptive, Paris, Imprimerie Leroy, 1901. Sur les tableaux de Vouet, pp. 94-95; F21 586
468, op. cit.

18 Journal, entrée du 12 janvier 1824.
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baissés, isolé dans son auréole. C’est une composition simple et habile basée sur
I’opposition des deux diagonales. A celle qui va des disciples aux anges s’oppose celle
du corps de Jésus, que prolongent des arbres noirs. Dans son Journal, Delacroix se

rappelle I’élaboration de son tableau avec le vocabulaire d’une inspiration impeérieuse :

«J’ai eu un délire de composition ce matin a mon atelier, et j’ai

retrouveé des entrailles pour le tableau du Christ qui ne me disait rien. »
La veille, le 30 avril 1824, il avait noté:

« - Pour mon tableau du Christ, les anges de la mort tristes et séveres
portent sur lui leurs regards mélancoliques. Penser a Ezéchiel. Ce serait

une belle chose qu’un Passage de la mer Rouge. »

Ce «délire de composition » correspond donc vraisemblablement a I’insertion des
anges dans la composition. Ezéchiel n’est pas simplement un prophete a qui Dieu
parle, c’est celui qui recoit la vision des anges et peut les décrire précisément.

Delacroix note d’ailleurs encore le surlendemain :

«Vu les tableaux du maréchal Soult. Penser en faisant mes anges pour
le préfet, a ces belles et mystiques figures de femmes, une, entr’autres,

qui porte des tétons dans un plat'®®. » [fig. 32]

Ces trois anges feminins constituent en effet la spécificité de ce tableau. Ils rappellent

peut-étre les anges d’argent, par Coustou et Sarazin, qui, dans I’église Saint-Paul-

18 Journal, entrées du 30 avril, 1% et 3 mai 1824, pp. 150-152. Delacroix fait référence au
tableau de Zurbaran représentant sainte Agathe, aujourd’hui conservé au musée Fabre a

Montpellier.
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Saint-Louis, gardaient le coeur de Louis XIV et furent saisis en 1792*®". Lorsque le
tableau de Delacroix est expose au Salon de 1827, les critiques louent favorablement
cette invention. Ludovic Vitet termine ainsi son premier article sur le Salon en écrivant

ceci :

« Certes, c'est une charmante idée, une idée toute nouvelle, que
I'expression douloureuse et tendre de ces trois anges qui viennent annoncer
a leur divin maitre sa triste destinée. 1l y a dans ces trois figures une poésie
indéfinissable : c'est la une véritable inspiration. Ce qui appartient encore a
M. Delacroix, ce qui rajeunit ce sujet si rebattu, c’est d’avoir donné a ces
figures d’anges un caractére moins méridional que les peintres italiens,
sans tomber dans le type lourd et massif que leur prétent en général les
Flamands : ces trois figures sont presque ossianiques, ou plutot elles sont
tout-a-fait célestes. Si le Jésus n’était pas si pauvre de formes, si son bras
droit n’était pas si singulierement posé, nous n’aurions que des éloges a
donner a M. Delacroix. Néanmoins, le Jésus lui-méme n’est pas sans
mérite ; son bras, et surtout sa main gauche, expriment trés bien la
résignation d’une si noble victime. Enfin, M. Delacroix vient de prouver
par cet essai qu’il n’est pas irrévocablement décidé a consacrer

exclusivement son talent au culte du laid et du bizarre. Nous I’en

87 \Voir BAZIN, G., L’église St-Paul-St-Louis, op. cit., p. 84. Selon lui, ces anges auraient été

finalement fondus sur I’ordre de Vivant Denon pour en faire une statue de la Paix.
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remercions au nom de I’art, dont il est sans doute destiné a devenir un des

plus fermes soutiens®®. »

Le classique Delécluze, dont la plume griffera souvent avec sévérité Delacroix tout au

long de sa carriére, méle cette fois quelques mots aimables aux reproches:

« Jusqu’a présent, I’ouvrage capital de M. Delacroix a I’Exposition, est le
Christ au jardin des Olives. En passant condamnation sur le dessin des
bras du Christ et de quelques autres parties, on ne peut refuser a cet
ouvrage un merite réel. Les lignes de la composition sont simples et
grandes, et I’effet surtout est bien approprié a la scéne lugubre telle que I'a
congue I’artiste. Pourquoi le Christ exprime-t-il une résignation stoique, et
par quel hasard les anges rappellent-ils de jolies demoiselles anglaises ?

C’est ce que je ne saurais dire, pour moi la chose est ainsi‘®. »

« Ossianiques », « célestes », « anglaises », la variété des épithétes indique la richesse
des figures et leur originalité. Stylistiquement, elles seront aussi rapprochées des anges
de Murillo™®. 11 est toutefois un adjectif qu’il ne faut pas s’étonner de voir absent des
commentaires, c’est évangélique. Les trois anges sont une invention iconographique
du peintre, ce que désigne chez lui le « délire de composition ». Des trois évangiles

synoptiques, seul celui de Luc raconte la scéne du jardin des Oliviers avec un ange, par

8 VITET L, « Salon de peinture de 1827 », Le Globe, 10 novembre 1827, t. V, n° 95, p. 505.
Lorsqu’il en viendra a traiter de La Mort de Sardanapale, Vitet stoppera net ses éloges. Le
Globe est fondé par Pierre Leroux en 1824. A partir de 1831, il devient le journal officiel des
saint-simoniens mais cesse de paraitre I’année suivante.

1% DELECLUZE J. E., « Salon de 1827 », Journal des débats, 20 décembre 1827.

190 e premier & le faire semble étre T. Thoré, dans un article consacré a Delacroix dans Le

siecle, le 24 février 1837.
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ailleurs unique (Luc 22. 42-45). Dans le texte, il apporte du réconfort a Jésus, alors que
celui-ci prononce la célébre priére associant la passion future a une coupe. La tradition
iconographique a associé les deux éléments et montre le plus souvent un ange
présentant a Jésus un calice, ainsi parfois que d’autres attributs de la Passion. Il s’agit
d’une scéne de détresse, de peur de la mort et de consolation divine®. La
réinterprétation qu’en donne Delacroix ne cherche sans doute pas sciemment &

s’éloigner du prototype textuel, mais présente une dynamique différente.

Les anges sont trois, sexués, et sans aucun des attributs traditionnels signalant la
Passion. Le geste de Jésus ne peut donc pas étre interprété dans le sens de la priére
« éloigne de moi cette coupe ». Il y a en fait une sorte d’ambiguité dans la position de
Jésus. Son bras repousse-t-il le martyre qu’on lui annonce ou bien les lamentations des
anges-demoiselles ? Delacroix les appelle assez étonnamment « anges de la mort ».
Dans la premiere partie des années vingt, ce n’est pas encore une formule trés
courante. On la trouve sous la plume de Chateaubriand dans le Génie du
Christianisme, dans le cadre d’une sorte de typologie'®’. Dans le chapitre sur la
sculpture, I’auteur propose aussi de représenter la mort « sous les traits d’un ange a la
fois doux et sévere'®® », une formule proche des « anges de la mort tristes et sévéres »
du 30 avril 1824. Mais c’est dans la Messiade de Klopstock, dont Chateaubriand
traduit des extraits dans son Essai sur les révolutions anciennes et modernes, qu’on
trouve ces anges de la mort éplorés, pluriels et communiquant avec Jésus lors de la

Passion. Il n’y faut toutefois pas chercher une péricope que le tableau de Delacroix

L pour une analyse théologique de ce passage, voir BOVON F., L’évangile selon saint Luc, t.
3, Genéve, Labor et Fides, 2009, pp. 238 — 250.

192 CHATEAUBRIAND, Génie du Christianisme, 2°™ partie, livre IV, chap. VIII.

199 |bid., 3°™ partie, livre I, chap. V.
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illustrerait directement. Elle ne s’y trouve pas. D’ailleurs, il est peu probable que le
peintre ait lu tout ce texte, terriblement long et pour tout dire assez ennuyeux. Mais
quelques extraits suffisent pour imaginer ces anges de la mort qui, contrairement a des
occurrences plus tardives, n’ont rien de satanique. L’angéologie romantique opere en
effet un renversement dans lequel des anges déchus peuvent trouver une forme de
rédemption®®*. Delacroix reste plus traditionnel et ses anges, s’ils ne correspondent pas
a la lettre des évangiles, s’en tiennent ici au r6le de messager. Ce qui est frappant, en
revanche, c’est le pathos qui s’en dégage. La Sainte Agathe de Zurbaran [Fig. 32], a
laguelle Delacroix se propose de penser en les peignant, est une figure bien plus
apaisée. Comme dans le Serment des Horace de David, les personnages féminins
mettent en évidence, par contraste, I’inflexibilité de Jésus. Or, cette inflexibilité,
souffrante mais résolue, ne correspond pas non plus au récit des synoptiques. C’est ce
que Delécluze observe en décrivant une « résignation stoique », c’est-a-dire paienne.
Cette posture d’un Jésus plus confiant qu’il ne conviendrait évoque un état d’esprit que
Delacroix semble expérimenter a plusieurs reprises durant ces quelques semaines.
Alors qu’il travaille au tableau des Massacres de Scio, I’enthousiasme, I’ambition et
un certain sentiment de puissance le disputent a la mélancolie. Le 26 avril, par

exemple :

« Le résultat de mes journées est toujours le méme : un désir infini de ce
gu’on n’obtient jamais; un vide qu’on ne peut combler, une extréme
démangeaison de produire de toutes les manieres, de lutter le plus possible

contre le temps qui nous entraine, et les distractions qui jettent un voile sur

% Sur I’apparition de cette notion dans le romantisme francais, voir PicHoIs C., op. cit., pp.
247-253.
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notre &me ; presque toujours aussi une sorte de calme philosophique qui

prépare & la souffrance et éléve au-dessus des bagatelles'®. »

Peut-on dés lors penser que ce tableau fait partie du corpus des « autoportraits en
Christ » analysés par Philippe Junod*® ? Ce serait aller vite en besogne. L’association
d’un artiste avec une figure religieuse est un concept alors populaire, mais il ne
s’agissait pas d’une identification personnelle, plutét d’une maniére de comprendre le
rle de I’art et de I’artiste au sein de la société. L aspect générique et socioculturel de
ce rapprochement le distingue des phénomeénes d’identification qui seront explorés
dans la troisieme partie de ce travail. Le champ religieux sert ici de métaphore. Son
vocabulaire est utilisé pour décrire les processus créateurs, en méme temps que pour

les légitimer par I’autorité indiscutable (et invérifiable) de I’inspiration.

C’est le cas, par exemple, chez le jeune Hugo, dont Bazin prétend qu’il a prété ses
traits au Christ de Delacroix*®’. Son recueil Odes et Ballades, qui rassemble des
poémes parus entre 1822 et 1827, s’ouvre sur un portrait du poéte en inspiré des muses

et du Saint-Esprit :

« Laissez-le [le poete] dans son ombre ou descend la lumiére.
Savez-vous qu'une Muse, épurant sa poussiére,
Y charme en secret ses ennuis ?

Et que, laissant pour lui les éternelles fétes,

1% Journal, entrée du 26 avril 1824, p. 147.

1% JunoD P., “(auto)portrait de l'artiste en Christ”, Chemins de traverse. Essais sur I’histoire
des arts, Gollion, infolio, 2007. Publié une premiére fois dans le catalogue d’exposition
L’autoportrait a I’age de la photographie [1985].

Y BAZIN, G., L’église St-Paul-St-Louis, p. 105. L’hypothése n’est toutefois nullement étayée

et la ressemblance n'est rien moins que frappante.
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La colombe du Christ et l'aigle des Prophétes
Souvent y visitent ses nuits ?

[...]

Un jour vient dans sa vie, ou la Muse elle-méme,
D'un sacerdoce auguste armant son luth supréme,
L'envoie au monde ivre de sang,

Afin que, nous sauvant de notre propre audace,

Il apporte d'en haut a I'homme qui menace

La priere du Tout-Puissant. »

Le souffle des muses n’est pas une justification du talent. C’est un sacerdoce, une
mission prophétique. Hugo s’éloigne au fil des ans du catholicisme, mais I’idée de
I’artiste-prophete est largement dans I’air. On la trouve aussi, sans les prétentions
poétiques, chez les utopistes tels que Saint-Simon et Fourier. Dans le triumvirat
dirigeant de la société idéale saint-simonienne, l'artiste serait plus apte a dépasser ses
intéréts personnels que I'industriel ou le banquier et mieux a méme que le scientifique
d'élargir son champ de vision au-dela de sa propre discipline. C'est donc a lui que
revient le devoir de guider le mouvement. L'amalgame avec un prophétisme religieux
est renforcé d'abord par un aspect sémantique, puisque Saint-Simon ne propose rien de
moins qu'un «nouveau christianisme » et que ses disciples s'organisent en une
« église™®® ». Mais 12 ou le sacerdoce hugolien est celui du prophéte, figure solitaire et

chaque fois unique, les saint-simoniens déplacent le lexique. En 1830, Emile Barrault

1% gur Saint-Simon et les arts, voir MCWILLIAM N., Réves de bonheur. L’art social et la

gauche francaise (1830-1850), Dijon, les presses du réel, 2007, pp. 43-70.
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publie un célébre appel « aux artistes », sous-titré « le passé et lI'avenir des beaux-arts.
Doctrine de Saint-Simon ». Le texte se termine ainsi: « (...) désormais les beaux-arts

sont le culte, et l'artiste est le prétre'*®

». Par rapport au prophéte, le prétre n’est qu’un
répétiteur. Il accomplit des gestes et prononce des paroles que d’autres ont inventés. Le
saint-simonisme subordonne lui aussi la créativité des artistes aux idées qu’ils
devraient promouvoir. Ce didactisme social explique le peu d’enthousiasme des
peintres & se faire illustrateurs d’une pensée, tout influente qu’elle fat par ailleurs.
Delacroix est sans doute encore moins enthousiaste que les autres car les utopies
sociales de toutes sortes vont a I’encontre de ses opinions politiques. Néanmoins, au fil
de sa carriere, une réception socialiste de ses tableaux existe bel et bien. L'insistance
d'un Thoré ou dun Eugéne Pelletan sur l'importance des rapports de couleurs,
indépendamment du sujet, pour construire une harmonie générale du tableau, qui,
selon eux, reflete I'narmonie universelle, leur permet par exemple d’intégrer Delacroix
dans un programme d’inspiration fouriériste®®. Pour les arts, I’intérét des disciples de

Fourier est de proposer une analyse politique du style, qui laisse une plus grande

latitude aux artistes dans le choix de leurs sujets.

« Si certaines couleurs, certaines formes nous plaisent indépendamment
de toute idée d’utilité et sans que nous puissions rendre compte du

pourquoi, c’est parce qu’elles expriment des analogies, des rapports,

%9 BARRAULT E., Aux artistes. Du passé et de I’avenir des beaux-arts. (Doctrine de Saint-
Simon.), Paris, Alexandre Mesnier Libraire, 1830, p.84.
2% \/oir LAVERDANT D., De la mission de I’art et du réle des artistes. Salon de 1845, pp.50-

54, ou THORE T., « M. Eugene Delacroix », Le Siecle, 24 février 1837.
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non encore compris, il est vrai, mais réels. Dans ce qui en parait le plus

dégagé, il y a toujours une idée morale®*. »

Dans le cas du Christ au jardin des Oliviers, une caricature d’Auguste Bouquet,
publiée en 1831 dans le journal que dirigeait Philippon, fournit un cas intéressant [Fig.
33]. La composition du tableau de I’église Saint-Paul-Saint-Louis est reprise, mais a la
place de Jésus, c’est la figure de la Liberté qui repousse de grimacants fantémes. La

Iégende décrit une

« Agonie de la liberté au Jardin des Oliviers. ... et comme elle savait
qu'elle allait étre livrée, I'apparition de ces victimes causa une agitation
si violente dans tout son corps, qu'il en sortit une sueur comme de

gouttes de sang qui découlaient jusqu'a terre. »

Les anges sont remplacés par les victimes de la révolution, qui gardent encore les
stigmates des balles. Le r6le de I’artiste serait donc ici d’exposer de maniére critique le
destin de la société, selon la conception de I’artiste-prophete d’un Laverdant. Mais le
dessin de Bouquet fait autre chose. En déplacant la figure de la Liberté dans la scéne
du Jardin des Oliviers, il en renverse le sens. La Caricature était en effet un journal
d’opposition a la Monarchie de Juillet. La ou Delacroix voyait d’une part un élan
populaire et d’autre part I’avenement du duc d’Orléans et de Thiers — sur I’appui
desquels il allait pouvoir compter —, Philippon et son journal voyaient surtout la

menace réelle des restrictions de la liberté de la presse.

1 BAUDET-DULARY, Essai sur les harmonies physiologiques, p. 317. Cité par MCWILLIAM
N., Réves de bonheur. L’art social et la gauche francaise (1830-1850), p. 275.
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L'interprétation « prophétique » de ses peintures est donc un fait de réception plus
gu’un reflet des opinions du peintre. Dans ce premier tableau du Christ au jardin des
Oliviers, nonobstant la « résignation stoique » que partagent le peintre et son sujet, je
ne pense pas qu'il faille voir une identification personnelle. En revanche, si l'on
considere les différentes versions du sujet dans leur déploiement chronologique, il
m’apparait légitime d'observer une identification générique de la figure de l'artiste avec

le Christ souffrant.

Au long des trois décennies suivantes, Delacroix revient a plusieurs reprises sur le
theme du jardin des Oliviers. Mais le tableau de Saint-Paul-Saint-Louis montre des
différences importantes avec les ceuvres plus tardives. C’est tout d’abord le seul
tableau d’église. Les autres travaux ont tous une destination privée et un format en
conséquence. Ainsi qu’on I’a vu au chapitre précédent, Delacroix envoie a I’architecte
Roché un petit pastel qu’il prie « Mme Roché d’accepter en souvenir de ses bontés
pour [lui], cas auquel [il] la priera de lui donner une petite place dans son oratoire®®.
[Fig. 34] » On sait que le peintre réalisa au moins deux autres de ces pastels, qui ne
sont actuellement pas localisés®®. Outre des études au crayon, a I’aquarelle et a la
sépia, il fit encore deux petits tableaux a I’huile, dont le dernier, daté de 1853, est
conservé au Rijksmuseum d’Amsterdam [Fig. 35]*°*. Ce changement de destination,

vers le domaine prive, est symptomatique d’une intériorisation du sujet. Les poétes

202 ettre & Roché du 6 mars 1847. Joubin, t. 2, p. 305.

23 e pastel de Mme Roché est catalogué par JOHNSON, Pastels, n°34. Pour les deux autres,
voir idem, n° xxi et xxii, p. 177.

204 3 438 (non localisé) et J 445.
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aussi se I’approprient et le réinventent pour y associer leurs questionnements. Quant a
Delacroix, on s’apercoit d’abord que ses anges, une fois hors de I’église, disparaissent.
Il n’en reste qu’une clarté vide et brumeuse. La disparition du surnaturel rend le sujet
plus proche de [I’expérience humaine. Et si I’on considere les ceuvres
chronologiquement, on s’apercoit d’une gradation progressive du pathétique. Sur la
toile de 1851, le Christ résigné, mais sar de lui, a fait place a un homme a terre, tourné
dans la direction opposée. Dépouillé de tout nimbe, il tend le bras comme un mendiant.
Au dessus de lui, la nuée est vide. Ce tableau apparait comme I’antithese de celui de
Saint-Paul-Saint-Louis. Sa composition horizontale est d’ailleurs tres proche de celle
d’une peinture exposée par Delacroix au Salon de 1827, en méme temps que le Christ
au jardin des Oliviers: le Brigand se trainant au bord d’un ruisseau [Fig. 36].
Comment donc interpréter ce déplacement du modeéle ? Ici, la comparaison avec les

205

transpositions poétiques et modernes de la narration sacrée=> s’avere utile.

En 1843 et 1844, Alfred de Vigny et Gérard de Nerval publient respectivement Le
Mont des Oliviers et Le Christ aux Oliviers. Ces deux poémes accompagnent
I’évolution de la représentation par Delacroix et, plut6t que d’utiliser la délicate notion
d’influence, on peut observer un certain nombre de convergences thématiques. Vigny
avait déja songé a ce sujet en 1824, I’année ou Delacroix commenga son tableau. 1l
releve dans ses carnets une série de Mystéres ou se trouvent, accolés, « L’Homme-

Dieu » et « les Trois heures d’agonie ». Le sujet suivant, « La Mort de I’Ame »,

25 J’emprunte cette formule & BENICHOU P., « Un Gethsémani romantique (Le mont des

Oliviers de Vigny) », », Revue d'Histoire littéraire de la France, Mai - Juin, 1998, p. 429.
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témoigne par des citations que le poéte, tout comme le peintre, pensait & Ezéchiel**®.
Vingt ans plus tard, dans Le Mont des Oliviers, se pose toujours la fameuse question de
la nature, divine et/ou humaine, de Jésus. Vigny propose son humanité comme un
devenir du dieu, non pas au moment de son incarnation, mais & I’approche de sa mort.

Il termine la premiere partie de son poeme par I’idée de la chute appliquée au divin.

« Jésus, se rappelant ce qu’il avait souffert

Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte
Serra son cceur mortel d’une invincible étreinte.

Il eut froid. VVainement il appela trois fois :

MON PERE ! — Le vent seul répondit & sa voix.

Il tomba sur le sable assis et, dans sa peine,

Eut sur le monde et I’homme une pensée humaine.
— Et la terre trembla, sentant la pesanteur

Du Sauveur qui tombait au pied du créateur®’. »

La longue plainte qui s’ensuit est adressée par Jésus a Dieu. Bien plus que la mort a

venir, c’est la déformation de son message qu’il redoute.

« Nous savons qu’il naitra, dans le lointain des ages,
Des dominateurs durs escortés de faux Sages

Qui troubleront I’esprit de chaque nation

En donnant un faux sens a ma rédemption.

Hélas ! Je parle encor que déja ma parole

2% vVoir Vigny A. de, «L’atelier du poéte », Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1986, p. 314.
27TVIGNY A. de, « Les Destinées », Euvres complétes, op.cit., pp. 149-153.
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Est tournée en poison dans chaque parabole [...]
Enfin toute la croix qui se dresse et m’attend,

N’[a] rien, mon Pére, oh ! rien qui m’épouvante autant ! »

La priére se termine sur le silence de Dieu. Vigny décidera, en 1862, d’y répondre par
un paragraphe supplémentaire, lui aussi intitulé « Le silence », dans lequel « le juste
opposera le dédain & I’absence®® ». L’identification du poéte ou de I’artiste au Christ
n’est donc que tardivement le fait de I’auteur des Destinées. Mais le plus important
pour notre propos est ici I’image de la chute du Christ et I’anticipation du
détournement de sa prédication fraternelle. Jésus a donc une dimension plus
prophétique que rédemptrice et sa plainte s’oriente aussi en une critique du

catholicisme contemporain®®.

Vu sous cet angle, Le Christ aux Oliviers de Nerval est trés différent. Dans cet
ensemble de cing sonnets, Jésus est associé au poete des le second vers. Et la

comparaison est renversée puisque c’est Jésus qui imite les hommes.

« Quand le Seigneur, levant au ciel ses maigres bras

Sous les arbres sacrés, comme font les poétes®® »

2% |_e poéme a initialement été publié dans la Revue des Deux Mondes, le 1°" juin 1843. Vigny
envisageait de I’intégrer dans son recueil de «poémes philosophiques », Les Destinées
finalement publié de maniére posthume par son exécuteur testamentaire en 1864. En vue de
cette seconde publication, Vigny rajouta a la fin du Mont des Oliviers la strophe du « Silence »
composée entre 1862 et 1863.

%% GERMAIN F. et JARRY A., suggérent en note que ces récriminations s’adresseraient en
particulier & « I’apologie de la guerre » que proposait le trés catholique Joseph de Maistre.
Voir VIGNY A. de, Euvres completes, op.cit., p. 1108, note 1.

219 NERVAL G. DE, GEuvres, t.1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1966, pp. 6-8.
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On sait la dette que ce texte doit au Songe de Jean Paul, dette revendiquée des
I’exergue et par de nombreuses intertextualités?''. Contrairement & Jean Paul, ce sont
les disciples qui révent « d’étre des rois, des sages, des prophetes... » et, contrairement
a Vigny, c’est a eux que Jésus s’adresse. Mais la torpeur des hommes est invincible et
Jésus crie en vain. Par rapport a Vigny, le pathos augmente et le silence de Dieu reléve

ici explicitement de son inexistence.

“ Freres, je vous trompais : Abime ! Abime ! Abime !
Le dieu manque a I’autel ou je suis la victime...

Dieu n’est pas ! Dieu n’est plus !” Mais ils dormaient toujours. »

Alors que le héros du Songe se réveille, horrifié de son réve, le Christ de Nerval est
seul & veiller et doit assumer I’absence de Dieu et I’abandon des disciples, situation

que décrivent ces vers célébres :

« En cherchant I’eil de Dieu, je n’ai vu qu’un orbite
Vaste, noir et sans fond, d’ou la nuit qui I’habite

Rayonne sur le monde et s’épaissit toujours. »

Le troisieme sonnet invoque donc non pas Dieu mais I’« Immobile Destin, muette

sentinelle, Froide Nécessité !... » et montre Jésus livré au désespoir :

« Car je me sens tout seul a pleurer et souffrir,

Hélas ! et, si je meurs, c’est que tout va mourir ! »

I8 Sur les liens entre Nerval et Jean Paul et sur la réception de ce dernier dans les
réinterprétations francaises du Christ au jardin des Oliviers, voir PICHoIS C., op. cit., pp. 265-
283.
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Ce Jésus terrassé par une nouvelle bien peu évangélique, et que «nul n’entendait
gémir », il est aisé de I’imaginer sous les traits de ce Christ de 1851, qui ressemble a
un Brigand agonisant. Dans des réflexions diverses, qu’Elie Faure a rassemblées sous
le titre de « Fragments métaphysiques », Delacroix compare la solitude de Jésus a celle

du génie :

« En effet, j’ai beau chercher la vérité dans les masses, je ne la rencontre,
quand je la rencontre, que dans les individus. Pour que la lumiére jaillisse
des ténebres, il faut que Dieu y allume un soleil ; pour que la vérité entre
chez un peuple, il faut que Dieu y jette un législateur. La vérité n'est
révélée qu'au génie, et le génie est toujours seul. Que voyez-vous dans
I'histoire ? D'un cdté Moise, Socrate, Jésus-Christ ; de l'autre les Hébreux,
la Gréece et l'univers. D'un coté les peuples qui persécutent et qui tuent ; de

l'autre, la victime isolée qui les éclaire®*?. »

Comparer Jésus a Moise, Socrate, ou, ailleurs, Marc-Aurele, revient d’abord a insister
sur son humanité, méme s’il est « jeté » par Dieu, et a ne conserver ensuite que son
enseignement moral. Le Christ de Vigny résume sa mission en un vers qui I’associe
fortement au catholicisme social®*®: « Lorsqu’en ouvrant les bras jai dit:
FRATERNITE. » Celui de Nerval est comparé a lIcare ou Phaéton, soit des

personnages mythiques caractérisés par la chute, et, plus étrangement, a Atys. Il est

22 DELACROIX E., « Fragments métaphysiques », GEuvres littéraires I, p. 119.

23 \oir le chapitre “ Le Christ fraternité ” par LAUTMANN SAINT-MARTIN |., « Emblémes de
la République et symboles religieux : le Christ républicain des années 1840 », MONNIER G.,
Un territoire de signes, les manifestations de la symbolique républicaine de Révolution a nos

jours, a paraitre 2012.
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surtout qualifié de fou, ce qui n’est que I’autre face du génie. Or, concernant Nerval, il

n’est pas besoin de rappeler la versatilité de la médaille du poete.

L’évolution de I’iconographie de Delacroix accompagne donc les réinterprétations
poétiques du sujet. Le Christ, réduit a une fonction prophétique plutdt que rédemptrice,
devient le paradigme de I’artiste. Et I’épisode du jardin des Oliviers, parce qu’il
montre I’angoisse, I’humanité et la solitude du héros, résume mieux que tout autre la
poétique de ce Christ. La destination des ceuvres n’est donc pas sans conséquences sur
I’iconographie. Dumas prétend ne pas manguer, lorsqu’il passe devant I’église Saint-
Paul-Saint-Louis, « d’y entrer et de faire a la fois devant ce tableau, [s]a priére de

chrétien et d’artiste®*

. » Si peu évangéliques que soient les anges, ils participent a une
représentation christologique validée par I’Eglise. Le pastel de Mme Roché montre une
souffrance apaisée, presque méditative, pouvant encore inspirer une dévote. En

revanche, le misérable agonisant de 1851 était destiné a une société d’amis des arts. La

force poétique d’un sujet dans I’air du temps y prime sur son orthodoxie.

2 DuMAS A., Mes mémoires, t.9, p. 43.
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Chapitre 2 : Le Christ sur le lac de Génésareth

Au Salon de 1841, Delacroix présente un tableau qui rappelle celui de ses premiers
succes. Le livret annonce prosaiquement Un naufrage et Gautier félicite le peintre
d’avoir omis de signaler I’inspiration byronienne de son sujet pour « laisser a sa

composition une généralité plus vaste™™

». Cette Barque de Don Juan [Fig. 37], qui
explore d’autres noirceurs que celle de Dante, a souvent été comparée au Radeau de la
Méduse : deux manieres différentes de faire ressentir un violent pathos dans des scénes
voisines. La fréquence de cette comparaison désigne aussi la porosité entre les sujets
d’histoire contemporaine et ceux issus de textes littéraires. Mais, apres avoir dépeint
I’angoisse résignée des naufragés, Delacroix va s’intéresser a la peur qui précéde le
naufrage, lorsque toutes les issues sont encore possibles. Les Christ sur le lac de
Génésareth s’inscrivent donc dans ce théme plus large de la barque, évoquant pour

René Huygue la traditionnelle barque de la vie, « I’esquif de notre destinée®® ». En

effet, en peignant Jésus et ses disciples, Delacroix traite du théme de la barque en

25 GAUTIER T., «Salon de 1841 », Revue de Paris, 3°™ série, t. 28, p.161. Cette
indétermination poussa certains, dont Zacharie Astruc, par exemple, a estimer que la scene
représentait le « naufrage d’un vaisseau qui s’est appelé : Le Don-Juan, du nom que le lord-
poéte a donné a son chef-d’ceuvre ». (ASTRUC Z., Le salon intime. Exposition au boulevard des
Italiens, p. 42.) Cette explication avait, entre autres, I’avantage de rapprocher plus encore ce
tableau du Radeau de la Méduse, puisqu’il se serait alors agi de deux scenes d’histoire
contemporaines. J. POLISTENA appuie elle aussi I’idée d’une mécompréhension du sujet par
Gautier, se basant, elle, sur la réception américaine de cette peinture et de la Mort de
Sardanapale. (POLISTENA The Religious Paintings of Eugene Delacroix (1798-1863), 2008, p.
93 et 125, note 9.)

2 HUYGUE R,. “Delacroix et le théme de la barque”, Revue du Louvre, X111, 1963, p. 66.
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perdition dans un épisode que des générations de prédicateurs ont utilisé pour inciter

leurs ouailles a la confiance.

L’amateur d’art, comme I’historien, ne peut que s’étonner, en feuilletant le catalogue
raisonné de Delacroix, du nombre élevé de tableaux reproduits sous ce méme titre.
Cela oriente I'analyse. « En raison de la confusion entrainée par les répliques et les
copies, écrit Vincent Pomarede dans le catalogue Delacroix. Les dernieres années, la
véritable interrogation pour I’historien d’art demeure la reconstitution de I’ordre

chronologique de leur exécution®!’

[...]. » Jaimerais pourtant poser d’autres questions
qui ont trait a la sérialité, a I’iconographie et a la couleur, I’interrogation sous-jacente
consistant & se demander si le sujet religieux donne une signification particuliere aux

choix artistiques.

Comme le signale Pomarede, il est malaisé de faire la part des ceuvres commandées a
Delacroix par ses marchands ou amis et de celles dont il initie le projet*®. Toutefois, la
série entiére est, en définitive, symptomatique du go(t d’une époque et de I’adéquation
des thémes delacruciens a ceux qui importaient a la société de son temps. La premiére
esquisse [Fig. 38] du sujet date de 1841. Delacroix en tire alors deux tableaux finis
[Fig. 39], dont I’'un est vraisemblablement exécuté par Andrieu?®. Ce n’est encore

qu’un début, mais déja la problématique de la série est posée. Le peintre prend

2T POMAREDE V., « Les Christ sur le lac de Génésareth », Delacroix, les derniéres années,
Catalogue d’exposition, Galeries nationales du Grand Palais, Paris (10 avril-20 juillet 1998),
p.284.

218 POMAREDE V., 0p. cit., pp. 280-281.

219 3 451, non reproduit ici. Voire la note 1 de cette entrée, p. 235, pour I’attribution & Andrieu.
Le tableau est conserve a la National Gallery d’Oslo. La chronologie proposée par POMAREDE
reprend celle de JOHNSON (J451-456). Bien qu’elle conserve quelques zones d’ombres, aucune

nouvelle découverte documentaire ne m’a permis de la préciser.
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I’initiative d’un sujet qu’il lui faut ensuite reproduire, parfois par la main de ses
assistants, pour ses marchands et collectionneurs. Doit-on dés lors considérer que la
production de ces ceuvres secondaires ne témoigne pas de I’intérét du peintre pour son
sujet, mais de seules considérations marchandes ? Il me semble difficile d’étre aussi
tranché. Des différences de tonalité laissent penser que le peintre explore différentes
possibilités. Le ciel et la position du soleil, a I’extrémité gauche ou au centre du
tableau, donnent des ambiances différentes, glauque et crépusculaire dans I’esquisse,
plus jaune et contrastée dans la peinture finie. Par ailleurs, la barque de la version
d’atelier a une voile, ce qui dément la volonté d’une stricte reproduction a I’identique.
En 1853, Delacroix reprend son « ancienne esquisse??’ » du Christ dans la barque et
en fait de nouvelles versions, notamment pour son ami Grzymala et son marchand
Petit. Mais il retravaille aussi le sujet et cherche d’autres possibilités, en particulier
avec des voiles.??! C’est une année ou, de I’avis de Robaut, I’auteur du premier
catalogue raisonné de Delacroix, ce dernier «ne peint guére que des sujets
religieux’? ». 1l ne faut pourtant pas oublier le plafond du Salon de la Paix,
aujourd’hui détruit, qui occupe le peintre entre 1852 et 1854. Il n’en demeure pas
moins vrai que Delacroix doit répondre a une forte demande de peintures de chevalet,

et que leur sujet est souvent religieux®.

220 Journal, 9 octobre 1853, p. 684. Voir la note du lendemain pour I’allusion & Petit.

21 ROBAUT en dénombre sept versions (R1214-R1220) et JOHNSON en retient six comme
autographes (J453-J456). Sur Grzymala, voire le « répertoire biographique » de HANNOOSH
M., p. 2214.

222 ROBAUT A., CHESNEAU E., L’ceuvre complet d’Eugéne Delacroix, 1885, p. 329.

22 Delacroix fait mine de s’étonner de ce succés soudain et le consigne plusieurs fois en avril
1853. Le 3 : « Je travaille a finir mes tableaux pour le Salon, et tous ces petits tableaux qu’on

me demande. Jamais il n’y a eu autant d’empressement. 1l semble que ma peinture soit une
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Bien que nuancé par les aspects pragmatiques du marché, reste donc le constat d’une
dizaine de peintures représentant le méme sujet avec de légéres variations. Que peut-
on en dire ? Les multiples répétitions d’'un méme motif dans le domaine religieux
invitent & se poser la question du rite. Plusieurs €léments convergent en effet vers cette
notion. Les approches anthropologiques du rituel permettent d’apporter un premier
éclairage. Dans son recueil Structure et fonction dans la société primitive, Alfred
Radcliffe-Brown avance deux idées importantes. Tout d’abord, s’il concéde au rite une
dimension religieuse (dans le sens durkheimien de la production d’un ordre social), il
le détache de la notion de croyance. « Le rite, en bref, est lié non aux dogmes, mais
aux mythes®** ». En fait, ce simple déplacement résume bien le rapport de Delacroix &
la religion. Les récits bibliques ne sont pour lui ni des articles de foi, ni de la
littérature, ce sont des récits mythiques, retracant des origines légendaires et dont la

valeur morale et la pertinence n’impliquent pas une croyance en leur vérité historique.

L’utilisation des principes anthropologiques trouve pourtant une limite en ce qu’ils
cherchent a décrire le fonctionnement d’une société et non pas les actes ou pensées
d’un individu. Mais cette limite méme permet de faire un pas supplémentaire. Une des
contributions importantes de Radcliffe-Brown a été d’insister sur I’importance des
objets dans le rite. « Par un processus normal, le sentiment d’attachement a un groupe

s’exprimera dans un comportement collectif formalisé visant un objet qui représente le

nouveauté découverte récemment. » Le 4: « C’est comme ma petite vogue auprés des
amateurs ; ils vont m’enrichir aprés m’avoir méprisé. » Le 12 : « Dans la journée, Mme Villot,
Mme Barbier, et Mme Herbelin sont venues voir mes tableaux. Cette derniére s’est affolée des
Pélerins d’Emmadis, et veut I’avoir au prix que j’avais demandé. »

24 RADCLIFFE-BROWN A. R., Structure et fonction dans la société primitive, Paris, Minuit,
1968, p. 249.
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groupe lui-méme?®. » Si I’on revient & Delacroix et que I’on se concentre sur
I’importance de I’objet, le tableau, comme un déterminant des attitudes rituelles, on
s’apercoit que ce tableau prend place dans un systéme de marché, ou de don et de
contre-don. Un détour par les théories du don de Marcel Mauss rappelle que I’échange
confére & I’objet «une valeur “mystique” et non simplement économique®®. » S’il
fallait s’en convaincre, on lira la fin de la lettre de remerciement de Dutilleux apres

que Delacroix lui offrit les tableaux de Tobie et I’ange et un Petit lion :

« Tous ces bons souvenirs venant de telle source seront conservés dans
ma famille avec un respect religieux, j’en suis certain, et comme des

titres de noblesse ; ce seront 1a nos meilleurs parchemins®’. »

La notion de rite permet donc de se libérer des scrupules causés par des ceuvres de
commande dans le cadre de la série. Car I’important dans cette série, et ce qui lui
confére son aspect rituel, c’est aussi et surtout la dissémination des ceuvres, le fait
qu’elles créent un lien social entre le peintre et ses récipiendaires. On s’en apercoit, par

exemple, lorsqu’il rend compte de son travail et associe les ceuvres a leur destinataire :

« Ebauché le Christ dans la tempéte, pour Grzymala. — Avancé le Christ
montré au peuple, esquisse pour Mme Herbelin, et quelques touches a

celui de M. Roché*® [...] »

Il ne s’agit donc pas d’une série de peintures qui trouverait sa justification dans le

rapprochement physique de chaque tableau au bénéfice de I’ensemble, a I’instar, par

?% RADCLIFFE-BROWN A. R., op. cit., p. 209.

?2% SINDZINGRE N., « Rituel », Encyclopedia Universalis, p.1161.

227 |_a lettre est partiellement reproduite par HANNOOSH M. dans le Journal, p. 1412.
%% Journal, 30 avril 1853.
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exemple, des Cathédrale de Rouen par Monet. La justification de la série se trouve
précisément dans ce qui dérange les historiens soucieux de I’authentique inspiration de
I’artiste : la commande et le don. Cette idée rend moins importante la division
traditionnelle entre « les ceuvres peintes pour le plaisir ou par intérét esthétique pur et
les versions dites “commerciales®, réalisées en série®”®. » Car, en plus de créer du lien
social, le sujet implique que Delacroix ne partage pas seulement son ceuvre, mais aussi
ses doutes et questionnements. « La forme figurative des symboles rituels, résume
Nicole Sindzingre, est due a ce qu’ils expriment des idées abstraites de grande

importance qu’on a de la peine & se représenter directement®. »

L’interprétation freudienne du rite permet d’ouvrir d’autres pistes et d’explorer ces
« idées abstraites ». Pour Freud, le rite est un moyen illusoire de se protéger contre la
violence de la nature®. Or, c’est précisément cette violence et la précarité de
I’existence humaine que représentent les Christ sur le lac. Selon Freud, le premier
moyen de se rassurer face aux dangers immaitrisables consiste a « humaniser la
nature ». Il devient alors possible de I’influencer. Mais dans un second temps, les
dieux, censés « exorciser les forces de la nature » et « nous réconcilier avec la cruauté
du destin [...]» faillent a leur mission. « En ce qui touche aux vicissitudes du destin,
un sentiment vague et désagréable nous avertit qu’il ne saurait étre remédié a la
détresse et au désemparement du genre humain®¥. » Mon propos n’est bien s(ir pas
d’explorer la psychologie des profondeurs de Delacroix. Ceci d’autant moins que, sur

la question du rite, Freud glisse rapidement vers la notion de névrose obsessionnelle,

9 POMAREDE V., 0p. cit., p. 284.
% SINDZINGRE N., « Rituel », op. cit., p. 1162.
#LEREUD S., L’avenir d’une illusion, Paris, P.U.F, 1991 [1927], pp. 22-28.

22 FREUD S., L’avenir d’une illusion, p. 25.
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dont il fait le « pendant pathologique de la formation des religions », le corollaire étant

233 5, Or, cette maniére

que la religion serait une « névrose obsessionnelle universelle
de passer de I’observation individuelle & la définition sociale générale est assez
problématique. C’est la difficulté inverse de celle que nous avons rencontrée avec
I’approche anthropologique. Néanmoins, il m’apparait intéressant de souligner la
proximité entre les considérations freudiennes sur le role rassurant des actes obsédants
et des rites et le sujet angoissant du tableau que Delacroix a le plus répété. Comme un
chapelet qu’on égraine, dix fois de suite le méme Pater, le peintre réitere le doute des
disciples, leur peur d’étre engloutis dans «un immense désert d’eau®* », leur
désespoir de voir dormir celui qui devrait les sauver. La répétition est, dans I’'univers

religieux en général et catholique en particulier, I’apanage de la priére, apprise par

ceeur et remachée sans cesse, pour mieux s’en impregner.

Par ailleurs, les notions de rite et, pour reprendre le terme freudien, de cérémonial
(Zeremoniell), peuvent aussi s’appliquer a la pratique journaliére de I’écriture, quoique
dans une perspective encore différente. Les auteurs de journaux et leurs
commentateurs s’accordent a comparer cette activité a celle d’une confession qui, bien
que profane, aurait aussi « la vertu purificatrice de I’absolution®® ». Le paralléle avec
le rite catholique semble tellement évident que certaines « consciences chrétiennes »
ont pu en prendre ombrage, « surtout sensibles aux dangers du journal, pensant qu’il
est toujours risqué de se pencher sur soi, et froissées par I’attitude méme de I’intimiste.

Celui-ci leur semble se mettre en état de révéler des sentiments qui ne devraient pas

3 FREUD S., Actes obsédants et exercices religieux, Paris, P.U.F, 1991 [1907],p. 94.
234 Journal, notes de Dieppe, 12 septembre 1852, p. 1707.
% DIDIER B., Le journal intime, Paris, P.U.F., 1976, p. 56.
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franchir le secret du confessionnal®*®. » L’écriture et la peinture remplaceraient donc
en quelque sorte la pratique d’une religion instituée a laquelle Delacroix ne peut
adhérer. « Le journal intime, c’est bien au contraire le signe qu’un individu décide de
faire face seul a I’insuffisance de son ame, sans confesseur, sans s’appuyer sur une
pratique, sur un rite, en réinventant des secours®®” ». Ces définitions s’appliquent bien
au premier journal de Delacroix, celui qu’il rédigea entre 1822 et 1824. Il le
commence, suivant les meilleurs poncifs en usage, a la date anniversaire de la mort de
sa mere. Le texte devra faire office de directeur de conscience : « J’en deviendrai
meilleur. Ce papier me reprochera mes variations®*®. » En revanche, le travail
d’écriture auquel il s’astreint a partir de 1847 est bien différent. Il couche sur le papier
des idées, des observations, des recettes, des notes de lecture. Rien de trées intime, mais
un immense matériau mémorial dans lequel se peut lire un « autoportrait au second
degré?®® ». Michéle Hannoosh a montré comment, par I’identification & un autre, que
ce soit un personnage qu’il peint ou un auteur qu’il lit, Delacroix explore des facettes
de sa personnalité « qu’il ne se connaissait, ou ne se reconnaissait pas**’ ». De maniére
complémentaire, Sébastien Allard termine son article sur les autoportraits peints, que
I’on pourrait donc qualifier de «au premier degré », par une formule qui résume

I’argument : « L’autoportrait, pour Delacroix, n’est pas le lieu de I’introspection, il

2% GIRARD A., Le journal intime et la notion de personne, Paris, Firmin-Didot, 1963, p. 573.
2T PACHET P., Les barométres de I’ame. Naissance du journal intime, Paris, Hatier, 1990, p.
11.

238 3 septembre 1822. 1 s’agit de la premiére entrée du Journal.

2% C’est la formule que développe M. HANNOOSH, dans le catalogue Delacroix (1798 - 1863).
De I’idée a I’expression, p. 63. Sur la différence entre les deux journaux, voir HANNOOSH M.,
Painting and the « Journal » of Eugene Delacroix, pp 55-60.

0 HANNOOSH M, « Delacroix écrivain et lecteur : autoportrait de I’artiste au second degré »,
Delacroix (1798 - 1863). De I’idée a I’expression, p.71.
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fixe une essence?’. » Ce serait donc par I’observation d’un autre que Delacroix
s’explore lui-méme, alors qu’a I’inverse, lorsqu’il se peint, il se montre en
représentation, dans les habits génériques d’un grand artiste. Pour avancer dans la
breche ouverte par ces deux auteurs, j’aimerais suggérer que les tableaux religieux de
Delacroix sont, quant a eux, un lieu d’introspection et peuvent donc aussi étre vus
comme des autoportraits au second degré, en ce qu’ils condensent, interprétent et

finalement s’approprient un texte.

En observant I’évolution de la composition et de I’iconographie des tableaux, on
s’apercoit de plusieurs changements. Lorsqu’il revient a ce sujet en 1853, Delacroix
commence par reprendre, on I’a vu, son «ancienne esquisse ». De la composition
générale, il ne change que la ligne d’horizon, qu’il abaisse jusqu’au quart supérieur de
la toile [Fig. 40]. Mais plutdt que de répéter simplement son tableau, il cherche
d’autres possibilités, comme en témoignent plusieurs dessins. La composition se
transforme alors plus profondément : le ciel est abaissé jusqu’a la moitié du tableau, la

barque change plusieurs fois d’orientation et est dotée de voiles [Fig. 41et 42].

Un changement semble plus anecdotique : Jésus passe de I’arriere de la barque a
I’avant. Ce détail permet cependant d’articuler toute I’évolution du théme entre 1841 et
1854. On s’apercoit tout d’abord que, en réalisant sa premiere esquisse, Delacroix
avait lu le récit rapporté par I’Evangile de Marc (4, 35-41). C’est en effet le seul des
trois synoptiques a préciser que Jésus était installé a I’arriere et sur le coussin du

timonier. Marc signale aussi la présence d’autres barques sur le lac, ce dont le peintre

#L ALLARD S., « Delacroix et ses autoportraits peints », Delacroix (1798 - 1863). De I’idée a

I’expression, p.74.
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ne tient toutefois pas compte. 1l faut, & mon avis, considérer que le Christ sur le lac de
Génésareth est d’abord une suite exploratoire a la Barque de don Juan, dans laquelle
la solitude de I’esquif est fondamentale. Lorsqu’il reprend les recherches sur ce theme,
en 1853, Delacroix déplace Jésus, symptdme d’une émancipation par rapport a la lettre
du texte. La posture du Christ change aussi. Dans tous les tableaux suivant I’esquisse
de 1841, il appuie sa téte contre son poing, figurant typiquement la mélancolie. A
partir de 1853, il gagne une auréole. Par un procédé inverse a celui du laconique livret
de 1841, Delacroix resserre ici la signification de son tableau. Ce ne sont plus
simplement des hommes livrés aux vagues, I’'un d’eux est le Messie. Mais nous allons
voir que les autres changements vont compenser cette précision pour insister sur

I’expérience humaine.

Dans les premiéres versions [Fig.38-40], les personnages étaient organisés par paires
complémentaires. Un tient le gouvernail et I’autre s’agrippe a la proue ; deux tentent
de ramer ; deux sortent un bras du bateau, pour retenir un manteau ou rattraper sans
succes une rame perdue ; deux lévent les bras au ciel regardant, I’un, dans la barque
et, I'autre, au loin; deux enfin sont allongés : un homme dans I’ombre, comme
englouti par le fond du bateau et Jésus, serein, détaché sur le coussin blanc. Si I’on fait
fi du titre, chacun représente une attitude possible face a la mort annoncée, de la
résignation silencieuse au désespoir vociférant. Cette mort semble figurée, dans
I’esquisse initiale, par une haute vague, sombre et écumante en haut & droite, que
personne ne voit arriver. L’embarcation est entierement prise dans une masse d’eau qui
menace de la recouvrir, selon le verbe kalvntw utilisé dans I’évangile de Matthieu.
La barque suit la diagonale descendante, ce qui n’est pas du meilleur augure. En

abaissant progressivement la ligne d’horizon, Delacroix dégage une rive, invisible
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douze ans plus tot. Cela distingue encore cette aventure de celle de don Juan, perdu
dans I'immensité. Cette rive prend graduellement de I’importance par rapport a I’eau,
au fur et a mesure que le peintre descend I’horizon, aux deux tiers [Fig.41], puis a la
moitié du tableau [Fig.42]. La composition est alors entierement transformée et,
surtout, le bateau retourné. Il commence par prendre la diagonale opposée : ascendante
[Fig.41]. Enfin, le peintre remet la barque dans la diagonale descendante, mais en la lui
faisant remonter, en direction d’un rivage peu accueillant. [Fig.42] Cette derniere
solution est la plus nuancée quant a la destination du bateau, ceci d’autant que plus
personne ne tient le gouvernail. Car les disciples ont bien changé depuis que la barque
a des voiles. Lorsqu’elle n’a qu’un mat [Fig.41], ils sont encore organisés par paires.
Deux tentent de réveiller Jésus ; deux maintiennent la voile ; et les deux derniers
tiennent respectivement la drisse et la barre. Dans la derniére version, le bateau a deux
mats autour desquels les disciples se livrent a une véritable danse pour abaisser les
voiles. Un seul tente de réveiller Jésus endormi. Delacroix utilise sans doute ici les
observations faites durant son voyage a Dieppe la méme année, ou il a longuement
admiré les bateaux. La scéne de marine a, pour reprendre les termes de Charles Blanc,
« une sorte de vraisemblance idéale qui n’est pas fournie par I’imitation de la nature,

mais qui en est un souvenir frappant et violent®*?

. » Delacroix peint une barque a la
dérive, menacée par les vents autant que par les vagues. La dimension surnaturelle que
donne le Christ auréolé est contrebalancée par I’effet de réel des disciples a la

manceuvre. S’ensuit une ambiguité entre la précision de I’épisode biblique et

I’indétermination d’une marine mouvementée.

#2 BLANC C., Les artistes de mon temps, Paris, Firmin-Didot, 1876, p.28.
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Lorenz Eitner a fructueusement mis en paralléle les Christ sur le lac de Genesareth
avec le dessin de Victor Hugo montrant une vague furieuse et intitulé « Ma destinée ».
Le sujet du bateau en perdition se retrouve d’ailleurs dans Les travailleurs de la mer
qui donne lieu a de nombreux dessins par Hugo. Parmi ceux-ci, Le Bateau vision [Fig.
43] peut faire écho au dernier Christ sur le lac, comme au Radeau de la Méduse,
comme le relevait Pierre Georgel*”®. En outre, il arrive & Hugo de verbaliser la

métaphore :

« Au revers de ce carton, j’ai barbouillé ma destinée, un bateau battu de
la tempéte au beau milieu du monstrueux océan, a peu prées désemparé,
assailli par les ouragans et par toutes les écumes et n’ayant qu’un peu de

fumée, qu’on appelle la gloire, et qui est sa force®**. »

Selon Eitner, la barqgue malmenée est un « symbole privé », proclamant une conception
tragique de la vie, plus important pour Delacroix que les sujets des tableaux dans

lesquels il la peint®*®

. Vincent Pomarede, lui, retient surtout la lecon évangélique et les
reproches de Jésus quant au manque de foi de ses disciples. En effet, comme les
Pélerins d’Emmads (J458), L’Incrédulité de Saint Thomas (J463) ou Le Christ
marchant sur les eaux, les tableaux du Christ sur le lac de Génésareth montrent un
246

épisode ou les disciples manquent de foi“™. C’est assurément une thématique

importante pour Delacroix, particulierement durant les années 1853-1854 ou il est

3 GEORGEL P., Dessins de Victor Hugo pour Les Travailleurs de la mer, Paris, Herscher,
1985.

# Huco, lettre & Paul Meurice, 1857, Paris, Maison de Victor Hugo, inv. 139.

% EITNER L., « The open window and the storm-tossed boat : an essay in the iconography of
romanticism », The Art Bulletin, vol. 37, N.4, décembre 1955, p. 289.

2% POMAREDE V., « Les Christ sur le lac de Génésareth », op. cit., p.286.
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proche de son cousin Berryer, I’avocat catholique. Lorsqu’il séjourne chez lui, a
Augerville, Delacroix mesure la distance qui le sépare de la religion. « Berryer et ces
messieurs avaient été a la messe ; j’ai €té un peu honteux a leur retour de ne les avoir
pas suivis?’. » Quelques mois plus tard, lors d’un second séjour, il accompagne ses
hotes et revient « bien frappé de la messe des morts, de tout ce qu’il y a dans la
religion pour I’imagination, et en méme temps combien elle s’adresse au sens intime
de I’homme?*® ». Pourtant, I’évolution des disciples que nous avons observée montre
que Delacroix leur donne un réle de plus en plus actif et de moins en moins dépendant
de Jésus. L’évolution formelle des tableaux corrobore I’idée que les Christ sur le lac
de Génésareth sont le lieu d’une introspection sur la question du doute. Cette
thématique se faisait aussi de plus en plus pressante dans I’évolution des Christ au
jardin des Oliviers. Mais la fonction métaphorique se distribue autrement dans les
deux sujets. Dans le jardin, Jésus pouvait étre vu comme une image de I’artiste,
mécompris et abandonné par les hommes et par Dieu, ce qui avait trait tant au réle
social de I’art qu’au statut inspiré ou prophétique de I'artiste. Quant au Christ sur le
lac, plutt qu’un personnage, c’est la barque elle-méme qui y est I’'image de la vie de
tout homme. Jésus qui dort et les disciples qui s’activent donnent au théeme sa
complexité, entre résignation confiante et désenchantement résolu. Cette possibilité
universelle d’appropriation donne aussi son sens a la destination de la série. Delacroix
y partage ses incertitudes, non pas dans un sens missionnaire, comme on distribue des
images pieuses, mais dans un sens communautaire. La métaphore du pont illustre bien
cette idée, métaphore que I’on retrouve plusieurs fois au long de sa carriere et qui

insiste précisément sur le tableau-objet comme vecteur. « Je me suis dit cent fois que

247 Journal, entrée du 21 mai 1854.

28 journal, entrée du 2 novembre 1854.
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la peinture, c’est-a-dire la peinture matérielle, n’était que le prétexte, que le pont entre

I’esprit du peintre et celui du spectateur®*® ».

L’émotion religieuse — aussi complexes que soient les nuances qui, nous I’avons vu,
doivent préciser ce terme — a bien été ressentie par des peintres tels que Van Gogh ou
Seurat. Pour I’'un comme pour I’autre, c’est particulierement la couleur du Christ sur le

lac qui est « morale®

». Or, George Roque a montré tout ce que leur réception de la
couleur de Delacroix devait & Charles Blanc®*. En effet, dans Artistes de mon temps,
Blanc explique longuement les procédés des contrastes complémentaires et des
concordances des analogues. Il résume en fait la théorie des couleurs de Chevreul,
« théorie qu’Eugéne Delacroix possédait scientifiguement et a fond, apres I’avoir

connue par instinct. » Mais surtout, il insiste sur la dimension extra-sensorielle de la

couleur :

« Eugéne Delacroix n’était pas seulement en possession des régles

mathématiques de la couleur ; il en comprenait les harmonies morales,

9 Journal, 16 juillet 1850, p. 528. La métaphore du pont peut aussi évincer le peintre au profit
des figures. Déja le 8 octobre 1822 : « Dans la peinture, il s’établit comme un pont mystérieux
entre I’ame des personnages et celle du spectateur. » Et le 20 octobre 1853 : « Ces figures, ces
objets, [...] semblent comme un pont solide sur lequel I’imagination s’appuie pour pénétrer
jusque’a la sensation mystérieuse et profonde dont les formes sont en quelque sorte
I’hiéroglyphe [...] »

»0 siGNAC P., D’Eugéne Delacroix au néo-impressionnisme, Paris, Hermann, 1978, p. 79.
Voir aussi REDON O., A soi-méme, Paris, Corti, 1961, p. 146. Pour la réception par Van Gogh,
Voir ZWICKLER R., « Les maitres de Van Gogh », dans Le choix de Vincent. Le musée
imaginaire de Van Gogh, catalogue d’exposition, Amsterdam, Van Gogh Museum, 2005.

»1 ROQUE G., Art et science de la couleur. Chevreul et les peintres de Delacroix a
I’abstraction, Nimes, Chambon, 1997, pp. 225-240 et 275-277.
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il savait mieux que personne au monde le langage dramatique, la

poésie, et voila véritablement le secret qu’il n’a dit & aucun éleve®? ».

Il faut évidemment faire la part du lyrisme dans la rhétorique de Blanc. Nonobstant, la
formule est remarquable. Mais sans méme chercher a dégager la valeur « morale » des
tons, car cela dépasse hélas ma compétence, I’observation des couleurs dans la série
des Christ sur le lac de Génésareth est intéressante. L’esquisse initiale ne joue pas du
tout sur les tons complémentaires. La mer est vert glaugue et son déchainement est
suggéré par des différences de valeurs. Quelques rares rehauts de blanc, simulant
I’écume, laissent deviner la cime des vagues. La couleur du ciel se confond avec celle
de I’eau et un dégradé du jaune au bleu structure la largeur de la toile. Pour la plupart,
les disciples sont traités dans des tonalités analogues au bois de la barque. Leurs
vétements, bleus, jaunes ou rouges ne se détachent pas véritablement. Seul celui qui
regarde Jésus se distingue, son manteau bleu se découpant sur son habit rouge. Mais le
regard est plus encore attiré par deux taches claires : le blanc du manteau dans lequel
dort Jésus et le blanc du manteau qui s’envole, retenu par un disciple. Ces deux draps
se détachent donc par un contraste de valeur. Tous deux trés clairs sur un fond sombre,
ils se distinguent I’'un de I"autre par des nuances complémentaires : le manteau de
Jésus comporte du bleu et du violet alors que celui du disciple tend vers le beige et le
jaune. Cette différence permet a I’eil de dissocier, plus ou moins consciemment, la

nature opposée des deux personnages. Dans le premier tableau fini, Delacroix accentue

»2 BLANC C., Les artistes de mon temps, op. cit., pp. 64 et 62. JOHNSON L. (1963) puis ROQUE
G. (1997) ont montré que cette connaissance « scientifique » devait étre largement relativisée.
« Les arts ne sont point de I’algébre » écrit d’ailleurs Delacroix au sujet de la simplification

des moyens d’expression. (20 octobre 1850, p.696)
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ce contraste : le manteau du disciple est tout a fait jaune et celui de Jésus tout a fait

bleu.

Lorsqu’il reprend le sujet en 1853, Delacroix transforme I’équilibre des valeurs. La
barque de 1841 se détachait sur une mer sombre. Or, dans les versions tardives, la mer
est blanchie d’écume et c’est la barque qui est sombre. A I’exception de Jésus et du
personnage levant les bras vu de dos, les habits de tous les disciples ont changé de
couleur. lls s’organisent précisément en alternance entre le rouge et le bleu, depuis le
timonier jusqu’au vieillard de la proue. Avec I’introduction des rives sombres qui
détachent le ciel, maintenant gris, de la mer, Delacroix élargit sa gamme de tons tout
en parvenant a conserver une grande unité d’ensemble. Sur ce point aussi, le tableau de
Baltimore, ou la barque a deux mats, est le plus virtuose. La gamme de tons et de
valeur est trés étendue sans que des contrastes violents ne divisent la toile. La grand-
voile jaune qui clague joue un role comparable au manteau de la méme couleur qui
volait dans le tableau de 1841. Mais elle accapare maintenant quatre disciples, ce qui
résume bien le travail effectué pour unifier la représentation. La barque et ses
occupants forment un tout irréductible. Quant au paysage, la mer démontée, la rive
accidentée et le ciel orageux sont unifiés par I’harmonie des tons, mais bien distincts
les uns des autres, comme s’ils proposaient chacun trois menaces différentes. Dans ce
dernier tableau, Delacroix parvient a animer son paysage pour obtenir une

« impression du sublime »?°% qui n’est pas courante dans ses peintures religieuses.

Ainsi, I’évolution de I’iconographie et celle de la couleur tendent vers I’'unité dans la

complexité. En observant les choses comme nous I’avons fait, on s’aper¢oit que la

23 Journal, entrée du 29 mai 1854. « Touché quelque peu au Christ sur la mer : impression du

sublime et de la lumiére. »
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série n’est pas le lieu d’une répétition mais bien celui d’une exploration, d’un

approfondissement du sujet, de la composition, de I’harmonie des couleurs.
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Chapitre 3 : Le Christ mort

Le mode exploratoire et analytique de la série, comparable au systéme du dictionnaire
toujours en chantier, a incité Delacroix a revenir a de multiples reprises sur les mémes
sujets. A I’exemple des Christ sur le lac, les interprétations religieuses sont
intimement liées aux problemes de peinture, et les solutions de Delacroix sont
originales et personnelles dans ces deux domaines. Aussi mon propos est-il de

rechercher dans ces séries de peintures ou et comment coincident I’idée et le faire.

Delacroix a traité a de trés nombreuses reprises la crucifixion, scene centrale du
christianisme. Le premier de ces tableaux date de 1829 et est intitulé Marie-Madeleine
au pied de la croix. C’est une petite toile d’usage privé que nous analyserons dans le
chapitre consacré a cette sainte. Mais en 1835, Delacroix montre au Salon sa premiere
ceuvre Vvéritablement ambitieuse mettant en scéne Jésus sur la croix®* [Fig. 44].
Barthélémy Jobert observe avec justesse que cette crucifixion marque l'intérét
renouvelé, et désormais persistant, de Delacroix pour les sujets religieux. «Elle
apparait [...] comme un nouveau chainon dans une tradition picturale ininterrompue et

25 5 Le peintre semble en effet chercher a

que Delacroix contribue a maintenir vivante
prendre place dans I'histoire de l'art en traitant un sujet prestigieux et traditionnel dont
la composition appelle forcément la comparaison avec d'illustres exemples. Delacroix
espérait que sont tableau flt acquis par I’Etat et prit place sur les cimaises d'un musée.

La premiére partie de son souhait fut bel et bien exaucée, mais c’est a I’église de

Vannes que le tableau fut envoyé. Bien que vraisemblablement destiné par le ministére

243421
255 JOBERT B., Delacroix, Paris, Gallimard, 1997, p. 292.
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a la cathédrale, le tableau est accroché dans la sombre église Saint-Patern, ou
I’humidité met rapidement en danger sa conservation. Delacroix s'en plaint dans une
lettre au ministre d'Etat en 1860 et réclame, en vain, la restitution du tableau en vue de
sa restauration. Il se demande si Marie-Madeleine n’est pas responsable de cette

négligence.

«[...] I ma été suggére, en outre, que la place défavorable désignée a
mon tableau avait pu avoir pour raison une figure de Madeleine qui
n'aurait pas paru au clergé suffisamment drapée. Cela pourrait sembler a
\otre Excellence une nouvelle raison pour que ce tableau, que javais
composé sans intention de le voir figurer dans une église, obtint une

nouvelle destination aprés avoir été convenablement réparé®®. [...] »

Jobert estime que cette derniére phrase révéle « comment il envisageait la peinture
religieuse®’ », c’est-a-dire que de tels sujets n’étaient pour lui que des exercices oul
exciter sa virtuosité, mais cela me semble étre une généralisation excessive. Au
contraire, Delacroix montre une grande sensibilité aux questions de destination. Ses
peintures d'église renouvellent I'iconographie sans scandale alors qu'il prend de bien
plus grandes libertés dans les petits tableaux destinés a la contemplation privée.
L’ambition muséale du tableau de Vannes implique bel et bien une volonté d’émulation
avec les maitres anciens, et cette compétition se joue autant sur I’élaboration du sujet
que sur sa réalisation. Delacroix cherche en effet, comme dans le Christ au jardin des

Oliviers de Saint-Paul-Saint-Louis, a faire ceuvre originale a partir d’une scéne

% Correspondance, t. 4, pp. 222-223. Le travail de restauration sera effectué aprés la mort de
Delacroix, en 1865, par Haro qui rentoile le tableau, et Andrieu qui travaille sur la couche
picturale.

7 JOBERT B., Delacroix, op. cit., p. 288.
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traditionnelle. Les grandes dimensions du tableau de Vannes, qui témoignent de sa
destination publique, I’isolent dans la série. Car les réinterprétations successives
seront, elles, destinées a des intérieurs privés, parfois comme de véritables instruments

de dévotion.

Outre les dimensions, I’ambition de Delacroix se manifeste dans la complexité de la
composition. Les deux croix, plantées respectivement de trois quarts et deux tiers
face, relient les différents plans en profondeur et structurent le tableau en trois parties
verticales. Dans celle de gauche, Marie et Jean s’étreignent au premier plan ; Marie-
Madeleine est étendue au centre, regardant Jésus ; a droite, un homme maintient une
échelle alors que, derriére lui, un cavalier vient de porter le coup de lance. Au premier
plan, Marie, Jean et I’homme a I’échelle, les pieds dans un dévers sombre, entourent
deux cranes et quelques ossements, desquels s’échappe un serpent vert. Au second
plan, se trouvent le cavalier, Marie-Madeleine, un homme préparant I’éponge de
vinaigre, un premier spectateur et la troisieme croix que I’on hisse. Ensuite vient la
foule. Jésus et le premier larron occupent presque seuls le tiers supérieur de la toile, ou
ils se découpent sur un ciel menacant. Leur hauteur particuliere et leur orientation
trahissent une réminiscence de La crucifixion de Véronese, au musée du Louvre [Fig.
45]. Une nuée blanche nimbe le haut du corps de Jésus et sa lumiére tombe aussi sur la
Madeleine en pleurs. En observant plus précisément, on s’apercoit que I’agencement
des personnages est extrémement rigoureux [Fig. 46]. Au centre du tableau, a
I’intersection des bissectrices et des médiatrices, se détache le visage d’un homme qui
regarde Jésus. Le clou qui perce la main gauche de Jésus arrive juste au milieu de la
toile, exactement au-dessus des mains jointes de Madeleine. Celui de la main droite est

juste au-dessus de la téte de Marie. Les deux femmes sont donc les seuls personnages
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des avant-plans a étre ainsi reliées a Jésus. La croix hissée a gauche et la lance du
cavalier déterminent deux lignes symétriques qui se croisent juste devant le visage de
Madeleine, sur la médiatrice verticale. Cette exacte symétrie, ainsi que la précision
géométrique du placement des deux croix et des regards portés vers Jésus, infirment
I’observation de Jobert considérant que I’hnomme a I’échelle « est Ia pour renforcer les
paralléles verticales des deux croix®®. » Dans cette composition organisée avec une
impressionnante minutie, cette échelle apparait plutdt comme une bizarrerie :
formellement bizarre par I’angle étroit qu’elle ouvre avec les croix;
iconographiguement bizarre puisqu’on ne sait sur quoi elle repose (ce ne peut pas étre
la troisieme croix, a gauche) ; bizarre enfin vis-a-vis de I’homme qui la maintient
puisqu’elle passe derriere ses jambes et devant ses épaules. Autant d’étrangetés
appellent au moins a la conjecture. Deux observations peuvent étre faites a ce propos.
Au deuxiéme plan, trois personnages regardent Jésus : le cavalier, Madeleine et un
homme derriére la croix. A ceux-ci font pendant, au premier plan, trois regards hors-
champ dans trois directions différentes : Marie regarde en avant, vers la gauche du
spectateur ; au pied du groupe qu’elle forme avec Jean, I’homme qui prépare I’éponge
de vinaigre regarde vers I’arriére gauche du tableau ; et I’lhomme a I’échelle compléte
le trio en regardant en haut & droite. Il n’est pas facile d’interpréter ce hors-champ,
mais il faut sans doute y voir une tentative d’élargir la portée de la scéne plutét qu’un
refus — le dos tourné — du sacrifice de Jésus. L’ échelle pourrait alors symboliser le lien
entre la terre et le ciel. Elle reprendrait I’idée que, pour les croyants, la crucifixion est
la voie d’acces au paradis. Une autre particularité de la composition va dans le méme

sens, il s’agit de la forme du ciel. La scéne est censée se passer sur une colline, mais la

8 JOBERT B., op. cit., p. 292.
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troisieme croix et la lance du cavalier déterminent avec la foule un horizon concave,
comme si le ciel descendait vers la terre. Or, c’est bien la le sens de I’incarnation qui

se réalise pleinement dans la mort du dieu fait homme.

Ce grand tableau, qui initie la série des crucifixions, contient donc déja nombre des
thématiques que reprendront, parfois plus spécifiquement, les ceuvres suivantes.
Néanmoins, il ne s’agit aucunement d’un prototype et les autres représentations en
divergeront fortement. Lorsqu’il revient a ce sujet, entre 1837 et 1844, Delacroix peint
deux tableaux trés différents de la version de Vannes. Jésus est représenté seul, de
face, et occupe presque tout I’espace de la toile. La modestie de ces représentations,
leur fond indéterminé et le regard de Jésus dirigé vers le spectateur incitent a penser
qu’il s’agit la de peintures faisant office de crucifix. Delacroix avait offert le second de
ces tableaux [Fig. 47] a sa « consolatrice », la baronne de Forget, qui le conservait

dans un « cadre doré du style gothique » et « enfermé dans un écrin®® ».

En 1845 et 1847, Delacroix montre un Christ en croix rappelant clairement le Coup de
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lance de Rubens“™". [Fig. 48] Ces deux peintures, une esquisse sur bois [Fig. 49] puis

une toile [Fig. 50], font, selon Johnson, suite & un pastel copiant schématiquement le
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tableau de Rubens™ [Fig. 51]. La composition générale des tableaux de Delacroix en

9 3 423 et J 427. Voir p. 216 pour I’indication concernant le cadre.

29 1432 et J 433

1 JOHNSON, Pastels 33. La datation de ce pastel ne fait pas tout & fait consensus. MOREAU-
NELATON (Delacroix raconté par lui-méme, t. 2, p. 95), le premier, I’a rapproché d’une note
du peintre dans son Journal, le 11 aolt 1850 a Malines : « Dessiné de mémoire tout ce qui
m’avait frappé pendant mon excursion d’Anvers ». La veille, Delacroix avait précisément
commenté son observation du Coup de lance au musée d’Anvers. Ce rapprochement a été sans
cesse repris jusqu’a ce que Johnson rappelle que Delacroix avait fait un premier voyage a

Anvers en 1839, moins documenté puisqu’il avait, & cette époque, suspendu son activité
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est différente, puisqu’il ne peint que la croix de Jésus. Les larrons ne réapparaitront
d’ailleurs plus dans aucune de ses toiles. Nonobstant, on retrouve plusieurs éléments
ou le Francais s’inspire du maitre flamand. La croix est plantée de deux tiers face et le
haut du corps de Jésus a la méme position que dans le tableau de Rubens : les bras
étendus, non pas a angle droit, mais Iégérement vers le haut et la téte tombant vers
I’avant et la droite. Les deux cavaliers de Rubens se retrouvent aussi chez Delacroix.
Celui-ci évite I’aspect narratif ou anecdotique du coup de lance en les maintenant a
I’arriére de la croix. Mais la source est rappelée par la position particuliére d’un des
chevaux, téte penchée et sabot levé [Fig. 52]. L’imprécision de ce rappel renvoie aux
questions que Delacroix se pose sur le filtre de la mémoire, car son pastel ne reprenait
pas les chevaux. La version esquissée que le peintre montre au Théatre de I’Odéon en
1845 est d’une grande intensité de couleur. Le ciel bleu vert est traversé d’une nuée
noire, sur toute la largeur de la toile, jusqu’aux drapeaux, rouge et jaune, des cavaliers.
Les tons lumineux du corps du crucifié le détachent de maniére dramatique, alors que
les spectateurs et la foule restent dans I’obscurité générale. Dans la version de 1846,

exposée au Salon de 1847, le ciel s’est assombri et le clair-obscur est accentué. Gautier

diariste. Avec des arguments stylistiques, il propose de voir dans ce pastel une matrice a partir
de laquelle Delacroix aurait élaboré I’esquisse sur bois, puis la peinture finie. ROBAUT
proposait lui une chronologie inverse, considérant I’esquisse comme une réplique (R 995).
POMAREDE (Delacroix. Les derniéres années, p. 295) suit la lecon de Johnson pour les
peintures & I’huile mais date le pastel de 1850, comme Robaut. Méme si, contrairement a la
lecon de Moreau-Nélaton, la chronologie de Johnson ne peut s’appuyer sur des documents, ses
arguments me semblent convaincants. HANNOOSH associe plusieurs dessins a I’entrée du 11
aolt 1850 (Chicago Art Institute, Worcester Sketch Fund, 1962.353; Pierpont Morgan
Library, 1985.33; Hood Museum of Art D.962.109 ; Louvre, RF 1351). Les différentes
encres, grise sur le dessin du Hood Museum et brune sur ceux de Chicago et New York

trahissent toutefois le fait que ces dessins n’ont pas tous été réalisés dans la méme séance.
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remarque avec raison gqu’« il y a dans ces chairs livides baignées d’ombres grises
quelque chose de la morbidesse et du clair-obscur du Christ mourant, la derniere
ceuvre de Prud’hon®?. » Delacroix avait bel et bien regardé ce tableau [Fig. 53] avec
attention, lui qui rédigeait, précisement en 1846, un article sur Prud’hon pour la Revue
des deux Mondes. Dans ce texte, il ne s’attarde guére sur cette ceuvre particuliére, qu’il

savait inachevée, mais quelques mots suffisent a faire sentir I’estime qu’il en avait.

«Le Christ auquel il [Prud’hon] travaillait presque en mourant est

comme la derniére lueur de son ame?3, »

De ce tableau a tres grand succes (Foucart le place en téte des ceuvres religieuses les
plus souvent copiées entre 1815 et 1850)*®*, Delacroix reprend plus que I’importance
du clair-obscur. La position repliée, genoux serrés, des jambes de Jésus y fait
directement écho, et contraste avec le corps tendu du Christ de Rubens. Le procédé
consistant a placer dans I’ombre la téte de Jésus, méme si elle conserve la position que
lui avait donnée Rubens, est aussi un souvenir de Prud’hon. Enfin, la maniére si
particuliéere dont Marie s’affaisse sur le coté sera évoquée par Delacroix dans des
versions plus tardives de la Crucifixion, en 1853 [Fig. 54], ainsi que dans les Christ au

tombeau?®®.,

Haro, le marchand de couleurs de Delacroix, possédait un pastel sans doute dessiné a
partir du tableau de 1846 [Fig. 55]. Mme Haro raconte que « lorsqu’il [Delacroix] lui

apporta, un premier jour de I’an, un Christ a encadrer, elle ne put s’empécher de faire

2 GAUTIER, Salon de 1847, p. 48.

23 DELACROIX E., « Prudhon », Euvres littéraires, t. 11, pp. 125-156.

%4 FOUCART B., Le renouveau de la peinture religieuse en France (1800-1860), Paris,
Arthena, 1987, pp. 95-96.

2557460, J 462 et J 434, J 435.
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le signe de la croix, se pénétrant de la souffrance du Christ et en éprouvant presque,
dit-elle, un malaise physique?®. » Bien que cela reste une conjecture, on peut imaginer
que le Christ en question était celui que Delacroix allait envoyer, quelques semaines
plus tard, au Salon de 1847. Il en aurait fait alors une réplique simplifiée pour la
femme qui en avait été tant émue. Delacroix n’y laisse que Jésus, sans pour autant
resserrer le cadrage. Surtout, il blanchit le ciel, ou restent toutefois les souvenirs mélés

de la nuée noire de 1845 et de I’horizon ocre de 1846.

Le peintre traite encore & quatre reprises la Crucifixion, en cherchant chaque fois
d’autres solutions formelles et en modifiant constamment I’iconographie. La
modification la plus importante concerne la Madeleine qui se redresse et vient, dans
deux tableaux, essuyer les pieds de Jésus alors qu’il est encore sur la croix. Nous

reviendrons sur ce motif dans le chapitre consacré a la « sainte pécheresse ».

Enfin, dans un pastel que Johnson date entre 1853 et 1856, Delacroix enléve tous les
personnages de la passion pour ne laisser au pied de la croix qu’un serpent qui se
dresse [Fig. 56]%’. Ce petit Christ a lui aussi une destinatrice bien précise. 11 s’agit de
Mme Babut, veuve Rang, ancienne éléve de Delacroix. Elle avait prénommé son
deuxieme fils Eugéne-Georges et Delacroix en était le parrain. Le peintre entretient
avec elle une correspondance fournie, témoignant jusqu’a la fin de sa vie d’une grande
affection. Comme Johnson le fait remarquer, ce pastel se distingue par le paysage en

arriere-plan, plus élaboré que dans toutes les autres crucifixions. 1l en conclut une date

2% JOHNSON, Pastels 35. Lettre de Mme Haro du 15 janvier 1861, librement citée par JOHNSON
et HANNOOSH, Nouvelles lettres, p. 21.
%7 JOHNSON, Pastels 36.
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tardive, le comparant au fond du Lion enserrant un serpent de 1856 (J202). Pourtant,

en 1844 déja, Delacroix écrivait a son amie :

« Je ne sais pas bien ce que c’est que ce fond que vous me demandez,
pour un Christ. Je vais essayer de vous faire un bout d’aquarelle que je

vous enverrai®® [...] »

Louise Babut enseignait le dessin a La Rochelle et Delacroix se chargeait de lui obtenir
des tableaux & faire copier & ses éleves™. Il est donc possible que le « fond » soit &
comprendre dans ce contexte pédagogique. Mais la lettre accompagnant I’envoi en
guestion ne nous est pas parvenue et celle de janvier 1844 n’annonce pas une
précipitation enthousiaste. Ce fond retravaillé par rapport aux autres crucifixions est-il
la réponse tardive & la demande de Mme Babut ? Jonhson base sa datation sur des
données stylistiques. Mais Michéle Hannoosh, dans sa reconstitution du carnet de
Chantilly, date de 1845 environ un feuillet sur lequel le peintre a noté une liste
d’ceuvres et leur destinataire. On y reléeve un « Christ en croix, pastel a Mme
Rang®™. » L’indication du patronyme corrobore la datation proposée par Hannoosh. Ce
pastel serait donc contemporain de I’esquisse exposée en 1845 et les différences n’en

sont que plus saillantes.

L’élément le plus frappant de ce petit pastel est le vis-a-vis de Jésus et du serpent. A
Golgotha, le serpent représente le péché que Jésus a vaincu en mourant. Or, la question

du péché originel semble étre un fondement important de la représentation que

2%8 | ettre du 20 janvier 1844, JOUBIN, t. 2, p. 167.
29 Cf. Nouvelles lettres, JOHNSON L., HANNOOSH M. (éd.), p. 64 et note 2.
2% Journal, p. 260. Voir la notice de HANNOSH, pp. 179-181 pour la reconstitution matérielle

du carnet de Chantilly. Louise veuve Rang a épousé Babut en septembre 1845.
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Delacroix se fait de I’hnumanité. 1l écrit ainsi a George Sand, aprés avoir vu la

transcription au théétre de Frangois le Champi :

«Vous voulez bien que je vous donne mes impressions, lesquelles
pourront vous paraitre I’effet de la misanthropie : mais vous n’oublierez
pas chére amie, que nos ames qui ont tant de points de contact que je
bénis, sont tout a fait séparées au sujet du péché originel auquel je crois
sans la moindre plaisanterie : je ne vois que ce moyen d’expliquer la
nature humaine ; c’est cette distinction entre nos jugements divers qui
me sépare encore plus de votre Rousseau qui dit que I’lhomme est né

bon?t. »

Quelques années plus tard, chez son cousin Berryer, Delacroix fait connaissance avec
I’abbé Dupanloup et s’amuse de ce que ce dogme lui permette de se rencontrer avec

I’ecclésiastique.

« J’aime beaucoup cet évéque. Je suis de la nature de la cire; je me
fonds facilement sit6t que j’ai I’esprit échauffé par un spectacle, ou par
la présence d’une personne qui a quelque chose d’imposant ou
d’intéressant. J’ai parlé du péché originel d’une fagon qui a dd donner a

ces messieurs une grande idée de mes convictions®’%. »

Or, pour Delacroix, I’idée du péché originel n’implique pas une adhésion a la doctrine
du Salut, d’ou le décalage avec les convictions que ses auditeurs d’un soir ont pu lui
préter. La faute premiére, transmissible a travers les générations, le mal inhérent a la

nature humaine, voila qui lui permet d’alimenter son pessimisme et d’expliquer la

2’1 ettre & George Sand du 03 janvier 1850. C’est Delacroix qui souligne.

22 3ournal, entrée du 21 mai 1854.
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souffrance.

« L’homme est né libre, dit-il [Leroux] aprés Rousseau. Jamais on [n’]a
proféré une plus lourde sottise, quelque philosophe qu’on puisse étre.
\oila le début de la philosophie chez ces messieurs. Est-il dans la
création un étre plus esclave que n’est I’homme ; la faiblesse, les
besoins le font dépendre des éléments et de ses semblables. C’est encore
peu des objets extérieurs. Ses passions qu’il trouve chez lui sont les
tyrans les plus cruels qu’il ait a combattre, et on peut ajouter que leur

résister, ¢’est résister a sa nature méme?”3, »

Jésus, I'image prototypique du juste condamng, vient donc moins effacer la souillure et
racheter le péché qu’en confirmer I’existence, la vérité et méme la puissance. C’est
ainsi que I’on peut interpréter I’étonnante attitude du serpent dressé, alors que les
scénes du Golgotha le montrent habituellement rampant, en contraste avec la
verticalité de la croix censée le vaincre. Et face a ce péché, comme I’homme, Jésus ne
peut que souffrir. La notion du péché originel vient d’Augustin. Mais Delacroix se I’est
plus vraisemblablement appropriée a partir de Chateaubriand qui, lui aussi, I’associe a

I’expérience universelle de la finitude, avant d’y opposer la rédemption®”.

Le serpent peccamineux se trouvait déja dans le tableau de Vannes, mis en parallele

23 Journal, entrée du 5 septembre 1847.

2" CHATEAUBRIAND F., Génie du christianisme, chap. 5. « Sans I’admission de cette vérité,
connue par tradition de tous les peuples, une nuit impénétrable nous couvre. Comment, sans la
tache primitive, rendre compte du penchant vicieux de notre nature, combattu par une voix qui
nous annonce que nous fimes formeés pour la vertu ? Comment I’aptitude de I’homme a la
douleur, comment ses sueurs qui fécondent un sillon terrible, comment les larmes, les
chagrins, les malheurs du juste, comment les triomphes et les succeés impunis du méchant,

comment, dis-je, sans une chute premiére, tout cela pourrait-il s’expliquer ? »
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avec un foulard de la méme couleur s’entortillant sous la Madeleine. Mais il ne se
trouve pas dans les tableaux issus de I’esquisse de 1845, non plus que chez Rubens.
Pourtant, dans le tableau de 1853 de la National Gallery [Fig. 54], Delacroix insiste
aussi, de maniere plus discréte, sur le désespoir de la scéne plus que sur sa valeur
rédemptrice. Tout d’abord, il integre un personnage, dans le coin inférieur droit, qui
contrebalance Madeleine. Alors gqu’elle semble exaltée, il s’effondre. Johnson reléve
avec justesse sa parenté avec I’homme mélancolique au bas du Triomphe de la
religion. Tous deux présentent un visage, une position et un réle comparables : celui de
nuancer ce que la scéne pourrait avoir de trop triomphal. Bien que I’adjectif puisse
sembler incongru pour une crucifixion, il est revendiqué par ceux qui se réclament du
« scandale » paulinien de la croix. Mais le Christ de Londres présente une particularité
supplémentaire, unique dans la série, qui insiste sur son désespoir : il est crucifié « a la
janséniste », c'est-a-dire les bras levés verticalement et non pas écartés a angle droit du
corps®”®. Deux objections doivent étre faites & cette interprétation. C’est la maniére
dont le Christ mourant de Prud’hon était attaché a la croix, et nous avons vu
I’importance de cette source. Il en va de méme du Jésus de L’élévation de la croix de
Rubens a Anvers également. De plus, I’historiographie a montré qu’« il n’y eut pas de
Christ aux bras étroits a Port-Royal » et que cette figure « se rencontre déja dés la fin

du Xllle siécle en Italie?™

». Mais s’il n’y avait pas de « Christ janséniste » a Port-
Royal, du moins était-on persuadé, a Paris sous la Restauration et le Second Empire,

gu’il y en avait eu. On pouvait ainsi lire dans la Gazette des cultes du 23 janvier 1830

2> Sur ce sujet, voir GAZIER A., « Les Christ prétendus jansénistes », Revue de I’art chrétien,
1910.
2® _ANDSBERG J. DE., L’art en croix : le théme de la crucifixion dans I’histoire de I’art, p.

130. Voir aussi Chauvin L., La Crucifixion : histoire, iconologie et théologie, pp. 57-58.
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que :

« si le Christ est représenté sur la croix dans I’attitude d’un homme qui
regarde la terre avec affectation, s’il a I’air d’embrasser tous les mortels
de ses yeux paternels, c’est un signe certain de son orthodoxie : alors il
est mort pour tous les hommes sans exception. Mais qu’on prenne garde
a cette autre position qui renferme tous les poisons du jansénisme. S’il
tourne les yeux vers le ciel, si ses bras attaché a la croix sont placés
d’une maniéere perpendiculaire plutdt qu’horizontale, c’est, a n’en pas
douter, I’indice certain d’une pensée hérétique. Cette situation du Christ,
semblant porter ses yeux et ses bras vers le ciel, annonce qu’il n’est
mort que pour les €élus, doctrine funeste, dont les blchers firent jadis

justice?””. »

Le sujet était méme suffisamment répandu pour faire plaisanterie, comme en
témoignent ces Mémoires d’une octogénaire publiés en 1830 par Etienne-Léon La
Mothe-Langon sous le pseudonyme de vicomtesse de Fars Fausselandry®’®. Tout
apocryphe qu’il soit, I’épisode est fort éclairant sur les débats qui pouvaient animer les

salons ou I’on parlait religion.

« Derniérement un des vicaires généraux de M. I’évéque de C... visitait

2" Extrait de la Gazette des cultes du 23 janvier 1830, cité par IMBERT H.-F., Stendhal et la
tentation janséniste, Geneve, Droz, 1970, p. 24, n. 3.

8 e véritable auteur fut identifié en 1853 déja, par QUERARD J.-M., Les supercheries
littéraires dévoilées. Galerie des auteurs apocryphes, supposes, déguisés, plagiaires, et des
éditeurs infideles de la littérature francaise, t. 5, Paris, L’Editeur rue de Seine 36, 1853, p.
215. Comme le signale Quérard, La Mothe Langon n’hésitait pas a utiliser des pseudonymes

aussi improbables que S.A.R. la duchesse de Berry ou Bonaparte pour écrire des Mémoires.

155



un de ses paroissiens, homme pieux et trés exact a remplir ses devoirs
de religion. Un magnifique Christ en ivoire, et d’un seul morceau,
s’élevait au milieu de la salle de réception. L’ecclésiastique le regarde,
et détourne aussitot la vue, comme s’il elt envisagé un objet profane :
« Ce Christ ne vaut rien, dit-il au maitre de la maison, il est janséniste,
et vous devez vous en défaire. — Que voulez-vous dire ? répond le
paroissien ; qu’est-ce qu’un Christ janséniste ? Je ne vois ici que
I’image du rédempteur des hommes. — Erreur ! s’écrie de nouveau le
prétre, je m’y connais, et votre Christ est impie et athée... » Et alors le
théologien entre gravement dans la discussion des signes qui distinguent
le Christ jésuite du Christ janséniste. « Voyez, dit-il au paroissien
stupéfait, ces bras qui s’élévent vers le ciel et dépassent la téte du
Christ ; cette attitude, qui vous parait conforme a la situation du sauveur
mourant, est schismatique, damnable, impie; les vrais fideles la
proscrivent, parce que les partisans de Jansénius I’avaient adoptées. Le
Christ orthodoxe, le Christ légitime, étend horizontalement ses bras, qui
ne doivent jamais dépasser la hauteur des épaules. C’est ainsi que les
jésuites I’ont toujours représenté, et c’est ainsi qu’il doit étre chez les

vrais chrétiens ; I’hérésie est au-dela. »

Ce discours laissa le paroissien, et quelques personnes présentes, dans
une surprise extréme. L’une de ces derniéres prit alors la parole pour
compléter les explications du théologien : « Les jansénistes, dit-il, ont
cru ne pouvoir mieux exposer les derniers sentiments du Christ

mourant, qu’en le représentant les bras tendus vers son pére, dont il
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implore la clémence pour ses bourreaux, et pour I’humanité tout
entiére ; ils ont vu dans cette attitude I’expression de I’amour et de
I’héroisme. Les jésuites n’ont pas pensé de méme ; leur Christ étend les
bras, et semble vouloir embrasser tout I’'univers. C’est I’embleme de la
société de Loyola, qui regarde la puissance, en général, comme I’attribut
de la religion, et la domination, en particulier, comme le but et le

caractére principal du jésuitisme. »

Je m’abstiens de dépeindre I’effet que cette nouvelle explication
produisit sur le vicaire général. Il se retira mécontent, et se disant a lui-

méme : « Voila encore une ame que la philosophie nous enléve?”®. »

L’interprétation de la Gazette des Cultes était bien slr la plus usuelle et I’auteur des
Souvenirs d’une octogénaire exagére le ridicule en faisant interpréter
iconographiquement & son vicaire les bras d’un crucifix «en ivoire, et d’un seul
morceau ». Mais la peinture n’a pas ces difficultés matérielles et il est clair que pour
Delacroix, chez qui I’idée d’élection est aussi importante que le désespoir, la mort de
Jésus n’a pas valeur de rédemption universelle. Ainsi, ce « Christ aux bras étroits », le
regard tourné vers le ciel, est-il ici séparé de tous, autant du mélancolique lui tournant

le dos que de la Madeleine levant les yeux vers lui.

Si on englobe ces Crucifixions dans le theme plus large de la Passion, il ne devient
plus possible de parler de série, mais on s’apercoit que le corpus traitant de la mort du

Christ est d’une impressionnante ampleur. Peu de temps avant la Crucifixion de

" FARS FAUSSELANDRY (pseud.), Mémoires de la vicomtesse de Fars Fausselandry ou

souvenirs d’une octogénaire, p. 395-397.
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Vannes, en 1834, Delacroix avait déja peint pour son amie Mme Caveé (qui s’appelait
alors encore Boulanger) une petite Mise au tombeau®®. La posture anguleuse de Jésus,
maintenu sous les genoux et les aisselles, annoncait déja celle que Delacroix lui
donnerait a Saint-Denis-du-Saint-Sacrement. Cette Piéta est elle aussi reproduite en
réduction & deux reprises, en 1845 et en 1857%! [Fig. 56.b et c]. Aprés I’épisode du
Golgotha, qui se déroule sur un mont, la scénographie de la Passion descend sous terre
avec la Mise au tombeau. Delacroix est sensible & ce contraste et montre au Salon de
1859 deux panneaux qu’il avait d’abord imaginés pour Saint-Sulpice : une montée au
Calvaire et une descente au tombeau®. Le chemin sinueux du portement de croix est
symétrique aux escaliers qui menent au fond de la grotte, de méme que se répondent
plusieurs personnages et accessoires?®*. La grotte semble avoir été un élément
important dans la représentation que Delacroix se fait des scenes morbides. Il la
signale encore dans le cadrage plus serré de la Piéta, conservée a Oslo, qu’il peint en
1850, en cette année ol il peint aussi la résurrection de Lazare?®. En peignant des
grottes, Delacroix réactive la caverne platonicienne a la maniere d’un Stendhal qui

insistait non pas sur la véracité des choses, mais sur leur effet.

29 3 420.

251 1 431 et J 466.

292 J 469 et J 470.

%83 Je renvoie a la belle et classique analyse de ces deux ceuvres par REGAMEY R., dans Eugéne
Delacroix. L’époque de la Chapelle des Saints-Anges (1847-1863), pp. 176-177. Parmi ses
remarques, une mérite tout particulierement d’étre répétée, ayant trait a I’organisation des
peintures dans I’espace : « cette Montée au Calvaire et cette Descente du Calvaire eussent
fortement manifesté la signification du grand vide qui se fOt ouvert entre elles [...] »

1 443 et ) 442
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«[...] je ne prétends pas peindre les choses en elles-mémes, mais
seulement leur effet sur moi[...] [j]e ne puis donner la réalité dans les

faits, je n’en puis présenter que I’ombre **».

On percoit aisément I’intérét de cette posture envers les sujets dogmatiques : elle
permet de se soucier des sensations humaines en éludant la question de la vérité. A
Saint-Denis-du-Saint-Sacrement, c’est la chapelle entiére qui, mal éclairée, fonctionne
comme une grotte par I’ouverture de la composition vers le paysage. Dans I’obscurité,
le spectateur est amené a projeter ses propres sentiments sur le panorama des peines
représentées par les personnages contre le mur, comme s’il se trouvait dans une
camera obscura mentale. Théophile Gautier signale aussi le fait que ce processus

d’identification ne nécessite pas d’adhésion au dogme :

« Méme pour ceux qui ne voient pas un dieu dans le Christ, pour
I’idolatre, le musulman, le bouddhiste, n’est-ce pas le plus attendrissant
spectacle que cette gamme de la douleur humaine faisant vibrer ses
hotes autour du cher cadavre, que ce concert plaintif du désespoir de la
meére, du deuil de I’amante, des regrets de I’ami et du morne abattement

des disciples?®® ? »

Pour le poéte, le passage par la caverne n’est pas méme nécessaire a I’appropriation
universelle des personnages puisqu’il écrit ces lignes au sujet d’un tableau dans lequel

Delacroix renouvelle radicalement sa composition du theme et ou les personnages ne

285 STENDHAL, Vie de Henry Brulard, Euvres intimes, t. 1, p. 671 et 697, cité par
BRrIX M., Le romantisme Francais: esthétique platonicienne et modernité littéraire,
Bruxelles, Peeters Publisher, 1999, p.175.

%86 GAUTIER T., « Salon de 1848 (4° article), La Presse, 26 avril 1848.
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se trouvent qu’a I’entrée de la grotte. Ce n’est plus une Piéta, mais un Christ étendu

sur une pierre, pleuré par les S[ain]tes femmes®’

[Fig. 56.d]. Le peintre exécute au
moins trois versions réduites de ce tableau, dans lesquelles le paysage rocheux
évolue®®. Plongé dans des tonalités trés sombres, le tableau est comme déchiré par le
linceuil blanc et le corps pale de Jésus, ainsi que par la tunique rouge de Jean,

agenouillé au premier plan, qui regarde la couronne d’épines dans ses mains. Gautier

observe le contraste et en estime la répercussion sur le spectateur.

« Cette tache écarlate, plaquée au premier plan, donne une tristesse
immense a la localité générale du tableau ; elle rend terreux, malades,
livides et verdatres tous les autres tons. Gréce a cette dissonance, rien
n’est plus lugubre que ce ciel lourd, épais, grisatre, ou rampent des
nuages éventrés, que ce sommet du Golgotha sinistrement chauve, et

boisé seulement de trois gibets®® [...] »

Ce tableau fournit a Delacroix I’occasion de théoriser sa méthode de « I’ébauche par le

ton et I’effet, sans s’inquiéter des details » :

«— Commengant ici par finir les fonds, je les ai faits les plus simples
possibles, pour ne pas paraitre surchargés a coté des masses simples que

présentent encore les figures. Réciproquement, quand j’achéverai les

287 ) 434, présenté au Salon de 1848. Bien que Johnson appelle ce tableau Lamentation,
Delacroix, s’y référant, parle toujours du Christ. La formule longue date de la premiére
allusion a ce tableau dans le Journal, le 21 janvier 1847. Le livret du Salon indique Christ au
tombeau.

288 3435, J 459 et J (L)177.

%9 GAUTIER T, op. cit.
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figures, la simplicité des fonds me permettra, me forcera méme, de n’y

mettre que ce qu’il faut absolument®®. »

Lorsque, aprés I’avoir vendu, il revoit son tableau, Delacroix se réjouit de I’effet

général ainsi obtenu.

« Les détails sont, en général, médiocres, et échappent en quelque sorte
a I’examen. En revanche, I’ensemble inspire une émotion qui m’étonne

moi-méme?*. »

Apres le pathos violent de la Piéta de Saint-Denis-du-Sacrement, la tristesse calme de
cette scene peut étonner. En fait, le changement de titre indique aussi un changement
de point de vue. Le point central du tableau n’est ici pas Marie, mais le défunt, et les
personnages endeuillées illustrent les conséquences de cette mort. Ainsi considéré, le
Christ mort peut étre relié symétriqguement, vingt ans apres, a un autre mort antique
dont il représente I’antithese : Sardanapale [Fig. 56.e]. Avant de mourir, le roi
babylonien regardait tout perir autour de lui, dans un bouillonnement de diagonales,
dans une fureur de peinture et de sang. Le « roi des juifs », lui, est mort pour les autres
et les laisse vivre. La robe blanche du héros byronien est devenue linceul, les femmes
qui s’apprétaient a étre suppliciées sont maintenant vétues et affligées du destin
morbide d’un autre qu’elles-mémes. La composition est pacifiée, structurée par des
lignes verticales et horizontales. La mort n’est plus, pour le quinquagénaire inquiet, le
stimulant qu’elle avait été pour le jeune romantique. Elle n’est plus que

I’aboutissement de la souffrance du juste.

2% Journal, entrée du 2 mars 1847, pp. 357-358.
1 Journal, entrée du 11 décembre 1855, p. 732.

161



Chapitre 4 : Saint Sébastien

L’histoire de Saint Sébastien va aussi étre pour Delacroix le sujet d’une série, plus
étalée chronologiquement que les Christ sur le lac de Génésareth, mais plus unifiée
que celle des Crucifixions. Une premiére version sera reproduite trois fois, dont une
fois au pastel ; une seconde version sera ensuite reproduite deux fois, sans compter les
traductions en gravure. Dans le corpus de ses ceuvres religieuses, c’est le seul cas ou
Delacroix traite un sujet hagiographique, et non de personnages bibliques®?. Faut-il
voir une corrélation avec le peu de variations entre les nombreuses versions, qui ne
permettent pas d’observer une aussi profonde analyse du sujet que dans les images de
la vie de Jésus ? Car si les grandes questions soulevées par les récits évangéliques
interpellent Delacroix, si I’Eglise et sa pompe font vibrer ses sens, il ne semble pas que
les histoires des « héros de la foi » I’aient autant stimulé. Pourquoi donc s’est-il si

souvent arrété sur saint Sébastien ?

Comme la Crucifixion, le martyre de saint Sébastien est un théme largement traité
dans I’histoire de la peinture et de la sculpture. C’est, de la part du peintre, un choix
qui doit donc étre aussi compris comme participant de I’émulation et d’une stratégie de
Iégitimation. Delacroix cherche en effet a asseoir une réputation de peintre classique,
loin des fureurs de la décennie 1820. Il travaille alors aux décorations du salon du Roi
qui lui ont été commandées en 1833 et qu’il terminera en 1837. En 1835, il avait
montré au Salon cinq tableaux dont le Christ sur la croix et les Natchez, inspirés de
Chateaubriand. En 1836, il n’y propose que deux tableaux, sur un méme schéma qui

synthétise classicisme et modernité : une ceuvre religieuse aux dimensions muséales

#9211 copie toutefois les miracles de Saint Benoit et de Saint Just par Rubens. J163 et J 166.
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(215 x 280 cm) et une ceuvre inspirée de la littérature prisée par les romantiques.
Hamlet et Horatio est refusé tandis que le tableau hagiographique, accepté et bien regu
par la critique®®, est acquis par I’Etat pour I’église de Nantua. Il se trouve aujourd’hui
toujours dans le cheeur de cette église, malgré une tentative du conseil de paroisse de le
vendre a Durant-Ruel et Brame en 1869. Un proceés du conseil municipal fit casser

cette vente et assura I’inaliénabilité de I’ceuvre.

Sur la toile [Fig. 57], Saint Sébastien est « abandonné aprés son martyre au pied de
I’arbre ou les bourreaux I’avaient attaché. Tandis que les soldats s’éloignent, des
saintes femmes s’apprétent a lui rendre des devoirs pieux. L’une d’elle retire les
fleches dont il est percé”. » Le saint est dans une position étrange, assis par terre, la
téte tombant sur I’épaule droite et les jambes tres écartées. La jambe droite est en fort

raccourci alors que la gauche s’étend sur plus de la moitié du tableau. Penchée sur lui,

% Delécluze esquive son role habituel d’éreinteur en se cachant curieusement derriére des
critiques favorables au peintre. Le discours rapporté, plus ou moins imaginaire, est un procédé
courant dans la critique d’art de I’époque. Il autorise ici I’auteur a se montrer plus généreux
qu’il n’aime a I’étre avec Delacroix : « Dans la crainte de commettre une injustice involontaire
en parlant nous-mémes de I’ouvrage d’un artiste que des personnes dont nous apprécions les
lumiéres reconnaissent pour fort habile dans son art, nous rapporterons leurs impressions et
leur jugement. Tout en reconnaissant I’incorrection du dessin des figures, ces critiques font
remarquer dans la partie supérieure du principal personnage, un abandon mélé d’une certaine
douceur qui caractérisent bien la mort d’un saint. La figure de femme, placée auprés de saint
Sébastien et occupée a retirer les traits enfoncés dans son corps, a une grande tournure,
ajoutent-ils, et est d’un style fort élevé. Quant a la distribution de la lumiére, c’est par la que
I’artiste a rendu tout son sujet, et cette qualité bien qu’amoindrie par le défaut d’éclat dans le
coloris, est assez forte cependant pour donner un caractére poétique et profond a tout
I’ouvrage. » Journal des débats, 11 mars 1836.

% Livret du Salon de 1836, n°499. J 422.
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Irene retire une fleche de son épaule gauche alors qu’une seconde femme regarde a
I’arriére-plan les soldats s’éloigner. La maniéere dont elle regarde par-dessus son épaule
et I’ombre masquant le haut de son visage annoncent Médée Furieuse. Delacroix ne
montrera ce tableau qu’au Salon suivant, mais plusieurs dessins témoignent du fait

qu’il congoit les deux sujets en paralléle.

Sur I'un d’eux [Fig. 58], il esquisse a I’aquarelle Sébastien et Médée et note sous le
premier ces vers un peu mystérieux : « Perfectus scilicet homo qui fata perfecit ;

2% » Je n’ai pu retrouver

peritus qui periit ; contentus qui tumulo domum continetur
une source antique a cette citation. Théophile de Ferriére I'utilise dans un roman
philosophique publié en 1836, ou il met en scéne un personnage nommeé Samuel de
Bach revisitant les idées de son siecle ; la citation latine, peut-étre apocryphe, prend
place dans la derniére partie du roman, dans laquelle un poéte succombe au mal du
siécle et se suicide par amour®®®. Bien que ces vers latins ne soient pas d’interprétation
facile, cette source révele a quel point Delacroix associait ses sujets antiques ou
religieux aux préoccupations contemporaines. La question d’une source textuelle se
pose aussi au sujet de I’anecdote hagiographique elle-méme. La vie de saint Sébastien

est rapportée par Jacques de Voragine dans la Légende Dorée ainsi que par des Actes

de Saint Sébastien. Dans les martyrologes et les missels du XIX® siécle, ces deux

2%« C’est un homme assurément accompli / celui qui a réalisé son destin ; qui est mort instruit

par I’expérience / et qui, satisfait de son sort, repose dans son tombeau. » Traduction tirée du
catalogue d’exposition Médée furieuse, Musée Eugéne Delacroix, 2001, cat.7. Dessin conservé
au Musée des beaux-arts de Lille, Inv. Pl 1279.

% FERRIERE T., Il vivere, par Samuel Bach, libraire, p. 309. Je remercie Frédéric Elsig d’avoir

attiré mon attention sur cet ouvrage.
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sources étaient compilées et parfois augmentées de divers détails>’. Iréne, la femme
retirant les fleches, est absente de la Légende Dorée, et sa servante n’apparait jamais
que dans des tableaux. De la Tour, Cavallino ou Le Sueur, parmi d’autres, I’on en effet
représentée. Mais, si Delacroix connaissait probablement leurs ceuvres, il ne semble
pas qu’il s’en soit spécialement inspiré pour son Saint Sébastien. Pourtant, le tableau
de 1836 est ancré dans I’histoire de la peinture & un point tel que celle-ci en constitue
aussi le sujet. Les jambes du saint rappellent celles de Jésus dans la Trinité et la
Lamentation du Christ de Rubens [Fig. 59]. La composition générale du Saint
Sébastien pourrait d’ailleurs étre considérée comme une scolie de la version anversoise
de la Lamentation. King a proposé des rapprochements entre les visages des trois
personnages et des sculptures de Michel-Ange®®. Les critiques contemporains, tels
Planche ou Gautier, ont insisté sur la couleur vénitienne. Planche ne s’apercoit pas des

résurgences rubéniennes et écrit :

« L’ouvrage que nous avons a juger présente deux qualités qui semblent
s’exclure, et qui pourtant se concilient trés-bien dans la toile de M.
Delacroix ; il est original par la composition, et cependant la couleur est
imitée. 11 est impossible de nier la nouveauté des figures, la création des

lignes et des attitudes ; mais, en méme temps, il n’est pas permis de

7 Etrangement, avant 1836, un des ouvrages hagiographiques les plus courants semble avoir
été la traduction de I’anglais, par I’abbé Godescard de la Vie des péres, des martyrs et des
autres principaux saints d’Alban BUTLER. Mais ce texte ne signale la présence que d’une seule
femme.

28 KING E. S., “Delacroix’s Paintings in the Walters Art Gallery”, The Journal of the Walters

Art Gallery, Vol 1, 1938, pp. 92-94. King a aussi relevé les évocations de Rubens.
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méconnaitre I’analogie qui unit la couleur de ce tableau aux toiles de

Titien?®. »

Ces réminiscences ne nuisent pas a I’unité trés maitrisée du tableau. Elles incitent en
revanche a s’interroger sur [I'importance de Saint Sébastien comme sujet
iconographique. La « sagittation » est I’épisode le plus connu de I’hagiographie de
Sébastien. Mais, contrairement a ce qu’en dit le livret du Salon, ce n’est pas a
proprement parler un martyre puisque le saint y survit. 1l apparait que Delacroix ne
s’est pas trop intéressé a ces précisions terminologiques. Ce qu’il peint, c’est une scéne
dans laquelle cohabitent I’image du juste persécuté et celle de la sollicitude généreuse,
deux themes importants pour lui. Le juste persécuté est un des leitmotive du corpus
religieux delacrucien, ainsi que I’a observé Régamey®®. Quant & la charité
compatissante, Delacroix I’illustre aussi par deux versions du Bon Samaritain au début

des années 1850°%,

En 1840 et 1844, Delacroix exécute deux réductions du Saint Sébastien qui comportent
de légers changements [Fig. 60]°°%. La forét se prolonge vers la gauche. Le manteau
rouge qui la masquait est déplacé dans le coin inférieur gauche du tableau, ou il répond
diagonalement au crépuscule orange vif. Les jambes du martyr sont un peu plus
resserrées, son bras droit est tourné vers son corps et son bras gauche caché derriére sa
jambe. Cela le rend en quelque sorte moins disponible. Et la jeune femme, a I’épaule

rhabillée, qui n’a plus de soldats a guetter, semble maintenant se détourner

2% PLANCHE G., « Salon de 1836 », Etudes sur I’école francaise. 1831-1852, t.2, p. 22.

%% REGAMEY R., Eugéne Delacroix. L’époque de la Chapelle des Saints-Anges (1847-1863),
pp. 171-172.

011437 et J 446.

023 424 et J 430.
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pudiquement. Au sujet d’une version au pastel de ce sujet [Fig. 61], qui reprend les
mémes variations par rapport au premier tableau, Johnson suggere que le peu de sang
et de violence perceptible pourrait étre une délicatesse de Delacroix destinant son
ceuvre & une femme.* Si, comme nous le verrons plus loin, I’argument ne semble pas
pouvoir s’appliquer au pastel, il correspond en revanche bien au fait que la propriétaire
du tableau de 1840 est Mme Babut, a qui le peintre enverra quelques années plus tard

le Christ en croix face au serpent.

Selon toute vraisemblance, Delacroix initie la seconde interprétation de saint Sébastien
le 6 avril 1847. Il note ce jour-la avoir « mis sur un panneau et ébauché en grisaille
saint Sébastien a terre et les saintes Femmes. » Ce tableau sera lui aussi répété a deux
reprises dans la seconde moitié des années 1850°**. Le paysage est transformé [Fig.
62]. Un lumineux sentier descend entre deux flancs de montagne jusqu’aux
personnages. Le martyr est cette fois affalé sur la jambe gauche, presque a genoux
entre les deux femmes. Il s’agrippe au bras de celle de gauche et se releve, ou tout au
moins se maintient, en s’appuyant sur son propre bras. La charité des femmes est
toujours aussi complaisante, mais le Saint ne leur est plus passivement offert. Alors
que le livret du Salon de 1836 se montrait désinvolte avec la précision hagiographique,
I’évolution de la composition signale ici que le « martyre » n’en est pas un. C’est la
principale différence entre les deux groupes de tableaux : Sébastien va survivre a son
supplice. Cette amorce de mouvement permet au spectateur d’anticiper la suite de
I’histoire. Delacroix avait déja utilisé ce procédé consistant a peindre I’instant apres

I’action spectaculaire dans les Massacres de Scio, et méme dans la Crucifixion, si on la

%03 JOHNSON L., Pastels 37, p. 134.
304 3 450 puis J 465 et J 467.
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considére en regard du Coup de lance de Rubens. C’était aussi le cas dans la premiére
version du Saint Sébastien : les soldats s’éloignent et la sagittation est déja finie. Dans
le deuxieme groupe de tableaux, la condensation narrative recouvre aussi le futur du
récit. Alors que dans des peintures aux sujets plus anecdotiques, tels que les chasses ou
combats d’animaux, Delacroix se plait a montrer I’extréme tension du mouvement,
lorsqu’il traite les sujets bibliques ou littéraires, il densifie la représentation non pas en
amplifiant le mouvement, mais au contraire en sollicitant davantage I’imagination du
spectateur. Nous retrouverons plusieurs occurrences de ce procédé de condensation

dans le chapitre suivant.

Le tableau commencé en 1847 ne répond pas a une contingence marchande. Il ne sera
vendu que cing ans plus tard, & la demande du marchand Weill.** Delacroix en offre
une seconde version en 1855 & Haro, son marchand de couleurs.**® Selon Johnson, il
s’agit d’un cadeau de remerciement pour I’aide que le marchand lui a apportée lors de
la préparation de I’Exposition Universelle. Le 24 mars de la méme année, il offre a sa
servante Jenny, vraisemblablement pour son anniversaire, un pastel montrant, lui, la
premiére version du Saint Sébastien [Fig.61]. Hannoosh a remarqué I’adéquation du

sujet avec les événements de la vie du peintre.

«[...] gravement malade au moment ou il avait besoin de ses forces
pour finir ses tableaux pour I’Exposition Universelle, démoralisé de voir

ses intéréts écartés au profit de ceux d’Ingres, se sentant « trés isolé » et

%% |_e peintre note dans ses feuilles de comptes, en février 1853 : « De Weill : Je recu & compte
le 1% février, en lui livrant la Vue de Tanger — 500fr. Depuis, il m’a demandé Saint Sébastien —
500fr. » Journal, p. 616.

%7 465
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inquiété encore plus sur ce compte pour I’avenir, le sujet du martyr
persécuté soigné par une femme sainte, fait plusieurs mois auparavant,

lui aurait pu paraitre & propos®®’. »

Le pastel garde trace de ce cadeau par une inscription au dos, « donné par moi a Jenny
Leguillou le 24 mars 1855 ». Dans son catalogue des pastels, Johnson propose une
datation autour de 1852-1854, documentée par un terminus ante quem au 28 septembre

1854, lorsque Delacroix note :

« En regardant ce matin le petit Saint Sébastien sur papier au pastel,
comparé a des pastels empatés et sur papier sombre, j’ai été frappé de

I’énorme différence pour la lumiére et la légereté. »

Pour Johnson, I’aspect paisible et peu sanglant du dessin signale que Delacroix
prévoyait un destinataire féminin. Il aurait ainsi préparé, six mois avant la date
anniversaire, ce pastel pour Jenny*®. L’hypothése de Michéle Hannoosh, d’un dessin
jugé a propos, me semble plus pertinente. Car il faut encore préciser une anomalie.
Delacroix a offert, a quelques jours ou quelques semaines d’intervalle, deux versions
différentes du Saint Sébastien, I’une a Haro suivant la composition élaborée en 1847,
I’autre compilant les compositions du Salon de 1836 et du tableau de Mme Babut en
1840. La proximité chronologique de ces deux cadeaux permet-elle, comme le pense
Johnson, de conclure a des datations presque contemporaines ? 1l est, selon moi, peu

probable que Delacroix, alors qu’il avait réinventé sa composition et que celle-ci lui

%" HANNOOSH M., Journal, entrée du 28 septembre 1854, p.843, n.446.
%%8 JOHNSON L., Pastels 37. Journal, entrée du 28 septembre 1854.
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plaisait au point qu’il veuille la faire reproduire en gravure®®, revienne, le temps d’un
pastel pour Jenny, a la version premiére. Il est plus vraisemblable que les deux groupes
soient distincts et que le dessin de Jenny soit plus ancien. S’il n’est pas possible de
prouver catégoriqguement cette hypothése, le Journal en comporte un léger indice. La
veille du 28 septembre, date a laquelle il commente le pastel, Delacroix a « passé la
journée & commencer un rangement dans les dessins et gravures®°.» 1l aurait alors
retrouvé ce pastel ainsi que d’autres, qui lui ont permis la comparaison quant a la
couleur du papier. Le cadeau de Jenny serait donc, comme le pense Hannoosh, une
ceuvre en adéquation avec les circonstances, que Delacroix avait redécouverte, et non

réalisée, quelques mois auparavant.

La premiére fois que Delacroix traite ce sujet, en 1836, il le fait en dialogue avec
I’histoire de la peinture. En revanche, I’ultime version du saint Sébastien, montree au
Salon de 1859, est vibrante de couleurs. Avec le groupe concentré autour des plaies du
martyr, on ne voit plus de raccourci spectaculaire ni de torsion des corps. Le peintre ne
se mesure plus a ses prédécesseurs, il évoque une action charitable et une douleur qui
s’empéate dans la peinture. Gautier insiste sur le geste qui, tout minutieux et peu

spectaculaire qu’il soit,

«exprime d’une maniére délicate un double sentiment: la crainte
d’aviver les douleurs du pauvre martyr et la résolution chirurgicale,

pour ainsi dire, d’extraire le fer meurtrier®**. »

%9 Journal, 29 juin et 09 juillet 1856.
319 Journal, entrée du 27 septembre 1854.

*1 GAUTIER T., « Exposition de 1859 », Le Moniteur Universel, 21 mai 1859.
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En comparant les deux ceuvres, la premiere montre une réinterprétation virtuose de
gestes et de couleurs qui cherche a tirer le meilleur des écoles flamande et vénitienne.
Mais dans la seconde, une fois encore, le travail sériel, réclamé pour une part par des
marchands, s’inscrivant d’autre part dans un rituel de dons, a amené Delacroix a

reconsidérer le sujet, a le voir parfois coincider avec son quotidien.
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Chapitre 5 : Saint Etienne

Delacroix traite aussi de saints moins populaires. Entre 1852 et 1862, il réalise quatre
toiles autour de saint Etienne. A bien des égards, cette petite série est comparable a
celle de saint Sébastien. Toutes deux sont articulées autour d’un tableau de Salon, que
Delacroix ébauche, répéte, puis transforme. Avec saint Etienne, Delacroix s’en tient
précisément a ces trois étapes. Une premiére esquisse est élaborée a partir de la fin
1847.3'2 |1 montre une version achevée au Salon de 1853, qu’il vendra six ans plus tard
au Musée municipal d’Arras par I’entremise amicale de Constant Dutilleux [Fig. 63].
« Voulant présenter a la Ville un objet important par la dimension et par I’élévation du
sujet, je n’ai rien trouvé de mieux que le tableau dont je vous parle, » écrit Delacroix a

313

Dutilleux®™. On sent percer la flagornerie lorsqu’il prétend qu’il « serai[t] au désespoir

de céder au musée d’une ville aussi importante que la ville d’Arras un tableau qui ne

fat pas digne d’elle®

[...] ». Mais Delacroix n’en est pas moins convaincu que la
« gravité du sujet » et la dimension de la toile (1.48 x 1.15 m) font de ce tableau une
ceuvre de musée®™®. Peu aprés cette vente, Delacroix réalise une réduction du tableau
d’Arras qu’il offre ou vend & Etienne Lucien Michaux'®. Ce dernier travaillait dans

I’administration des beaux-arts et Delacroix le coétoie lorsqu’il siége au conseil

municipal. Leur correspondance ne trahit pas une grande familiarité mais de I’estime et

312 ] 448. Le 14 décembre de cette année, il note pour la premiére fois la description du sujet.
Cela ne veut pas dire pour autant qu’il ait commencé a y travailler sur-le-champ. Il inscrit en
effet deux autres sujets qui ne seront, eux, jamais réalisés.

313 J 449. Lettre & Constant Dutilleux, 2 mars 1859. Publiée par JOUBIN, t. 4, p. 80.

314 _ettre & Constant Dutilleux, 15 mars 1859. Publiée par JOUBIN, t. 4, p. 84.

3 1dem, p. 83.

316 3 471. Sur Michaux, voir HANNOOSH M., « Répertoire biographique », Journal, p. 2279.
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de la gratitude®’. Le choix du sujet tient probablement au prénom du destinataire, ce
qui souligne encore I’adéquation que Delacroix recherchait entre ses ceuvres et leur
destinataire. Dans I’ultime version, en 1862 [Fig. 64], le peintre transforme le paysage,
repoussant au loin la ville et réorganisant le groupe. Il semble alors prendre en compte

les critiques du premier tableau qui jugeaient la position d’Etienne disloquée.®'®

Les séries de saint Etienne et saint Sébastien partagent eégalement une proximité
thématique, puisqu’elles mettent toutes deux en scéne un martyr, bien qu’Etienne soit
intégré, lui, dans le canon néo-testamentaire. Elles rentrent dans la catégorie proposée
par Régamey de la « sainteté persécutée®™® ». Etienne est un diacre consacré par les
disciples, dont la mort est rapportée dans les Actes des apotres. La note du 4 décembre
1847, précisant les numéros de page d’une bible, indique que c’est dans ce livre que
Delacroix a été chercher son sujet, et non pas dans la littérature pieuse. Il a donc pris
connaissance des détails de la mort du premier martyr et plusieurs d’entre eux lui ont
peut-étre fait trouver cet épisode a propos. Tout d’abord, Etienne est un homme
calomnié, qui donne tort a ses accusateurs par un long discours retracant I’histoire de
son peuple et démontrant comment il s’inscrit dans la continuité de cette histoire.

Delacroix, lui, fait partie du peuple des peintres et, contre les accusations d’outrage, il

317 Lorsqu’il abandonne ses fonctions, Delacroix écrit au sous-chef de cabinet du préfet. « En
quittant le conseil municipal ou j’avais formé d’excellentes relations, je ne puis oublier que
dans les rapports qu’il m’a été donné d’avoir avec diverses personnes a I’hétel de ville, vous
étes a la téte de celle qui m’y ont donné des marques d’obligeance et de bonté. C’est un besoin
pour moi de vous exprimer toute la reconnaissance que je conserverai de celles que j’ai recues
de vous et de mon regret de voir interrompre des relations si agréables. » (Lettre du 22
novembre 1861, Further correspondence, pp. 81-82).

318 C’est le mot choisi par Louis PEISSE dans son « Salon de 1853 » pour Le Constitutionnel.
9 REGAMEY R., Eugéne Delacroix. L’époque de la Chapelle des Saints-Anges (1847-1863),
p.171.
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n’a de cesse de chercher & s’inscrire dans une histoire des grands artistes, dont il
commente les ceuvres le pinceau a main mais aussi une plume entre les doigts, dans
son journal ou dans la presse. Ensuite, et surtout, le martyre d’Etienne est
indissolublement lié a la question du visible et de I'invisible. Le texte des Actes des
apOtres distingue son discours, qui fait «grincer des dents» les contradicteurs

d’Etienne, de sa vision, qui déchaine leur fureur.

« Tout rempli de I’Esprit Saint, il [Etienne] fixa son regard vers le ciel ;
il vit alors la gloire de Dieu et Jésus debout a la droite de Dieu. « Ah'!
dit-il, je vois les cieux ouverts et le Fils de I’homme debout a la droite
de Dieu. » Jetant alors de grands cris, ils se bouchérent les oreilles et,
comme un seul homme, se précipitérent sur lui, le pousserent hors de la

ville et se mirent a le lapider. » Actes 7 ; 55-58

« Voir 1a ou les autres ne voient pas » était deja pour le jeune Delacroix une definition
du génie.*®. Nous y reviendrons en parlant de Tobie. Car en 1853, I’année ou il
montre Saint Etienne au Salon, il semble que ce soit surtout I’aveuglement des autres
qui désole le peintre. Cet «aveuglement » décrit un manque d’indépendance dans
I’examen des ceuvres du passé, un comportement moutonnier vis-a-vis d’institutions
telles que I’académie, qui, trois mois plus tét, avait pour la septieme fois refusé un

siége a Delacroix.

« Nous acceptons tout ce que la tradition nous présente comme
consacré, nous voyons par les yeux des autres ; les artistes sont pris les

premiers et plus dupes que le public moins intelligent, qui se contente

320 journal, entrée du 27 avril 1824.
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de ce que les arts lui présentent dans chaque épogque comme du pain du
boulanger. Que diriez-vous de ces pieux imbéciles qui copient
sottement ces inadvertances du peintre d’Urbin, et les érigent sublimes
beauté ? de ces malheureux qui, n’étant poussés par aucun sentiment,
s’attachent aux cOtés critiquables ou ridicules du plus grand talent pour
les imiter sans cesse, sans comprendre que ces parties faibles ou
négligées sont I’accompagnement regrettable des belles parties qu’ils ne

peuvent atteindre®?! ? »

Dans I’histoire d’Etienne, le voyant est mis a mort par ceux qui se veulent fidéles aux
lois du passé, dont ils respectent la lettre sans en comprendre I’esprit. Les persécuteurs
ressemblent donc fort a ces « pieux imbéciles » d’obédience ingresque auxquels

manquerait le sentiment propre.

Traditionnellement, Etienne est représenté les yeux levés vers le ciel, en proie a sa
vision et subissant les jets de pierre. La solution de Delacroix est exceptionnelle dans
I’histoire de la peinture, puisqu’il ne représente pas le moment central du martyre et
que « I’enlevement » qu’il peint ne ressemble en rien aux rares Mises au tombeau de la
Renaissance. Comme avec saint Sébastien, c’est encore une fois une représentation de
I’aprés. Delacroix est trés conscient de la spécificité de son médium par rapport a la
narration. 1l juge « heureuse la peinture de ne demander qu’un coup d’ceil pour attirer

et pour fixer I’attention » et affirme que «ce qui fait I’infériorité de la littérature

%21 Journal, entrée du 19 novembre 1853, p. 710.
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moderne, c’est la prétention de tout rendre. L’ensemble se noie dans les détails et

I’ennui en est la conséquence®?. »

Le peintre pense alors a son projet de Dictionnaire des Beaux-arts et la forme
fragmentaire des Essais de Montaigne, comme aussi de son journal, lui apparait
comme un modele plus fécond que le déroulement linéaire des idées®?. Bien s,
Delacroix sait que peindre I’apogée d’une souffrance choque le regard. Il essaie

d’ailleurs de le théoriser a I’article « Terrible » de son dictionnaire en chantier :

« La sensation du terrible, et encore moins celle de I’horrible, ne
peuvent se supporter longtemps. Il en est de méme du surnaturel. Je lis
depuis quelques jours une histoire d’Edgar Poe qui est celle de
naufragés qui sont pendant cinquante pages dans la position la plus

horrible et la plus désespérée : rien n’est plus ennuyeux®**. »

Cela étant, le choix de représenter I’épilogue en maniére de synecdoque pour désigner
la globalité d’une histoire n’est pas un choix évident. Il faut peut-étre le rapprocher du
godt de Delacroix pour la rétrospection. Il est inutile d’insister encore sur la fonction
mémorielle du Journal, d’autant que I’analyse rétrospective est considérée par
Delacroix comme un fonctionnement inné de I’esprit. Selon lui, I’imagination, si
importante dans la réception des stimuli visuels, n’est jamais projective, elle ne peut se

baser que sur ce qu’elle connait déja :

%22 Journal, carnet de Bade/Strasbourg, p. 1779. Voir aussi entrée du 7 mai 1850.
323 Qur cette question, voir le chapitre 3 de HANNOOSH, Painting and the Journal of Eugéne
Delacroix, pp. 93-127.

%24 Journal, entrée du 28 janvier 1857.
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« Devant la nature elle-méme, c’est notre imagination qui fait le tableau.
Nous ne voyons ni les brins d’herbe dans un paysage, ni les pores de la
peau dans un joli visage; notre ceil, dans I’heureuse impuissance
d’apercevoir ces infimes détails, ne fait parvenir a notre esprit que ce
qu’il faut qu’il percoive lui-méme ; ce dernier fait encore & notre insu un
travail particulier : il ne tient pas compte de tout ce que I’ceil lui
présente. |1l rattache a d’autres impressions antérieures celle qu’il

éprouve, et sa jouissance dépend de sa disposition présente®”°. »

Cette observation prend place dans une critique du réalisme et correspond bien aux

choix stylistiques de Delacroix et a la facture vibrante de ses ceuvres tardives. Mais au-

dela du probléme de la perception, le travail de I’imagination porte le regardeur vers

« J’éprouve, et sans doute tous les gens sensibles a la peinture
éprouvent, qu’en présence d’un beau tableau, on éprouve le désir d’aller
plus loin de lui [sic] penser a I’impression qu’il a fait naitre. — Il se fait
alors le travail inverse du littér[ateu]r ; je repasse, détail par détail, dans
ma meémoire, et si j’en fais par écrit la descript[ion], je pourrai mettre 20
pages a la description de ce que j’aurai pourtant embrassé tout entier en

quelques instants®%. »

On peut dés lors penser que le travail de la pensée fonctionne d’une maniére

comparable a I’intérieur du dispositif narratif. L’épilogue circonscrit le champ des

%2 Journal, carnet de Bade/Strasbourg, p. 1779.
%26 Journal, Calepin de 1854, p. 1759.
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possibles, impose le dénouement tragique, et I’imagination peut reconstruire
rétrospectivement le déroulement du drame. Ce travail de I’imagination est stimulé
dans la composition par I’utilisation du hors-champ. A I’instar de la servante du Saint
Sébastien, qui regardait partir les auteurs du supplice, I’lhnomme qui transporte saint
Etienne regarde vers la gauche du tableau. C’est le principal changement entre
I’esquisse et la version finie du tableau d’Arras. La premiére le montrait penché sur le
martyr, la seconde met en jeu un hors-champ qui signale que tout n’est pas montré.
Dans la derniere version, la disparition de la muraille et la femme de dos au second

plan amplifient encore I’ouverture au-dela de la toile.

Un dernier point rapproche les Saint Etienne des Saint Sébastien, c’est I’'importance
des femmes. La présence d’Iréne est, on I’a vu, mentionnée dans certaines sources
textuelles, bien gu’elle ne soit toujours qu’un personnage trés secondaire, qui n’a pas
méme de nom dans la Légende Dorée. En revanche, les Actes des apdtres indiquent
clairement que ce sont des hommes qui viennent enlever le corps d’Etienne. Delacroix
prend aussi des libertés avec le texte en intégrant des figures féminines a sa
composition. Dans I’évolution de la série, les femmes prennent de plus en plus
d’importance, puisque le vieillard au centre est remplacé par I’'une d’elles dans la
version de 1862. Aux femmes victimes des années 1820 ont donc succédé des femmes
pieuses, dont le dévouement est central dans les sujets religieux. Et la victime a changé
de sexe. Sion a pu accuser Delacroix d’une forme de sadisme envers les femmes dans

ses grands tableaux romantiques®?’, sa peinture religieuse met en scéne la souffrance

%27 Régis MICHEL titre étrangement « Delacroix : Journal d’un masochiste » le chapitre
consacré au peintre dans le catalogue de I’exposition Posseder et détruire. Mais ses sous-titres

laissent peu de place & I’'ambiguité : « Constantinople ou la femme piétinée », « Scio ou la
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d’hommes pour lesquels les femmes sont un secours. Aux exemples d’Etienne et
Sébastien s’ajoutent ceux de Marie dans les Lamentations et de Madeleine,
indissociable de Jésus dans les Crucifixions. Les « pieuses femmes » sont devenues
chez lui une récurrence iconographique présente dans de nombreux livrets du Salon. Et
si la question du degré d’identification du peintre aux figures du juste souffrant reste
ouverte, on peut également ouvrir celle de I’association de ces « pieuses femmes » aux
destinataires féminins, souvent dévoués, des tableaux religieux de Delacroix : Eugénie
Dalton, Jenny Leguillou, Elisabeth Cavé, Joséphine de Forget, Mme Babut, Mme
Herbelin, George Sand, Mme Roché... Amantes, éléves, amies, servante, les rapports
qu’il entretient avec elles correspondent bien mieux a ceux mis en sceéne dans les
peintures religieuses que dans La mort de Sardanapale voire dans les Femmes d’Alger
dans leurs appartements. Lecteur de Voltaire, Delacroix note d’ailleurs a plusieurs

reprises (et publie méme) cette pensée issue de I’Essai sur les meeurs :

« Les peuples chez lesquels la société des femmes a eu peu d’influence
n’ont pas eu de Véritable civilisation. Les relations polies et
bienveillantes des hommes entr’eux sont une conséquence des égards
qu’ils montrent eux-mémes a un sexe plus faible, qui a raison de cette
faiblesse relative est si facilement réduit a une sorte d’esclavage chez
les peuples grossiers, occupé seulement d’intéréts matériels. Les

hommes s’élévent en élevant la condition des femmes. L’estime ou on

femme martyre », « Sardanapale ou la femme égorgée », « Rébecca ou la femme (humi)liée »,

enfin « Desdémone ou la femme battue ».
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les tient ou leur abaissement est la mesure exacte de la culture morale

d’un peuple ou d’une époque®®. »

%28 Journal, Pensées diverses, 1853-1857, p. 1810.
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Partie III

Introduction : Métalepses

En régime chrétien, toutes les peintures religieuses de Delacroix, comme celles de tout
artiste, sont déterminées par un rapport au texte. L’observation peut s’étendre a tout le
genre de la peinture d’histoire : c’est une peinture qui se frotte au récit. Mais la
spécificité du récit religieux se trouve dans la présence insistante du texte. Gros était
présent au pont d’Arcole et pouvait peindre une scéne d’Histoire dont la source n’était
pas écrite. En revanche, pour peindre Marie-Madeleine ou Tobie, quand bien méme on
s’inscrit dans une tradition picturale, on peut difficilement faire I’économie d’une
bible. Il faut lire, interpréter et rendre une narration. J’ai donc choisi dans cette
troisieme partie de déterminer cet horizon interprétatif de la peinture comme récit.
Récit en second, rapporté d’un texte qu’il interpréte, mais aussi récit sous-jacent, ou le
peintre comme auteur se raconte lui-méme. On peut relever trois niveaux narratifs
distincts : celui du texte prototype en amont de la toile, celui de la diégése sur la toile,
et celui, extradiégétique, d’un peintre qui écrit sa vie autant qu’il (la) peint. La notion
de métalepse est utile pour décrire des points de franchissement, ou plus simplement

de collision, entre ces niveaux narratifs.

La métalepse est une figure de langage relevant d’abord du domaine de la rhétorique et

de la famille des tropes. Dans le genre des métonymies, elle est une espéce qui se joue
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plus particuliérement de la cause et de I’effet®*

. Autrement dit, elle consiste a signifier
la conséquence en désignant I’antécédent, ou inversement. Gérard Genette cite, a la
suite de Dumarsais, I’exemple classique de Virgile : « quelques épis pour quelques
années, puisque les épis supposent le temps de la moisson, le temps de la moisson
suppose I’été, et I’6té suppose la révolution de I’année®®. » Parmi les relations de
consécution, les rhétoriciens étudiés par Genette se sont intéressés a un cas particulier :
celui qui unit un auteur et son texte. La métalepse que Genette transpose dans le
domaine de la narratologie correspond donc a la spécifique métalepse de I’auteur qui,
pour Fontanier, « consiste a feindre que le poéte “opére lui-méme les effets qu’il

1331

chante””" » La encore, Virgile fournit un exemple traditionnel lorsqu’on dit de lui

qu’il « fait mourir Didon » pour signifier qu’il en relate le suicide.

L’intérét de I'approche de Genette tient en ce qu’il analyse le récit a partir de la
question de I’enchassement. Si I’on pense aux Mille et une nuits ou, pour étre plus
proche des lectures de Delacroix, a Melmoth errant, le fonctionnement d’un récit
enchéssé dans une narration premiére est trés clair. Cela permet a Genette de définir la

332 5. Or, le récit

métalepse comme « transgression délibérée du seuil d’enchassement
est une forme de représentation, de méme que I’'image; sont donc qualifiés de

métaleptiques les « mode de transgression, figurale ou fictionnelle, du seuil de

%29 pour un parcours historique de la notion, voir Roussin P., « Rhétorique de la métalepse,
états de cause, typologie, récit », PIER J., SCHAEFFER J.-M.(DIR.), Métalepses. Entorse au pacte
de la représentation, pp. 37-58.

%0 GENETTE G., Métalepse. De la figure & la fiction, 2004, p. 8.

31 GENETTE G., Figures 11, 1972, p. 244.

%32 GENETTE G., Métalepse. De la figure & la fiction, p. 14. C’est I"auteur qui souligne.
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représentation®*® ». Mais, pour Genette, la représentation ne s’arréte pas a la
couverture du livre, ou a la toile du tableau. L auteur et le narrataire (le lecteur), le

peintre et le spectateur sont aussi pris dans la chaine des enchassements successifs :

« Le plus troublant de la métalepse est bien dans cette hypothese
inacceptable et insistante, que I’extradiégétique est peut-étre toujours
déja diégétique, et que le narrateur et ses narrataires, c’est a dire vous et

moi, appartenons peut-étre encore & quelque récit®**. »

Deux exemples de ces franchissements narratifs peuvent éclairer mon propos ; je les
emprunte tous deux a l'auteur de Seuils. Dans le premier, devenu canonique, le
narrateur balzacien abandonne la diégése pour s’adresser directement a son lecteur. Le
mien me pardonnera, j’espére, d’itérer une fois encore ce fragment qui a le bon go(t de

coller au contexte de cette étude.

«Pendant que le vénérable ecclésiastigue monte les rampes

d’Angouléme, il n’est pas inutile d’expliquer, etc®®. »

Dans ce premier cas, le narrateur assume une existence propre et indépendante d’un
récit qu’il peut suspendre, le temps d’une explication, et auquel il peut laisser cours.
Mais les rapports peuvent étre plus complexes et Genette signale I’étrange cohabitation
entre Jean Giono et son univers fictionnel dans Noé. Le romancier y décrit son espace

de travail auquel se superpose I’espace imaginaire du roman.

33 1dem.

%4 GENETTE G., Figures Ill, p. 245.
%% BAaLzAC, lllusions perdues, La Comédie Humaine, t. V, p.559. Cité par GENETTE (1972),
p.244 et (2004), p. 22.
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« Quand monsieur V. en a eu terminé avec Dorothée, quand il est
descendu du hétre (qui est dans le coin, en face de moi, entre la fenétre
sud et la fenétre ouest ; c'est-a-dire sur cette portion de mur blanc qui
sépare les deux fenétres), en descendant du hétre, jai dit qu'il avait mis
le pied dans la neige, prés d'un buisson de ronces. Ca, c'est I'histoire
écrite. En réalité, il a mis le pied sur mon plancher, & un métre cinquante
de ma table, juste a c6té de mon petit poéle a bois. Jai dit qu'il était parti

vers I'Archat. En réalité, il est venu vers moi, il a traversé ma table®*® : »

Cette porosité entre le monde du narrateur et celui de la narration incite Genette a

s’interroger sur les phénomenes limites d’autodiégese que sont les mémoires,

autobiographies, confessions et autres autofictions. Il omet le journal, dont le rapport

au lecteur est pourtant fondé sur une transgression, en grande part fictive, du pacte du

narrateur qui I’écrit soi-disant pour lui-méme. Dés lors, la notion peut s’appliquer trés

largement, et Genette le reconnait :

« L’ambiguité du pronom je [...] forme donc assez clairement ce qu’on
peut appeler un opérateur de métalepse. [...] On peut donc, a ce titre,
tenir pour métaleptique tout énoncé sur soi, et partant tout récit, premier
ou second, réel ou fictionnel, qui comporte ou développe un tel type

d’énoncé®’. »

Forts de ce constat, il devient possible de qualifier de métaleptiques les stratégies

d’identification du peintre, considéré comme narrateur, au sujet représenté. Mais pour

%% GIONO J., Noé, p. 13, cité par GENETTE, 2004, p. 30.

%7 GENETTE G., Métalepse. De la figure & la fiction, pp. 79-80.
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cela, il faut aller plus loin que la seule observation d’un d’intérét, fut-il existentiel,
pour un personnage dont les aventures, fussent-elles christiques, peuvent colorer de
maniére épique ou romantique la vie de celui qui s’y identifie. Dans les peintures que
les pages suivantes aborderont, I’identification se fait au moyen de processus qu’il est
possible de décrire. Genette aborde la question de la métalepse dans la peinture. Il
signale I’effet du tableau dans le portrait de Zola par Manet, la présence cachée de Van
Eyck dans le portrait des époux Arnolfini, ou celle du couple royal dans les Ménines
de Velasquez. Il propose encore les effets d’animation du tableau par I’ekphrasis de
Diderot. Georges Roque a également appliqué cette notion aux peintures de Magritte,
mais en s’intéressant aux transgressions des modes de représentation sans intégrer le
monde de I’auteur — ou en I’occurrence du peintre®*®. Je propose, dans les chapitres qui
vont suivre, d’identifier dans la peinture religieuse de Delacroix des fonctionnements
plus proches de celui du livre de Giono, dans lesquels les niveaux de réalité
s’enchevétrent sans étre toujours directement perceptibles. En effet, en ouverture de
Noé, Giono commence par expliquer que la porosité qu’il va décrire se réalisait entre
son univers — fictionnalisé puisqu’il le raconte — et celui de son roman précédent. Les
lecteurs d’Un roi sans divertissement ignoraient donc I’irruption de « monsieur V. » a

travers la table de I’auteur jusqu’a ce qu’ils aient un autre texte entre les mains.

« Maintenant, allons-y. Ici commence Noé.
Je venais de finir d’écrire Un roi sans divertissement. La téte de

Langlois venait a peine d’éclater sur mon papier que je me suis dit (et

%% ROQUE G., «Sous le signe de Magritte », PIER J., SCHAEFFER J.-M. (dir.), Métalepses.

Entorse au pacte de la représentation, pp. 263-278.
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trés violemment) : « Tu as mené ce personnage jusqu’au bout de son

destin®®. »

Pour la figure de Marie-Madeleine et pour I’église Saint-Sulpice, les effets
métaleptiques vont se jouer sur un changement de support, sur I’existence d’un autre
texte entre les mains du spectateur. A I’instar de I’ekphrasis, c’est par une transition
entre I’écrit et le peint que se joue un déplacement de niveau narratif. La figure de
Marie-Madeleine est un extraordinaire catalyseur de métalepse. Dans des textes de
Gautier, que nous commenterons plus loin, elle rentre et sort a sa guise du cadre du
tableau, non pas a la maniére fantastique d’une moderne Galatée, mais par une
explosion d’artifices littéraires. Le type magdalénien, le modéle de chair et la figure
peinte se livrent & un Véritable chassé-croisé. Dans les tableaux de Delacroix, les
souvenirs de personnes réelles et les évocations littéraires viennent tracer en deca de la
toile une narration paralléle dont la figure de Marie-Madeleine est le pivot. A Saint-
Sulpice, c’est un texte du peintre qui ouvre explicitement la possibilité d’un récit hors
de la peinture. La transgression narrative se joue donc dans I’interférence entre I’écrit
et le peint. Tobie et I’ange, le tableau qui conclut ce travail, tout comme il conclut la
carriere de Delacroix, fonctionne encore difféeremment. Tout se joue cette fois a
I’intérieur de la peinture, rien ne sort du cadre. C’est dans les propriétés méme de la
peinture, entre ce qu’elle montre et ce qu’elle dissimule, que s’enchésse un second
récit. C’est pourquoi les seuls outils issus de la rhétorique et de la narratologie ne
suffisent pas. Il faut pouvoir justifier I’existence de cette rhétorique par des données

perceptives. Sans donc trop m’éloigner du champ d’analyse littéraire par lequel

%9 GIONO J., Noé, p. 7.
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j’aborde ce chapitre, j’ai eu recours a la translation des outils de la rhétorique dans le

champ visuel opérée par le Groupe p**.

Considérer la peinture comme un récit ne peut en aucun cas I’épuiser. Mais Delacroix
est, suivant la formule de Vasari, un « des plus excellents peintres » au X1Xe siécle. Sa
vie a donc aussi fait I’objet d’une mise en écriture dans des récits divers ou la fiction se
méle au topos et & la détermination téléologique®**. De plus, le peintre lui-méme
s’écrit, dans un récit non narratif qui accompagne et réfléchit sa pratique picturale. Dés
lors, la métalepse m’est apparue comme un outil utile pour observer comment la

peinture s’ancre dans la vie de son auteur.

%0 GOUPE , Traité du signe visuel, Paris, Seuil, 1992, pp. 255-360.

%1 pour la fiction, Delacroix apparait, plus ou moins déguisé, dans les romans de Balzac. Dans
les Illusions perdues ou La Rabouilleuse, par exemple, il prend les traits de Joseph Brideau. La
Causerie sur Delacroix et ses oeuvres d’Alexandre Dumas enchaine les lieux communs de la
vie d’artiste identifiés par Kris et Kurz dans L’ image de I’artiste. L’exemple le plus flagrant de
détermination téléologique est enfin le texte de Signac: D’Eugéne Delacroix au néo-

impressionnisme.
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Chapitre 1 : Marie-Madeleine

La figure féminine la plus récurrente des tableaux religieux de Delacroix, c’est Marie-
Madeleine. Pour les peintres du XIXe siécle, Marie-Madeleine est un type qui
rassemble plusieurs personnages des évangiles et des apocryphes®*?. Sous le pinceau
de Delacroix, elle apparait dans deux épisodes : la Crucifixion et son repentir dans le
désert. Le Journal conserve aussi des réflexions sur I’épisode du Lavement des

343

pieds®™, que Delacroix esquisse a la plume dans une série de dessins religieux a la fin

de sa vie®*,

Le succes de Marie-Madeleine auprés des peintres est particuliérement frappant dans
les décennies 1830 et 1840. Elle est, durant ces années, la sainte la plus représentée au
Salon, trois a quatre fois plus que saint Louis ou saint Pierre, les deux viennent-
ensuite®*®. Comme ses attributs moraux sont le repentir et I’amour, I’interprétation
populaire en a fait, par extrapolation, une ancienne prostituée, fournissant aux artistes

un prétexte pour la dénuder bien au-deld des prudes recommandations du clergé.

%2 pour une interprétation contemporaine & Delacroix, voir par exemple DARBOY G., Femmes
de la bible, Paris, Garnier, 1850, non paginé. Le futur archevéque de Paris consacre un
chapitre a Marie-Madeleine qu’il identifie & la femme dont Jésus chasse les démons (Luc VIII.
2), a celle qui lui oint les pieds chez Simon (Luc VI1.36), ainsi qu’a la sceur de Marthe et
Lazare. Elle est également présente lors de la crucifixion et la premiére & voir Jésus ressuscité.
Darboy reprend aussi la tradition de la Légende Dorée selon laquelle Marie-Madeleine aurait
ensuite rejoint la Provence et terminé sa vie en ascése dans une grotte.

3 Journal, entrée du 19 novembre 1853, p. 709.

34 \/oir Delacroix, les derniéres années, cat. 141-150.

¥ Voir le tableau que FOUCART reprend de Laverdant dans Le renouveau de la peinture

religieuse en France, pp. 98-99.
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Marie-Madeleine est a la fois sainte et pécheresse, prescriptive et identificatoire, son

ambiguité méme étant le principal facteur de sa popularité.

Autour de 1830, Marie-Madeleine apparait deux fois dans les tableaux de Delacroix.
Ce sont de bons exemples des licences que prenaient les peintres avec ce sujet, méme
si, comme nous allons le voir, ces ceuvres conservent des spécificités iconographiques
significatives. Le premier tableau est daté, avec une précision unique pour Delacroix,
du 27 mai 1829** [Fig. 65]. 1l s’agit d’une petite peinture & I’huile de 34 x 26 cm.
Madeleine, presque étendue au pied de la croix, s’appuie sur son bras gauche, le long
duquel tombe son vétement, dévoilant ainsi sa poitrine juste sous le regard du crucifié.
Tous les autres personnages sont absents du tableau, ce qui renforce le sentiment

d’intimité et concentre le regard sur les deux corps.

Les recherches biographiques de Michéle Hannoosh sur I’entourage du peintre lui ont
fait découvrir qui était le propriétaire de ce tableau. Il s’agit d’Eugénie Dalton, une

éleve puis, a cette époque, maitresse de Delacroix**’

. Or, la précision de la date permet
de s’apercevoir que lorsqu’il peignit cette Marie-Madeleine, Delacroix quittait Mme
Dalton pour les bras d’Alberthe de Rubempré®*®. 11 pourrait donc s’agir d’un souvenir

offert a une amante délaissée, avec laquelle il continuera néanmoins d’entretenir des

relations privilégiées.

Les contemporains de Delacroix s'intéressaient particulierement a Marie-Madeleine

%% J155. JOHNSON insiste sur I’exception que constitue cette datation.

%7 HANNOOSH M., appendice, dans Journal, p. 2381. Selon ESCHOLIER R., t. 1, p.256, le
tableau aurait été peint pour un agent de change nommé Sausséde (que Johnson corrige
Saucede), mais il n’avance aucun argument pour étayer son propos.

8 \oir le répertoire biographique élaboré par M. HANNOOSH, et la lettre de Mérimée du 3 juin
1829 cité dans Journal, p. 2325.
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pour la relation particuliére et favorisée qu’elle entretint avec Jésus, dont elle devint,

depuis le Moyen-age, la bienheureuse amante®*°

, plus ou moins chaste selon les
poétes. La scéne de la crucifixion, qui semble a priori peu apropriée comme souvenir
d’une relation amoureuse, peut pourtant étre considérée comme le moment central, le
climax d’une relation initiée par la séquence de l'onction des pieds chez Simon et
terminée par le Noli me tangere ou Madeleine se trouve rejetée par Jésus tout en étant
le premier témoin de la résurrection®®. De plus, il serait surprenant que le peintre n‘ait
pas été sensible au jeu de mots du titre le désignant phonétiqguement : « Madeleine
au[x] pied[s] Delacroix ». Mais le fait qu'il associe Mme Dalton avec le type
magdalénien ne signifie pas que, par voie de conséquence, il se donne le r6le du
Christ. L’identification au crucifié implique un ressenti pathétique violent, qu’on ne
trouve pas ici. De plus, si Marie-Madeleine a depuis fort longtemps emprunté les
visages des maitresses des peintres ou de leurs commanditaires, ¢’était le plus souvent
dans le motif de la femme aux parfums. Delacroix ne semble pas donner a la figure
peinte les traits de son amante®*. 1l est difficile d’avoir des certitudes sur I’apparence
de cette femme, mais, ainsi qu’on I’a vu dans I’Education de la vierge, qui me semble
paradigmatique sur ce point, les allusions personnelles que le peintre peut mettre dans

ses tableaux ne prennent généralement pas la forme de portraits a clé, mais plutét de

convergence thématique.

Madeleine se retrouve aux pieds de Jésus dans Le Christ sur la croix de 1835,

¥ REAULT L., I, **, p. 848,

%0 yemprunte cette observation & STEAD E., « Marie-Madeleine dans I’iconographie de la
décadence », dans MONTANDON A. (dir.), Marie-Madeleine. Figure mythique dans la
littérature et les arts, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 1999, p. 280.

%L Sur le probléme des portraits de Mme Dalton, voir I’appendice de M. HANNOOSH, op. cit.,
p. 2373, note 3.
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aujourd'hui au Musée de Vannes [Fig. 44]*°% Elle disparait ensuite des crucifixions de
1837 & 1846 et on ne la retrouvera qu'a partir de 1853*“. Le tableau de Vannes,
montré au Salon de 1835, a de toutes autres ambitions que de perpétuer, en privé, le
souvenir d’un amour. Il montre une composition complexe, aux personnages
nombreux et dont les plans s’enchevétrent. La relation entre Jésus et Marie-Madeleine
y est néanmoins centrale, tant sur la toile que dans I’histoire de sa réception®*. Alors
que Jean et Marie, absorbés dans leur douleur mutuelle, a I’avant-plan, tournent le dos
au crucifié, Marie-Madeleine croise seule le regard de Jésus. Un rai de lumiere vertical
contribue a leur isolement chromatique, tandis que les regards divergents de Marie et
de I’homme a I’échelle les isolent iconographiquement. Les personnages a l'arriére qui,
a la suite du cavalier, regardent la croix, sont relégués au rang de spectateurs. Malgré
leur nombre, c'est bien, comme en 1829, entre la courtisane et Jésus que se joue la
scene, sous une étrange lune rousse. La dimension charnelle de Madeleine, au-dela de

ses atours tardivement recouverts®®

, est aussi rappelée par son foulard vert qui
serpente vers le bas, comme un parallele au reptile de la méme couleur qui symbolise

le péché originel.

A I’instar de nombreuses ceuvres que nous avons déja observées, ce tableau religieux

de museée entre en résonance avec des préoccupations contemporaines, en particulier le

%27 421.

%3423, 427, 1432, 1433,

%4457, 460, J462.

% Plusieurs extraits des critiques écrites lors du Salon de 1835 sont publiés dans le catalogue
de I’exposition Autour de Delacroix. La peinture religieuse en Bretagne au XIXe siécle, pp.
92-93.

%% Un repeint, vraisemblablement effectué par Andrieu lors de la restauration de 1865, masque

partiellement la poitrine presque nue de Madeleine. Cf., mon chapitre sur les Crucifixions.
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processus romantique de réappropriation des épisodes bibliques. Alfred de Musset et
Théophile Gautier ont tous deux écrit au sujet de Marie-Madeleine. 1l faut considérer
ces textes non pas comme des sources, mais comme des témoignages d'idées plus
largement répandues que le peintre a, lui aussi, interprétées a sa maniére. Ces écrits
montrent comment le type magdalénien s’adapte a des themes laics. Il ont surtout la
particularité d’attacher, chacun a sa maniere, la figure de la sainte aux enjeux de la
peinture. Marie-Madeleine ne semble pas s’incarner hors de la toile, sinon pour y
revenir, elle n’existe que par sa représentation ; si la séduction est son attribut, la

peinture est son territoire, et méme sa condition®".

Musset est chronologiquement le plus proche du tableau de Mme Dalton avec I’une de
ses premiéres publications dans la presse, pour la Revue de Paris du 19 septembre
1830. La nouvelle, intitulée Le Tableau d'église®®, s'ouvre sur une scéne étonnante
d'iconoclasme dans laquelle le narrateur, un révolutionnaire de 1789, détruit a coups
d'épée, dans un accés de rage anticléricale, une représentation du Noli me tangere dans
une chapelle déserte. Le narrateur fait une double analyse du tableau. Eveillé, il en
examine froidement le style, qu’il estime romain mais « pas du bon temps bien qu’il
ft assez ancien ». La précision des observations dénote un godt trés éduqué pour un

iconoclaste... Mais une fois endormi, son regard change.

«[...] peu a peu (probablement le sommeil devenant plus profond) je
crus voir de nouveau la lumiére éclairer la surface polie de la toile.

Alors je pus plonger avidement jusque dans I’ame des personnages [...]

%7 Voir ZENKINE S., « La sacralisation de la pécheresse dans son péché », dans MONTANDON
A. (dir.), Marie-Madeleine. Figure mythique dans la littérature et les arts, p. 217.
%8 Repris dans MUSSET A. de, Euvres complétes en prose, pp. 753-756.
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Il [Jésus] était debout et étendait une main de mon cote, tandis que de
I’autre il retenait les plis de son manteau ; la suppliante était immobile a

ses pieds. »

La question qui anime toute la fin du texte est celle du doute quant a la nature humaine
ou divine de Jésus. Les pensées qui s’enchainent confusément oscillent entre le respect
et la contestation. Et lorsque le narrateur, aprés avoir emporté le tableau brisé, s’y

confronte a nouveau, ce doute est attribué a Jésus lui-méme :

« Mais la... mais la... oh si au fond de ton ame, si dans les derniers et
secrets replis de ta pensée, le Doute, le Doute terrible... si toi-méme tu
ne croyais pas a cette immortalité que tu préchais; si I’homme,
I’homme criait alors en toi... Et pas un étre au monde ne savait ta
pensée... Jamais, lorsque tu marchais sur cette terre, ignorant si tu serais
tout ou rien, tu ne versas dans une ame humaine ce qui accablait ton
ame divine... Et dans cette nuit terrible des Oliviers, oh ! devant qui
t'agenouillas-tu ? Qui I'a su? Qui le saura jamais ?... Quoi! pas un
étre I... » A cette parole je m'arrétai. La voix harmonieuse avait glissé
dans les airs ; une douce mélodie se fit sentir a mon oreille, et j'entendis

chuchoter : Maria Magdalena ! »

Le nom de Marie-Madeleine cl6t le texte et fait d’elle, en pendant a Marie médiatrice
des hommes vers Dieu, la médiatrice de Jésus vers I’humanité. On ne trouve ici pas
d’allusion & une relation sexuelle, mais Marie-Madeleine est attribuée a Jésus comme
la garante de I’incertitude essentielle, qui est aussi un trait du mal du siécle. En plagant
son récit dans un épisode révolutionnaire (les révolutions de 1789 et 1830 étant

accompagnées, contrairement a celle de 1848, par de forts courants antireligieux),
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Musset renverse le contexte économique — au sens théologique — et fait de Jésus non
plus le dispensateur du Salut mais le candidat & une relégitimation par I’insistance sur
son humanité. C’est I’amour d’une pécheresse comme condition du Salut humaniste

d’un dieu déchu.

Deux textes plus tardifs de Théophile Gautier se basent clairement sur la nouvelle de

Musset et en rapprochent le motif magdalénien de I’univers de Delacroix.

Le premier est un poéme intitulé « Magdalena » paru dans La comédie de la Mort en
1838. Comme chez Musset, c'est un tableau d'église, une Crucifixion cette fois, qui

inspire le narrateur. Le premier quart du texte décrit la scéne en détail, peinte par

«[...] un éléve d’Holbein, mort bien obscurément
a vingt ans de misére et de mélancolie,

dans quelque bourg de Flandre, au retour d’Italie. »

La synthese stylistique, déja présente dans Le tableau d’église, permet de dépeindre
une ceuvre suffisamment vague pour qu’elle plaise au lecteur quels que soient ses
golts. Comme chez Musset toujours, la question qui interpelle le narrateur est celle de

I'impossible solitude de Jésus, que Gautier décrit intertextuellement.

« Dieu lui-méme a besoin quand il est blasphémé,
Pour nous bénir encor de se sentir aimé,

Et tu n’as pas, Jésus, traversé cette terre,
N’ayant jamais pressé sur ton cceur solitaire
Un cceur sincere et pur, et fait ce long chemin
Sans avoir une épaule ou reposer ta main,

Sans une ame choisie ou répandre avec flamme
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Tous les trésors d’amour enfermés dans ton ame.

Ne vous alarmez pas, esprits religieux,
Car I’inspiration descend toujours des cieux,
Et mon ange gardien, quand vint cette pensée,

De son bouclier d’or ne I’a pas repoussee. »

Gautier prévient et excuse sa future hétérodoxie par la qualité céleste de son
inspiration et une validation angélique. Au-dela du prétexte poétique, il participe ce
faisant de la réinterprétation romantique de la doctrine de I'enthousiasme, en passe de
devenir un lieu commun. Ces précautions n’ont bien sdr pas la prétention d’étre
suffisantes face a la liberté des themes que I"auteur va déployer. Il invoque les murs de
Jérusalem, les arbres et le Jourdain pour savoir « qui donc il [Jésus] aimait mieux que
Jean », mais c’est I’image sur la toile qui recele le secret des « amours divines ». Dans
la description qui suit, le poéte glisse du tableau au type, de la séduction de I'image a la

beauté de la sainte :

« Frere, mais voyez donc comme la Madeleine

Laisse sur son col blanc couler a flots d’ébéne
Ses longs cheveux en pleurs, et comme ses beaux yeux,

Mélancoliquement, se tournent vers les cieux !

Qu’elle est belle ! Jamais, depuis Eve la blonde,

Une telle beauté n’apparut sur le monde ;

Son front est si charmant, son regard est si doux,

Que I’ange qui la garde, amoureux et jaloux,

Quand le désir craintif rode et s’approche d’elle,
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Fait luire son épée et le chasse a coups d’aile. »

L'ange ne figure bien slr pas dans la description du tableau, au début du poéme.
L'image fait donc office de relais pour une vision mentale — mentale mais pragmatique,
et la beauté physique est rapidement associée a la sexualité. Comme nom commun, la
madeleine désigne aussi, au XIXe siecle, la prostituée et, par une extension moraliste,
la femme vivant sa sexualité hors du mariage. La récrimination que Flaubert met dans
la bouche de la mere Bovary lorsqu'on se propose d'appeler sa petite-fille d'un « nom
de pécheresse » est bien connue. Nonobstant, et ce poeme n’est qu’un exemple parmi
d’autres, les auteurs romantiques ne lisent pas ce « péché » comme une chute, mais
comme l'affirmation de la féminité véritable et la condition paradoxale de sa sainteté.
Gautier suit cette vieille idée qui identifie le péché de Marie-Madeleine a la
prostitution, mais la dénude de toute péjoration. C’est la ce qui donne au type toute sa

complexite.

« Quel miracle du ciel, sainte prostituée,

Que ton cceur, cette mer, si souvent remuée,
Des coquilles du bord et du limon impur,
N’ait pas, dans I’ouragan, souillé ses flots d’azur,
Et gu’on ait toujours vu sous leur manteau limpide,
La perle blanche au fond de ton &me candide !
C’est que tout cceur aimant est réhabilite,

[...]

C’est que I’'amour est saint et peut tout expier. »

S’il ninvente pas l'oxymore de la sainte pécheresse, Gautier est intéressant par

I’élaboration d’une dialectique, qui n’aura de cesse de se complexifier, entre Marie-
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Madeleine et la peinture. Dans ce poeme, il met d’abord en jeu le peintre, dont le

travail déborde la représentation pour participer a la rédemption méme de la sainte.

« Mon grand peintre ignoré, sans en savoir les causes,
Dans ton sublime instinct tu comprenais ces choses,
Tu fis de ses yeux noirs ruisseler plus de pleurs ;
Tu gonflas son beau sein de plus hautes douleurs ;
La voyant si coupable et prenant pitié d’elle,
Pour qu’on lui pardonnat, tu I’as faite plus belle,
Et ton pinceau pieux, sur le divin contour,

A promené longtemps ses baisers pleins d’amour. »

La beauté peinte éveille les sentiments du narrateur, qui les adresse, a travers I’image,
au prototype. La frontiére entre les deux est floue et ce que le poéte voit sur la toile
I’informe des réalités invisibles. Comme chez Jean Damascéene, I’image participe de la
nature de son référent®®. Par ailleurs, les sentiments enflammés dont fait part le poéte
outrepassent la vénération religieuse pour faire de Marie-Madeleine une maitresse
ideale. Et I'évocation de la sexualité discrédite, en comparaison, la virginité comme

une féminité incompléte ; la Courtisane est préférée a la Vierge®®.

« Elle est plus belle encor que la vierge Marie,
Et le prétre, a genoux, qui soupire et qui prie,

Dans sa pieuse extase hésite entre les deux,

%9 Voir WIRTH J., « Faut-il adorer les images ? La théorie du culte des images jusqu’au
concile de Trente », Iconoclasme. Vie et mort de I’image médiévale, p. 29.
%0 Dans La fin de Satan, en 1854, HUGO oppose aussi, mais sans prendre parti, les « deux

maniéres d’aimer » de Marie-Madeleine et de Marie. T. I, vers 2742-2802.
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Et ne sait pas laquelle est la reine des cieux.

O sainte pécheresse ! & grande repentante !
Madeleine, c’est toi que j’eusse pour amante
Dans mes réves choisie, et toute la beauté,

Tout le rayonnement de la virginite,
Montrant sur son front blanc la blancheur de son &me,
Ne sauraient m’émouvoir, 6 femme vraiment femme,

Comme font tes soupirs et les pleurs de tes yeux, »

Se met donc en place un triangle amoureux entre le poete, la double Madeleine —
biblique et représentée — et Jésus. Cet amour mystérieux, plus interdit qu’un adultére
entre un peintre et son éleve, n’est évoqué qu’implicitement, tout comme ne peut que
I’étre I’éventuelle référence autobiographique, pour Delacroix a Mme Dalton, de la
Madeleine au pied de la croix. Mais la valorisation de la beauté et de I'amour comme
attributs de Marie-Madeleine, son lien privilégié et silencieusement charnel avec Jésus,
s’apprétant a quitter le monde, éclairent ici le choix du sujet qu’avait fait Delacroix

pour une amante qu'il était sur le point de délaisser.

« En faisant ce tableau, Raphaél inconnu,
N’est-ce pas ? ce penser comme & moi t’est venu,
Et que ta réverie a sondé ce mystere,

Que je voudrais pouvoir a la fois dire et taire ?

O poétes ! allez prier a cet autel,

A I’heure ou le jour baisse, a I’instant solennel,
Quand d’un brouillard d’encens la nef est toute pleine.

Regardez le Jésus et puis la Madeleine ;

198



Plongez-vous dans votre ame et révez au doux bruit
Que font en s’éployant les ailes de la nuit ;
Peut-étre un chérubin détaché de la toile,
A0S yeux, un moment, soulevera le voile,

Et dans un long soupir I’orgue murmurera

L’ineffable secret que ma bouche taira. »

L'année suivante, en 1839, Gautier développe d’une maniere particulierement
intéressante la relation complexe entre Marie-Madeleine et la peinture dans la nouvelle
La toison d’or*®’. Le héros, Tiburce, un esthéte désceuvré, est entrainé au Louvre par
un ami peintre qui, « grand enthousiaste de Rubens, s’arrétait de préférence devant les
toiles du Michel-Ange néerlandais qu’il louait avec une furie d’admiration tout a fait
communicative. » On pense bien sir déja a Delacroix. Converti, Tiburce décide
d’aimer une Flamande, de partir «au pourchas» du blond en Belgique. Il est
bouleversé, a Anvers, par la Madeleine de La descente de croix de Rubens dont il
tombe Véritablement amoureux. Ce désir initial de la peinture est aussi un désir de

peinture, encore incomplet, cristallisé sur la toile d’un autre artiste.

« La vue de cette figure fut pour Tiburce une révélation d’en haut ; des
écailles tomberent de ses yeux, il se trouvait face a face avec son réve
secret, avec son espérance inavouée : I'image insaisissable qu’il avait
poursuivie de toute I’ardeur d’une imagination amoureuse, et dont il
n’avait pu apercevoir que le profil ou un dernier pli de robe, aussitot

disparu ; la chimere capricieuse et farouche, toujours préte a déployer

%L GAUTIER T., Romans, contes et nouvelles, t.1, pp. 775-815.
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ses ailes inquietes, était 1a devant lui, ne fuyant plus, immobile dans la
gloire de sa beauté. Le grand maitre avait copié dans son propre cceur la
maitresse pressentie et souhaitée ; il lui semblait avoir peint lui-méme le
tableau ; la main du génie avait dessiné fermement et a grands traits ce
qui n’était qu’ébauché confusément chez lui, et vétu de couleurs
splendides son obscure fantaisie d’inconnu. Il reconnaissait cette téte,

qu’il n’avait pourtant jamais vue®®. »

Marie-Madeleine, la belle amoureuse, incarne sur la toile I’idéal de Tiburce. C’est le
premier moment d’un va-et-vient entre la nature et la peinture ou le réel et I’idéal entre
lesquels Marie-Madeleine joue le rble d’interface, a la fois séparation et mise en
présence. C’est-a-dire que, comme en chimie, elle sépare deux états distincts par une
poussée de I’intérieur, I’'un vers I’autre. Comme en chimie toujours, les états ne sont
pas miscibles et, si Tiburce peut admirer ce que I’écran de la toile lui présente, lorsque,

littéralement, il veut frotter I’idéal au réel, la transition, le transfert, n’a pas lieu.

« A I’aide de fortes lorgnettes notre amoureux scrutait sa beauté jusque
dans les touches les plus imperceptibles. Il admirait la finesse du grain,
la solidité et la souplesse de la pate, I’énergie du pinceau, la vigueur du
dessin, comme un autre admire le velouté de la peau, la blancheur et la
belle coloration d’une maitresse vivante : sous prétexte d’examiner le
travail de plus pres, il obtint une échelle de son ami le bedeau, et, tout
frémissant d’amour, il osa porter une main téméraire sur I’épaule de la
Madeleine. Il fut tres-surpris, au lieu du moelleux satiné d’une épaule de

femme, de ne trouver qu’une surface apre et rude comme une lime,

%2 Op. cit., p. 786.
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gaufrée et martelée en tous sens par I'impétuosité de brosse du
fougueux peintre. Cette découverte attrista beaucoup Tiburce, mais, dés

qu’il fut redescendu sur le pavé de I’église, son illusion le reprit®®3. »

La plume fantastique de Gautier raconte volontiers des scénes ou la figure peinte se
détache de la toile, comme le chérubin des derniers vers de Magdalena, et noue une
relation avec le héros. Pour Gérard Genette, qui lui aussi commente Gautier, « c’est ce
type d’effet qui semble justifier I’annexion de I’espéce « tableau animé » au genre de

364

la métalepse fictionnelle®™" ». Genette signale un exemple fameux dans Omphale,

conte dans lequel une marquise représentée en tapisserie sous les traits d’une héroine

antique noue une histoire d’amour avec le narrateur®®

. Mais La toison d’or n’est pas
un conte fantastique. Le type magdalénien va donc s’incarner en un avatar, dans la
réalité de Tiburce, sous la forme de Gretchen, une Flamande de chair qui ressemble au
tableau. Tiburce I’avait apergue dans les rues, mais ce n’est qu’apres avoir découvert la
Madeleine rubénienne, qui lui révéle « la maitresse pressentie », puis expérimenté
I’inaccessibilité, le caractére fictif et illusoire de cette Madeleine idéale, qu’il peut
préter attention & Gretchen et lui faire la cour. Les deux femmes vont se trouver en
concurrence dans le cceur du héros, a I’avantage, tant évident qu’insatisfaisant, de la
Madeleine, ce que Gretchen découvre et qui la blesse. L’interface indique, informe,

autant qu’elle fait écran au réel ; elle montre une surface et empéche de voir a travers

elle. Tiburce ne voit pas les qualités propres de Gretchen, mais seulement sa

%3 Op. cit., p. 789.

%4 GENETTE G., Métalepse. De la figure & la fiction, p.88.

% GAUTIER T., Romans, contes et nouvelles, t.I, pp. 202 et suivantes. Voir aussi MEYER-
MINNERMANN K., «Un procédé narratif qui produit un effet de bizarrerie », PIER J.,

SCHAEFFER J.-M.(DIR.), Métalepses. Entorse au pacte de la représentation, pp. 134-136.
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ressemblance imparfaite avec son idéal. Comme il a bon cceur, il quitte la Madeleine
de Rubens et rentre a Paris avec sa maitresse, pour se morfondre de mélancolie.
Gautier,ancien rapin, souffle a son personnage I’idée d’intervertir les regles de la
mimesis, d’affubler Gretchen des mémes vétements que Madeleine et de lui faire
prendre la pose. La narration arrive dans I’impasse de son idée maitresse, le réel imite
I’art, de la plus décevante maniere qui soit, et les personnages sont plus désceuvrés que

jamais. C’est Gretchen qui va trouver la solution et dénouer le récit avec brio.

«Vous fixerez, dit-elle a Tiburce, vos réves sur la toile, et toutes ces
grandes agitations se calmeront d’elles-mémes. Si je ne puis étre votre
maitresse, je serai du moins votre modele.

Elle sonna et dit au domestique d’apporter un chevalet, des couleurs et
des brosses. Quand le domestique eut tout prépare, la chaste fille fit
tomber ses vétements avec une impudeur sublime, et, relevant ses
cheveux comme Aphrodite sortant de la mer, elle se tint debout sous le
rayon lumineux.

— Ne suis-je pas aussi belle que votre Vénus de Milo ? dit-elle avec
une petite moue délicieuse.

Au bout de deux heures la téte vivait déja et sortait a demi de la toile :

en huit jours, tout fut terminé. »3%°

Par I'impulsion du modele, réel et imparfait, I'image de Madeleine — car Gretchen
n’est que cela : I’'image d’une image — retourne sur la toile et y prend vie sous les traits
d’une amante. Le renversement est complet puisque c’est le modele qui, se mettant a

nu, fait du regardeur un peintre. Nue comme la vérité, dépouillée du déguisement de

%% GAUTIER T, op. cit., p. 814.
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courtisane, Gretchen « vit » sur la toile comme en-dehors, semble pouvoir en traverser
I’écran. C’est la revanche transgressive et joyeuse de la chair. On repense alors a
Eugénie Dalton qui garda comme souvenir de son amant I’image de la bienheureuse

Amante, qu’elle rappelait sans plus I’incarner.

Dans les tableaux de Delacroix, la chair de Marie-Madeleine offense la pudeur du
clergé. Mais entre le Christ sur la croix de 1835 et la Madeleine au pied de la croix de
1829, la différence n’est pas simplement graduelle ; elle releve d’un glissement
iconographique. Le tableau du Salon montre une femme opulente, qui déborde sa
chemise blanche et dont la robe rouge se noue d’une faveur verte. La poitrine
découverte, que certains jugeaient trop impudique, a été plus tard voilée de rouge.
Mais surtout, Marie-Madeleine est parée de bijoux, boucle a I’épaule, bracelet, bague,
diademe. Méme les larmes de son regard vers Jésus rehaussent son visage d’éclats
nacrés. Or ce sont les bijoux et les riches vétements qui désignent, selon les
conventions du moment, le passé scandaleux du personnage et donc le connotent
sexuellement. La Madeleine de 1829, elle, est échevelée et sans bijoux, le regard au
loin. Elle correspond en fait plutét au type de Marie-Madeleine repentante dans le
désert dont la semi-nudité, pour Haskins, symbolise la conversion et le retour a Dieu,
la rapprochant de Iallégorie de la Vérité®’. Cette nudité ascétique n'est

traditionnellement pas reliée a la sexualité mais plutdt a lI'innocence, a la nature et au

dépouillement. Tout autant qu'a Marie I'Egyptienne — qui, elle, est clairement une

%7 HASKINS S., Mary Magdalen. Myth and Metaphor, p. 229. REAULT avait déja relevé le
paradoxe, t. I, **, p. 850 : « [...] malgré la téte de mort devant laquelle elle médite, elle est
généralement beaucoup moins chaste dans sa pénitence que dans ses égarements. A partir de la
Renaissance, la plupart des peintres n’ont guére vu dans ce motif dépouillé de tout caractére
religieux qu’un prétexte pour exciter la sensualité blasée des lecteurs de La Religieuse de

Diderot ou des Mémoires érotiques de Casanova. »
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prostituée repentie, avec qui Marie-Madeleine est souvent confondue — on pense a
I'Eve d'avant la chute. Le tableau que Delacroix peint pour sa maitresse condense donc
deux éléments distincts : d’une part, le rappel d’une relation montrée dans son moment
douloureux et rappelant le peintre par calembour ; d’autre part, I’évocation d’une
figure féminine sexuellement émancipée, indépendante et lettrée, proposée comme un

modele alternatif a la Vierge.

Madeleine revient deux fois au pied de la croix a partir de 1853. Ce sont deux tableaux
de chevalet®®, I’'un vendu au marchand Beugniet, I’autre offert & Roché, I’architecte du
tombeau et du monument des Charles Delacroix, respectivement frére (Charles-Henry)
et pére du peintre. Par un effet de condensation qui rappelle la premiere rencontre entre
Jésus et Madeleine, cette derniere est peinte essuyant les pieds du crucifié. Ce geste
unit visuellement les deux personnages, comme si la pécheresse poussait I’hnomme-
dieu vers le ciel. Dans le tableau de Beugniet [Fig. 66], Jésus regarde d’ailleurs vers le
haut, alors que la femme, dos nu et parée comme une odalisque, serpente
sensuellement jusqu’au suppedaneum. Dans le tableau de Roché [Fig. 67], Jésus est
représenté de face et regarde devant lui. Cela s’accorde mieux avec la fonction votive
d’une ceuvre d’oratoire, & I’instar du pastel montrant Jésus au jardin des Oliviers que
Delacroix avait envoyé a Mme Roché. Le geste de Madeleine se trouvait déja dans le
Christ mourant de Prud’hon. Mais il était alors discretement relégué dans I’ombre et la
croix placée plus bas le rendait beaucoup moins spectaculaire. Au contraire, chez
Delacroix, la lumiére qui unit les deux personnages le met au centre de I’attention. Le

pathos de la scéne, avec ces pieds ensanglantés, renforce encore la valeur d’un

38 1547 et J462.
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mouvement a la fois humiliant et amoureux. En novembre 1853, Delacroix avait
médité par écrit sur la caresse magdalénienne du repas chez Simon, en comparant le
traitement qu’en donnent Raphaél et Rubens. Ses mots disent assez a quel point le

peintre godtait ce sujet qu’il estime étre

« le plus touchant de I’Evangile, le plus fécond en sentiments tendres et
élevés, en contrastes pittoresques ressortant des natures différentes
mises en contact, de cette belle créature dans la fleur de la jeunesse et de
la santé, de ces vieillards et de ces hommes faits, en présence desquels

elle ne craint pas d’humilier sa beauté et de confesser ses erreurs®®
[...] ».

Il n’y a pas la que la résurgence sadique du peintre de Sardanapale vieillissant. 1853-
1854 sont peut-étre les années ou Delacroix est le plus proche des sentiments

catholiques. Sa description du tableau de Rubens en fournit un bon exemple.

« La Madeleine, dans I’effusion de ses sentiments, traine dans la
poussiéere ses robes de brocart, ses voiles, ses pierreries ; ses cheveux
d’or ruisselant sur ses épaules et répandus confusément sur les pieds du
Christ, ne sont pas un accessoire vain et sans intérét. Le vase de parfums
est le plus riche qu’il [Rubens] a pu imaginer ; rien n’est trop beau ni
trop riche de ce qui doit étre mis aux pieds de ce maitre de la nature, qui

s’est fait un maitre indulgent pour nos erreurs et notre faiblesse®”.
[...]»

De tels passages sont rares sous la plume de Delacroix, c’est pourquoi il ne faut pas en

%9 Journal, entrée du 19 novembre 1853, p.709.

370 1dem.
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tirer des généralités. Toutefois, dans le cas particulier de Madeleine, celui-ci révele
clairement que Delacroix ne considére pas son sujet comme une excuse pour €élaborer
une composition habile, mais qu’il I’investit de sentiments forts. Puis, il est des cas ou
I’anecdote rejoint les grandes pensées. Le lendemain, Delacroix pense encore aux
beautés rubéniennes, et décide d’aller rendre visite & son ancienne maitresse, Alberthe

de Rubempré, pour laguelle il avait, en son temps, quitté Mme Dalton®"*.

Lorsque, entre 1843 et 1845, Delacroix reprend le théme de Marie-Madeleine, c’est a
la repentante qu’il s’intéresse. Il en fait deux tableaux dont la chronologie relative n’a
pas pu étre établie. L’un est une petite toile ayant appartenu a Alexandre Dumas fils,
qui se trouve aujourd’hui dans la collection Oskar Reinhart a Wintertour [Fig. 68]. S’y
ébauche Marie-Madeleine a genoux, en priére, les yeux levés vers le ciel d’une grotte,
vétue comme en 1829 et flanquée d’un ange®? L’autre est un tableau célébre,
aujourd’hui au Musée Eugeéne Delacroix, montré au Salon de 1845. De Madeleine on
ne voit que la téte, les yeux mi-clos et la bouche entrouverte [Fig. 69]°"°. Les critiques
d’alors se sont demandés si, tout indéniables que soient les qualités plastiques de cette
figure, elle pouvait correspondre a une représentation de Marie-Madeleine. En effet,
contrairement a la pochade, le tableau du Salon ne montre plus aucun accessoire
permettant d’attribuer iconographiquement ce visage mystérieux a un personnage
déterminé. Et surtout, son attitude étrange fait que, pour reprendre les mots de

Baudelaire, « on ne sait si elle est auréolée par la mort, ou embellie par les pamoisons

31 Journal, entrée du 20 novembre 1853.
3723 428.
3733 429
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de I’'amour divin. » D’autant plus que, des quatre tableaux que Delacroix présente au
Salon cette année-1a, cette toile intitulée Madeleine dans le désert est la seule dont la
notice du livret ne comporte aucune explication. Les critiques admirent pourtant la
délicatesse des tons, cherchent des rappels de Greuze (Delécluze), Corrége ou Murillo
(Thoré), et méme Ary Scheffer (Haussard). Il est étonnant qu’ils n’aient pas songé au
Titien, dont la Madeleine de la Galleria Palatina présente quelques similarités avec
celle de Delacroix, surtout dans la composition, bien que le cadrage soit élargi jusqu’a
mi-corps [Fig. 70]. Johnson signale un dessin préparatoire pour la Vierge du Sacré-

Cceeur dans lequel une femme pose les yeux mi-clos et la bouche entrouverte.

Deux tableaux chronologiquement proches représentent le méme sujet. lls sont
pourtant aussi différents I’un de I’autre qu’il est possible, comme si le peintre avait
essayé, a partir d’un theme, d’explorer des voies diamétralement opposées. Le tableau
de Wintertour montre une iconographie assez classique, avec tous les attributs
permettant d’identifier Marie-Madeleine : un crane, un livre, de longs cheveux
descendant sur le corps et méme un ange. Johnson, dans sa notice, rapproche
stylistiquement cette petite toile de la fresque de Delacroix montrant Eve chassée du
Paradis, a peu pres contemporaine, au Palais Bourbon. Il ne remarque pourtant pas la
précision thématique de son observation: Eve et Madeleine sont toutes deux aux
confins de la pureté et de la souillure et I’'ambivalence de leur nudité est la pour le
rappeler. Bergmann-Carton a montré de maniére assez convaincante les liens entre le
type magdalénien et la figure profane de la liseuse solitaire*”*. De la sensualité de la
sainte, les représentations glissent vers la réverie érotique d’une femme troublée par

les romans, les oppositions morales se confondant sur la toile. Rien de tout cela dans le

" BERGMAN-CARTON J., The Woman of Ideas in French Art. 1830-1848, pp. 110-115.
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tableau de Wintertour. La position de Marie-Madeleine, le pathos de ses mains
fiévreusement nouées, sa bouche ouverte, le rouge sanguin de ses yeux bouffis — qui
souligne, dans ces mémes années, le regard éploré de « I’autre Marie » sur la Piéta de
Saint-Denis-du-Saint-Sacrement — empéchent une lecture érotique. Delacroix montre
une femme en détresse et I’ange ne la ravit vers aucune extase céleste ; il I’assiste
plut6ét, comme les trois anges du Christ au Jardin des Oliviers assistaient Jésus. Elle

n’est donc pas seule, quoique ne prétant aucune attention a I’ange.

A cette figure pathétique s’oppose le buste calme et solitaire de la Madeleine du Salon
de 1845. Comme les premiers spectateurs et critiques I’ont observé, Delacroix ne fait
pas d’allusion iconographique a I’histoire de la sainte, que seul le titre permet
d’identifier. 1l apparait plutot que le peintre utilise Madeleine comme un catalyseur
pour méditer sur la mort. « On disait prés de moi, prétend Thoré : Tiens ! une morte. -
Oh la belle morte*” ! » Alors que, sur le mur de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement,
Delacroix déploie la douleur violente que la mort inflige & ceux qui survivent au
défunt, il montre ici I’aspect paisible d’une femme qui glisse vers I’au-dela. La mort
des grands personnages a souvent inspiré Delacroix. Il a peint celle de Sardanapale
bien sOr, mais aussi d’Ophélia et de Hamlet (Shakespeare), de Valentin (Goethe), de
Marino Faliero et de Hassan (Byron), de Boisguilbert (Scott), comme de nombreux
anonymes. Le theme est trop récurent pour ne pas signaler une inquiétude personnelle,
voire un attrait. La correspondance qu’il entretient avec Sand entre 1842 et 1845 trahit
une préoccupation morbide réguliére. Ne signe-t-il pas sa lettre du 24 avril 1843

« Sardanapale »*"® ? Quelques mois plus tard, remerciant I’écrivaine de I’envoi de son

5 THORE T., « Salon de 1845 », Salons de T. Thoré, p. 145.
%7 publiée par JOUBIN, t.2, p. 135.
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roman Consuelo, il lui écrit : « La mort du c[om]te Albert m’a beaucoup frappé. J'y ai
reconnu des impressions qui me sont particuliéeres que j’ai éprouvées dans des
circonstances analogues®’’. » Or, il est curieux d’observer que la description de la mort

d’Albert par Sand anticipe celle de Madeleine dans le désert par Thoré ou Haussard :

« Il avait, écrit Sand, la sérénité d’une belle mort sur le front, sa
prostration physique n’avait rien qui ressemblat a I’abrutissement des
facultés morales. Il était grave et non accablé comme son pére et son
oncle. [...] Ses levres blanches devinrent bleuatres, [...] Le regard
d’Albert était fixé sur Consuelo ; sa bouche restait entr’ouverte comme
pour lui parler ; une légére coloration avait animé ses joues : puis cette
teinte particuliere, cette ombre indéfinissable, indescriptible, qui passe
lentement du front aux lévres, s’étendit sur lui comme un voile blanc.
Pendant une minute, sa face prit diverses expressions, toujours plus
sérieuses de recueillement et de résignation, jusqu’a ce qu’elle se
raffermit dans une expression définitive de calme auguste et de sévere

placidité®’®. »

Bien sdr, les critiques décrivent une femme. Cependant, les couleurs et les expressions

du visage peuvent se comparer. Thoré observe que

« le sentiment frissonne le long de ses tempes, a la naissance de ses
cheveux rejetés en arriére ; le mouvement de sa bouche violacée

exprime encore la priére et la volupté. Oh ! que sa peau est fine et douce

7 Lettre & George Sand du 08 septembre 1843. Joubin interpréte une rature du manuscrit
« [...] qui me sont particuliéres et que j’ai éprouvées [...] ».
8 SAND G., Consuelo, t. 3, pp. 382, 385 et 390.
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sous cette demi-teinte d’un tendre lilas bleuté®”® 1 »

Haussard, lui, commente le tableau en ces termes :

« une admirable étude de jeune femme morte que le sentiment et la
chaleur n’ont pas encore tout-a-fait abandonnée, et qui garde
I’empreinte d’une mélancolie ineffable et d’une douceur infinie au sein

de cette décomposition graduelle de la mort®®. »

Mais pourquoi Delacroix a-t-il appliqué cette agonie a Madeleine ? Les critiques sont

d’ailleurs presque unanimes a relever I’inadéquation du titre et du sujet.

«Je ne puis m’expliquer sa Madeleine, écrit Houssaye. En passant
devant cette esquisse hardie, j’ai reconnu tout de suite I’ceuvre d’une
main puissante, mais je n’ai pas reconnu Madeleine au désert. [...] M.
Eugéne Delacroix est pourtant de ceux qui doivent aimer Madeleine
d’un amour profond. Sans doute, elle lui est apparue belle de la beauté
divine et humaine, belle de I’espoir en Dieu et du souvenir des fétes et
du monde. [...] M. Eugene Delacroix a voulu peindre une figure que la
souffrance abat jusqu’a la torpeur ; il a réussi sans doute, mais pourquoi

baptiser cette ceuvre du nom sacré de Madeleine®* ? »

Au Salon de 1845, Madeleine a un pendant masculin, tout aussi moribond, et qui est
pour Delacroix le modele du stoicisme. 1l s’agit de Marc-Auréle. On sait I’importance

des Pensées pour moi-méme pour Delacroix, qui convoque réguliérement leur auteur

% THORE, « Salon de 1845 », op. cit., p. 145.
%0 HAUSSARD P., « Salon de 1845 », Le national, 1% avril 1845.
81 HOUSSAYE A., « Salon de 1845 », L’Artiste, t.3, 4° série, 14° livraison, 6 avril 1845, p. 210.
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dans son Journal et le compare & Jésus®®. La mort de I’empereur, emporté par une

pneumonie alors qu’il était en campagne, devait aussi certainement rappeler au peintre

ses maux de larynx. Mais la mort de Madeleine a une spécificité qui résonne dans les

lettres de Delacroix a Sand : Marie-Madeleine est celle qui se retire au désert pour

attendre la mort apres que celui qu’elle aimait fut décédé. Pour Delacroix, le déces de

proches est une épreuve redoutée et répétée. Apres la mort de Guillemardet, son ami

d’enfance, il écrit & Nohant :

« Hélas, ma chere amie, cramponnez-vous bien aux gens que vous
aimez et qui vous aiment. C’est un besoin qu’on éprouve d’autant plus
gu’on vieillit davantage. J’ai fait encore plusieurs pertes qui me sont
bien sensibles depuis quelques temps. Quand tout ceux que nous aimons
et avec qui nous avions brouetté sont sous terre, que reste-t-il dessus
pour nous attacher ? Pour moi il n’y aura rien et je ferai sans doute mon

paquet avant d’attendre ce moment-1a%%. »

Comme la pénitente, Delacroix prétend se retirer dans un desert, une grotte de

peinture.

« Au fait, votre lettre m’a fait un bien grand plaisir. Elle m’a trouvé dans
un genre de vie aussi a part gue mon amitié pour vous. Mon gros rhume
est guéri, mais j’ai toujours de la fatigue en parlant. Donc je m’abstiens
et je ne voix personne. Je vis comme un prisonnier. Le jour, je sors pour
faire de I’exercice quand il fait beau, ou pour travailler. Le soir je reste

chez moi et I’on respecte ma taciturnité. La solitude est loin de me peser

%82 \oir, par exemple, le 20 février et le 11 mars 1847.
%83 | ettre & George Sand du 10 avril 1842.
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autant que la pluie froide des banalités qui vous accueille[nt] dans tout
salon et qui vous font maudire en sortant le temps que vous y avez
perdu. Comme c’est mon imagination qui peuple ma solitude, je choisis
la compagnie. Vous étes souvent la, chére, je vous évoque devant moi
ainsi que le petit nombre d’étres que j’aime encore, car hélas j’ai plus
d’amis sous terre que dessus. C’est ce qui arrive a tous ceux qui sont

trop longtemps de ce monde®“. »

Mais si la solitude laborieuse est la prison du peintre, ou son désert, associant ainsi son
attente de la mort a celle de Madeleine, il ne faut pas oublier I’avers de la médaille
métaphorique : I’amour. « Oh la belle morte ! - Comme on voit que cette femme a
beaucoup aimé ! » poursuivait Thoré dans son Salon®®. Or, on I’a vu chez Gautier,
Madeleine I’lamoureuse est avant tout une peinture, voire le symbole de la peinture. En
parlant de la peinture, Delacroix file lui aussi la métaphore galante & de nombreuses
reprises. C’est précisément a George Sand qu’il écrit encore une fois, I’été suivant
I’exposition de Madeleine au Salon, une lettre dans laquelle il méle I’amitié — cet

amour chaste —, la peinture et I’attente de la mort.

« Que ne puis-je, quand j’aurai éprouvé les derniéres trahisons de ma
cruelle maitresse la peinture — ces trahisons inévitables qui attendent les
derniers jours d’un vieil artiste et qui les empoisonnent s’il a la sottise
d’attacher trop de prix a I’opinion de la canaille humaine —, que ne puis-

je aller végéter doucement a coté de vos arbres, en attendant qu’on

%4 ettre & George Sand du 15 novembre 1843,
% THORE T., « Salon de 1845 », op. cit., p. 145.
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m’enterre par 1a dans quelque coin®®. »

De la maitresse qu’il quitte a la peinture qui le trahirait ; de la beauté qu’il aime voir
humiliée a celle qu’il poursuit jusqu’au désert : Madeleine, la sainte pécheresse
laicisée, est une des figures les plus complexes et les plus riches du corpus religieux de
Delacroix. Elle est investie des themes les plus importants, I’amour, la peinture et la
mort, que le peintre n’aborde toutefois jamais frontalement. 1l les glisse plut6t dans les
interstices, entre une iconographie traditionnelle et un titre en apparence inapproprié.
Mais ces légers écarts fonctionnent comme une transgression métaleptique, comme si
le peintre voulait rentrer dans son tableau, a la maniére de Tiburce, en touchant la toile,

ou a celle du « Raphaél inconnu » en caressant du pinceau des amours absentées.

%8 |ettre & George Sand du 10 aodt 1846.
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Chapitre 2 : La chapelle des Saints-Anges

Dernier chantier décoratif de Delacroix, la chapelle des Saints-Anges [Fig. 71, 72, 73]
a Saint-Sulpice a suscité plus de commentaires que toute autre ceuvre religieuse au
XIXe siécle®®’. Ce travail impressionne en effet par plusieurs aspects. La durée du
chantier tout d’abord (douze ans) et I’importance de I’église dans laquelle il prend
place n’ont pas manqué d’attirer I’attention des critiques dés I’ouverture de la chapelle.
La liberté avec laquelle Delacroix y renouvelle stylistiquement le genre de la peinture
d’église, notamment par I'importance donnée au paysage, a aussi été immédiatement
remarquée. Le mur représentant la Lutte de Jacob avec I’ange contient aux yeux de
Thoré «un des plus grands morceaux de nature qu’on ait jamais 0sé dans aucune

école>®®

. » Bien que les tenants d’une peinture religieuse plus traditionnelle n’aient pas
manqué de s’offusquer de cette modernisation de la peinture sacrée, cing ans apres la
mort du peintre, I’abbé Hurel, proposant une réflexion théorique et critique sur L’art

religieux contemporain, prenait la défense de la chapelle des Saints-Anges :

« La vigueur un peu réaliste des mouvements, ces mains enlacées, ces
tailles étreintes, ce genou qui pése violemment sur I’adversaire, ont un

peu scandalisé les faibles ; mais il faut leur dire qu’on ne lutte pas

%7 La réception de la chapelle est largement commentée par JOHNSON L., t. V, pp. 164-174.
SERULLAZ M. reproduit de longs extraits des critiques contemporaines de Delacroix dans Les
peintures murales de Delacroix, pp. 164-178.

%8 BURGER W. [THORE T.], « Les Peintures de M. Eugéne Delacroix a Saint-Sulpice », Le
Temps, 9 aodt 1861, p. 3.
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comme I’on prie, et que I’artiste n’est pas tenu a plus de timidités que le

texte sacré®®. »

Au fil des ans, I’opinion de Hurel va prévaloir sur celle des disciples de Rio et
Montalembert. Dans le but d’un renouveau de la peinture d’église, les péres Couturier
et Régamey citent la chapelle de Saint-Sulpice en exemple®**. La réussite paradoxale
de Delacroix « le voltairien » dans le domaine religieux devient alors presque un
poncif. Un demi-siécle plus tard, Stéphane Guégan peut ainsi écrire, a la suite de
Joubin et sans sentir le besoin de s’expliquer longuement : «[...] il est le plus grand

peintre religieux de son temps®®* ».

Au début du XXe siécle, la position chronologique du cycle, a I’extrémité de la vie du

peintre, jointe & sa destination sacrée, lui ont fait attribuer une dimension

%9 HUREL A., L art religieux contemporain. Etude critique, p. 373.

3% « 1l est deux hauts lieux o les certitudes se trempent. L’un d’eux est la chapelle des Saints-
Anges. [...] Cette fois, cette unique fois, on appela le plus grand peintre de I’époque. Il était de
tous le plus « surnaturaliste », il se sentait exalté par les themes religieux. Nous voyons bien
aujourd’hui qu’il était le plus évidemment désigné pour eux. Et pourtant il avait fallu la
révolution de 1848 pour qu’une commande religieuse de quelque importance lui fat confiée, au
mécontentement de tous, et d’abord du monde des arts et du clergé. [...] Depuis les
décorations religieuses de Tiepolo [...] ’Eglise avait divorcé avec tout haut génie de la
peinture. La chapelle des Saints-Anges est le seul cas éclatant ou elle consentit a une
réconciliation. [...] La ou les gens pieux s’indignaient de voir les murs d’une chapelle peints
par un artiste notoirement incroyant, nous reconnaissons la seule grande ceuvre religieuse de
I’époque. REGAMEY P., La querelle de I’art sacreé, pp. 10-12.

%1 GUEGAN S., Delacroix. L’Enfer et I’atelier, p. 160. JOUBIN écrivait lui : « Delacroix, le fils
spirituel de Voltaire et de I’Encyclopédie, incroyant et probablement athée, fut, par la
puissance de son génie, le plus grand et peut-étre le seul peintre religieux du XIXe siécle. »

Correspondance, t.111, p. 133.
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testamentaire. Le texte le plus célébre est celui de Maurice Barrés dans Le mystére en

pleine lumiere :

«[...] page d’autobiographie supréme, résume de I’expérience d’une
grande vie, testament de mort inscrit par le vieil artiste sur le mur des
Anges. Elle est pleine des musiques de I’Eglise et de I’harmonie
lumineuse ou un véritable homme sur le tard unifie toute sa vie. [...] Ce
testament mural du génie, n’est-ce pas, en prenant le mot page dans son
grand sens, la mise en ceuvre d’un conseil du Pére de I’Eglise a I’artiste,
aussi bien qu’au lettré et au savant : Cadentum faciem pagina sancta
suspiciat : quand ton visage se penchera dans la mort, qu’il tombe sur

une noble page®*. »

Dans sa thése, et tout en validant la notion de testament, Lucien Rudrauf nuance

I’opinion de Barrés avec un avertissement qui n’a pas toujours éte suivi.

« Il est assurément Iégitime de chercher le vrai sens de ce testament
d’une vie hors série, a condition de résister aux entrainements d’une
méthode d’analyse exagérément mystique, plus révélatrice des états

psychiques du sujet qui parle que de I’objet dont il est parlg®*3. »

Car I’iconographie d’Héliodore, de saint Michel et surtout du combat de Jacob, laisse
imaginer, par sa simplicité méme, une dimension hermétique ou cryptique®** qui incite

a la spéculation et a la recherche de programmes explicatifs. Dans le cadre de la

%2 BARRES M., « Le mystére en pleine lumiére », dans Romans et voyages, p.845 et 847.
%% RUDRAUF L., Eugéne Delacroix et le probléme du romantisme artistique, p. 178.
%% BARRES, FRANCE et plus récemment Jean-Paul KAUFFMANN, dans La lutte avec I’ange,

insistent tous sur les notions de « mystere » et de « secret » de la chapelle.
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recherche académique, peu s’y sont toutefois risqués. L’importante monographie de
Jack Spector, entierement consacrée a la chapelle des Saints-Anges, se concentre sur le
développement chronologique des esquisses et la recherche des sources visuelles. Le
Saint Pierre martyr, du Titien, I’Héliodore de Raphaél au Vatican et le Saint Michel,
lui aussi attribué a Raphaél, au Louvre, en sont les principales. La qualité du travail de
Spector, auquel s’ajoute ceux de Maurice Sérullaz et de Lee Johnson — ainsi que, sur
certains détails, de Polistena — m’a permis de me concentrer sur d’autres questions.
Selon Spector, “viewing religious subjects as artistic challenges rather than as an
expression of orthodox religious belief, he [Delacroix] accepted from the French state
this commission for a church as eagerly as he had others for government buildings
such as the city hall of Paris or the Louvre®®.”

Ce n’est pas I’avis de Joyce Polistena, qui a récemment proposé de lire ce programme
comme une histoire du Salut. Estimant que le contenu religieux de la chapelle n’avait
pas été étudié jusqu’alors®®®, elle a repris les textes bibliques traités par Delacroix et
observé que le livre de Daniel contenait des descriptions d’anges ressemblant a ceux
d’Héliodore ainsi que des allusions a I’archange Michel. Cela lui permet d’orienter le

cycle vers I’histoire du peuple hébreux et, en passant par les Principes d’une science

nouvelle de Vico, d’insister sur I’intervention de la Providence dans I’histoire des

%% SpECTOR J.J., The murals of Eugéne Delacroix at Saint-Sulpice, p. 158.

%% «“The problem for Delacroix’s analyst has been that the program’s narrative, iconography,
and themes could not be explained as a cogent whole. If the question of selection sequence and
theme has not been an issue for some, it is likely because the program was not considered for
its religious content before now.” POLISTENA J., The Religious Paintings of Eugene Delacroix
(1798-1863). The Initiator of Modern Religious Art, p. 225-226. Souhaitant se démarquer de
I’historiographie de Delacroix, qu’elle considere « vague and distorded », Polistena titre la
premiére partie de sa thése “Revisionism”. The role of religion in Eugene Delacroix’s

religious painting : Intention and distortion, p.6 et pp.1-170.
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hommes®”’. Enfin, observant non sans justesse la récurrence du motif du talon dans les
trois peintures, elle I’interprete comme « the instrument of promise that will crush the

serpent underfoot ». Elle conclut alors :

“In this chronological design of the salvific theme, Jacob’s struggle is
the first event in the cycle and dignifies his decision to believe; next the
Heliodorus story describes an historical event that tells of the saving
action by God’s messengers; finally, the Saint Michael personifies the

dogma of the ultimate victory of the Good**.”

Tout le travail de Polistena tend a reconsidérer les peintures religieuses de Delacroix
comme I’expression d’une sympathie et d’une compréhension profondes des dogmes
catholiques. S’ensuit malheureusement un travail plus orienté vers la démonstration
que vers I’exploration. Elle est une des rares chercheuses a comprendre le cycle des
Saints-Anges comme une chronologie suivie et ordonnée traversant I’histoire de
I’humanité.

Avec cette interprétation, Polistena se distingue de Michele Hannoosh, qui propose
pourtant, elle aussi, une compréhension holistique de la chapelle. Dans son premier
livre sur Delacroix, Hannoosh a montré la proximité entre les travaux d’écriture et de
peinture de celui-ci. La forme non linéaire du Journal et du Dictionnaire des beaux-
arts accompagne un travail de retours et de réinterprétation des mémes sujets, mais
ainsi qu’un traitement non linéaire de la narration. Dans la chapelle des Saints-Anges,

elle observe tout d’abord une différence essentielle entre la Lutte de Jacob avec I’ange

%7 POLISTENA J., The Religious Paintings of Eugene Delacroix (1798-1863). The Initiator of
Modern Religious Art, pp. 228-237.
%% |bid, pp. 239-240.
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et les deux autres peintures du cycle. Contrairement a Héliodore ou a Satan, Jacob est
une figure positive, qui va, bien que d’une maniére ambigué, remporter son combat.
Elle en propose donc une lecture dynamique, qui rend, selon moi, mieux justice a un

cycle dont I’architecture dans laquelle il s’insére n’implique ni début ni fin.

« The images should thus be read in terms of one another, but not
according to a single narrative order : rather, the narrative reverses and
the contradiction of the Jacob rebounds onto the other two, to qualify an
apparently unequivocal meaning.

Delacroix explores the reversibility and interchangeability of the
chapel’s oppositions — divine and demonic, blessing and sacrilege, — by
establishing formal, coloristic and iconographical connections among

the three images and by blurring the distinction within each image®®°. »

La lecture de Hannoosh est originale et dépasse, sans pour autant la nier,
I’identification traditionnelle faite entre le peintre et Jacob. Pour lauteur, cette
identification peut aussi se lire, a revers, avec Héliodore. L’«élection» et la
bénédiction de Jacob contamineraient le sacrilege d’Héliodore. L’ imposante signature
du peintre, comme gravée sur les marches du temple, la touche hachée de la peinture,
refusant de s’effacer derriere le récit, et surtout le trésor richement éparpillé, trésor de
peinture offerte plus que butin emporté, pourraient se lire comme des marques

d’audace d’un peintre décidé a « s’approprier les murs de la chapelle »*%.

%% HANNOOSH M., Painting and the Journal of Eugéne Delacroix, pp. 183-184.
‘0 LLAVERGNE C., La chapelle des Saints-Anges & Saint-Sulpice, peintures de M. Eugéne

Delacroix, p. 31.
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“In Delacroix’s version, these [the sumptuous treasure and the
signature] are prominent: only the blasphemy of ravishing the treasure
reveals it to our eyes, providing the “food for the thought” which saves

us from ennui®®t.”

Ce qui m’intéresse dans I’analyse d’Hannoosh est son approche interne. Informée des
résultats de Sérullaz, de Spector et de Johnson, elle se concentre sur I’interprétation du
cycle et sur la place qu’y prend le peintre en tant qu’auteur. Je souhaite donc
m’inscrire dans la continuité de son travail en introduisant la notion de métalepse.

Cette « transgression, figurale ou fictionnelle, du seuil de la représentation®® » est
évidemment présente dés qu’on parle d’identification du peintre ou, plus encore,
« d’autoportrait au second degré ». La spécificité de la chapelle des Saints-Anges vient
de ce que cette association du peintre a son ceuvre trouve un lieu premier dans un
rapport entre le texte et I’image. 1l ne s’agit pas du texte source, biblique, mais d’un
texte en aval de la peinture, rédigé par le peintre lui-méme. Je veux parler de

I’invitation & visiter la chapelle que Delacroix fait imprimer le 29 juillet 1861°%,

« M. Delacroix vous prie de vouloir bien lui faire I’honneur de visiter
les travaux qu’il vient de terminer dans la chapelle des Saints-Anges a

Saint-Sulpice.

“' HANNOOSH M., op. cit., p. 187.

2 GENETTE G., Métalepse. De la figure & la fiction, p. 14.

“%3 publiée par JouBIN dans Correspondance, t. IV, p. 253. SERULLAZ corrige JOUBIN qui la
date du 29 juin. 1l corrige de méme la date d’ouverture au 31 juillet, que Joubin avait transcrite

« 21 juillet ». Peintures murales, p. 164.
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Ces travaux seront visibles au moyen de cette lettre, depuis le mercredi
31 juillet jusqu’au samedi 3 aodt inclusivement, de 1 heure & 5 heures
de I’aprés-midi.

Premiére chapelle & droite, en entrant par le grand portail.

Plafond. — L’archange saint Michel terrassant le démon.

Tableau de droite. — Héliodore chassé du temple. S’étant présenté avec
ses gardes pour en enlever les trésors, il est tout & coup renversé par un
cavalier mystérieux: en méme temps deux envoyés célestes se
précipitent sur lui et le battent de verges avec furie, jusqu’a ce qu’il soit
rejeté hors de I’enceinte sacrée.

Tableau de gauche. — La lutte de Jacob avec I’ange. Jacob accompagne
les troupeaux et autres présents a I’aide desquels il espére fléchir la
colére de son frére Esail. Un étranger se présente qui arréte ses pas et
engage avec lui une lutte opiniatre, laquelle ne se termine qu’au
moment ou Jacob, touché au nerf de la cuisse par son adversaire, se
trouve réduit & I’impuissance. Cette lutte est regardée, par les livres
saints, comme un embleme des épreuves que Dieu envoie quelquefois a

ses élus. »

Ce texte est dicté par les circonstances et garde un ton officiel. Il est cependant riche
d’enseignements et mérite d’étre lu attentivement. Le fait qu’il soit imprimé et
distribué a une échelle relativement large implique qu’il ait été composé avec soin.
L’invitation était destinée aux officiels, membres du gouvernement, de la préfecture,

ainsi qu’aux artistes et aux journalistes.
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La premiére phrase comporte déja une transgression du seuil d’auctorialité qui, bien
que de convention, doit étre signalée. En écrivant a la troisieme personne, Delacroix
parle de lui comme d’un autre sans pour autant chercher a se dissimuler. Or cette
distance imposée dés le premier mot lui permet d’étre associé implicitement aux
troisiemes personnes du pluriel du dernier mot de I’invitation : les €lus. La politesse
conventionnelle améne parfois le peintre a utiliser la troisieme personne pour désigner
son interlocuteur. Outre les lettres officielles au ministére, il s’adresse souvent ainsi a
Mme Haro. « Mr. Delacroix salue Madame Haro et la prévient qu’il suppose pouvoir
lui donner un acompte avant 15 jours d’ici*®®. » Mais dans son invitation, il distingue
le groupe des destinataires, les invités auxquels il s’adresse par « vous », du groupe des
« élus » désignés par I’usage de la troisieme personne, au nombre desquels il s’inclut.
La deuxiéme phrase n’est pas moins ambigué. En précisant que les « travaux seront
visibles au moyen de cette lettre », le peintre indique d’abord, au sens obvie, qu’il
s’agit d’un laissez-passer. Mais, au second degré, cela ne signifie pas moins que la
lettre rend visible, c’est-a-dire propose une voie d’acces au sens. Il y a ici une
transition et un renversement entre I’'image et I’écrit. La premiére n’illustre pas le
second, mais au contraire le texte permet de dévoiler I’image, physiquement — en
franchissant la barriere — et intellectuellement. Le moyen physique se trouve dans
I’indication de la situation de la chapelle, premiére a droite. Le dévoilement du sens se
trouve dans I’explication des peintures qui suit. J’utilise & dessein la métaphore du

voile, dont I’invitation ne souléve a vrai dire qu’un coin. Car en rendant visible, en

“04 |ettre & Mme Haro du 21 ao(it 1827. On peut citer des exemples tout au long de la carriére
de Delacroix, comme la lettre du 1°" mai 1848 & Mme Haro ou celle de 1860 au ministre
d’Etat, Correspondance, t. 1V, p. 222.
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désignant du sens, la lettre n’épuise rien et ne dispense en aucune maniere du travail du
regard.

L’explication proposée par Delacroix ne suit pas la chronologie de I’histoire humaine
que lit Polistena. Il commence par la scéne apocalyptique de saint Michel pour
terminer par la Genese. L’ordre qu’il donne semble plutdt dirigé par la longueur des
explications et la nature de celles-ci. L’ange contre le démon, le bien contre le mal, le
sujet est d’une évidence qui épargne au peintre le soin de s’expliquer. L’Héliodore
mérite un rappel du contexte. Jacob a droit a une phrase commentative qui désigne
expressément la portée métaphorique de la peinture, rend visible un second degré.
Cette gradation dans la générosité des explications forme un chiasme avec la
dégradation de la désignation des anges. « L’archange saint Michel » est appelé par
son titre et son nom. Contre Héliodore, ce ne sont plus que deux anonymes « envoyés
célestes » et un « cavalier mystérieux ». Enfin, Jacob lutte avec « un étranger ». C’est
que I’adversaire des anges prend de plus en plus de place et est de moins en moins
vaincu. Le démon est « terrassé », Héliodore « rejeté » et Jacob se trouve simplement
« réduit a I'impuissance ». Dans cette invitation, la chapelle des Saints-Anges n’est
donc pas moins celle de leurs adversaires. Or ceux-ci sont désignés par la derniére
phrase : les élus de Dieu, ceux qui luttent, et que le pluriel étend a toute la chapelle,
ainsi, par extension, qu’a celui qui a lutté douze ans contre ses murs. La derniére
phrase de I’invitation, par laquelle Delacroix insiste sur un second degré du regard,
requiert encore une remarque. Elle est constituée d’un enchainement de tropes. La
« lutte », qui résume par synecdoque toute la péricope de Geneése 32, 23-32, désigne
aussi le mur sur lequel elle est représentée. C’est ce qui lui permet d’étre « regardée ».

Or les livres, méme saints (et c’est encore un trope), ne regardent pas au sens littéral,
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ils offrent une compréhension. Pourtant, pour Delacroix I’aspect visuel vient enchasser
la perception cognitive. Le terme « embléme », de prime abord incongru, doit donc
étre compris dans le sens littéraire de « forme de I’allégorie n’utilisant que des traits
qui peuvent se rendre par le pinceau »**. Cependant, si la lutte est une allégorie se
prétant au pinceau, les « épreuves »**® en sont des avatars bien réels dans la vie des
hommes.

L’invitation que rédige Delacroix incite donc a chercher sur les murs de sa chapelle
une identification entre le peintre et les différents protagonistes. Aprés Barres, peu de
commentateurs s’en sont privés, avec des interprétations souvent contradictoires. La
plupart se sont concentrés sur le binbme de Jacob et de I’ange. Pour Joubin, c’est la

407

lutte d’un « malade qui se raidit contre la maladie et combat avec la mort™" ». René

Huyges y voit la lutte de I’humain vers le divin*®®

, tandis que Michel Onfray reproduit
le détail des combattants en couverture de son Traité d’athéologie. Ce faisant, le
philosophe s’inscrit dans la suite de Raymond Escholier qui y voit une lutte contre
Dieu. « Certes, c’est lui [Delacroix] Jacob. C’est le jeune romantique du temps de
Faust et de Cromwell, c’est le chef de bande qui entend forcer la fortune et porter la

main sur tout ce qui est royal et divin. »*® Cette phrase se lirait tout aussi bien au sujet

d’Héliodore. Mais pour Rudrauf, Jacob et le cavalier combattant Héliodore sont deux

“% Définition du Grand Larousse encyclopédique. Cet usage est notamment avéré, au XIXe
siécle, chez Sainte-Beuve, dans les Causeries du Lundi que Delacroix lisait avec régularité.

“% Rétrospectivement, et pour continuer a jouer sur la polysémie, les « épreuves » pourraient
étre lues dans le sens de « feuilles imprimées », et désigneraient donc I’invitation elle-méme.
L’identité de Dieu qui les envoie & ses élus, révélerait alors un gonflement d’orgueil qui
n’aurait pas manque d’amuser les détracteurs de Delacroix.

“7 Correspondance, t. 1V, p.3 de I’introduction.

“%® HuYGHE R., Delacroix ou le combat solitaire, p. 494.

“% ESCHOLIER R., Eugéne Delacroix, t. I11, p. 111.
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facettes, ou deux types vers lesquels le peintre doit tendre : I’lhomme de vertu, qui

surmonte les épreuves, et I’lhnomme de geénie.

« Voici ce que je pense, le cavalier ailé descendu du ciel pour rejeter
hors du temple le violateur du trésor sacre, c’est le génie de I’art, c’est
I’lhomme inspiré foudroyant la tourbe profane prétendant envahir
I’enceinte réservée aux seuls élus du dieu de Beauté. L’homme par
terre, foulé aux pieds du cheval céleste, symbolise la critique, les

« gazetiers », les « chenapans » [...] les impuissants et les insolents*? ».

De toutes ces opinions divergentes, il faut retenir la grande qualité d’ambiguité de la
chapelle de Saint-Sulpice. Le spectateur, comme le peintre, peut s’identifier
respectivement a Jacob, a Héliodore, voire aux anges aptéres qui défendent I’intégrité
du temple. Le peintre ouvre ainsi trés largement le champ des interprétations. En douze
ans de travail, méme discontinu, il est hautement improbable que Delacroix se soit
tenu & une seule idée. Au contraire, le fait de pouvoir retourner les significations,
sympathiser avec Lucifer, comme Gautier dans Une larme du diable, s’imaginer
justicier ou victime de sa propre audace, s’assumer vaincu et se vouloir encore

vainqueur, voila qui pouvait porter bien plus longtemps ce « travail de galérien »**.

Au vu de ce qui précéde, le défi d’une compréhension synthétique et unilatérale de la

chapelle des Saints-Anges ne m’apparait donc pas devoir étre relevé. Jaimerais

“ RUDRAUF L., Eugéne Delacroix et le probléme du romantisme artistique, p. 180. Il est
surprenant de relever que I’auteur, pourtant attentif a I’invitation de Delacroix (p.179), reprend
pour Héliodore I’idée d’impuissance que le peintre associait & Jacob au terme de sa lutte.

1 ettre & Rivet du 23 janvier 1861.
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terminer par quelques remarques, qui ne seront que quelques tesselles dans cette vaste

mosaique interprétative.

Une premiére observation concerne la possibilité de déployer la signification de ces
peintures non plus vers I’intimité de I’expérience humaine, mais vers des questions de
société ou de politique. Nous avons vu dans le premier chapitre que certaines peintures
d’église, en particulier la mal nommée Vierge du Sacré-Cceur, devaient composer avec
les heurts entre I’Eglise et la société civile. Ce type d’analyse, cherchant a identifier
des structures idéologiques sous-jacentes aux ceuvres, est pratiqué par Driskel, qui relit
la peinture religieuse du XIXe siécle en France a I’aune de I’opposition entre
catholiques ultramontains et gallicans*2. L’histoire religieuse contemporaine au
chantier de la chapelle des Saints-Anges incite effectivement a de telles observations.
Les premiers projets de Delacroix pour Saint-Sulpice datent d’avant la révolution de
1848. Il songe alors & un Portement de croix qui ferait écho & une Mise au sépulcre®™,
puis une Apocalypse et L’Ange renversant I’armée des Assyriens*’. Mais la
commande officielle et I’attribution de la chapelle ne se font qu’en avril 1849. Entre-
temps, la révolution a chassé le gouvernement de Louis-Philippe et instauré la Seconde
république. Dans les Etats pontificaux, I’assassinat de Rossi et la proclamation de la
République romaine ont poussé Pie IX & fuir et mettent violemment en cause son
pouvoir temporel. En 1849, les forces armées francgaises fournissent une aide cruciale

au pape pour la reconquéte de Rome. La question de I’autorité papale en France ne

“2 DRISKEL M. P., Representing belief: religion, art and society in nineteenth century France.
Voir notamment pp. 11-12 et 39.

13 Au Salon de 1859, Delacroix montre deux tableaux réalisés a partir de ses recherches pour
le transept de Saint-Sulpice. J 469 et J 470.

4 Journal, Entrée du 23 janvier 1847.

226



pouvait donc manquer d’habiter les esprits. Le 2 octobre, Delacroix se met d’accord
avec le curé et son vicaire pour traiter des « Saints Anges ». Il ne s’agit pas, quoiqu’en
pense Joubin, d’un sujet décidé par la consécration de la chapelle aux Anges*®. Au
contraire, c’est la peinture qu’y exécute Delacroix qui déterminera la dédicace. Le

journal du Bureau de Fabrique de I’église en garde trace & I’entrée du 4 mars 1861*° :

« M. le Curé informe le Bureau que par suite de la décoration et des
peintures murales exécutées en ce moment par M. Eugéne Delacroix
dans la 1%¢ chapelle en bas de la nef de S. Sulpice (& droite en entrant
dans I’Eglise), cette chapelle devra étre dédiée aux Sts Anges en
2éme

remplacement de celle actuellement sous ce vocable (la en partant

du cheeur du coté de la sacristie), et qui sera dédiée a St Martin. »

Paul Mantz avait dés 1845, au sujet de la Piéta de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement,
formulé le renversement d’une église que la peinture de Delacroix consacre*’. A
Saint-Sulpice, ce n’est plus un jeu de mots. Il y a la davantage qu’une anecdote, car ce

détail éclaire la liberté que conserve le peintre dans I’élaboration de ses sujets, quand

5 SERULLAZ M., sur la seule base documentaire du livret du Salon de 1859, avait déja corrigé
JOUBIN (son édition du Journal, t. 1, 1932, p.285 et 306) sur ce point dans Peintures Murales,
p. 152.

“1° Conservé aux archives historiques de I’ Archevéché de Paris. St Sulpice, carton 1E.

7 « Nous pouvons donc parler tout & notre aise des tableaux d’une église qu’on devrait raser
dés demain si M. Eugéne Delacroix ne I’avait consacrée par une admirable peinture. » MANTZ
P., « Saint-Denis du Saint-Sacrement. Peintures de MM. Abel de Pujol, Picot, Decaisne et
Delacroix », L’Artiste, 2 février 1845, p. 65.
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bien méme il les avait négociés avec le clergé en place*®. Cette liberté ne va pas sans

émouvoir les paroissiens. Aussi le conseil de fabrique réclame-t-il plus de précisions

sur les projets :

« Selon le rapport communiqué de I’état des travaux que la ville de
Paris fait faire en ce moment dans la chapelle des fonts baptismaux de
I’église Saint-Sulpice, le Conseil de fabrique examine la question de
savoir s’il n’est pas utile de demander communication des projets de
peintures a fresques qui doivent étre exécutées par Mons. Eug.

Delacroix sur les murs de cette chapelle.

Le Conseil, considérant I’avantage qu’il y aurait pour les fabriques de
connaitre et d’examiner tous projets de peinture et de sculpture que la
ville de Paris peut faire exécuter dans les églises, afin de soumettre aux
artistes les observations qui paraitraient justes, avant qu’une exécution

ne fit commencée,

Arréte qu’une lettre sera adressée au nom du Conseil a M. le Préfet de la
Seine, pour lui demander de vouloir bien engager les artistes auxquels il
confierait la décoration de I’église Saint Sulpice, a soumettre soit au

conseil de fabrique de cette église, soit au moins a une commission prise

“8 Et la négociation fut peut-étre longue puisqu’un mois avant I’accord, le 6 septembre 1849,

il notait : « A Saint-Sulpice pour mon affaire. Resté la deux heures sur mes jambes avec le

prétre. »
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dans son sein, leurs projets de décoration, dont I’exécution ne pourrait

étre commencée qu’aprés I’examen et I’approbation du conseil**. »

On ignore si le Préfet donna satisfaction aux fabriciens, mais toujours est-il que le 27
février suivant, Delacroix « travaille aux croquis pour Saint-Sulpice a soumettre a la

Préfecture »*?°.

Outre la réputation controversée de Delacroix, ces inquiétudes
pouvaient-elles avoir aussi trait & une orientation politique de son travail ? Polistena
rapproche le sujet du plafond de la chapelle de I’Ordre de Saint Michel, réinstauré par
Louis XVIII en 1815, perdurant sous Charles X jusqu’en 1830, et qui récompensait
notamment des artistes. Cette évocation de la branche des Bourbon aurait convenu au
gallicanisme professé par le séminaire sulpicien*?. Spector rappelait au contraire que
I’Héliodore du Vatican symbolisait la victoire du pape contre les ennemis de I’Eglise.
En conséquence, le choix d’un tel sujet pouvait étre interprété comme un tribut envers
le Vatican, autant de la part de I’Etat financant les travaux que de celle d’une paroisse
politiquement trés minoritaire dans une Eglise majoritairement ultramontaine®?.

Spector aurait pu renforcer encore ses arguments par I’autorité ecclésiastique de I’abbé

Patouille qui, sous la plume d’Anatole France, commentait :

« Il est juste et salutaire que cette aventure soit offerte en exemple aux
commissaires de police républicains et aux agents sacrileges du fisc. Il y

aura toujours des Héliodore, mais, qu’on le sache : chaque fois qu’ils

9 Journal du Conseil de Fabrique, Séance semestrielle du 16 janvier 1850, p. 152. Conservé
aux archives historiques de I’ Archevéché de Paris. St Sulpice, carton 1E.

20 journal, entrée du 27 février 1850.

“21 POLISTENA J., The Religious Paintings of Eugene Delacroix (1798-1863). The Initiator of
Modern Religious Art, p. 227.

%22 SPECTOR J.J., The murals of Eugéne Delacroix at Saint-Sulpice, p. 109.
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mettront la main sur le bien de ’Eglise, qui est le bien des pauvres, ils

seront frappés de verges et aveuglés par les anges. »*%

En plus de clore le débat sur une éventuelle interprétation socio-politique, a la maniére
d’un Flaubert épigrammant les entrées de son Dictionnaire des idées regues, I’abbé
Patouille a le bon esprit de rappeler un mode spécifiquement ecclésial du
commentaire : I’exégese homilétique. Contrairement a la recherche académique qui
cherche, a partir d’un exemple spécifique, a tirer des conclusions générales, I’homélie
de Patouille, exemplaire en cela, interpréte un donné général, ici une image, la un
texte, dans un sens particulier, spécifique a un contexte unique. Ce geste
d’appropriation, cette translation du sens, nous rameéne facilement vers les notions

d’analyse littéraire qui patronnent ce chapitre.

Les critiques et les commentateurs académiques n’ont pas manqué de remarquer le jeu
de miroirs qui s’opere entre la Lutte de Jacob avec I’ange et Héliodore chassé du
temple. Les deux murs se font face, les arbres du premier structurent le tableau a
I’instar de I’architecture du second. Un homme lutte, I’autre est chasseé. La nature et
I’architecture, les habits jetés la et le trésor éventré, la victoire et la défaite, la
bénédiction et le sacrilege : ces deux peintures s’organisent symétriquement, grace a
des oppositions moins frontales que dialectiques, suffisamment poreuses et
dynamiques pour éviter de figer le propos. Le rapport avec le Saint Michel du plafond
est moins évident. Dans sa tentative d’unifier le cycle, Polistena doit recourir aux

prophéties apocalyptiques du livre de Daniel et donc intégrer une source dont

2 FRANCE A., La révolte des anges, p. 48. Ce & quoi ne manque pas de répondre I’homonyme
d’un éleve de Delacroix : « Mon oncle, dit le jeune Maurice en baillant, ces machines-I3, je les

trouve moches. J’aime mieux Matisse et Metzinger. »
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Delacroix ne fait jamais mention, sinon dans des tableaux de chevalet hors du contexte
sulpicien®®*. Il faut, @ mon avis, admettre une part d’hétérogénéité. Elle est d’abord
physique et structurelle, puisque le Saint Michel ne couvre pas une paroi mais un
plafond et n’est pas peint sur la muraille, mais sur toile. Elle est ensuite thématique,
puisque, contrairement aux deux murs, le plafond représente un combat céleste et non
terrestre, une lutte prototypique entre deux pbles opposés plutdt qu’une interaction
entre deux natures. Il faudrait une échelle de Jacob pour relier les murs au plafond, et
c’est peut-étre a cela que pense Delacroix lorsqu’il peint ce tableau étrange
rassemblant une mere allaitant, une autre femme gardant deux enfants, un berger
cueillant des rameaux, et une échelle angélique toute de nuées [Fig. 74]. Estimant qu’il
s’agissait d’une copie dont le prototype n’a pas été identifié, les chercheurs ont associé
le berger & Jacob*®. Les branches qu’il tient peuvent correspondre & celles que celui-ci
dépose devant les mangeoires des moutons de Laban (Gn 30, 37-43) et la montée des
anges serait une réminiscence éveillée de son réve (Gn 28, 10-15). Mais la partie
gauche du tableau est plus difficile a identifier. Les femmes pourraient étre associées a
Rachel ou Léa, les épouses de Jacob. La pierre sur laquelle s’appuie la femme qui
allaite évoque la pierre de Bethel, que Jacob a ointe apres son réve (Gn 28,19).
Lorsque Jacob s’enfuit de chez son beau-pere avec femmes et troupeaux, la pierre de
Béthel lui est rappelée en songe (Gn 31.12). Le tableau condenserait alors les deux
apparitions oniriques qu’a regues Jacob avant de lutter avec I’ange sur les bords du
Yabbog. Le large tronc qui traverse diagonalement la moitié du gauche du tableau,
forme une symétrie précise a la montée des anges. Ce tronc penché rappelle celui sous

lequel les troupeaux s’engouffrent dans la chapelle de Saint-Sulpice. Mais ici,

2411 ne s’agit encore la que d’un traditionnel Daniel dans la fosse au lions.
“2> Conservé au Musée Delacroix, cote MNR520. Johnson L22, t.1, p. 181 et t.11, p.315.
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I’organisation de la composition en fait I’équivalent de cette échelle surnaturelle qui
relie la terre au ciel. En associant les deux images, on pourrait proposer que I’arbre soit
le vecteur d’une translation entre deux registres, humain et divin. Le terme méme
d’échelle est important puisqu’il désigne, en plus de I’objet, un moyen de mesure ou
de rapport entre différentes grandeurs. En 1849-1850, note Spector, Delacroix a realisé
un grand nombre d’études de chénes, principalement le chéne Pieur et le chéne
d’Antin, tous deux dans la forét de Sénart a Champrosay. Si ces croquis ont
probablement été réalisés en pensant au Jacob, ils correspondent moins aux détails des
arbres de la peinture murale qu’a leur esprit énergique.*?® Spector signale qu’un de ces
dessins [Fig. 75]*', daté du 17 mai, comporte une inscription au crayon, a I’envers, qui

correspond & I’entrée du Journal du méme jour de 1850 :

« Grande promenade dans la forét par le c6té de Draveil. Pris en
contournant la forét par I’allée qui en fait le tour. J’ai vu la le combat
d’une mouche d’une espece particuliére et d’une araignée. Je les vis
arriver toutes deux, la mouche acharnée sur son dos et lui portant des
coups furieux ; aprés une courte résistance, I’araignée a expiré sous ses
atteintes ; la mouche, apres I’avoir sucée, s’est mise en devoir de la
trainer je ne sais ou, et cela avec une vivacité, une furie incroyables.
Ella la tirait en arriére, a travers les herbes, les obstacles, etc.— J'ai
assisté avec une espéce d’émotion a ce petit duel homérique. J’étais le

Jupiter contemplant le combat de cet Achille et de cet Hector. Il y avait,

%28 Je traduis librement de SPECTOR J.J., The murals of Eugéne Delacroix at Saint-Sulpice, p.
47.
“27 Conservé au Louvre, RF 9431. Voir SPECTOR J.J., op. cit., p. 51.

232



au reste, justice distributive dans la victoire de la mouche sur
I’araignée ; il y a si longtemps que I’on voit le contraire arriver. Cette
mouche était noire, trés longue, et des marques rouges sur tout le

corps™?®, »

Comme dans le tableau de Jacob, I’arbre de Champrosay indique une échelle, quoique
d’un autre type. Ce n’est plus I’échelle que les anges gravissent, c’est I’échelle que
I’on modifie pour observer que le tout petit est régi par des regles analogues a celle du
gigantesque. En regardant la scene, le peintre lui-méme change d’échelle, devient un
dieu en comparaison des insectes. Dans la chapelle des Saints-Anges, I’arbre remplace
I’échelle de Jacob, que le sujet choisi ne permet pas de peindre. Mais d’une maniére
analogue, ce n’est pas une échelle qui éléeve un méme individu dans des spheres
différentes. L’arbre indique plutét un changement d’échelle, une translation de la
situation. C’est ainsi que la complexité de la lutte de Jacob avec I’ange contamine la
lutte de Saint Michel et Lucifer. Cette translation par I’arbre, le déplacement
macroscopique qu’il signale, du combat humain vers la sphére celeste, compléte le
rapport de symétrie qu’entretiennent les deux murs et contribue & la dynamique de

I’ensemble.

Ce détour par une transgression supplémentaire des seuils narratifs nous permet de
revenir a la question qui a vu tant de réponses différentes: si Delacroix se cache

derriéere Jacob, quel est donc cet ange qui refuse de dire son nom ?

“28 Journal, entrée du 17 mai 1850. Je souligne la phrase qui se trouve aussi sur le dessin.
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« Chut ! fit I’abbé Patouille, celui-1a n’est pas, dans la Bible, un ange
semblable aux autres ; si c’est un ange, c’est I’Ange créateur, le Fils

éternel de Dieu*?°. »

Quoiqu’en pense le brave abbé, la question semble un peu vaine puisque, ainsi qu’on
I’a vu a de nombreuses reprises, Delacroix ne se glisse que par effraction dans ses
tableaux, préférant a la clé I’allusion, I’écart, la métalepse. S’il fallait vraiment s’y
soumettre, a la question, mieux vaudrait fournir une réponse traditionnelle, qui a le
privilege de I’évidence. Dans le canon de I’historiographie delacrucienne, c’est

Maurice Sérullaz qui I’a formulée avec le plus de clarté :

« Dépassant I’épisode biblique, ce combat avec Dieu, déja riche de
symboles et de spiritualité, Delacroix n’y a-t-il pas vu aussi le combat

du peintre solitaire avec I’art, cette émanation de Dieu*®® ? »

Mais I’historien d’art est ici encore un peu lyrique, ou du moins pénétré des axiomes
de la théorie spéculative de I’art. 1l convient de le réfréner avec le bon sens d’un

dominicain :

« Le « Dieu des artistes », c’est leur art, et comme leur art s’est incarné
en eux, ce dieu passe en eux par toutes leurs vicissitudes

personnelles®?. »

“? FRANCE A., La révolte des anges, p. 47.
0 SERULLAZ M., Peintures murales, p. 181.

I COUTURIER M. A, Art et liberté spirituelle, p.29.
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Chapitre 3 : Tobie

En mai 1863, environ trois mois avant sa mort, Delacroix peint pour son ami Constant
Dutilleux un petit tableau représentant un épisode tiré du livre de Tobie [Fig. 76]**.
Ce récit deutérocanonique, aujourd’hui quelque peu méconnu, déploie une narration

aux multiples rebondissements au dénouement desquels le héros — Tobie — trouve une

épouse et rend la vue a son pére, aidé en son périple initiatique par I’ange Raphaél.

Ici encore, le rapport que ce tableau entretient avec le texte biblique est plus complexe
que celui d’une illustration subordonnée a son référent ; la polyfocalité de I’ceuvre est
irréductible. Ce tableau presque ultime nous servira donc d’exemple pour observer
comment les aspects iconographiques et plastiques de la peinture de Delacroix
participent d’une stratégie discursive a plusieurs niveaux, autrement dit, d’une
rhétorique. Il est clair pour Delacroix qu’un tableau, pas plus qu’une mélodie, ne peut
étre traduit en mots ; sans cela, autant écrire ! Pourtant, ce que le peintre note dans son
Journal en 1853 pour spécifier la qualité de la peinture comme médium semble déja
amorcer les analyses sémiotiques de I’image que systématisera le Groupe u a la fin du

XXe siécle.

«Vous jouissez de la représentation de ces objets réels comme si vous
les voyiez véritablement, et en méme temps le sens que renferment les
images pour I’esprit vous échauffe et vous transporte. Ces figures, ces

objets, qui semblent la chose méme a une certaine partie de votre étre

432 1 474, conservé dans la collection Oskar Reinhard a Wintertour.
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intelligent, semblent comme un pont solide sur lequel I’imagination
s’appuie pour pénétrer jusqu’a la sensation mystérieuse et profonde dont
les formes sont en quelque sorte I’hiéroglyphe, mais un hiéroglyphe
bien autrement parlant qu’une froide représentation qui ne tient que la
place d’un caractéere d’imprimerie : art sublime dans ce sens, si on le
compare a celui ou la pensée n’arrive a I’esprit qu’a I’aide des lettres
mises dans un ordre convenu, art beaucoup plus compliqué, si I’on veut,
puisque le caractere n’est rien et que la pensée semble étre tout, mais
cent fois plus expressif, si I’on considére qu’indépendamment de I’idée,
le signe visible, hiéroglyphe parlant, signe sans valeur pour I’esprit dans
I’ouvrage du littérateur, devient chez le peintre une source de la plus
vive jouissance ; c’est-a-dire la satisfaction que donnent, dans le
spectacle des choses, la beauté, la proportion, le contraste, I’harmonie
de la couleur, et tout ce que I’eil considére avec tant de plaisir dans le

monde extérieur, et qui est un besoin de notre nature**. »

Le peintre distingue I’idée et le signe, tout en insistant sur les caractéristiques sensibles

de ce dernier. Le signe renvoie a un référent immédiat, les « objets réels », mais code

aussi, tel un hiéroglyphe, des «sensations mystérieuses » qui s’adressent a

I’imagination. Ces deux degrés de lecture peuvent étre mis en rapport avec la

définition de la rhétorique telle que la propose le Groupe p, c’est-a-dire «la

transformation réglée des éléments d’un énoncé telle qu’au degré percu d’un élément

manifesté dans I’énoncé, le récepteur doive dialectiquement superposer un degré

congu. L’opération présente les phases suivantes: production d’un écart [...],

%33 Journal, entrée du 20 octobre 1853, p. 696.
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identification et réévaluation de I’écart**

.» Un écart serait donc I’indice que le
peintre, au-dela de ce que nous percevons, a congu un propos dont il charge I’image.
Cet écart peut, selon le Traité du signe visuel, étre interne ou externe a I’image. Or

chacun des cas de figure peut étre observé sur le tableau de Tobie et I’ange.

Parmi les saisies révolutionnaires rassemblées au Louvre se trouvait un petit tableau de
Salvator Rosa qui, lui aussi, représente Tobie et I’ange [Fig. 77]*°. La proximité
visuelle et géographique entre ces deux ceuvres permet de supposer qu’il s’agit la
d’une source dont Delacroix s’est volontairement inspiré. Mais une fois les
ressemblances identifiées, il est plus intéressant d’observer les différences, autrement
dit les écarts vis-a-vis du prototype. La position de I’ange, ses ailes, et les habits des
deux protagonistes sont modifiés. Delacroix reprend les ailes de I’ange qui lutte avec
Jacob a Saint-Sulpice ainsi que les vétements qui habillent généralement les
personnages de ses compositions religieuses ou antiques. Il faut donc plutot
comprendre ces différences comme le symptome d’une continuité stylistique. En
revanche, un détail mérite plus d’attention : la position du poisson. Par rapport a Rosa,
Delacroix en a dégagé la téte et rendu apparent un ceil, vaste et noir, telle I’orbite de
Dieu dans les Chiméres de Nerval, mais qui ne regarde nulle part. Cet ceil aveugle
fonctionne comme une rime avec le regard de Tobie, qui, ainsi que le spécifie le texte,
ne reconnait pas la nature de I’ange, autrement dit ne voit pas ses ailes. Celles-ci sont

une convention iconographique, mais que le peintre n’a pas toujours respectée, comme

34 GROUPE y, Traité du signe visuel, p. 256.
% |e tableau est conservé sous la cote INV583. A ma connaissance, I’historiographie n’a pas

relevé ces ressemblances.
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en témoignent les anges chassant Héliodore. Delacroix, en peignant des ailes a
Raphaél, place le spectateur dans une position extradiégétique. Tobie ne voit pas la
méme chose que celui qui voit par I’interface de la toile. Si I’on observe attentivement
les deux visages, on s’apercoit d’ailleurs que les regards des personnages ne se croisent
pas. Le jeune homme regarde a hauteur de la ceinture de I’ange, hors du champ du
tableau. En fait, ainsi que I’explique Raphaél a la fin du récit, il est sujet a une vision.
Le terme est étrangement choisi puisque, a I’opposé de la vision prophétique, celle-ci
aveugle la perception spirituelle du sujet. Ce double aveuglement en appelle un
troisiéme, qui met en jeu cette fois le regard méme du spectateur. En effet, la plus
grande différence entre le tableau de Rosa et celui de Delacroix se trouve dans le
paysage. Delacroix a dégagé la perspective du fleuve et ajouté sur la rive un gros
rocher dont le contour, si on I’observe a deux fois, dégage un profil léonin que
viennent souligner de sombres anfractuosités au niveau de I’arcade sourciliere et de la

narine.

C’est la un exemple d’écart interne, ce que Dario Gamboni appelle une «image
potentielle », c’est a dire un objet visuel réclamant du spectateur une perception
projective, une activation par I’imagination; ou, pour reprendre les termes de
Gamboni : « des aspects établis dans leur virtualité par I’artiste, mais dépendant pour
leur actualisation du spectateur*®®. » Ce signe complexe appelle un niveau de lecture

particulier. Il rappelle «I’élément d’extravagance » qui, chez Paul Ricceur, « fait

436 GAMBONI D., in MARTIN J.-H., Une image peut en cacher une autre, Catalogue

d’exposition, Paris, RMN, 2009, p. XVII. Voir aussi GAMBONI D., Potential images:
ambiguity and indeterminacy in modern art, London, Reaktion, 2002, pp. 18-20.
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I’étrangeté du récit [biblique] en mélant I’ « extraordinaire » & I’ « ordinaire »**" et
implique pour I’herméneute «une forme religieuse du discours poétique ». Selon
Ricceur, c’est un méme procédé qui enfreint les régles du discours et de la

représentation, et qui assigne une portée religieuse au propos symbolique.

L’histoire de I’art est riche de ce genre d’images qu’une exposition parisienne a
explorées en 2009*%%. Pour un peintre comme Henri met de Bles, Michel Weemans a
pu faire un lien avec les travaux bibliques d’Erasme et dégager ainsi la notion
« d’exégeése visuelle »**°. Pour Delacroix, cela n’a guére été relevé. Pourtant, ce n’est

40 aux gorges des Pyrénées, en

pas un cas isolé. Des falaises de Fécamp [Fig. 78]
passant par les roches de la cote de Dieppe, le peintre a souvent relevé, au crayon ou a

I’aquarelle, de semblables curiosités. Dans son Journal, il note d’ailleurs, en 1854 :

« Avant le déjeuner, dessiné les jeunes chevaux et croquis d’apres les
figures fantastiques dans les roches. Je me rappelais en les faisant ce
mot de Beyle: « Ne négligez rien de tout ce qui peut vous faire

grand*. »

Il s’agit pour Delacroix d’un principe théorique important. Les grands artistes, mais

aussi le public éclairé, se distinguent par leur capacité a voir mieux, et a voir au-dela

7 \oir RICEUR P., L’herméneutique biblique, Paris, Cerf, 2001, p. 210.

8 Une image peut en cacher une autre, Archimboldo, Dali, Raetz, Galeries nationales du
Grand Palais, 8 avril — 6 juillet 2009. Catalogue d’exposition op. cit.

9 WEEMANS M., « Herri met de Bles's Sleeping Peddler: An Exegetical and Anthropomorphic
Landscape », The Art Bulletin, VVol. 88, No. 3 (Sep., 2006), pp. 459-481.

“0 Conservé au Louvre, RF 9313r, catalogué par Sérullaz, n°1156. Delacroix semblait
spécialement intéressé par cette falaise qu’il a dessinée trois fois.

“1 Journal, entrée du 27 mai 1854, p. 775.
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de I’apparence premiére. Ce propos revient tout au long du Journal, dés 1824, alors

que le peintre a 26 ans.

« Discussion intéressante sur le génie et les hommes extraordinaires
chez Leblond. Dimier pensait que les grandes passions étaient la source
du génie. Je pense que c’est I’imagination seule, ou bien, ce qui revient
au méme, cette délicatesse d’organes qui fait voir la ou les autres ne

voient pas, et qui fait voir d’une différente facon**?. »

Et jusqu’a la toute derniére ligne griffonnée dans son agenda six semaines avant de

mourir, phrase éclipsée par la trop célébre formule de la « féte pour I’eil » :

« On dit : avoir de I’oreille ; tous les yeux ne sont pas propres a goQter
les délicatesses de la peinture. Beaucoup ont I’eeil faux ou inerte ; ils

voient littéralement les objets, mais I’exquis, non**. »

A quoi correspond cet aveuglement, cet il inerte ? Sans doute peut-on y lire un
reproche envers ceux qui se plaignent de littéralement voir la peinture, c’est-a-dire la
touche, I’empatement, au lieu d’y voir I’expression ou le sentiment. C’est la fameuse
« tartouillade », ou le « balai ivre » lancés par des critiques qui eussent préféré que la

peinture s’efface derriére un sujet*. L’

eil inexpressif et la peinture visible font un
tardif écho a une anecdote célebre survenue au début de la carriére de Delacroix, alors

qu’il présentait les Massacres de Scio au Salon. Girodet, membre du jury, lui aurait fait

“2 DELACROIX E., Journal, 27 avril 1826, p. 149.

“3 Journal, entrée du 22 juin 1863, p. 1412. C’est Delacroix qui souligne

“ La «tartouillade » est un mot de DELECLUZE au sujet de La barque de Dante, dans son
«Salon de 1822 ». Le «hbalai ivre» du Journal des débats est rapporté par Maurice

TOURNEUX dans Eugéne Delacroix devant ses contemporains, p. X.
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ce reproche : « quand je m’approche, je ne retrouve plus le dessin de I’il, a peine si je
distingue les paupiéres. Pourquoi ne terminez-vous pas cet ceil si expressif ? » A quoi

Delacroix aurait répondu

« — Parce que je ne serais pas s(r de ne pas perdre cette expression qui
vous frappe, et, si pour apercevoir les défauts, vous étes obligé de vous

approcher, permettez-moi de vous prier de rester a distance**®. »

Pour qualifier ce probleme avec le vocabulaire sémiotique, on peut parler de conflit de
la perception entre le signe iconique et le signe plastique. Dans le tableau de Tobie, la
ligne de contour vient contredire la texture terreuse qui assigne a cette masse brune la
signification d’un élément de paysage. Paradoxalement, dans la lecture rapide d’une
telle image, c’est le signe plastique qui I’emporte, car il accompagne et renforce un
discours primaire, celui de I’anecdote représentée. Mais une fois I’élément rhétorique
identifié, il devient difficile d’en faire abstraction. C’est Ia, selon le Groupe p, le
propre d’un « couplage icono-plastique » qui «met en jeu des paires d’unités
coprésentes dont I’une quelconque peut étre réévaluée par rapport a I’autre. Dans ce
cas, la réversibilité [...] est garantie : on obtient un effet d’oscillation**®. » En 1855,
Théophile Sylvestre louait déja « I’élasticité et la mobilité des contours » dans la
peinture de Delacroix et tracait au sujet de la Piéta de St-Denis un paralléle entre
personnage et paysage. Ici, c’est en faisant paradoxalement abstraction de la plasticité
— mais aussi de I’évidence du sujet — que I’on peut voir apparaitre puis osciller des
niveaux de lecture. Ainsi, lorsqu’il remarque le visage, le spectateur garde encore le

souvenir de ne pas le voir. La connaissance des conventions du paysage en peinture

“> e dialogue est rapporté par E. A. PIRON, Eugéne Delacroix, sa vie, ses ceuvres, pp. 64-65.

4% GROUPE p, Traité du signe visuel, p. 280.
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contredit la simple information visuelle. Cette tension entre sensibilité et convention

résume une grande part des recherches de Delacroix.

En 1850, alors qu’il vient d’arréter les sujets définitifs de la chapelle des Saints-Anges

a Saint-Sulpice, Delacroix écrit a Dutilleux :

« ... Vous me voyez dans ces différents sujets cotoyant des grands
maitres bien imposants. Mais les sujets religieux, entre tous les genres
d’attrait qu’ils présentent, ont celui de laisser toute carriere a
I’imagination, de maniére a ce que chacun y trouve a exprimer son

sentiment particulier*’. »

En somme, Delacroix fait un constat comparable a celui de Baudelaire quant a
I’universalité — la catholicité — de la religion, qui « ne demande pas mieux que d’étre
célébrée dans le langage de chacun®*® ». Nous avons déja observé de nombreuses fois
le golt du peintre pour I’appropriation et I’interprétation personnelle des épisodes
bibliques en peinture. Cette aptitude lui a été reconnue autant par ses admirateurs que
par ses détracteurs. Claudius Lavergne, répondant a I’éloge de Gautier au sujet de

Saint-Sulpice, fait ce constat de sacrilége :

“7 Lettre a Dutilleux, 5 octobre 1850, Correspondance, t.3, p. 37.
“8 BAUDELAIRE C., « Salon de 1846 », Ecrits esthétiques, p. 22. Voir, ci-dessus, le chapitre
consacré a la Piéta de Saint-Denis-du-Saint-Sacrement pour replacer la citation dans son

contexte.
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« Il s’est approprie les murs de la chapelle, et il n’y a vu qu’une belle
occasion de s’y reproduire lui-méme, avec tous les avantages de son

talent dramatique et coloré*. »

Baudelaire ne I’aurait pas contredit. Mais pour le poéte comme pour le peintre, c’est la
condition méme d’une peinture religieuse authentique que d’expérimenter, non pas la
foi au dogme, mais les sentiments violents que cette foi peut tout au plus consoler. 1l
faut alors se demander quel «sentiment particulier » Delacroix a exprimé dans le

tableau de Tobie.

L’histoire de Tobie jouissait au XIXe siecle d’une popularité qu’il est difficile
d’imaginer aujourd’hui. Depuis la Renaissance, cet ange guidant le périple d’un jeune
homme inspirait la dévotion des voyageurs et des pelerins. Logiquement, c’est cet
aspect qui était trés majoritairement représenté. L’iconographie était fixée, jusque dans
les dictionnaires®™® : un ange et garcon cheminent cote & cote, I’'un avec un béaton de
pélerin, I'autre portant un poisson ; souvent, un chien les suit. Toutefois, ce qui

intéresse Delacroix, c’est moins I’ange protecteur que le fait de rendre la vue. « Tobie

“9 LAVERGNE C., La chapelle des Saints-Anges a Saint-Sulpice, peintures de M. Eugéne
Delacroix, Compte rendu extrait du journal le Monde, Paris, Divry et Cie, 1861, p. 31.

0 \oir, par exemple GRIMOUARD DE SAINT-LAURENT H., Guide de I’art chrétien, t.3 p. 291
et t.4 p. 77. « Quant au type et aux attributs qui lui conviennent [& Raphaél], on se rappellera,
selon I’observation d’Ayala, qu’il se présenta au jeune Tobie, sous la figure d’un jeune homme
ceint pour marcher ; on lui donnera trés convenablement pour insignes ceux qui conviennent
au peélerin, la besace, la gourde, le baton ; on en connait des exemples. [...] Le plus souvent
I’ Archange Raphaél est caractérisé par la présence du jeune Tobie, qui tient un poisson. [...]
Quant & Tobie, c’est surtout a cause de la compagnie de son Ange que I’on aime a le voir

cheminer ; et rien ne charme comme son retour vers son vieux pere. »
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rend la vue & son pére » figure sur une liste de sujets datée de 1862*°*. De plus, &
I’époque ou il peignait Tobie, Delacroix avait un autre tableau en chantier, qu’il n’eut
pas le temps d’achever complétement : Jésus guérissant I’aveugle de Jéricho*?. Le
peintre s’écarte du type iconographique généralement choisit pour dépeindre et s’arréte
sur un épisode tres significatif dans le déroulement de la narration. C’est une sorte
d’apogée ou, sans le savoir encore, Tobie se donne les moyens futurs de dénouer tout
le récit. S’y trouve mis en place un procédé de condensation narrative grace auquel le
poisson aveuglé rappelle I’aveuglement du pére de Tobie et annonce sa future
guérison, puisque le fiel ichthyque en sera le remede. La question de la vue est donc au
centre du tableau, mais Delacroix ne la désigne pas explicitement. Puisque la
perspicacité visuelle distingue le génie du vulgaire, il préfére enchasser des niveaux

successifs de signification, laissant au spectateur le soin de les explorer, ou non.

Le dessin auquel Delacroix faisait allusion a Augerville, celui ou les rochers recelaient
des figures fantastiques, a été identifié et le peintre en a tiré un petit tableau [Fig. 79 et
80]**°. Or, la comparaison de ces deux travaux avec le tableau de Tobie fait apparaitre
que Delacroix a placé au bord du Tigre (car c’est ainsi que se nomme le fleuve) un
rocher d’Augerville, dont il a légérement accentué le « museau ». C’est un exemple
d’une technique récurrente dans I’élaboration de ses compositions, celle de reproduire

des paysages — ou des fragments de paysages — qu’il a déja dessinés pour y intégrer

1 Journal, entrée du 25 janvier 1862, p. 1393. Il copie également un tableau de Rembrandt
qui représente le moment ou les protagonistes reconnaissent Raphaél, c’est-a-dire ou leurs
yeux s’ouvrent véritablement, juste avant que I’ange ne disparaisse.

%2 Voir le catalogue d’exposition Une passion pour Delacroix. La collection Karen B. Cohen,
p. 43.

3 \oir p. 775, note 185, du Journal pour le dessin. Le tableau est conservé au Metropolitan

Museum de New York, sous la cote 2009.400.38, catalogué par Johnson au n° 484.
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des personnages inspirés par un tableau de maitre ancien. On retrouve ce systeme
génétique dans I’Education de la Vierge ou I’Aveugle de Jéricho, entre autres. La
scene est donc replacée dans un paysage familier, en I’occurrence le domaine de son
cousin Berryer, ce qui permet au peintre de mieux s’y projeter. Cette méthode
correspond a celle proposée par les exercices spirituels d’lgnace de Loyola. Le
fondateur des Jésuites proposait en effet d’élaborer une «scéne mentale » dans
laquelle se déroulerait I’action sur laquelle on médite. Et pour que I'implication soit
plus compleéte, il suggérait de s’imaginer soi-méme dans la scene, ou précisément de

454

I’intégrer dans un paysage familier™". On peut poursuivre I’analogie en se demandant

si le visage léonin du rocher n’a pas une valeur d’autoportrait métaphorique. Le peintre

semble en effet s’étre plusieurs fois caché sous des traits félins, par exemple dans un

455

gros chat écrivant au pinceau la date 1831 [Fig. 81]™" ou, plus proche du tableau de

Tobie, dans ce vieux lion exténué, dédicacé a Jenny & Paques en 1863 [Fig. 82]*°.

« Tout tableau, suggére Louis Marin, tend a étre ainsi I’autoportrait

virtuel de son peintre, comme si désigné par la signature, le peintre dans

4 Sur ce sujet, voir COUSINIE F., Images et méditation au XVlle siécle, p. 143.

> Dans I'ablum de la Saint-Sylvestre conservé au Louvre, RF 9140 f187v, catalogué par
SERULLAZ M., Dessins d’Eugene Delacroix, au n°1739.

% Conservé au Musée Delacroix, RF 31282, catalogué par SERULLAZ M. au n°1074. Sans
parler de ces deux dessins, Eve KLIMAN a étudié la portée symbolique des fauves chez
Delacroix et termine son article ainsi : « For Delacroix, the lion is man's simpler, clearer
reflection, and so when he shows the animal grappling with human hunters, he thinks, too, of
the perpetual struggles in which man engages against his fellows and against his inmost self.
One is reminded that in his eyes, man, and especially the man of genius, fights against the
mediocrity of his companions, against the oppression of the body and the tyranny of the
passions. » KLIMAN E. T., «Delacroix’s Lions and Tigers: A Link Between Man and
Nature », The Art Bulletin, Vol. 64, No.3, septembre 1982, p. 466.
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son ceuvre était « en train » ou « en passe » de s’y faire ou d’y prendre
figure : il arrive que cette figure trouve la chance de son apparition dans
le secret d’un reflet, dans I’évanescence discrete d’un simulacre, a la
bosse d’une armure, au renflement d’un vase de cristal, ou méme d’un

miroir représenté au fond de I’espace virtuel du tableau®’. »

La question de I’identification du peintre a son sujet se pose donc une fois encore. Il
peut étre tentant d’imaginer Delacroix faire sienne la quéte de Tobie et vouloir rendre
la vue aux aveuglés. Mais le théologien et psychanalyste Eugen Drewermann élargit,

dans une bréve exégese, les possibles confluences.

« Les différents lieux et événements d’une légende ou d’un conte,
rappelle-t-il, décrivent sous une forme généralement symbolique les
états intérieurs et les processus psychiques d’une seule et méme

personne®®, »

S’ensuit une truculente description de Tobit — le pére aveugle — basée sur des
commentaires apocryphes et qui s’applique étrangement bien a Delacroix. Le
personnage est présenté comme un orphelin ayant consacré sa vie a se battre pour une
cause qu’il se sentait seul a défendre, travailleur acharné, mécompris, et enfermé dans
une solitude engendrant mépris et misanthropie. Ce pourrait étre un portrait-charge du
peintre vieillissant, dont la porte était séverement gardée par Jenny, sa gouvernante.

Les théologiens et exégétes du XIXe siécle pensaient d’ailleurs que le livre de Tobie

" MARIN L., « Topiques et figures de I’énonciation. “C’est moi que je peins...”. », La Part de
I’Eil, 1989, n° 5 : Topologie de I’énonciation, p. 149.

58 DREWERMANN E., Dieu guérisseur. La légende de Tobit ou le périlleux chemin de la
réedemption, Paris, Seuil, 1993, p. 108.
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était un récit autobiographique rédigé par Tobit, le pére. Il ne faudrait donc pas
chercher une analogie terme a terme, mais plutét insister sur cette triple convergence
de la question de la vue — et de I’aveuglement — dans le conte biblique, dans la carriéere

et le journal de Delacroix, et sur cette ultime toile.

Delacroix destinait expressément Tobie et I’ange & son ami et futur exécuteur
testamentaire Constant Dutilleux. Comment donc s’étonner qu’il ait saturé ce tableau
d’allusions conclusives quant a sa vie et a ses idées sur la peinture ? Le traitement
pictural lui-méme synthétise magnifiqguement les recherches du peintre sur la touche et
la couleur. Ce serait pourtant une gageure que de se vouloir résumer sur une toile et le
fait que, au moment de I’offrir, Delacroix trouve soudain son tableau bien
insatisfaisant témoigne, selon moi, de I’'ambition qu’il avait en le réalisant. Il écrit

donc a Dutilleux et minute la lettre dans son journal :

« Mon cher ami quand j’ai vu avant-hier dans vos mains et sous vos
yeux la petite esquisse de Tobie, elle m’a paru misérable, quoique
cependant je I’eusse faite avec plaisir. Enfin, quoi qu’il en soit de cette
impression, je me suis rappelé apres votre départ que vous aviez

regardé avec plaisir le Petit lion [Fig. 83]*°

qui était sur un chevalet.
Je souhaite bien ne pas me tromper en pensant qu’il a pu vous plaire :
je vous l'aurais envoyé tout de suite sans les petites touches

nécessaires a son achévement et que j’ai faites hier. Recevez-le avec le

méme plaisir que j’ai a vous I’envoyer, et vous me rendrez bien

%9 3 208, conservé & la Kunsthalle de Hamburg sous la cote 2399.
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heureux. Il est encore frais dans de certaines parties: évitez la

poussiére pendant deux ou trois jours*®®.»

Le lion est cette fois explicitement visible et Dutilleux répond a ce cadeau par cette
lettre que nous avons déja citée et qui atteste de la valeur non seulement rituelle, mais

testamentaire de I’ceuvre :

«[...] Tous ces bons souvenirs venant de telle source seront conservés
dans ma famille avec un respect religieux, j’en suis certain, et comme

des titres de noblesse ; ce seront la nos meilleurs parchemins*®. »

En peignant une figure destinée a ne pas étre vue par tous, ou du moins pas tout de
suite, Delacroix utilise le conflit perceptif comme outil rhétorique. Les regards
aveugles et I'image cachée métaphorisent les yeux du corps et ceux de I’esprit ou de
I’imagination. lls ne s’opposent pas, mais leurs expériences se prolongent, du
« spectacle des choses » jusqu’a la « sensation mystérieuse et profonde ». Ce travail de
rumination du sujet, ces doutes qui «valent un Lion »*®* & Dutilleux, ces couches
successives de significations donnent une épaisseur supplémentaire au processus
d’accumulation, de reprises, de réinterprétations que nous avons souvent observé. Une
comparaison supplémentaire peut étre faite. La littérature secondaire sur I’écriture
diariste n’a eu de cesse de relever son aspect de confession laique, de méditation, voire
d’oraison. De paralléle en parallele, on peut donc découvrir chez Delacroix un ethos,

une discipline monacale et méme une foi inexpugnable. Mais le Dieu auquel il croit,

0 Journal, entrée du 8 mai 1863, p. 1411.
%L | ettre citée par HANNOOSH M. dans DELACROIX E., Journal, pp. 1411-1412, n.19.

2 1dem.
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dont il médite les attributs et pour le compte duquel il évangélise — sans toujours

obtenir les conversions qu’il espére — c’est encore une fois la peinture.
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Conclusion

La Vierge des moissons, peinte en 1819, et le Tobie et I’ange de 1863, par lesquels j’ai
commencé et terminé ce travail, ont respectivement initié et clos la carriére d’Eugene
Delacroix. Le parcours que nous venons d’effectuer, thématiquement resserré,
témoigne de la présence constante des sujets religieux dans le corpus delacrucien et de
I’importance croissante qu’ils prennent a partir des années 1830, participant, d’une
part, a une politique de relégitimation apres les scandales de la décennie 1820, et
abordant d’autre part de nombreuses questions personnelles ou sociales. 1l n’est donc
guere de ces peintures religieuses dont on puisse, en une phrase conclusive, résumer la
signification. La polysémie ou la plurivocité de chacune de ces ceuvres répond
d’ailleurs a la complexité de la personnalité du peintre. En regard de son ceuvre
complet, les peintures religieuses viennent ajouter un contrepoint harmonieux aux
peintures d’histoire, aux sujets littéraires, orientaux ou mondains. Mais dans les sujets
religieux, la dimension introspective m’apparait particulierement remarquable. 1ls
« laisse[nt] toute carriére & I’imagination*®® », et Delacroix ne manque pas d’en faire
usage pour explorer sur la toile I’ame humaine et le siécle. Cet investissement a
plusieurs niveaux explique la diversité des interprétations qu’il est possible de
proposer pour chacune de ces ceuvres. Car, en premier lieu, Delacroix lui-méme est
riche en contradictions. En quatre décennies, I’homme a changé, I’audace tapageuse de
la jeunesse a laisse place & une ambition visant la légitimité et la respectabilité. Mais

les choix stylistiques continuent & contredire les aspirations au classicisme du futur

%03 ettre a Dutilleux, 5 octobre 1850, Correspondance, t.3, p. 37.
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membre de I’Institut. Ses opinions philosophiques et religieuses évoluent également.
Méme si Delacroix conserve tout au long de sa vie, pour reprendre un terme
baudelairien, des phares tels que Marc Auréle ou Voltaire, il ne s’en considére pas
moins « de la nature de la cire »: «je me fonds facilement sit6t que j’ai I’esprit
échauffé par un spectacle, ou par la présence d’une personne qui a quelque chose

d’imposant ou d’intéressant. »**

Aussi, lorsqu’il rédige ces lignes aprés avoir
rencontré Mgr Dupanloup, ses idées divergent-elles de celles qu’il note aprés ses
discussions avec Chenavard ou au sortir des cours de Cousin. La correspondance et le
Journal témoignent de cette pensée en constante évolution, faite de retours sur soi, de
corrections et de reprises. Alors qu’une série comme celle des Christ sur le Lac de
Génésareth peut évoquer une méditation sur I’existence, la composition et I’évolution
d’un tableau tel que I’Education de la Vierge sont révélatrices d’une introspection non
moins profonde mais orientée vers d’autres questions, notamment sociétales. C’est la
un second point a relever : la peinture de Delacroix est traversée par les interrogations
de son époque et d’une sensibilité aigué a son Zeitgeist. Au XIXéme siécle, il est
intéressant de constater avec quelle diversité idéologique des personnalités
intellectuelles, voire des groupes politiques, se réapproprient et réinterprétent des
symboles religieux. Nous avons vu I’exemple de Marie dans la Piéta de Saint-Denis-
du-Saint-Sacrement. Il est important d’observer que ce processus déborde largement la
sphére ecclésiastique. Les travaux de Franck Bowman ont montré comment le

personnage et le message de Jésus pouvaient étre lus méme de maniére anticléricale

autour de la révolution de 1830°%°. En abordant les thémes religieux, les peintures de

%4 Journal, entrée du 21 mai 1854. Voir le chapitre « Crucifixions », p. 150, pour le contexte
de cette citation.

“® BowMAN F. P., Le Christ romantique, Genéve, Droz, 1973.
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Delacroix peuvent se comparer aux diverses utilisations métaphoriques du texte

biblique.

Cet usage au second degré des thémes religieux m’amene a une deuxieme série de
remarques. Elles concernent les maniéres dont le peintre investit des éléments qui
participent pourtant du relatif désintérét de I’histoire de I’art pour ce corpus.

Au cours du XIXéme siecle, alors que la progressive autonomisation de I’artiste lui
permet de choisir et d’élaborer lui-méme ses sujets, la dimension traditionnelle des
themes religieux peut étre percue comme une entrave a la créativité. Une Crucifixion,
par exemple, implique un certain nombre d’éléments de composition qu’il est difficile
d’éviter. Pourtant, ces sujets sont percus par Delacroix comme des occasions de se
mesurer & la tradition et aux grands maitres. Si on reste sur le theme de la croix, la
maniére dont Delacroix reprend tres partiellement et librement Le coup de Lance de
Rubens permet de s’interroger sur la relation d’émulation et de concurrence qu’il
entretient avec I’histoire de la peinture. Par ailleurs, la maniere dont il compare ou
associe les événements peints a sa propre existence fait de ces peintures des ceuvres

trés personnelles.

Mais sur les murs des églises, Delacroix produit des peintures aux sujets non
seulement conventionnels mais commandés. En effet, les chantiers décoratifs ont tous
fait I’objet de commandes officielles. Pourtant, a Saint-Denis-du-Saint-Sacrement
autant qu’a Saint-Sulpice, on a vu & quel point Delacroix s’investit dans le processus
de commande. Il commence souvent par la solliciter — parfois en vain ; il négocie
ensuite le sujet avec les curés, quitte, a Saint-Denis, & changer de chapelle pour
pouvoir peindre celui qu’il souhaite. En regle générale, les paroisses initient le

processus en réclamant une décoration au préfet. Celui-ci passe alors commande a un
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artiste, auquel il laisse libre choix des sujets*®®

. Il arrive que les paroisses aient des
demandes plus précises, soit quant au sujet, soit quant a I’artiste. Mais les rapports
tripartites entre la préfecture, le clergé et I’artiste ne sont rien moins que figés dans des
procédures immuables et il n’est pas possible de considérer que la commande dégage,

ne fusse que partiellement, la responsabilité et I’engagement du peintre dans son

travail.

Enfin, s’il est admis, dans un systéme marchand-critique, de produire des ceuvres
destinées au marché de I’art, les multiples répétitions d’un méme tableau ont pu laisser
penser que les ceuvres sérielles n’avaient d’autre objectif qu’alimentaire. Or, en prétant
attention aux propriétaires des tableaux de chevalet et aux relations qu’ils entretenaient
avec le peintre, je me suis apercu que I’échange des ceuvres religieuses relevait d’une
économie plus sociale que financiere. S’il est d’usage pour certains croyants
d’accomplir des rites religieux devant un tableau de dévotion, chez Delacroix le rite se
déplace vers la production et la distribution de ces tableaux. 11 ne s’agit dés lors plus
d’un rite religieux au sens catholique du terme, mais de la tentative de se relier, malgré
I’éloignement et le temps, & des amis et amies. Les themes chrétiens sont en quelque

sorte instrumentalisés pour ce lien religieux sans dogmes, au seul sens de religare.

Le vaste corpus des peintures religieuses de Delacroix est une montagne a plusieurs
versants. Ce travail a tenté d'en tracer une topographie sommaire. A l'ubac, I'homme et
ses doutes, I'amour et la mort, la "douleur universelle". La rencontre du peintre avec la
religion se fait par la coincidence des questions. Mais aux réponses catholiques il

préfere I'irrésolution. C'est qu'a l'adret, la peinture est son veéritable culte, dont il suit la

%% Sur ce sujet, voir CHAUDONNERET M.-C., L’Etat et les artistes. De la Restauration a la
monarchie de Juillet (1815-1833), pp. 167-172.
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regle érémitique et dont il se fait le zélé proselyte. C'est en passant par I'un et l'autre de
ces versants que l'imagination de Delacroix « n'a jamais craint d'escalader les hauteurs

difficiles de la religion*’. »

" BAUDELAIRE C., « Salon de 1859 », Curiosités esthétiques, p. 290.
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