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Espaces de respiration

Du jardin familial aux paysages du Tessin, Hesse a toujours été a la
recherche d'espaces ou il pouvait fuir I'entassement des métropoles et
goQter une campagne virgilienne.

e nai hélas jamais su me
rendre la vie facile et com-
mode. Cependant, un art, un
seul a toujours ét¢ a ma
disposition: celui de vivre
dans un beau cadre »(l). Cette
exigence d'espace qui favorise
I'imagination, Hesse

I'a maintenue au fil de ses demeures suc-
cessives, en Forét-Noire, a Bale, au bord du
Lac de Constance, dans la campagne
bernoise, et au Tessin, ou il habita de 1919 a
1962.

L'étudiant coréen que je rencontrai en
Californie me confirma l'universalité de la
géographie symbolique de Hermann Hesse :
le village de Peter Camenzind, c'était aussi
son propre village en Corée, la forét de
Goldmund, il en avait éprouvé I'expérience
exaltante dans son pays. Hesse, bien que né
en Souabe, la patrie de Mdorike, Holderlin
et Novalis, n'est pas un écrivain régional, le
chantre d'une
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Souabe nostalgique en culottes de cuir et
chapeau a plume. 1l a assimilé la langue de
son pays natal comme celle de la Suisse
alémanique, et, s'il ne manque pas a I'oc-
casion de restituer quelque expression et
intonation familiére du Pays de Bade, de
Béale ou d'Alsace, sa langue est un haut
allemand classique.

A la suite des romantiques, il fait réfléchir
les tendances profondes de la personnalité
sur des éléments du paysage, qui cristallisent
des émotions, des sentiments, des
espérances. Comment imaginer Siddhartha,
le conte indien, sans la présence du fleuve,
lieu de passage obligé entre les rives de
I'existence, parabole du temps qui passe,
métaphore de la réincarnation? Ce fleuve
tend a ses buts innombrables de toute sa
puissance, il charrie la cendre des morts et
réverbere les figures aimées. Siddhartha
devient homme a partir du moment ou il
prend la peine de lire le fleuve de son
existence qui résonne de

plaintes, de cris de joie, d'espoirs. Le fleuve
se métamorphose en lac, en cataractes, en
mer, pour redevenir nuage, eau pure, pluie,
ruisseau, cascade et recommencer a couler.

Cette dimension existentielle de l'espace
se distingue trés tt chez Hesse, pour qui le
jardin familial de la maison de Calw, une
cité de la Forét-Noire nichée au fond d'un
vallon et traversée par une riviere, le
Nagold, représente un espace d'évasion ou il
lie connaissance avec le monde intime des
plantes et des animaux. La patte de liévre, le
crane danimal d'origine inconnue, les
feuilles d'arbres séchées, le débris de verre
épais de couleur verte qui meublent son
sanctuaire d'enfant révelent sa nature
romantique et secréte. Il embrassera plus
tard les littératures russe, francaise, anglaise,
chinoise, indienne,

* Enseigne a I'Université de Genéve.
Auteur de Hermann Hesse, une géographie
existentielle (éd. José Corti, 1992).
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avalant goulliment «une bonne moitié de la
littérature mondiale » dans sa turne de
Tubingue puis a Bale ou il apprend le métier
de libraire. Préfigurant le monde chaotique
mais « hochkultiviert » de la mansarde du
Loup des Steppes, les murs de sa chambre
affichent des reproductions de « grands
hommes » (Goethe, Chopin, Nietzsche) et de
paysages italiens. L'adolescent achéte avec
son premier argent gagné un buste, copie en
platre de I'Hermes de Praxitéle. Celui qui n'a
pas supporté le dressage de I'école
prussienne lira plus tard les ethnologues, les
historiens des mythes et des religions, des
ouvrages de botanique et de géographie qui
assureront a ses €crits une précision et une
érudition quasi goethéennes, doublées d'une
imagination magique. Hesse a recréé des
archétypes humains et paysagers, issus des
cultures d'Occident et d'Orient, continent
spirituel dont il eut la vision précoce en la
personne de Hermann Gundert, son grand-
pére indianiste, et une foule d'objets
rapportés de ces contrées. Une ambiance
cosmopolite régnait chez ces missionnaires
piétistes de la Forét-Noire de retour d'Orient
ou voisinaient Luther, Bach, Bouddha et
Lao-Tseu. Ce milieu profondément
religieux, a I'écart des grands centres urbains
mais reliés & eux par un réseau de relations
efficaces basées sur la connaissance et la dif-
fusion de la Bible, a imprimé sa marque sur
le jeune auteur.

n 1899, l'aide-libraire qu'il
est écrit des poémes qu'il
essaie de publier a Bale, ou
le souvenir de I’enseigne-
4 ment de Jacob Burckhardt
| etf® Nietzsche est encore
vivace. La Suisse ou cohabitent des peuples
de I'Europe latine et germanique l'attire plus
que I'Allemagne bismarckienne. Il choisit
Bale au lieu de Stuttgart, parce que son pére
y a enseigné a la Mission protestante et qu'il
en conserve des souvenirs d'enfant. Aussi
apprécie-t-il certains traits culturels des
Suisses comme « le déploiement de
I'imaginaire sous le vétement de la sobriété.
Et ceci encore ou les Suisses I'emportent sur
tous les autres Alamans : une certaine
maniere bourgeoise et démocratique qu'ont
les diverses classes et couches sociales de se
méler sans frontiéres précises, dans le «
peuple »une certaine conscience de sa valeur
et de
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sa dignité, de la part des «élites cultivées »
une ouverture vers leurs concitoyens, quel
que soit leur rang social » (2).

Cette Suisse mythique convient a Hesse, qui
en adopte la nationalité en 1923. (En fait, il
avait été naturalisé balois une premiére fois
en 1883, mais était redevenu allemand en
1895, pour étre admis a I'examen d'Etat du
Wurtemberg (3).) En 1904, il quitte Béle
avec Maria Bernoulli, sa jeune épouse, pour
s'installer dans une moitié de ferme, a
Gaienhofen, sur la rive allemande du Lac de
Constance. Maria est la fille d'un notaire et
elle descend d'une célébre famille de
mathématiciens. Elle est la premiére femme
photographe de Suisse. Suivant les préceptes
d'une vie frugale et authentique, le jeune
couple aménage son habitation «avec le beau
pathos de la jeunesse » Le succeés littéraire
aidant, Hesse s'embourgeoise et se fait
construire une maison dans le style du pays
jouissant d'une vue dégagée sur le lac de
Constance et les montagnes en arriere-plan.
Apreés quelques années de félicité, apres la
naissance de ses deux fils, Hesse est repris
par le « Fernweh », I'appel du lointain, la nos-
talgie du départ. Tl accomplit de fréquents
voyages de plusieurs mois en Italie, qui lui
procurent un dépaysement radical (4). TI
entreprend des randonnées dans la campagne
appenzelloise, dans les vallées grisonnes et
du Tessin, et un voyage en Extréme-Orient
en 1911 en compagnie du peintre Hans
Sturzenegger, voyage qui inspirera De I'Inde
et Siddhartha. Toutefois, au cours de cette
période, il hésite entre une destinée de poete
paysan et de chasseur nomade. Rentré a la
maison, les difficultés familiales
s'accumulent et 14- 18 coincide avec une
terrible crise personnelle. Maria tombe
malade et rejoindra une maison de santé a
Ascona.

Pour comprendre le réle que le Tessin va
jouer dans sa vie, il faut se représenter un
Hermann Hesse épuisé par ses quatre ans
passés a Berne a travailler pour la Légation
d'Allemagne - il composait des récits
destinés aux prisonniers de guerre -, ruiné
parce qu'il avait placé ses économies dans
des obligations de I'Etat allemand, et séparé
du reste de sa famille. Espace qui efface le
malheur, le paysage tessinois de 1919 lui
inspire le chef-d’ceuvre de sensualité qu'est
Le dernier été de Klingsor et une foule
d'écrits paysagers. Il peint des aquarelles, il
s'immerge dans

ce paysage de maisons aux toits ocres,
d'églises au campanile arrondi, de cyprés, de
chataigners et de vigne montante ou les lacs
plongent vers le Sud. Au Tessin, Hesse peut
conserver ses repéres d'Allemand, car des
colonies d'artistes germaniques sont établies
autour de Lugano et de Locarno. L'auteur se
fait fréqguemment envoyer des livres de la
Bibliothéque Centrale de Zurich. La Collina
d'Oro ou est située Montagnola est un site
d'observation et de promenades privilégié.
La Casa Camuzzi qu'habite le poéte de 1919
a 1930 est un palais baroque extravagant
prolongé par un jardin ou poussent palmiers,
glycines, clématites et ou se tordent des
lianes. Siddhartha, Le Loup des steppes,
Narcisse et Goldmund y voient le jour. En
1930, l'un de ses amis et mécénes zurichois,
Hans Bodmer, lui céde la Casa Rossa,
toujours située a Montagnola, au-dessus de
Lugano. Hermann Hesse a 53 ans, ses
paysages romanesques deviennent de plus en
plus abstraits et intérieurs ; aux horizons
dynamiques, changeant et vaporeux des lacs
de sa jeunesse se substituent les lignes nettes
de la Haute-Engadine et des montagnes
boisées du Tessin. Il fuit l'urbanisation
galopante, il se fait le défenseur d'une
campagne virgilienne, sans cesse menacée
par le progres.

L'un des messages urgents de cette ceuvre
appelle I'homme a se ménager des espaces
de respiration, sans quoi il dépérit. Hermann
Hesse n'abhorre pas forcément la ville - il
passa de nombreux hivers a Bale et a Zurich
dans l'effervescence des années vingt - mais
il dénonce I'entassement et la pollution des
métropoles. Tl a souvent été qualifié
d'écologiste avant la lettre, un écologiste de
I'esprit dirais-je, a I'ambition intellectuelle
infinie, qui trouve l'accés au monde et a lui-
méme par la contemplation : « Du vaste
univers partager la danse/ Et vers un lointain
longtemps cultivé/ Méme sans bouger, rester
en partance» (5).

(1) H. Hesse, « Profession de foi alémanique », ir
Description d'un paysage. Miniatures suisses, éditior
établie par S. Unseld, traduit par Nicole Hulin el
Jean Malaplate, éd. José Corti, & paraitre.

(2) Ibid.

(3) In Siegfried Unseld, «Hermann Hesse et la Suisse
»,id. supra.

(4) H. Hesse, Voyages en ltalie, traduit par Francois
Mathieu, édition établie par V. Michels, José Corti,
1992.

(5) H. Hesse, Poémes choisis, traduit par Jean Ma-
laplate, éd. José Corti, a paraitre.
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