
Archive ouverte UNIGE
https://archive-ouverte.unige.ch

Autre article 1994                                     Accepted version Open Access

This is an author manuscript post-peer-reviewing (accepted version) of the original publication. The layout of 

the published version may differ .

Espaces de respiration

Lévy, Bertrand

How to cite

LÉVY, Bertrand. Espaces de respiration. In: Magazine littéraire, 1994, vol. 318, p. 49–50.

This publication URL: https://archive-ouverte.unige.ch/unige:18296

© This document is protected by copyright. Please refer to copyright holder(s) for terms of use.

https://archive-ouverte.unige.ch
https://archive-ouverte.unige.ch/unige:18296


Paru in : Le Magazine littéraire, 

318, février 1994, pp. 49-50.  

Espaces de respiration  
Du jardin familial aux paysages du Tessin, Hesse a toujours été à la 

recherche d'espaces où il pouvait fuir l'entassement des métropoles et 
goûter une campagne virgilienne.  

e n'ai hélas jamais su me 

rendre la vie facile et com-

mode. Cependant, un art, un 

seul a toujours été à ma 

disposition: celui de vivre 

dans un beau cadre » (I). Cette 

exigence d'espace qui favorise 

l'imagination, Hesse  

l'a maintenue au fil de ses demeures suc-

cessives, en Forêt-Noire, à Bâle, au bord du 

Lac de Constance, dans la campagne 

bernoise, et au Tessin, où il habita de 1919 à 

1962.  

L'étudiant coréen que je rencontrai en 

Californie me confirma l'universalité de la 

géographie symbolique de Hermann Hesse : 

le village de Peter Camenzind, c'était aussi 

son propre village en Corée, la forêt de 

Goldmund, il en avait éprouvé l'expérience 

exaltante dans son pays. Hesse, bien que né 

en Souabe, la patrie de Mörike, Hölderlin 

et Novalis, n'est pas un écrivain régional, le 

chantre d'une  
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Souabe nostalgique en culottes de cuir et 

chapeau à plume. Il a assimilé la langue de 

son pays natal comme celle de la Suisse 

alémanique, et, s'il ne manque pas à l'oc-

casion de restituer quelque expression et 

intonation familière du Pays de Bade, de 

Bâle ou d'Alsace, sa langue est un haut 

allemand classique.  

A la suite des romantiques, il fait réfléchir 

les tendances profondes de la personnalité 

sur des éléments du paysage, qui cristallisent 

des émotions, des sentiments, des 

espérances. Comment imaginer Siddhartha, 

le conte indien, sans la présence du fleuve, 

lieu de passage obligé entre les rives de 

l'existence, parabole du temps qui passe, 

métaphore de la réincarnation? Ce fleuve 

tend à ses buts innombrables de toute sa 

puissance, il charrie la cendre des morts et 

réverbère les figures aimées. Siddhartha 

devient homme à partir du moment où il 

prend la peine de lire le fleuve de son 

existence qui résonne de  

plaintes, de cris de joie, d'espoirs. Le fleuve 

se métamorphose en lac, en cataractes, en 

mer, pour redevenir nuage, eau pure, pluie, 

ruisseau, cascade et recommencer à couler.  

Cette dimension existentielle de l'espace 

se distingue très tôt chez Hesse, pour qui le 

jardin familial de la maison de Calw, une 

cité de la Forêt-Noire nichée au fond d'un 

vallon et traversée par une rivière, le 

Nagold, représente un espace d'évasion où il 

lie connaissance avec le monde intime des 

plantes et des animaux. La patte de lièvre, le 

crâne d'animal d'origine inconnue, les 

feuilles d'arbres séchées, le débris de verre 

épais de couleur verte qui meublent son 

sanctuaire d'enfant révèlent sa nature 

romantique et secrète. Il embrassera plus 

tard les littératures russe, française, anglaise, 

chinoise, indienne,  

* Enseigne à l'Université de Genève. 

Auteur de Hermann Hesse, une géographie 

existentielle (éd. José Corti, 1992).  
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avalant goulûment « une bonne moitié de la 

littérature mondiale » dans sa turne de 

Tubingue puis à Bâle où il apprend le métier 

de libraire. Préfigurant le monde chaotique 

mais « hochkultiviert » de la mansarde du 

Loup des Steppes, les murs de sa chambre 

affichent des reproductions de « grands 

hommes » (Goethe, Chopin, Nietzsche) et de 

paysages italiens. L'adolescent achète avec 

son premier argent gagné un buste, copie en 

plâtre de l'Hermès de Praxitèle. Celui qui n'a 

pas supporté le dressage de l'école 

prussienne lira plus tard les ethnologues, les 

historiens des mythes et des religions, des 

ouvrages de botanique et de géographie qui 

assureront à ses écrits une précision et une 

érudition quasi goethéennes, doublées d'une 

imagination magique. Hesse a recréé des 

archétypes humains et paysagers, issus des 

cultures d'Occident et d'Orient, continent 

spirituel dont il eut la vision précoce en la 

personne de Hermann Gundert, son grand-

père indianiste, et une foule d'objets 

rapportés de ces contrées. Une ambiance 

cosmopolite régnait chez ces missionnaires 

piétistes de la Forêt-Noire de retour d'Orient 

où voisinaient Luther, Bach, Bouddha et 

Lao-Tseu. Ce milieu profondément 

religieux, à l'écart des grands centres urbains 

mais reliés à eux par un réseau de relations 

efficaces basées sur la connaissance et la dif-

fusion de la Bible, a imprimé sa marque sur 

le jeune auteur.  

n 1899, l'aide-libraire qu'il 

est écrit des poèmes qu'il 

essaie de publier à Bâle, où 

le souvenir de l’enseigne-

ment de Jacob Burckhardt  
___ et de Nietzsche est encore  

vivace. La Suisse où cohabitent des peuples 

de l'Europe latine et germanique l'attire plus 

que l'Allemagne bismarckienne. Il choisit 

Bâle au lieu de Stuttgart, parce que son père 

y a enseigné à la Mission protestante et qu'il 

en conserve des souvenirs d'enfant. Aussi 

apprécie-t-il certains traits culturels des 

Suisses comme « le déploiement de 

l'imaginaire sous le vêtement de la sobriété. 

Et ceci encore où les Suisses l'emportent sur 

tous les autres Alamans : une certaine 

manière bourgeoise et démocratique qu'ont 

les diverses classes et couches sociales de se 

mêler sans frontières précises, dans le « 

peuple » une certaine conscience de sa valeur 

et de  
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sa dignité, de la part des « élites cultivées » 

une ouverture vers leurs concitoyens, quel 

que soit leur rang social » (2).  

Cette Suisse mythique convient à Hesse, qui 

en adopte la nationalité en 1923. (En fait, il 

avait été naturalisé bâlois une première fois 

en 1883, mais était redevenu allemand en 

1895, pour être admis à l'examen d'Etat du 

Wurtemberg (3).) En 1904, il quitte Bâle 

avec Maria Bernoulli, sa jeune épouse, pour 

s'installer dans une moitié de ferme, à 

Gaienhofen, sur la rive allemande du Lac de 

Constance. Maria est la fille d'un notaire et 

elle descend d'une célèbre famille de 

mathématiciens. Elle est la première femme 

photographe de Suisse. Suivant les préceptes 

d'une vie frugale et authentique, le jeune 

couple aménage son habitation « avec le beau 

pathos de la jeunesse », Le succès littéraire 

aidant, Hesse s'embourgeoise et se fait 

construire une maison dans le style du pays 

jouissant d'une vue dégagée sur le lac de 

Constance et les montagnes en arrière-plan. 

Après quelques années de félicité, après la 

naissance de ses deux fils, Hesse est repris 

par le « Fernweh », l'appel du lointain, la nos-

talgie du départ. TI accomplit de fréquents 

voyages de plusieurs mois en Italie, qui lui 

procurent un dépaysement radical (4). TI 

entreprend des randonnées dans la campagne 

appenzelloise, dans les vallées grisonnes et 

du Tessin, et un voyage en Extrême-Orient 

en 1911 en compagnie du peintre Hans 

Sturzenegger, voyage qui inspirera De l'Inde 

et Siddhartha. Toutefois, au cours de cette 

période, il hésite entre une destinée de poète 

paysan et de chasseur nomade. Rentré à la 

maison, les difficultés familiales 

s'accumulent et 14- 18 coïncide avec une 

terrible crise personnelle. Maria tombe 

malade et rejoindra une maison de santé à 

Ascona.  

Pour comprendre le rôle que le Tessin va 

jouer dans sa vie, il faut se représenter un 

Hermann Hesse épuisé par ses quatre ans 

passés à Berne à travailler pour la Légation 

d'Allemagne - il composait des récits 

destinés aux prisonniers de guerre -, ruiné 

parce qu'il avait placé ses économies dans 

des obligations de l'Etat allemand, et séparé 

du reste de sa famille. Espace qui efface le 

malheur, le paysage tessinois de 1919 lui 

inspire le chef-d’œuvre de sensualité qu'est 

Le dernier été de Klingsor et une foule 

d'écrits paysagers. Il peint des aquarelles, il 

s'immerge dans  

ce paysage de maisons aux toits ocres, 

d'églises au campanile arrondi, de cyprès, de 

châtaigners et de vigne montante où les lacs 

plongent vers le Sud. Au Tessin, Hesse peut 

conserver ses repères d'Allemand, car des 

colonies d'artistes germaniques sont établies 

autour de Lugano et de Locarno. L'auteur se 

fait fréquemment envoyer des livres de la 

Bibliothèque Centrale de Zurich. La Collina 

d'Oro où est située Montagnola est un site 

d'observation et de promenades privilégié. 

La Casa Camuzzi qu'habite le poète de 1919 

à 1930 est un palais baroque extravagant 

prolongé par un jardin où poussent palmiers, 

glycines, clématites et où se tordent des 

lianes. Siddhartha, Le Loup des steppes, 

Narcisse et Goldmund y voient le jour. En 

1930, l'un de ses amis et mécènes zurichois, 

Hans Bodmer, lui cède la Casa Rossa, 

toujours située à Montagnola, au-dessus de 

Lugano. Hermann Hesse a 53 ans, ses 

paysages romanesques deviennent de plus en 

plus abstraits et intérieurs ; aux horizons 

dynamiques, changeant et vaporeux des lacs 

de sa jeunesse se substituent les lignes nettes 

de la Haute-Engadine et des montagnes 

boisées du Tessin. Il fuit l'urbanisation 

galopante, il se fait le défenseur d'une 

campagne virgilienne, sans cesse menacée 

par le progrès.  

L'un des messages urgents de cette œuvre 

appelle l'homme à se ménager des espaces 

de respiration, sans quoi il dépérit. Hermann 

Hesse n'abhorre pas forcément la ville - il 

passa de nombreux hivers à Bâle et à Zurich 

dans l'effervescence des années vingt - mais 

il dénonce l'entassement et la pollution des 

métropoles. TI a souvent été qualifié 

d'écologiste avant la lettre, un écologiste de 

l'esprit dirais-je, à l'ambition intellectuelle 

infinie, qui trouve l'accès au monde et à lui-

même par la contemplation : « Du vaste 

univers partager la danse/ Et vers un lointain 

longtemps cultivé/ Même sans bouger, rester 

en partance» (5).  

 
(1) H. Hesse, « Profession de foi alémanique », in 

Description d'un paysage. Miniatures suisses, édition 

établie par S. Unse1d, traduit par Nicole Hulin et 

Jean Malaplate, éd. José Corti, à paraître.  

(2) Ibid.  

(3) In Siegfried Unseld, « Hermann Hesse et la Suisse 

», id. supra.  
 
(4) H. Hesse, Voyages en Italie, traduit par François 

Mathieu, édition établie par V. Michels, José Corti, 

1992.  

(5) H. Hesse, Poèmes choisis, traduit par Jean Ma-

laplate, éd. José Corti, à paraître.  
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