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Quand le prophète revient dans la cité pour 
ramener la paix : le « retour du religieux » à 
l’épreuve d’un terrain africain. Le cas de 
l’Église tokoïste en Angola

Federico Carducci
Université de Genève, Genève, Suisse

En janvier 2001, un évènement pour le moins inédit se 
produit à Luanda, en Angola, durant la guerre civile qui 

ravageait le pays depuis plus de 26 ans, opposant le Mouvement 
populaire pour la libération de l’Angola (MPLA), au pouvoir 
depuis l’indépendance du pays en 1975, et l’Union nationale 
pour l’indépendance totale de l’Angola (UNITA). Cet évènement 
entraîne des conséquences importantes non seulement sur les 
relations entre les Églises et le gouvernement mais également 
vis-à-vis des pratiques religieuses des fidèles et citoyens angolais. 
Un jeune homme d’une trentaine d’années, Afonso Nunes, 
organise une conférence de presse1 pendant laquelle il commu-
nique publiquement avoir reçu une « visite spirituelle » de la part 
de Simão Toko, prophète fondateur de l’Église tokoïste dont il 
est un simple fidèle. Disparu physiquement en 1984, Simão Toko 
se serait emparé du corps du jeune homme par le biais d’une   

1 La conférence de presse est disponible sur YouTube : https://www.youtube.
com/watch?v=k5HCDN7aAcM.
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opération spirituelle2 et, ce faisant, lui aurait confié une double 
mission de premier ordre  : réconcilier la « famille tokoïste », à 
savoir cette Église fondée à l’époque coloniale qui était divisée en 
plusieurs factions depuis la mort de Toko, et réconcilier la 
«  famille angolaise », fragmentée par une guerre meurtrière. Si 
cet épisode est, à l’époque, relativement passé au second plan du 
fait de l’intensité du conflit qui ne se terminera qu’en 2002 par 
la mort du leader de l’UNITA, Jonas Savimbi, il aura pourtant 
marqué les milieux tokoïstes qui l’interprètent comme « le retour 
du prophète  ». Il s’agit en effet d’un phénomène spirituel et 
sociopolitique qui matérialiserait le dessein et la vision milléna-
ristes du prophète Simão Toko.

En fait, cela prend la forme d’un double retour, qui n’en est 
pas moins ambigu, dans la mesure où l’opération d’investissement 
spirituel d’Afonso Nunes en 2001, qui lui confère une autorité 
prophétique et que reconnaissent la plupart des fidèles tokoïstes, 
s’accompagne bientôt d’un processus d’institutionnalisation et 
de bureaucratisation, par lequel Nunes acquiert également le 
statut d’Évêque de l’Église tokoïste en 2010 et devient le leader 
d’une importante institution ecclésiale. Dans sa double veste de 
prophète-évêque, il renoue les relations avec le gouvernement 
angolais, s’élevant à un acteur important sur la scène politico-
religieuse. Ainsi, le retour du prophète implique-t-il le retour du 
religieux dans l’espace public, après plusieurs décennies d’anti-
cléricalisme et d’athéisme d’État, un processus qui vient bousculer 
les équilibres au sein du champ religieux angolais. Dans les 
20 dernières années, cette Église, qui était jusque-là plutôt 
minoritaire, aura connu une croissance extraordinaire : elle est 
désormais la deuxième Église chrétienne en Angola avec 2 à 
3 millions de fidèles3 et exerce un poids politique d’envergure4.

2 Cette opération spirituelle est connue, dans les milieux tokoïstes, par l’expression 
de « revestimento espiritual ».

3 Derrière l’Église catholique, principale Église nationale depuis la période 
coloniale.

4 Fátima Viegas, « Panorâmica das religiões em Angola pós-colonial », Religiões 
e Estudos, vol. 1, no 1, Instituto nacional para os assuntos religiosos (INAR), 
2008, p. 11-34.
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Ce processus est d’autant plus original que depuis les années 
1990 on assiste en Angola, à l’instar d’autres pays africains, à une 
« pluralisation » et une « diversification » religieuses sur la scène 
politique et publique nationale, à savoir la multiplication 
de nombreuses Églises chrétiennes5, dont la plupart sont des 
Églises néo-pentecôtistes, sans pour autant qu’elles acquièrent 
le même poids que l’Église tokoïste ni que la notion de retour 
constitue un répertoire de légitimation spirituelle et politique 
d’une envergure comparable aux tokoïstes. Comment analyser 
cet épisode de retour comme une dynamique sociohistorique et 
spirituelle, en considérant sa double et indissociable dimension 
prophétique et institutionnelle ? Dans quelle mesure cette notion 
est-elle opératoire pour mieux saisir les relations entre l’État et 
les Églises et la reconfiguration des rapports de pouvoir dans 
l’Angola du début du XXIe siècle ? Loin d’être une dynamique 
spécifique de l’Angola, le fait religieux est toujours plus visible 
dans la plupart des pays africains et, plus généralement, de 
ce qu’on appelle le Global South. Si cela a fait l’objet d’une 
abondante littérature, qui a mis l’accent notamment sur les 
nouvelles formes de religiosité en y voyant l’expression d’une 
« résurgence » ou d’un « renouveau » du religieux, marqués par 
une rupture par rapport au passé et par un nouveau positionne-
ment dans l’espace public et médiatique national6, les discussions 
semblent pour autant être imprégnées d’un certain eurocentrisme. 
Comment sortir de ces visions eurocentrées et normatives pour 
«  prendre au sérieux  » les phénomènes religieux  ? Il s’agit de 
quelques questions auxquelles le présent travail envisage 
de répondre, à partir notamment de l’exemple de l’Angola et 
du rôle social et politique que joue l’Église tokoïste et son 

5 Maud Lasseur et Cédric Mayrargue «  Le religieux dans la pluralisation 
contemporaine. Éclatement et concurrence  », Politique africaine, no  123, 
2011, p. 5-25.

6 Éric Morier-Genoud a bien mis en exergue les limites pratiques et méthodo-
logiques de l’usage de ces expressions telles que « résurgence » ou « renouveau » 
religieux. Éric Morier-Genoud, «  Renouveau religieux et politique au 
Mozambique : entre permanence, rupture et historicité », Politique africaine, 
no 134, 2014, p. 155-177.
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prophète-évêque, Afonso Nunes. Ce travail repose sur des 
enquêtes ethnographiques réalisées en Angola entre 2019 et 
2021.

Ainsi, dans une première partie je resituerai les principaux 
débats concernant le retour du religieux, en en soulignant les 
limites conceptuelles et méthodologiques, et en mettant l’accent 
sur les approches d’analyse du fait religieux en Afrique, dont je 
repère un biais normatif et méthodologique. Afin de contourner 
ce biais, je propose de considérer trois éléments : l’historicité des 
mouvements religieux, le rapport des fidèles à l’autorité dans son 
chevauchement et le religieux comme un champ d’action et de 
subjectivation. Ensuite, dans une deuxième partie, j’illustrerai la 
particularité du retour prophétique en Angola à partir de 2001 
et de la fin de la guerre civile, en me penchant sur sa trajectoire 
historique, sur les formes ambiguës d’autorité religieuse et sur les 
pratiques quotidiennes, avant de conclure en identifiant trois 
échelles d’analyse qui restitueraient l’opérativité de la notion de 
retour du religieux.

Le retour du religieux  : un débat essentiellement 
occidentalo-centré

À partir des années 1990 et jusqu’à nos jours, on assiste à un 
débat fervent et toujours plus complexe à propos de la résurgence 
dans l’espace public de phénomènes religieux, qu’une certaine 
littérature a interprétée, entre autres, en termes de « retour7 » 
ou de « revanche8 » de Dieu et du religieux. L’accent est souvent 
mis sur la visibilité du religieux dans l’espace public et la multi-
plication de formes de religiosité hétérogènes, qui contrediraient 
un des piliers de la «  théorie de la sécularisation  », à savoir le 
« déclin inexorable » du religieux dans la sphère publique 

7 Harvey G. Cox, Retour de Dieu. Voyage en pays pentecôtiste, traduit de l’anglais par 
Michel Valois, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Ddb. christianis », 1995 [1994] ; 
John Micklethwait et Adrian Wooldridge, God Is Back. How the Global 
Revival of Faith Is Changing the World, New York, The Penguin Press, 2009.

8 Gilles Kepel, La revanche de Dieu. Chrétiens, Juifs et Musulmans à la reconquête 
du monde, Paris, Seuil, coll. « L’épreuve des faits », 1991.
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et  confirmeraient, suivant Peter Berger, que « le monde est […] 
aussi furieusement religieux qu’il l’a toujours été9 ».

Sans prétendre être exhaustif, ce débat sur la sécularisation s’est 
penché sur trois dynamiques distinctes, dont le poids heuristique 
varie selon les différentes écoles d’appartenance  : le déclin des 
pratiques et croyances religieuses parmi les individus, la réduction 
de la signification sociale de la religion et, enfin, l’émancipation 
des sphères telles que l’État, l’économie et la société, par rapport 
aux normes et institutions religieuses10. Ainsi, la résurgence du 
religieux et ses tentatives d’interprétation ont alimenté un débat 
théorique sur les concepts de «  desecularization  » et de «  post-
secularism ». Si le premier présuppose que la sécularisation se soit 
déjà produite dans les sociétés modernes et que l’on soit, désormais, 
face à un retour de la religion11, le « post-secularism », à partir des 
élaborations de Jürgen Habermas, se réfère davantage à la 
« dé-privatisation de la religion » et à la « présence de groupes 
religieux dans l’espace public »12.

Or, ces discussions adoptent souvent comme modèle de réfé-
rence l’expérience des pays européens et nord-américains, ce qui 
a de fait amené à une impasse théorique quant à l’applicabilité 
des catégories employées13. Ce biais ethnocentrique n’est d’ailleurs 
guère étonnant, la notion de sécularisation étant 

intrinsèquement et structurellement liée au processus général de moder-
nisation, par lequel la différentiation sociale et la rationalisation mènent 
à un déclin de la signification sociale des institutions religieuses, qui à 

9 Cité dans Alain Caillé, Philippe Chanial et François Gauthier (dir.), 
« Présentation », Religion. Le retour ? Entre violence, marché et politique, Revue 
du MAUSS (La), no 49, 2017, p. 7.

10 José Casanova, «  Rethinking Secularization: A Global Comparative 
Perspective », dans Peter Beyer et Lori G. Beaman (dir.), Religion, Globalization, 
and Culture, Leiden, Brill, 2007, p. 101-120.

11 Titus Hjelm, « Is God Back? Reconsidering the New Visibility of Religion », 
dans Titus Hjelm (dir.), Is God Back? Reconsidering the New Visibility of 
Religion, London, Bloomsbury Academic, 2015, p. 1-16.

12 Adam Possamai, «  Post-Secularism in Multiple Modernities  », Journal of 
Sociology, vol. 53, no 4, 2017, p. 825.

13 Lionel Obadia, « Religion(s) et modernité(s) : anciens débats, enjeux présents, 
nouvelles perspectives », Socio-anthropologie, nos 17-18, 2006, https://journals.
openedition.org/socio-anthropologie/448.
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son tour entraîne le déclin des pratiques et croyances religieuses. En règle 
générale, plus une société est moderne, moins sa population sera 
religieuse14.

Cette perspective classique, qui a longtemps été dominante en 
sociologie, a tendance à identifier une relation causale entre, 
d’une part, l’avènement du progrès technique et scientifique, 
ainsi que de la modernisation politique et culturelle, dont l’ex-
pression la plus achevée serait la démocratie, et, d’autre part, la 
perte de religion, que ce soit en termes d’autonomisation du sujet 
ou d’affaiblissement du contrôle des autorités religieuses sur le 
comportement des individus15.

Cependant, au fur et à mesure que l’on observe une revitali-
sation des pratiques religieuses, ce paradigme de la sécularisation 
a été remis en discussion et de nouvelles clés de lecture ont été 
proposées, suivant trois directions16. D’abord, lorsque ces 
pratiques religieuses sont identifiées dans des pays dits «  en 
développement  », elles seraient le signe d’un processus de 
modernisation et de différentiation sociale inachevé ; en revanche, 
lorsque le religieux devient plus visible même dans des sociétés 
dites « modernes », cela est interprété par ce que Danièle Hervieu-
Léger appelle la «  dérégulation institutionnelle du croire 
religieux17  », à savoir le fait que la pression du changement 
entraînée par la modernité induirait les individus à voir dans la 
croyance religieuse un système de significations et de sens 
symboliques. Enfin, une troisième interprétation s’intéresse à la 
« politisation » de la religion, à ses liens de prétendue corrélation 
avec la violence et à l’émergence d’un «  fondamentalisme 

14 José Casanova, « Beyond European and American Exceptionalisms: Towards 
a Global Perspective », dans Grace Davie, Paul Heelas et Linda Woodhead 
(dir.), Predicting Religion. Christian, Secular and Alternative Futures, Aldershot, 
Ashgate Publishing, 2003, p. 19, traduit par l’auteur.

15 Danièle Hervieu-Léger, «  Sécularisation  », dans Régine Azria et Danièle 
Hervieu-Léger (dir.), Dictionnaire des faits religieux, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. « Quadrige », 2010, p. 1243-1245.

16 R. Stephen Warner, «  Work in Progress Toward a New Paradigm for the 
Sociological Study of Religion in the United States  », American Journal of 
Sociology, vol. 98, no 5, 1993, p. 1044-1093.

17 Danièle Hervieu-Léger, « Sécularisation », op. cit., p. 1243-1245.
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religieux  », et elle considère que les sociétés ne se sont pas 
sécularisées mais seraient encore imprégnées de valeurs 
religieuses18.

Ainsi, à partir de ces éléments, on peut se demander dans 
quelle mesure les débats autour de la sécularisation et du retour 
du religieux peuvent être adaptés aux dynamiques religieuses en 
Afrique, et comment sortir d’une vision ethnocentrée ?

Le retour du religieux vu d’Afrique ou le paradoxe du rapport 
à la modernisation 

Les principales approches et théories concernant le fait religieux 
en Afrique mettent à nu ce que j’appelle un « paradoxe » dans le 
rapport à la modernisation et dans les interprétations de la litté-
rature. Celui-ci relève du fait que la présence du religieux est 
perçue soit comme un obstacle, soit comme une conséquence de 
la modernisation. En effet, il y a un croissant intérêt de la litté-
rature sur le « boom religieux » en Afrique depuis les années 1980 
de mouvements issus du Christianisme et de l’Islam.

Or, dans un premier temps, ces dynamiques religieuses 
semblent avoir été ignorées, ne serait-ce que par la théorie de la 
sécularisation, sans doute par la conviction que les sociétés 
africaines n’auraient pas connu de sécularisation et ne seraient 
donc pas encore entrées dans la modernité. Dans ce sens, la 
présence du religieux dans les pratiques individuelles et dans 
l’espace public serait en Afrique un facteur résolument antimo-
derne. Elle témoignerait du « retard » des sociétés africaines dans 
le processus de différenciation sociale propre de la modernisation, 
ou serait «  l’expression compensatoire d’une protestation poli-
tique ou culturelle interdite d’expression publique19 ». Quelle que 
soit la direction de la relation de causalité avec le manque de 

18 Talcott Parsons, « Christianity and Modern Industrial Society », dans Edward 
A. Tiryakian (dir.), Sociological Theory, Values, and Sociocultural Change. Essays 
in Honor of Pitirim A. Sorokin, New York, The Free Press of Glencoe, 1963, 
p.  13-70  ; Martin Riesebrodt, «  Fundamentalism and the Resurgence of 
Religion », Numen, vol. 47, no 3, 2000, p. 266-287.

19 Danièle Hervieu-Léger, « Sécularisation », op. cit., p. 1243.
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modernisation et de développement, le religieux est de ce fait 
perçu comme un obstacle à la modernisation20. Adoptant un biais 
visiblement culturaliste, cette approche perçoit la religion comme 
l’expression d’un archaïsme ou d’un fanatisme irrationnel, propre 
à des cultures et traditions ataviques21.

En revanche, dans les récentes contributions scientifiques sur 
le fait religieux en Afrique, une tendance épistémologique 
contraire s’affirme, mais qui n’en est pas moins problématique 
dans le rapport à la modernisation. Elle voit dans la religion une 
réponse aux crises des États africains, et aux incertitudes indivi-
duelles et sociétales créées par la mondialisation. Il est vrai que 
l’essor de ces mouvements religieux coïncide avec une crise 
économique et sociale résultant des politiques d’ajustement 
structurel des années 1980 et avec une graduelle pluralisation 
politique, institutionnelle et religieuse des États africains à partir 
des années 1990, ayant mené dans certains cas à une démocrati-
sation22. Cependant, interpréter ces mouvements religieux 
comme étant une réponse parmi d’autres à une crise matérielle 
signifie, suivant Ruth Marshall, les réduire à leur fonctionnalité, 
à des modes d’accumulation, de socialisation ou de combat 
politique23. Reste à savoir pourquoi un mouvement religieux 
s’affirme à un moment historique et dans un espace particulier.

En outre, la religion ne serait pas seulement la réponse à une 
crise matérielle, mais aussi à une crise identitaire et de représentativité, 
qui relèverait d’une prétendue incapacité des États-nations à  
20 Mayke Kaag et Maud Saint-Lary offrent un aperçu intéressant sur la graduelle 

évolution des approches sur le rapport entre religion et développement, 
souvent phagocytés dans les discours normatifs liés à la modernisation (Mayke 
Kaag et Maud Saint-Lary, « Nouvelles visibilités de la religion dans l’arène 
du développement », Bulletin de l’APAD, no 33, 2011, https://doi.org/10.4000/
apad.4073).

21 François Constantin et Christian Coulon, «  Religion et démocratie. 
Introduction à une problématique africaine », dans François Constantin et 
Christian Coulon (dir.), Religion et transition démocratique en Afrique, Paris, 
Karthala, coll. « Hommes et sociétés », 1997, p. 9-24.

22 Cédric Mayrargue, « Trajectoires et enjeux contemporains du pentecôtisme 
en Afrique de l’Ouest », Critique internationale, no 22, 2004, p. 95-109.

23 Ruth Marshall, Political Spiritualities. The Pentecostal Revolution in Nigeria, 
Chicago, University of Chicago Press, 2009, p. 18.
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exercer leur monopole sur les ressources morales24, d’une situation 
de « modernité insécurisée25 ». Encore une fois, la religion exercerait 
une fonction de signification, de « domestication de la moder-
nité26  », traduisant dans des répertoires locaux et vernaculaires 
des processus complexes et déstabilisants comme la globalisation 
et les changements sociopolitiques qui s’y associent27. En ce 
sens, elle est analysée par le biais d’une relation d’extériorité, 
véhiculant un message de nature non-religieuse.

Entre violence et crises d’autorité : le religieux enfermé dans la 
causalité

Par ailleurs, deux autres points soulevés par la littérature viennent, 
à mon avis, étayer ce paradoxe du rapport du religieux à la 
modernisation, en introduisant comme élément d’analyse le 
rapport à l’État et à l’autorité. Le premier point est la relation 
privilégiée que la religion entretiendrait avec la violence. En effet, 
une partie de ce nouvel intérêt pour les relations entre religion et 
politique dérive de la fréquente association entre religion et violence, 
notamment à la suite des événements du 11 septembre 200128. 
S’inscrivant dans une lecture culturaliste, ce débat identifie 
dans la croyance la cause même de la violence, ou une source 
de légitimation29. Samuel Huntington voit d’ailleurs dans la 

24 Arjun Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, cité dans André Corten 
et Ruth Marshall (dir.), Between Babel and Pentecost. Transnational 
Pentecostalism in Africa and Latin America, Bloomington, Indiana University 
Press, 2001, p. 3.

25 Pierre-Joseph Laurent, Les pentecôtistes du Burkina Faso. Mariage, pouvoir et 
guérison, Paris, IRD et Karthala, coll. « Hommes et sociétés », 2003, https://
horizon.documentation.ird.fr/exl-doc/pleins_textes/divers15-06/010030163.pdf.

26 Birgit Meyer et Peter Geschiere, « Introduction », dans Birgit Meyer et Peter 
Geschiere (dir.), Globalization and Identity. Dialectics of Flow and Closure, 
Oxford, Blackwell, 1999, p. 1–14.

27 Ruth Marshall, Political Spiritualities. The Pentecostal Revolution in Nigeria, 
op. cit., p. 22. 

28 Titus Hjelm, op. cit.
29 Philippe Portier, « Religion et violence dans le monde contemporain », Cahiers 

d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires, no 19, 2018, https://doi.
org/10.4000/cerri.1970.
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religion la seule différence qui prévaut sur les autres différences 
identitaires, dans une « guerre civilisationnelle30 ».

L’association entre violence et religion inclut également un 
autre élément  : la faiblesse ou l’absence de l’autorité de l’État, 
symptôme d’un État «  faible », voire «  failli  », entravant toute 
modernisation. C’est ainsi que la religion est un facteur invoqué 
pour expliquer les conflits contemporains et les guerres civiles, 
dont de nombreux pays africains auraient été l’exemple paradig-
matique. Mais la question qui se pose est la suivante : la violence 
religieuse relève-t-elle de l’incapacité de l’État à exercer son 
autorité, y compris dans l’exercice de la violence légitime, ou 
serait-elle plutôt la cause même de cette faiblesse, menant l’État 
à sa «  faillite31  »  ? Le rapport de causalité est manifestement 
ambigu et flou. Néanmoins, cette vision entérine, me semble-t-il, 
les biais du paradigme de la sécularisation, ne serait-ce que dans 
sa stricte association avec la théorie de la modernisation. Cette 
effervescence religieuse et la conflictualité qu’elle entraîne incar-
neraient en effet l’antithèse d’une société moderne et sécularisée 
et la faiblesse des institutions et de l’autorité étatiques32.

Toutefois, en Afrique subsaharienne la violence est loin d’être 
uniquement de nature religieuse, et elle l’est souvent moins par 
rapport à la violence sociale et de l’État33. En bref, le rapport 
30 Samuel p. Huntington, Le choc des civilisations, traduit de l’anglais par Jean-

Luc Fidel, Paris, Odile Jacob, 2000 [1996], p. 401.
31 À ce propos, ce n’est guère étonnant qu’une certaine littérature s’inspire de 

ce paradigme du choc des civilisations et propose une sorte d’équivalence 
entre «  violence religieuse  » et «  faillite de l’État  », citant souvent comme 
exemples les cas de la Somalie et de l’Afghanistan, dans lesquels la présence 
de mouvements islamistes exerçant une prise sociale et politique importante, 
tels qu’Al Shabaab et les Talibans, serait le signe d’États faillis (failed States). 

32 Matthias Basedau, Birte Pfeiffer et Johannes Vüllers, « Bad Religion? Religion, 
Collective Action, and the Onset of Armed Conflict in Developing 
Countries », Journal of Conflict Resolution, vol. 60, no 2, 2016, p. 226-255. 
Pour une vision plus complète sur les principaux éléments du débat entre 
religion et guerres civiles, voir Isak Svensson, « Civil War and Religion: An 
Overview », dans Paul A. Djupe, Mark J. Rozell et Ted G. Jelen (dir.), Oxford 
Research Encyclopedia of Politics and Religion, Oxford, Oxford University Press, 
2019.

33 Jean-François Bayart, Violence et religion en Afrique, Paris, Karthala, coll. 
« Petit volcan », 2018, p. 15-19.
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entre violence et religion est tributaire de dynamiques historiques 
locales bien plus articulées que ne le laissent croire les approches 
culturalistes34.

Un deuxième élément problématique du paradigme de la 
sécularisation concerne la désinstitutionnalisation du religieux. 
Celle-ci se réfère à l’émergence de formes de religiosité indivi-
duelles et subjectives, et à une dissociation entre le croire et l’auto-
rité. Par-là, le rapport à la vérité serait remis en jeu, dépendant 
moins de l’autorité que de l’expérience spirituelle vécue par le 
croyant. Cette tendance est revendiquée par le pentecôtisme, qui 
met l’accent sur les dons de l’Esprit reçus par le fidèle, inaugurant 
une relation directe avec ce dernier sans l’intermédiation de 
l’institution religieuse.

Cependant, l’émergence de leaderships charismatiques dans 
les trajectoires d’adhésion et de conversion religieuses est stricte-
ment liée aux dynamiques du champ religieux  : cela explique, 
par exemple, l’existence de chevauchements entre «  l’autorité 
charismatique » et « l’autorité institutionnelle », que l’on repère 
visiblement chez le prophète-évêque Afonso Nunes en Angola35.

Cette difficulté à saisir les imbrications entre les deux formes 
d’autorité et la tendance à dissocier les formes subjectives du 
croire de la dimension institutionnelle et du champ religieux 
reflètent la posture sceptique adoptée par la littérature face aux 
formes classiques de l’autorité institutionnelle et étatique. En 
d’autres termes, puisque ces mouvements émergent dans une 
crise conjoncturelle de l’État et de son autorité, accentuée par 
une libéralisation sociopolitique et par la globalisation, ils 
canaliseraient cette crise et proposeraient des formes alternatives 
d’autorité.

34 Plusieurs études de terrain ont montré la faiblesse et l’ethnocentrisme des 
approches culturalistes. Voir Murray Last, «  Muslims and Christians in 
Nigeria: An Economy of Political Panic », The Round Table, vol. 96, no 392, 
2007, p. 605-616 ; Denis Pelletier, « Violence et religion », Vingtième siècle. 
Revue d’histoire, no 76, 2002, p. 25-33.

35 Yannick Fer, « L’autorité “charismatique” à l’épreuve du terrain : les formes 
de l’autorité en contexte pentecôtiste », L’Année sociologique, vol. 71, 2021, 
p. 477-499.
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Quelques repères méthodologiques pour appréhender le 
« retour du religieux »

Étant donné ces limites, trois repères méthodologiques per-
mettent à mon avis de complexifier le débat sur le retour du 
religieux en Afrique, en s’affranchissant des biais liés à la sécula-
risation et à la modernisation, et de recentrer l’analyse sur les 
éléments de terrain, tels qu’ils se dressent, dans mon cas, dans 
l’étude de l’Église tokoïste en Angola.

Le premier point consiste à sortir d’une relation de causalité 
entre religion, modernité et État, dont se nourrissent les lectures 
culturalistes, à propos du retard des sociétés africaines dans la 
modernisation, ou fonctionnalistes, mettant l’accent sur la crise 
politique, économique, institutionnelle et symbolique des États 
africains et de leurs systèmes d’autorité. En revanche, comme « le 
fait religieux est contingent et circonstanciel36 », tout mouvement 
devrait être appréhendé dans son historicité, « en considération 
de son exacte importance dans la structuration » d’une société37. 
Cela implique une précaution méthodologique, celle d’étudier 
les imbrications entre religion, société et État « par le bas38 », à 
partir du contexte local, en prenant en compte l’expérience des 
individus, leurs « pratiques quotidiennes » mais aussi la spécificité 
du champ religieux. C’est bien ce que je propose de faire à travers 
l’étude du cas de l’Angola. Ce point de l’historicité émerge à 
partir d’une analyse à l’échelle proprement religieuse, focalisée 
sur la trajectoire spirituelle et sur les logiques intrinsèques du 
religieux.

36 Jean-François Bayart, Violence et religion en Afrique, op. cit., p. 9.
37 Achille Mbembe, Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et État en société 

postcoloniale, Paris, Karthala, coll. « Chrétiens en liberté », 1988, p. 18-19, 
cité dans François Constantin et Christian Coulon, « Religion et démocratie. 
Introduction à une problématique africaine », dans François Constantin et 
Christian Coulon (dir.), Religion et transition démocratique en Afrique, Paris, 
Karthala, coll. « Hommes et sociétés », 1997, p. 17.

38 Jean-François Bayart, « Société civile et imbrication des durées en Afrique : 
un retour sur le “politique par le bas” », Politique africaine, nos 161-162, 2021, 
p. 139-162.
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Le deuxième point touche à la nécessité de repenser les rap-
ports entre le croyant/fidèle et les institutions religieuses, afin 
d’éviter à la fois la surinterprétation institutionnelle et la surin-
terprétation individualiste. Si les mouvements religieux peuvent 
être saisis « comme des modes de subjectivation » permettant un 
nouveau rapport à soi et aux autres39, on n’observe pas toujours 
un « libre réemploi par les individus des ressources symboliques 
offertes par les traditions »40 ni un « déplacement du lieu de la 
vérité du croire de l’institution vers le sujet croyant41  ». Il y a 
certes un travail de bricolage et de synthèse symboliques, mais 
celui-ci dépend des répertoires dont se saisit l’autorité religieuse, 
comme c’est le cas chez les prophètes africains et encore plus chez 
le prophète-évêque Nunes et le répertoire de la paix42. Dans ce 
sens, la mise en relation personnelle avec Dieu est régulée aussi 
bien par le travail de l’institution ecclésiale43 que par l’acceptation 
de l’autorité charismatique du prophète. Je propose ce repère 
méthodologique en me focalisant sur une échelle d’analyse 
interactionnelle, partant d’observations de terrain et cherchant à 
démêler les chevauchements des formes d’autorité et leurs 
logiques.

Le troisième et dernier point consiste à se démarquer d’un 
rapport d’extériorité entre religieux et politique, où le religieux 
ne serait qu’un canal de représentation, de signification, de 
domestication ou d’interprétation d’une réalité externe, et à le 
saisir plutôt comme un «  champ d’action investi, approprié, 
détourné même » par le croyant44. Comme le remarque Kevin 
Lewis O’Neill, les études sur les relations entre Christianisme et 

39 Ruth Marshall et Didier Péclard, « La religion du sujet en Afrique », Politique 
africaine, no 87, 2002, p. 8.

40 Danièle Hervieu-Léger, « Sécularisation », op. cit., p. 1245.
41 Danièle Hervieu-Léger, La religion pour mémoire, Paris, Cerf, coll. « Sciences 

humaines et religion  », 1993, p.  247, cité dans Yannick Fer, «  Le travail 
“invisible” de l’institution pentecôtiste. “Relation personnelle avec Dieu” et 
mécanismes de la transformation biographique », Genèses, no 124, 2021, p. 33.

42 André Mary, «  Prophètes pasteurs. La politique de la délivrance en Côte 
d’Ivoire », Politique africaine, no 87, 2002, p. 69-94.

43 Yannick Fer, « Le travail “invisible” de l’institution pentecôtiste… », op. cit.
44 Ruth Marshall et Didier Péclard, op. cit., p. 8.
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citoyenneté ont longtemps privilégié un rapport « pédagogique », 
où la religion apprendrait aux fidèles à être de bons citoyens et 
agir comme tels. Cette vision prône elle aussi une relation d’exté-
riorité, qu’accentue une nette distinction entre sphères publique 
et privée, entre pensée et action45. Au contraire, le religieux peut 
être saisi comme un mode historique de gouvernement, d’action 
sur soi et sur les autres, dans le sens de production de nouvelles 
conduites de vie46, qui mobilise plusieurs codes moraux et par 
lequel les fidèles négocient leur rapport à soi, à la société et à 
l’autorité. En partant d’une échelle d’analyse individuelle pour 
mon cas angolais, reparcourant les trajectoires d’adhésion et les 
pratiques quotidiennes, j’ai en effet identifié l’émergence d’un 
processus ambigu de « subjectivation citoyenne », lié à la fois à 
la trajectoire spirituelle de l’Église tokoïste et à ses imbrications 
avec le pouvoir angolais.

Retour du prophète et reconfiguration des rapports de 
pouvoir en Angola

Après avoir discuté les principales tendances de la littérature sur 
le fait religieux et leurs limites, je me focalise dans cette partie 
sur le cas de l’Angola et de l’Église tokoïste, dont l’intérêt consiste 
en la possibilité qu’il offre de déconstruire par le bas le paradoxe 
du rapport à la modernisation et de l’impasse de la théorie de la 
sécularisation. En effet, le « double retour » que l’on observe dans 
l’Église tokoïste depuis 2001, non seulement du prophète mais 
également d’une visibilité et d’une interaction avec le gouvernement 
angolais, ne peut être saisi qu’à partir des trois repères méthodo-
logiques susmentionnés: d’abord, la nécessité d’inscrire ce 
mouvement dans son historicité, à savoir sa trajectoire historique 
et spirituelle et celle des interactions avec l’État en Angola, 
d’autant plus que les relations Églises-État ont accompagné 

45 Kevin Lewis O’Neill, « But Our Citizenship is in Heaven: A Proposal for the 
Future Study of Christian Citizenship in the Global South  », Citizenship 
Studies, vol. 13, nº 4, 2009, p. 333-348.

46 Max Weber, Sociologie des religions, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
sciences humaines », 1996.
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l’évolution de la guerre pour l’indépendance et de la guerre civile 
jusqu’en 2002 ainsi que la transition à la paix; ensuite, l’obser-
vation des dynamiques de chevauchement entre l’autorité 
charismatique et l’autorité institutionnelle (ecclésiale) du 
prophète-évêque Afonso Nunes, afin de saisir l’originalité de 
cette Église et de son leadership par rapport à d’autres mouve-
ments religieux ainsi que l’adhésion massive de fidèles depuis son 
retour  ; enfin, l’avantage de considérer le religieux comme un 
champ d’action, où le retour devient un répertoire que s’approprient 
les fidèles pour renégocier leur rôle dans la société et leur rapport 
à l’État.

Du communautarisme Zombo au nationalisme angolais  : 
l’historicité de l’Église tokoïste dans le champ religieux

La spécificité du positionnement de l’Église tokoïste dans le 
champ religieux angolais depuis l’époque coloniale est un élément 
fondamental pour comprendre le poids qu’elle exerce aujourd’hui 
et pour inscrire le phénomène du retour dans son historicité. 
Cette Église a été fondée en 1949 par Simão Toko, ancien insti-
tuteur de la mission baptiste (BMS, Baptist Missionary Society), 
originaire de la région d’Uíge, dans le Nord de l’Angola, qui avait 
dès le début une posture très critique à l’égard des missions 
protestantes, de leur structure et organisation, accusées de donner 
trop peu de voix aux populations locales et d’imposer des 
modèles religieux, spirituels et de leadership eurocentrés. La 
mission baptiste était une des trois principales missions protes-
tantes présentes en Angola à l’époque coloniale (avec la mission 
méthodiste et les missions congrégationalistes) et elle agissait 
surtout dans les régions du nord de l’Angola, habitées majoritairement 
par les Bakongo, et dans les zones frontalières de l’ancien Congo 
belge.

Son activité d’instituteur amena Simão Toko à rejoindre le 
centre de la mission, dans la ville de Léopoldville, où il intégra 
la communauté d’expatriés originaires du Nord de l’Angola, les  
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Bazombo, et la chorale de Kibokolo, qu’ils avaient fondée47. Ce 
groupe choral acquit avec le temps une certaine notoriété au sein 
de la mission, grâce aux enseignements qu’il dispensait, en 
kikongo et en portugais, à ses disciples, dans lesquels il prônait 
la nécessité de se libérer mentalement de l’oppression coloniale, 
étape indispensable pour que les disciples puissent habiter de 
nouveau leur terre natale (le Nord de l’Angola), par le biais d’une 
« guerre sainte48 ».

Le processus d’investiture spirituelle de Simão Toko doit donc 
être saisi dans ce rapport spécifique avec la mission baptiste et 
dans son rôle de leader d’un groupe choral Zombo. Ainsi, en 
1946 à l’occasion d’une grande conférence protestante interna-
tionale organisée à Léopoldville, la chorale de Kibokolo dirigée 
par Simão Toko entonna un chant avec un contenu plus politique 
que ce qu’il avait été convenu, suscitant la désapprobation des 
autorités missionnaires49. En outre, lors de la même conférence, 
Simão Toko, en tant que représentant chrétien « autochtone » de 
la mission baptiste invité à adresser un vœu à Dieu, invoqua 
publiquement la présence de la force du Saint-Esprit et de la 
parole de Dieu en Afrique et auprès des Africains.

À la suite de cette conférence, et compte tenu des prises de 
position critiques à l’égard de la mission baptiste, les relations 
entre celle-ci et Simão Toko se crispèrent. D’autant plus qu’en 
1949, alors qu’il était réuni en prière avec certains disciples pour 
recevoir un signe du vœu adressé à Dieu, Simão Toko reçut 
l’investiture spirituelle du Saint-Esprit, qui lui conféra la mission 
de répandre sa parole et remémorer l’Église de Notre Seigneur 

47 Ruy Llera Blanes, A Prophetic Trajectory. Ideologies of Place, Time and Belonging 
in an Angolan Religious Movement, New York, Berghahn, 2014  ; Federico 
Carducci et Didier Péclard, « Être tokoïste pour être citoyen. Pratiques reli-
gieuses et subjectivation citoyenne en Angola », Lusotopie, vol. 20, nos 1-2, 
2021, p.  1-19, https://journals.openedition.org/lusotopie/2254  ; F. James 
Grenfell, « Simão Toco: An Angolan Prophet », Journal of Religion in Africa, 
vol. 28, no 2, 1998, p. 210-226.

48 Entretien avec un membre du groupe des 12, Mais Velhos, ancien élève de 
Simão Toko dans la chorale de Kibokolo à Léopoldville (Luanda, 15.03.2019).

49 Ruy Llera Blanes, op. cit., p. 52.
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Jésus Christ dans le Monde50. À partir de ce moment, le groupe 
de Simão Toko et de ses disciples fit l’objet d’une véritable 
répression, menée à la fois par les autorités missionnaires, qui ne 
reconnaissaient point son opération spirituelle et l’expulsèrent de 
la mission, et par les autorités coloniales, aussi bien belges que 
portugaises, qui le soupçonnaient de cacher des velléités 
subversives.

Après avoir été expulsés du Congo belge et rapatriés dans la 
colonie portugaise qu’était l’Angola, les tokoïstes furent éparpillés 
dans l’ensemble du territoire angolais, afin de les priver de leurs 
réseaux d’action Bazombo, ce qui finit paradoxalement par ali-
menter leur activité prosélyte et les transformer en un mouvement 
religieux national et non plus lié uniquement à sa base Zombo. 
D’autant plus que la mission prônée par Simão Toko visait une 
libération nationale du joug colonial par la paix et par le rejet de 
toute logique d’inimitié.

À ce propos, un autre élément d’historicité mérite d’être 
soulevé. En effet, la figure et la trajectoire de Simão Toko présen-
taient de fortes similarités avec un autre prophète issu, lui aussi, 
de la mission baptiste et des groupes Bakongo au Congo belge : 
il s’agit de Simon Kimbangu, dont la trajectoire prophétique, 
aboutissant à l’institutionnalisation de l’Église kimbanguiste, 
entraînera des répercussions importantes dans les relations avec 
l’État indépendant du Zaïre (l’actuelle République démocratique 
du Congo)51. Bien que les figures de Simão Toko et de Simon 
Kimbangu présentent plusieurs traits communs et s’inscrivent 
dans le « contexte plural » des mouvements prophétiques dans 
l’espace Kongo à l’époque coloniale52, les répertoires mobilisés 
par Simão Toko et son projet spirituel et politique exalteront la 
spécificité de l’État colonial en Angola et finiront par nourrir un 
projet nationaliste. Ce n’est donc pas un hasard que, malgré les 

50 Il s’agit du nom officiel de l’Église, en portugais Igreja de Nosso Senhor Jesus 
Cristo no Mundo. 

51 Anne Mélice, «  Le kimbanguisme et le pouvoir en RDC  », Civilisations, 
vol. 58, no 2, 2009, p. 59-80, https://doi.org/10.4000/civilisations.2035.

52 Wyatt MacGaffey, Modern Kongo Prophets. Religion in a Plural Society, 
Bloomington, Indiana University Press, 1983.
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divisions ethniques en Angola et leur réification alimentée par 
les missions protestantes et par les trois mouvements nationa-
listes, Simão Toko fut considéré dès le début comme le premier 
«  nationaliste angolais  », son projet spirituel promouvant une 
libération et une conscientisation nationale et s’autonomisant par 
rapport aux noyaux Zombo et Kongo53. 

Dans ce sens, l’émergence du mouvement tokoïste allait 
bousculer les équilibres dans le champ religieux angolais, carac-
térisé jusque-là par une contraposition entre l’Église catholique, 
historiquement associée au pouvoir colonial, et les Églises pro-
testantes, qui avaient une posture résolument anticoloniale mais 
qui étaient également extrêmement divisées entre elles, pour 
plusieurs raisons54. Ces divisions exerçaient une influence majeure 
sur la structuration des trois mouvements nationalistes anticolo-
niaux, le MPLA, l’UNITA et le FNLA55, qui s’appuyaient tous 
sur les Églises protestantes pour renforcer leur base sociale, mais 
aussi pour accentuer leurs différences grandissantes quant à leurs 
projets politiques pour l’indépendance.

Par ailleurs, alors que les Églises protestantes étaient souvent 
en opposition, voire en confrontation directe avec l’État colonial, 
le mouvement fondé par Simão Toko adopta une posture poli-
tique originale, en dépit de la dure répression qu’il subissait, ne 
serait-ce que pour sa neutralité, motivée par le refus de joindre 
les mouvements de libération nationale au nom d’un principe de 
non-participation et d’une doctrine résolument pacifiste, et sur 
la conviction que l’indépendance ne pouvait être acquise que par 
une lutte spirituelle et un dialogue avec les autorités coloniales56. 
Cette posture inédite n’aura toutefois pas empêché les tokoïstes 
d’être reniés à la fois par les milieux nationalistes, les considérant 
53 Alfredo Margarido, «  L’Église Toko et le mouvement de libération en 

Angola », Le Mois en Afrique : revue française d’études politiques africaines, no 5, 
1966, p. 80-97.

54 Pour plus d’éléments, voir Christine Messiant, 1961. L’Angola colonial, histoire 
et société. Les prémisses du mouvement nationaliste, Bâle, p.  Schlettwein 
Publishing, 2006 ; Didier Péclard, Les incertitudes de la nation en Angola. Aux 
racines sociales de L’Unita, Paris, Karthala, coll. « Les Afriques », 2015.

55 Front national pour la libération de l’Angola. 
56 Ruy Llera Blanes, op. cit. ; James Grenfell, op. cit.
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comme des traîtres à la cause de libération nationale, et par les 
autorités coloniales, qui s’acharnèrent contre eux et envoyèrent 
Simão Toko en exil forcé en 1963 aux Açores (Portugal), où il 
restera jusqu’à la chute du régime d’Estado Novo en 197457.

Par-delà cette double répression, Simão Toko joua un rôle 
important dans la période de transition qu’inaugura la Révolution 
des Œillets au Portugal en 1974. Après son retour en Angola, il 
confirma sa volonté de contribuer à une transition à l’indépendance 
pacifique, promouvant le dialogue entre les trois mouvements 
nationalistes, dont les luttes intestines s’exacerbaient, et le gouverne-
ment de transition portugais. La référence à la paix, dans un 
contexte toujours plus tendu et conflictuel, devint donc son 
répertoire de légitimation prophétique (et politique) principal.

Il convient de préciser que la démarche politique de Simão 
Toko répondait à une vision et une clairvoyance prophétiques et 
reposait sur la conviction qu’une transition par les divisions et 
par la conflictualité provoquerait une guerre plus sanglante que 
celle combattue pour l’indépendance58. Pour cette même raison 
le prophète fut très engagé dans des tentatives de médiation et 
de dialogue entre les trois leaders nationalistes, avec l’appui du 
gouvernement de transition portugais, en charge de la transition 
à l’indépendance de l’Angola entre 1974 et 1975. Malgré ses 
tentatives de conciliation59, son projet ne sera pourtant pas mis 
en pratique, surtout à cause du rejet des leaders nationalistes. 
L’accession à l’indépendance en 1975 viendra au contraire exacerber 
les conflictualités entre les mouvements nationalistes, notamment 
entre le MPLA, parti au pouvoir, et l’UNITA, si bien que, 
jusqu’en 2002, le pays aura connu une guerre civile aux lourdes 
conséquences pour la population.
57 Josep Sánchez Cervelló, « El tocoísmo: entre la religión y la política en los 

años de la colonización portuguesa del África  », Studia Africana, vol.  22, 
2011, p. 103-120.

58 Cet élément a été mentionné dans plusieurs entretiens réalisés avec des fidèles 
tokoïstes, entre 2019 et 2021.

59 D’après un entretien réalisé à Luanda, l’ancien chef du gouvernement militaire 
portugais, António de Spínola, aurait proposé à Simão Toko de devenir le leader 
politique de la transition angolaise et le premier président du pays, une fois l’indé-
pendance acquise. Il s’agit cependant d’informations que je n’ai pas pu vérifier.
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Anticléricalisme, libéralisation et dépolitisation : les ambivalentes 
relations entre l’État et les Églises pendant la guerre civile

La période de l’indépendance fut caractérisée d’une part par un 
fort sentiment anticlérical du parti au pouvoir, le MPLA, relevant 
de sa posture marxiste-léniniste, et d’autre part par le creusement 
des divisions entre les Églises protestantes, qui continuaient à 
servir de réservoir social et logistique aux deux partis en conflit60. 
Les relations entre l’État et les Églises changeront seulement vers 
la fin des années 1980 et au début des années 1990, après que le 
gouvernement-État-MPLA aura inauguré un processus de libé-
ralisation politique et religieuse. Celui-ci fut un tournant impor-
tant dans la politique ecclésiale du gouvernement et également 
dans les relations État-Églises : en effet, en 1992 le gouvernement 
angolais, sous la pression de la communauté internationale, opta 
pour une timide ouverture démocratique dans un contexte de 
trêve partielle du conflit, se traduisant dans la mise en place des 
premières élections, mais aussi dans l’émergence d’organismes de 
représentation de la société civile. Cela répondait même à l’exi-
gence du gouvernement de regagner le soutien de la population, 
ébranlé par le conflit. Quant à sa politique ecclésiale, le gouver-
nement rétablit les relations avec les Églises, y compris l’Église 
catholique, et reconnut officiellement plusieurs dizaines d’Églises, 
dont beaucoup étaient (néo-)pentecôtistes et charismatiques, qui 
se trouvèrent dans une situation de compétition, exacerbée par 
le conflit et l’afflux de fidèles. C’est ainsi que cela servait la 
stratégie de cooptation, de neutralisation, voire de dépolitisation 
élaborée par le gouvernement, visant à réduire l’autonomie 
des Églises, qui dépendaient financièrement du soutien du 
gouvernement, et améliorer son image au niveau national, pour 
accaparer plus de soutien61. De telles dynamiques historiques 

60 Je me réfère notamment à l’Église méthodiste, qui était proche du MPLA 
(parti au pouvoir) et à l’Église congrégationaliste, qui était plus proche à 
l’UNITA.

61 Pour une vision plus exhaustive du rôle des Églises pendant la guerre civile 
en Angola, voir Benedict Schubert, A Guerra e as Igrejas. Angola 1961-1991, 
Bâle, p. Schlettwein Publishing, 2000.
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expliquent pourquoi le cas de l’Angola sera même emblématique 
de l’incapacité des Églises, du fait de leur situation de compéti-
tion et de leurs liens avec le gouvernement, à se fédérer autour 
d’une initiative œcuménique pour demander publiquement de 
mettre fin à la guerre62, contrairement aux engagements observés 
dans d’autres situations de transition post-guerre en Afrique63. 
La guerre se terminera donc par une écrasante victoire militaire 
du MPLA, à la suite de l’élimination physique de Jonas Savimbi, 
chef de la guérilla de l’UNITA, et par l’anéantissement politique 
et militaire de l’UNITA, sans qu’aucune véritable négociation 
pour la transition à la paix n’ait été entamée64.

En ce qui concerne l’Église tokoïste dans la période après 
l’indépendance, elle a été phagocytée dans le «  non-rôle  » des 
Églises sur la scène publique pendant la guerre ainsi que dans les 
stratégies de cooptation du gouvernement. En revanche, contrai-
rement aux autres Églises, elle est demeurée dans une position 
de neutralité vis-à-vis des partis en conflit. Par ailleurs, la 
disparition physique du prophète Simão Toko en 1984 créa une 
importante crise de succession dans l’Église, avec trois principaux 
groupes revendiquant leur légitimité et leur leadership respectifs, 
au point qu’en 1987 le gouvernement angolais reconnut officiel-
lement l’Église tokoïste dans une forme tripartite65.

62 Michael Comerford, « The Angolan Churches from the Bicesse to the Luena 
Peace Agreements (1991-2002): The Building of a Peace Agenda and the 
Road to Ecumenical Dialogue », Journal of Religion in Africa, vol. 37, no 4, 
2007, p. 491-522 ; Christine Messiant, « Les Églises et la dernière guerre en 
Angola (1998-2002) », Le Fait missionnaire, vol. 13, no 1, 2003, p. 75-117 ; 
Didier Péclard, « The “Depoliticizing Machine”. Church and State in Angola 
since Independence », dans Paul Christopher Manuel, Alynna Lyon et Clyde 
Wilcox (dir.), Religion and Politics in a Global Society. Comparative Perspectives 
from the Portuguese-Speaking World, Lanham (Maryland), Lexington Books, 
2013, p. 139-160.

63 Roberto Morozzo Della Rocca, Mozambique de la guerre à la paix. Histoire 
d’une médiation insolite, traduit de l’italien par Caterina Lauricella et Jean-
Pierre Delville, Paris, L’Harmattan, 1998 [1997].

64 Christine Messiant, « Fin de la guerre, enfin, en Angola. Vers quelle paix ? », 
Politique africaine, no 86, 2002, p. 183-195.

65 Il s’agit du seul cas d’une Église en Angola reconnue officiellement dans une 
forme tripartite, les trois ailes étant  : les 12 Mais Velhos (12 anciens), les 
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Marquées par une offensive militaire du gouvernement MPLA 
contre les ennemis de l’UNITA, les dernières années de guerre 
civile coïncident enfin avec l’arrivée du fidèle Afonso Nunes, qui 
en 2001 fait son apparition publique et annonce son intention 
de réunifier l’Église et de mettre un terme à la guerre civile, 
réitérant sa volonté de dialoguer avec l’État pour contribuer à la 
paix et à la réconciliation de la société angolaise66.

Deux points méritent d’être retenus pour comprendre la 
particularité de l’Église tokoïste dans son historicité et son 
positionnement dans le champ religieux angolais : d’abord, vu la 
politisation et la polarisation du champ religieux depuis l’époque 
coloniale et les liens étroits que les Églises chrétiennes ont 
entretenus avec les mouvements nationalistes, l’Église tokoïste a 
toujours fait état d’exception, par sa posture anti-belligérante au 
nom d’une doctrine pacifiste et d’un principe de neutralité, ceci 
au prix d’une double répression par l’État. Le répertoire de la paix 
a donc été un élément central dans le dessein d’engagement 
spirituel lancé par Simão Toko. Ensuite, le retour sur scène du 
prophète par la personne d’Afonso Nunes vient matérialiser un 
alignement historique entre la trajectoire de la guerre et la 
trajectoire propre de l’Église tokoïste, conférant à l’image et aux 
discours de l’Église une cohérence historique, temporelle et 
discursive hors du commun. Le point d’union entre ces deux 
éléments est constitué par la dimension prophétique, dans la 
mesure où le retour du prophète accomplirait les différentes 
prophéties annoncées par Simão Toko à l’époque coloniale et 
corroborerait le dessein tokoïste67.

18 Classes e 16 Tribos (18 Classes et 16 Tribus) et les Anciãos Conselheiros 
da Direção Central (Les anciens conseilleurs de la direction centrale).

66 Afonso Nunes a même adressé à l’Assemblée nationale son Plan pour la paix, 
intitulé «  Deus volta a falar aos Angolanos  » (Dieu parle à nouveau aux 
Angolais), qui contient plusieurs propositions pour la résolution du conflit 
(voir Ruy Llera Blanes, op. cit., p. 159). Par ailleurs, lors de sa prise de parole 
publique à Luanda, il annonce qu’un dialogue avec l’État serait la condition 
nécessaire pour qu’il puisse agir et qu’en son absence il renoncerait à sa mission 
(voir le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=k5HCDN7aAcM).

67 En fait, le « retour » du prophète au début des années 2000 concrétiserait 
trois prophéties de Simão Toko, liées entre elles et combinant une dimension 
spirituelle avec une dimension sociale : la première se réfère à l’annonce de 
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La personnification du prophète entre autorité charismatique et 
autorité institutionnelle

La croissance de l’Église tokoïste dans le champ religieux ainsi 
que la visibilité qu’elle acquiert sur la scène politique sont 
foncièrement liées à la figure de son leader, Afonso Nunes. Ce 
dernier doit être analysé dans sa double et ambiguë fonction 
d’autorité spirituelle (prophétique), en tant que personnification 
spirituelle du prophète Simão Toko, et institutionnelle (ecclé-
siale), en tant qu’Évêque de l›Église. Ces deux formes d’autorité 
sont indissociables, dans la mesure où, dès le début de son 
apparition publique, il a associé son investiture spirituelle à un 
projet social et politique d’envergure, visant à réunifier l’Église 
tokoïste, à construire un grand temple central et à dialoguer avec 
les autorités étatiques pour mettre un terme à la guerre en 
permettant la réconciliation de la société angolaise68. Son projet 
était d’autant plus ambitieux que les Églises chrétiennes n’avaient 
jusqu’alors pas osé défier la stratégie belliciste du gouvernement. 
Nunes sembla réaliser cette ambition dans toutes les missions 
qu’il s’était attribuées. Premièrement, il a été capable de réunifier 
une très large partie de l’Église tokoïste, qui le reconnaît comme 
la véritable personnification du prophète, exception faite pour 
quelques groupes minoritaires69, et il a même fait construire un  

Simão Toko qu’il reviendrait sous une autre apparence et que certains disciples 
ne le reconnaîtraient pas ; la deuxième annonçait le risque imminent d’une 
guerre civile, suite aux divisions des mouvements nationalistes au moment 
de l’indépendance, et sa promptitude à revenir sur scène pour y mettre un 
terme ; la troisième clamait que l’Église ferait l’expérience de changements 
sans précédent dans l’année 2000. (Source : entretiens avec des membres de 
deux courants de l’Église tokoïste, Luanda, mars 2019). Voir aussi Ruy Llera 
Blanes, op. cit., p. 156.

68 Ibid., p.  156-159. Par ailleurs, ce chevauchement d’autorité contribue à 
rendre difficile une claire distinction entre les deux « autorités » pendant ses 
prises de parole, puisque Nunes parfois s’exprime en tant que Simão Toko et 
parfois en tant qu’Afonso Nunes, utilisant un jeu d’expressions verbales difficile 
à démêler.

69 Il s’agit notamment de deux des trois branches officielles de l’Église, à savoir 
les Douze Anciens, et les 18 Classes et 16 Tribus, qui contestent sa légitimité 
spirituelle et l’accusent d’être un « faux prophète ».
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énorme temple à Luanda pouvant recevoir jusqu’à 30 000 personnes70. 
Ensuite, d’après les récits tokoïstes que j’ai recueillis71 et qui 
circulent fréquemment dans les milieux tokoïstes, Nunes aurait 
même concrètement contribué à mettre fin à la guerre72. Enfin, 
l’Église dont il est le leader a été capable de renouer ses relations 
avec l’État angolais après l’expérience de la répression coloniale 
et postcoloniale, mettant en place de nombreux partenariats 
visant à renforcer la paix et l’harmonie sociale, en incitant tout 
fidèle à respecter le gouvernement et se soumettre à son auto-
rité73. Elle a en même temps entamé un processus de bureaucra-
tisation ecclésiale, qui a conféré à Nunes le titre d’évêque de 
l’Église (Bispo, en portugais)74. Ceci lui a permis de s’étendre sur 
l’ensemble du territoire angolais, par le biais d’une dense structure 
ecclésiale dans toutes les provinces, et de mettre en place plusieurs   
institutions civiques, telles qu’une Université, de nombreux 
complexes scolaires et une radio75.

70 Des images du temple en question peuvent facilement être repérées sur 
Google images. Voir aussi : « Inaugurada Catedral da Igreja Tocoísta », Jornal 
de Angola, 18 août 2012, consulté le 21 mars 2021, https://jornaldeangola.
ao/ao/noticias/detalhes.php?id=252183.

71 Grâce à plusieurs dizaines d’entretiens réalisés à Luanda entre 2019 et 2021.
72 Selon ces récits, Afonso Nunes, après avoir rendu visite en février 2002 dans 

la ville de Saurimo à des consœurs Tokoïstes dont les enfants avaient été 
enlevés par l’UNITA, en suscitant leur douleur et désespoir, aurait décidé que 
la guerre finirait immédiatement, et la mort de Savimbi et la signature de 
l’accord de paix, survenues quelques temps après, entre février et avril 2002, 
seraient bien la confirmation de l’efficacité et la validité de son œuvre 
prophétique.

73 « Reafirmada parceria com a Igreja Tocoísta », Jornal de Angola, 27 décembre 2011, 
consulté le 23 mars 2021 (source d’archive) ; « Igreja Tocoísta deve ser parceira 
do Governo », Jornal de Angola, 17 décembre 2018, consulté le 8 septembre 2020, 
https://jornaldeangola.ao/ao/noticias/detalhes.php?id=419312.

74 Cette institution de l’évêché est en effet pratiquement absente dans les 
principales Églises prophétiques en Afrique, malgré les processus de bureau-
cratisation qu’elles ont toutes connu, et elle reprend la structure propre de 
l’Église catholique.

75 « Rádio Tocoísta deve contribuir na pacificação dos espíritos », Angola Agência 
Press, 16 juillet 2015, consulté le 28 mai 2021, http://cdn2.portalangop.
co.ao/angola/pt_pt/noticias/sociedade/2015/6/29/Radio-Tocoista-deve- 
contribuir-pacificacao-dos-espiritos-bispo-Afonso-Nunes,378621c4-bbf7- 
4395-bdaf-f20649b61eb6.html.
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Fort de cette légitimité prophétique, Afonso Nunes est devenu 
un partenaire important du gouvernement et notamment de 
l’ancien Président José Eduardo dos Santos, dont il revendiquait 
être un « proche ami ». Il a fait de la paix et de la réconciliation 
les référents principaux aussi bien dans le cadre de son action 
publique et civique que pour justifier sa proximité avec le gou-
vernement, souvent critiquée par les deux autres courants de 
l’Église, lui reprochant de trahir la neutralité propre de Simão 
Toko. Or, cette posture politique du prophète-évêque et de son 
Église par rapport à la réconciliation demeure ambiguë, puisqu’elle 
semble renforcer l’image d’un président pacificateur et réconci-
liateur76, négligeant les ambiguïtés de la guerre civile, les respon-
sabilités du gouvernement et du président, ainsi que la façon 
dont la paix fut atteinte. De fait, Nunes entérine ce que Jon 
Schubert appelle le « récit dominant » de la paix77.

Dans ce sens, la légitimité prophétique dont dispose Afonso 
Nunes est, d’un côté, tributaire de la trajectoire historique de 
l’Église et de son positionnement par rapport à la guerre et à la 
paix et, de l’autre, elle s’entremêle aux relations institutionnelles 
avec le gouvernement. Elle n’est en aucun cas liée uniquement 
aux qualités personnelles et au charisme d’Afonso Nunes. Cela 
permet de voir comment les dimensions spirituelle, institution-
nelle et personnelle viennent se chevaucher dans son affirmation 
publique et produisent un profil d’autorité historiquement ori-
ginal. Pour cette même raison, l’adhésion des fidèles passe par la 
subordination à cette double forme d’autorité du prophète-
évêque à son discours de paix et réconciliation, et à sa posture de 
condescendance envers le gouvernement.

76 Cela a été visible même dans les déclarations de Nunes à la suite du décès de 
l’ancien Président de la République José Eduardo dos Santos, disparu en 
juillet 2022, repérables sur la chaîne officielle de l’Église sur Youtube, au lien 
suivant : https://www.youtube.com/watch?v=WTCxpzg16vs&t=30s.

77 Jon Schubert, «  2002, Year Zero: History as Anti-Politics in the “New 
Angola” », Journal of Southern African Studies, vol. 41, no 4, 2015, p. 1-18.
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Le «  retour du prophète  » comme répertoire d’action et de 
légitimation par les fidèles

L’expérience de retour du prophète dans la cité, par-delà la 
trajectoire spirituelle et historique plutôt cohérente mentionnée, 
est également un élément incontournable des pratiques reli-
gieuses au niveau des fidèles, qui se l’approprient dans leur 
quotidien. Non seulement nombreux sont ceux qui « retournent » 
à l’Église du prophète-évêque78, mais plusieurs établissent et 
redécouvrent un nouveau rapport à soi et aux autres dans le 
contexte sociopolitique de réconciliation de l’après-guerre, grâce 
à leur relation avec le prophète-évêque. Dans ce sens, le retour 
ne se limite pas à la dimension spirituelle ou politico-institutionnelle, 
dont on a illustré les dynamiques de chevauchement, mais 
devient un catalyseur de l’expérience religieuse et sociale du fidèle 
même. Cette réappropriation se met en pratique à la fois par la 
prière et par des conduites de vie qui sont orientées à la paix et 
à la réconciliation, suivant deux directions pour le moins 
ambivalentes.

D’un côté, cette réappropriation implique un retour aux gestes 
du prophète Simão Toko et à ses enseignements, censés orienter 
le fidèle, et notamment à sa vision d’une société angolaise 
harmonieuse, pacifique et tolérante, et à son message de respect 
de l’autorité, y compris celle de l’État. En effet, même si les 
tokoïstes de la nouvelle génération n’ont pas directement connu 
le prophète Simão Toko, et qu’ils ne sont pas issus de familles 
tokoïstes, ils se donnent dans leur quotidien la tâche de 
« se comporter selon la volonté de Simão Toko79 », avec qui ils 
instaurent une relation spirituelle directe au travers de songes et 

78 Il est difficile de dresser un bilan complet sur les trajectoires personnelles 
d’adhésion à l’Église, mais selon les éléments recueillis, une bonne partie de 
ces adhésions serait due au retour à l’Église d’anciens fidèles tokoïstes, ou de 
leurs familles, qui s’en étaient éloignés à la suite de la disparition du prophète, 
que ce soit à cause de l’absence d’un leadership unifiant ou de la répression 
subie par l’Église et de la difficulté d’en faire partie et de participer à ses 
initiatives.

79 Élément tiré de quelques entretiens avec des jeunes fidèles tokoïstes, réalisés 
en Angola en juillet 2021.
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de visions. Pourtant, la relation qu’ils entretiennent avec l’esprit 
de Simão Toko n’est ni un « don » qu’ils auraient reçu à l’instar 
des dons du Saint-Esprit qu’offre le pentecôtisme80, ni un privi-
lège irréversible. Elle s’acquiert à travers une activité de prière 
intense, sans laquelle le fidèle ne peut se définir comme un « vrai 
Tokoïste ».

D›un autre côté, la réappropriation subsume le retour, dans la 
sphère privée et publique, d’une moralité, c’est-à-dire la réaffir-
mation de tout un ensemble de valeurs morales et civiques qui 
sont perçues comme étant décadentes, et que les fidèles s’engagent 
à remettre en œuvre par un travail de régénérescence morale de 
soi et de la société. Ces valeurs ne sont pourtant pas abstraites 
du contexte sociopolitique contemporain, et elles incluent le rejet 
total de la corruption, du vandalisme mais aussi de comportements 
qui ébranleraient l’autorité parentale et celle des institutions et 
qui compromettraient la pacification et la bonne cohabitation 
dans la société angolaise. Cette deuxième forme de réappropriation 
du « retour » s’inspire néanmoins du projet politico-social mis en 
place par Afonso Nunes, dans lequel la lutte pour une régénérescence 
morale de la société est un pilier de la collaboration institutionnelle 
avec le gouvernement81. Il est d’ailleurs intéressant de constater 
que, surtout après la transition politique de 2017 et l’accession 
au pouvoir de João Lourenço comme nouveau Président du pays 
(MPLA), une opération de « rachat » moral, dans le sens d’une 
restauration de l’autorité publique et d’une «  guerre  » morale 
contre la corruption, a été entamée82. Ce discours est souvent 
mobilisé pour condamner toute initiative de mobilisation et 
protestation publique, que la jeunesse angolaise organise réguliè-
rement, pour contester le gouvernement et ses pratiques autoritaires 
et pour revendiquer une discontinuité par rapport au passé. 
80 Yannick Fer, « L’autorité “charismatique” à l’épreuve du terrain… », op. cit.
81 Voir « Bento Bento destaca contribuição da Igreja Tocoísta no resgate dos 

valores morais », Agência Angola Press, 8 août 2021, consulté le 21 janvier 2022, 
https://www.angop.ao/noticias/sociedade/bento-bento-destaca-contribuicao-da- 
igreja-tocoista-no-resgate-dos-valores-morais/.

82 « Operação Resgate lançada em Angola », RFI português, 30 octobre 2018, 
consulté  le 7 septembre 2020, https://www.rfi.fr/pt/ angola/20181030-operacao-resgate- 
lancada-em-angola.
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L’Église tokoïste fait le même appel au respect de l’autorité du 
gouvernement, reprenant visiblement le discours du président. 
Le répertoire du rachat moral est tellement révélateur de la 
proximité entre l’Église et le gouvernement que, selon les 
tokoïstes, le Président João Lourenço s’en serait emparé, pour 
renforcer ses liens avec Afonso Nunes. Quoi qu’il en soit, cette 
réappropriation témoigne d’une soumission à l’autorité spirituelle 
et ecclésiale, et au gouvernement.

En considération de ces éléments, le retour du prophète auprès 
des fidèles, qui s’exprime par une nouvelle relation personnelle 
avec Simão Toko, alimentée par la pratique de la prière et par le 
rejet de la logique ami-ennemi dans la vie quotidienne des fidèles, 
et par le travail de rétablissement d’une certaine moralité en 
décadence, peut être analysé comme un répertoire d’action mais 
aussi de «  subjectivation citoyenne  ». En effet, le processus en 
cours implique d’une part la constitution d’un nouveau sujet 
moral, qui agit sur soi et sur les autres à travers des dispositifs et 
des conduites de vie spécifiques, voués à renforcer la paix dans la 
société angolaise, dans la lignée de l’action de Simão Toko et de 
sa personnification ; d’autre part, ce processus implique également 
un assujettissement au pouvoir politique, et au « récit dominant » 
de la réconciliation nationale. C’est ainsi que s’articule l’ambiguïté 
du rapport au politique de l’Église et des fidèles tokoïstes, qui 
sont les agents de la paix et de la réconciliation mais ils sont aussi 
« agis » par l’ordre politique et par la vision sociétale et politique 
qu’il impose83.

Conclusion

La discussion sur le retour du religieux en Afrique a été phago-
cytée par les débats autour de la sécularisation et des perspectives 
ou limites de la modernisation, et de ce fait elle a négligé, ne 
serait-ce que méthodologiquement, les spécificités et les trajec-
toires locales, mobilisées en l’occurrence soit pour dénoncer un 
éventuel retard ou une distorsion par rapport à des paradigmes 
préconçus, soit au nom d’une prétendue spécificité culturelle de 
83 Federico Carducci et Didier Péclard, op. cit.
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certaines sociétés. Le concept de « retour du religieux » a donc 
peu été saisi comme une notion potentiellement opératoire pour 
comprendre les relations entre religion et politique.

Dans ce sens, le cas de l’Angola montre que l’on peut bien 
parler d’un retour du religieux, en l’occurrence du prophète dans 
sa version institutionnalisée de prophète-évêque, d’autant plus 
que cette notion assume une signification importante dans la 
trajectoire de légitimation charismatique et institutionnelle et 
dans les pratiques religieuses des fidèles au quotidien  : elle est 
donc révélatrice d’un nouveau rapport individuel et sociétal à 
l’État, et d’un nouveau régime de subjectivation citoyenne, par 
lequel s’articule un véritable accommodement politico-religieux. 
Le concept de retour du religieux est donc bien opératoire, à 
condition que l’on s’éloigne du rapport de causalité longtemps 
subsumé par le paradigme de la sécularisation, dont la consé-
quence a été le paradoxe du rapport à la modernisation, et que 
les trois échelles d’analyse ci-dessous soient prises en considération 
dans leur indissociabilité.

1) L’échelle proprement religieuse, dans laquelle le retour 
s’inscrit dans une trajectoire spirituelle, dans ses 
«  logiques intrinsèques  » et son irréductibilité à des 
raisons non religieuses84, au détriment de toute lecture 
utilitariste ou même culturaliste. Cette échelle relève 
moins de la causalité que de la contingence des rapports 
de pouvoir, et ne peut être saisie que par le biais de 
l’historicité, comme le montre la particularité de la figure 
du prophète Simão Toko et de son Église dans le champ 
religieux angolais, ainsi que dans la trajectoire historique 
de la transition à l’indépendance et de la guerre civile en 
Angola.

2) L’échelle interactionnelle, à savoir celle de la combinatoire 
ou de l’interaction mutuelle entre religion et politique, 
démontrée par la persistance de formes plurielles et 

84 Jean-François Bayart, État et religion en Afrique, Paris, Karthala, coll. « Petit 
volcan », 2018, p. 13.
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hétérogènes d’autorités85. Dans ce sens, alors que le 
retour du religieux est observable dans beaucoup de pays 
en Afrique et ailleurs, il s’inscrit dans des dynamiques 
sociopolitiques locales qu’on ne peut pas contourner, ce 
qui explique pourquoi, en Angola, le mouvement pro-
phétique de l’Église tokoïste a connu une croissance et 
une visibilité si rapides dans l’après-guerre, au détriment 
d’autres Églises chrétiennes. Cette échelle d’analyse 
permet également d’observer l’interaction entre des 
formes subjectives du croire et les mécanismes ambigus 
et contradictoires de régulation de l’autorité, où le rôle 
de l’institution, aussi bien religieuse que politique, n’est 
ni prépondérant ni contourné.

3) L’échelle individuelle, dans laquelle le retour peut être 
analysé comme un dispositif de régénération morale et 
citoyenne, donc comme un répertoire d’action et de 
subjectivation, par lequel le fidèle opère des changements 
sur soi et dans son rapport aux autres, met en pratique 
des conduites de vie et, ce faisant, négocie son rôle dans 
la société et son rapport à l’État.

85 Jean-François Bayart (dir.), Religion et modernité politique en Afrique noire. 
Dieu pour tous et chacun pour soi, Paris, Karthala, coll. « Les Afriques », 1993.
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