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Delphine Gardey – Cahiers du Genre – Lecture d’une œuvre. 
 
 
 
Donna Haraway : Poétique et politique du vivant  
 
 
 
Lire Donna Haraway a d’abord été pour moi une expérience du ravissement. Un rapt 
comme celui que tisse Marguerite Duras dans le Ravissement de Lol V Stein. La prose 
harawayenne me parlait d’une façon singulière et je me trouvais devenir son véhicule. 
J’assimilais sa substance dans un processus étrange de 
rumination/réplication/traduction, entreprenant immédiatement de la dire et de l’écrire 
en français en une sorte de translitération automate. Sans doute,  Donna Haraway 
mobiliserait-elle la figure du vampire et de la transfusion, pour qualifier cette 
(emp)prise. 
 
Que l’expérience du sujet ne soit pas abolie dans l’échange incertain que constitue un 
acte de connaissance prenant la forme historiquement contingente d’un texte -- qui, 
par sa poétique1, subvertit le canon académique -- est sans doute l’une des dimensions 
première et spéculaire du geste harawayen. Ce geste place la relationnalité (ici, entre 
la scripteuse et la lectrice) au centre, et la propose comme un ouvert. 
 
Traduire Donna Haraway, écrire en se confrontant à ses mots, ses mondes et ses 
figures, c’est d’abord partager une expérience, la souhaiter à d’autres. Multiplier 
plutôt que répliquer. Favoriser une contamination agissante et régénératrice ; coaliser 
à partir d’une proposition poétique, politique et théorique inédite. Dans cette 
contribution, il sera moins question de chercher à convaincre les sceptiques (il faut 
vivre avec la perte) que de donner à voir (et à penser) l’efficace et la pertinence d’une 
œuvre qui se confronte avec des questions majeures du contemporain.  
 
Car Donna Haraway compte. Elle compte comme l’une des théoriciennes féministes, 
l’une des représentantes des science and cultural studies, l’une des penseuses, les plus 
créatives de sa génération. Non pas qu’elle ait emprunté les chemins les plus directs et 
les plus simples pour le faire, mais justement du fait de ses détours et bifurcations, du 
fait de ses recherches et stratégies narratives.  
 
De quoi s’agit-il ? Le projet peut être considéré comme une entreprise radicale de 
déstabilisation des catégories de pensée occidentales. Au fondement de la démarche 
harawayenne se trouve un scepticisme premier quant à ce qui est donné comme nature 
de la nature et ce-faisant comme nature du savoir (notamment sur la nature). Pas plus 
que la nature ne saurait être considérée comme un sanctuaire originel soumis (ouvert) 
au geste scientifique ou à l’instrumentation humaine, l’activité scientifique, et en 
particulier les sciences du vivant, ne sauraient être considérées comme des activités 
détachées de leur immersion dans le monde naturel et social. En deux mots, nous dit 

                                       
1 Il me semble possible ici de détourner Rancière (1992) et ses lectures de l’histoire comme 
« poétique du savoir » et d’interroger ainsi, et comme le fait Haraway, le lien entre narration, 
sciences et politique. 
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Donna Haraway, il n’y a pas d’innocence de la nature,  il n’y a pas d’Eden ou d’état 
de nature qui ne soit déjà et toujours une « natureculture »2 ; symétriquement, il n’y a 
pas d’innocence de la biologie ou de toute autre pratique scientifique.  
 
L’idée majeure retravaillée à partir de traditions multiples est que « la réalité n’est pas 
indépendante des explorations que nous en faisons »3  : elle n’existe pas comme 
extériorité. La « réalité » n’est connaissable que dans le commerce que nous 
entretenons avec elle, et ce commerce signale, déjà et toujours, une impureté tant dans 
la situation du sujet de la connaissance, attaché à (ou défini par) une multitude de 
liens physiques, sociaux et naturels que dans l’objet de la connaissance, relevant 
d’une hétérogénéité de même ordre.  
 
De cela il découle, comme chez Bruno Latour, une extension de la définition du social 
qui ne peut être restreint à la seule société des « hommes » (Latour, 1999 ; 2006). 
Cela signifie que l’analyse des relations asymétriques que nouent les hommes entre 
eux et avec ceux qu’ils ont définis comme leurs étant autres (femmes, hommes de 
couleur, coloniaux) ne suffit pas. Le social est cette natureculture autrement 
complexe : il est la dimension contemporaine de notre présence au monde dans un 
environnement technoscientifique où les frontières entre le vivant et l’artefact ont 
toujours été incertaines ; il est donc, déjà et toujours, la dimension radicalement 
historique de nos façons d’être au monde et d’y évoluer suivant des modalités qui, 
pour certaines, dépassent le temps historique ou social. Ici intervient une sorte de 
conception « biosociale » de la présence au monde qui place de nouveau au centre la 
relationnalité (cette fois, entre espèces). 
 
L’émancipation passe chez Haraway par un travail analytique de description des 
données historiques et contemporaines de cette condition biosociale. La langue 
harawayenne dans sa complexité, et par son inventivité, fait apparaître des figures 
réelles et fictives (souvent monstrueuses) de notre contemporanéité technoscientifique 
qui permettent de mettre au travail cette dimension irrémédiablement intriquée du 
naturel et de l’artefact (mais aussi de l’objet et du sujet de la connaissance). Ces 
figures de chair, mais aussi de style, ces figures réelles et fictives sont des outils. Elles 
sont un moyen de déployer cet impensable de notre intrication à l’animal et  à 
l’artefact, cette non extériorité à notre propre milieu bio-social et le caractère 
éminemment composite et relationnel de notre natureculture. La proposition n’est en 
aucune façon un nouveau naturalisme ou une nouvelle façon d’inscrire le biologique 
au-dessus du social ou comme l’enveloppant. Elle est, au contraire, de penser la 
‘condition biologique’ comme une condition historique et d’ouvrir ainsi la dimension 
proprement politique des choix possibles tant en termes de société que de science. 
Considérer « sérieusement » les « actes naturels» revient alors à analyser et à définir 
                                       
2 Après une première mise entre guillemets de certains concepts harawayens, je propose de 
les faire vivre dans le texte en liberté mais en italique pour qu’ils ne soient pas confondus 
avec une faute de frappe. 
3 « La seconde sœur d’OncoMouseTM », Haraway, (2012a [1997]), p. 231) citant Karen 
Barad. En matière de citation des textes de Haraway : je précise en première occurrence 
quand nécessaire le titre du chapitre ou de l’article concerné : La première date entre 
parenthèse fait référence à la parution française du texte, la seconde entre crochets rappelle 
la parution initiale en anglais. La pagination réfère à l’édition en français. Pour un aperçu 
complet de la disponibilité des textes en français se reporter à la bibliographie en fin 
d’article. 



3 

 
 

 

les « ordres civiques et familiaux d’humains et de non-humains » que nous souhaitons 
épistémiquement et politiquement privilégier (Haraway, (2012a [1997]), p. 233). Ce 
dernier point se traduit autrement par la conviction (et la mise en évidence du fait) que 
« cette » nature artefactuelle et sociale « est »  un collectif ou « forme » le collectif. 
 
Ces premiers éléments – et en particulier la centralité de la réflexion sur les sciences 
du vivant – ayant été esquissés à grands traits, les mots qui suivent : empreintes ; 
récits fondateurs ; féminismes ; connexions, serviront de guide pour approcher la 
pensée et l’œuvre de Donna Haraway. Ayant déjà eu l’occasion de présenter et 
d’analyser certains aspects de son travail (Gardey, 2007 ; 2009 ; 2011b), je propose à 
la lectrice de compléter cette lecture par d’autres et de se reporter aux différents 
propositions désormais disponibles dans l’espace francophone pour « penser » avec 
Donna Haraway4. 
 
 
Empreintes  
 

 
Donna Haraway est née dans le Colorado en 1944 dans une famille catholique. Ce 
point n’est pas indifférent et Haraway a plus d’une fois fait allusion à l’importance du 
catholicisme dans son itinéraire personnel, sa formation intellectuelle, mais aussi les 
modalités de son appréhension du monde. « Elevée dans le giron de l’Eglise 
catholique romaine, j’ai grandi en sachant que la Présence Réelle se manifestait sous 
deux espèces : la forme visible du pain et du vin. Le signe et la chair ; ce qui est 
donné à voir et à manger, n’ont jamais été séparés pour moi, depuis que j’ai vu et 
goûté la densité de ce repas» (Haraway, 2008, p. 18)5. C’est ici que s’origine une 
conviction à propos du monde, mais aussi une lecture du monde comme « l’union 
corporelle du matériel et du sémiotique » (Haraway (2010 [2002]), p. 23). Le message 
de l’eucharistie compte comme une expérience sensible et intellectuelle première : 
expérience de la dimension double de la présence et de la représentation ; de la 
transitivité et de la réflexivité6. Cette expérience se fait outil ou technologie de 
lecture, la dyade signifié/signifiant étant autrement décalée et déclinée comme « chair 
et sens », « corps et mots », « histoires et mondes » (Haraway, (2010 [2002]), p. 28).  
 
Irrévérencieuse, la position d’Haraway demeure en toutes choses « de l’intérieur ». 
C’est ce qui la place du côté du blasphème, comme le remarque justement Isabelle 
Stengers (2010). Avec le blasphème, il est question d’une position critique adressée 
dans une communauté, depuis une position qui interroge la possibilité du « nous » 
sans pour autant rompre le lien ou plutôt tout en interrogeant la nature de ce qui fait 
lien. Qu’il s’agisse d’utiliser les ressources figuratives du catholicisme ; d’inventer un 
mythe politique (le cyborg) fidèle au « féminisme, au socialisme, au matérialisme »7 
et de questionner la possibilité d’un « nous » qui les incarne ou les porte ; ou qu’il 
s’agisse d’assaillir les sciences du vivant depuis la proclamation d’une « foi » 

                                       
4 Se reporter à la bibliographie en fin d’article. 
5 Pour les textes en anglais, la traduction est de mon fait. 
6 Je remercie mon collègue historien et co Fellow au Wissenschaftskolleg zu Berlin, José 
Burucua, pour notre conversation sur ces points. 
7 « Manifeste Cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du 20e siècle », 
Haraway (2007 [1985], pp. 29-106.   
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véritable à l’endroit de l’activité scientifique et de la « joie » qu’elle procure,  le 
travail n’élude pas la situation (les attachements) du sujet de l’énonciation et les 
modalités par lesquels il/elle peut entreprendre de décrire, de comprendre ou d’agir 
sur le monde. La démarche est discursive, elle est aussi matérielle, dans le sens où elle 
prend au sérieux les dimensions sémiotiques et matérielles du sujet, les formes de son 
embodiement, ce qui le relie et le situe (en tant que signe et que chair) dans le monde. 
Cette position qu’elle dit « d’intra/action » (2012a [1997]), p. 230), Haraway la 
décline ironiquement à son endroit quand elle entreprend de se décrire : « Je me 
trouve être au monde, moi, cet organisme défini par une biologie de l’après seconde 
guerre mondiale saturée de sciences de l’information ; une biologiste formée à ces 
langages, par ailleurs praticienne des sciences humaines et sociales » (Haraway, 2008, 
p. 13).  
 
Demeurons un instant encore avec le christianisme. Dans le travail de déconstruction 
qu’elle opère, Donna Haraway ne l’oublie pas comme récit premier et générateur de 
récits ultérieurs tels que l’humanisme, le marxisme ou de façon plus évidente, la 
théorie de la libération. La figure du Christ, comme figure de la dislocation et de la 
souffrance, sert ainsi de point d’entrée dans Ecce homo. Mais la critique en tant que 
blasphème ne renonce pas à une forme d’espérance. Quand Haraway pose la question 
: « Comment l’humanité peut-elle se représenter en dehors du grand récit 
humaniste ? » ; elle demande en parallèle : « Quelle figuration inventer pour 
représenter une ‘humanité féministe’ ? »8. En travaillant les figures « excentriques et 
mobiles » d’une nouvelle « humanité imaginée » (De Lauretis, 2007), Haraway rejette 
l’idée d’un sujet cohérent comme origine mais cherche, selon ses propres expressions, 
un « langage commun » pour  de nouvelles « connexions ». En ce sens, Haraway est 
postpostmoderne, n’en déplaise à ses   détracteurs. Elle même a discuté et pour partie 
rejeté l’étiquette « postmoderne » en reprenant partiellement à son compte le « Nous 
n’avons jamais été modernes » de Bruno Latour (1991), et en reconsidérant les 
méfaits et impasses auquel le « grand   partage » conduit9.  
 
Il convient donc de prendre au sérieux les technologies narratives et figuratives 
d’Haraway. Elles sont un moyen de maintenir l’histoire (le récit, l’action, la 
transformation, l’intervention humaine et collective) comme possibilité. Il s’agit par 
le travail critique de renouer avec une double exigence de restitution des possibles 
dans le passé aux fins de définir des possibles dans le futur. De même que le 
Manifeste Cyborg (2007 [1985]) est tout entier dirigé vers la double croyance (et la 
double mise en question) de la forme  politique du Manifeste (c’est-à-dire de 
l’écriture), et du sujet (mythique) du Cyborg comme figure de la coalition et de la 
transformation, de même, ses machineries narratives en tant que fabriques sciences-  
fictionnelles visent la production d’un espace alternatif. Le travail critique des normes 
s’accompagne d’un effort renouvelé de production d’une culture publique, d’un 
espace commun pour « ici et maintenant », cet allochronotope qui place Haraway 

                                       
8 « Ecce Homo, ‘Ne suis-je pas une femme ?’ et autres inapproprié/es : de l’humain dans un 
paysage post humaniste », Haraway, (2007 [1992]. 
9 Question longuement discutée en référence aux positions de Bruno Latour sur « l’a-
modernité » dans  «Les promesses des monstres: politiques régénératives pour d’autres 
impropres/inapproprié.e.s», (Haraway, 2012a [1992], p. 164, note 12). Par « grand partage », 
il faut entendre, notamment, la formulation occidentale du monde en couples antagonistes : 
nature versus culture ; homme versus animal ; objet versus sujet, etc. 
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contre, mais aussi, avec et dans la tradition humaniste, comme y insiste Laurence 
Allard (2007)10.  
 
Donna Haraway dit d’elle même que son enfance a été bercée par deux institutions 
majeures, le catholicisme et le journalisme, et remarque que les deux ont affaire avec 
l’art du récit. Son père, avec qui elle entretient un dialogue posthume émouvant dans 
son dernier livre (When Species meet), joue de son propre aveu un rôle important dans 
son initiation à la dimension inséparable de « ce qui fait la vie » et des narrations qu’il 
est possible d’en faire. On pourra méditer, connaissant la place du mixte (de vivant et 
de machine) dans son oeuvre, sur l’importance que revêt ou non le fait d’avoir été 
principalement élevée, et en discussion à l’âge adulte, avec un père dont la condition 
paradoxale consistait à être sportif passionné et à exercer le métier reconnu de 
journaliste sportif, tout en ayant été obligé – du fait d’une tuberculose contractée dans 
l’enfance – de vivre l’essentiel de son existence en chaise roulante. J’ai vécu, dit 
Haraway, avec quelqu’un dont « le corps tout entier était fait de chair autant que de 
bois et de métal » (Haraway, 2008, p. 167). Sa réflexion sur la réalité de notre 
présence corporelle au monde n’aurait en fait jamais cessé d’envisager ce qui fait nos 
« capacités », « nos habiletés », nos « capabilités » (« able bodies ») en tant que 
personne et qu’espèce. Le mot « handicap » n’a jamais été prononcé dans la maison 
familiale, dit-elle, et elle insiste sur la « naturalité » ni plus ni moins naturelle qu’une 
autre de ce qu’elle appelle « l’équipement paternel » (Haraway, 2008, p. 172).  
 
D’autres empreintes biographiques et fondatrices sont sans doute à recouvrer et à 
mettre au travail pour rendre compte de l’œuvre de Donna Haraway. L’expérience 
précoce et répétée de la perte et du deuil, en est une, à laquelle elle fait parfois 
explicitement allusion (Haraway & Nichols, 1999). De là, des fils seraient sans doute, 
aussi, à tirer, qui rendraient compte de cette exploration affective, pratique et 
théorique de formes de parentés autres ; de cette infinie exploration des liens ou de 
ceux/ce à quoi nous nous trouvons liés et dont nous sommes responsables et 
redevables.  
 
Des empreintes aux traces, je me propose d’en venir désormais à l’âge adulte, au 
moment où Donna Haraway fait le choix de devenir biologiste, et ce, afin de rendre 
compte de ce qui fonde alors sa démarche et marque ses premiers travaux. 
 
 
Récits fondateurs 
 
 
Formée  comme biologiste, mais ayant aussi suivi des études de philosophie et de 
littérature, Donna Haraway s’oriente pour son travail de thèse (1976) dans une 
approche réflexive sur les savoirs biologiques en s’intéressant aux changements de 
paradigmes que connaît la biologie du développement du milieu du 19e siècle aux 
années 1930. Elle définit sa posture au cours des années qui suivent comme celle 
d’une historienne de la biologie. Chargée dans un premier temps d’enseigner des 
                                       
10 « L’épistémologie politique d’Haraway n’est donc pas tant située dans l’après que dans l’ailleurs ou 
plus précisément dans une ‘allochronotopie’. Ce qu’elle désigne dans La Promesse des Monstres 
comme un temps étrange, un temps allochronique – le temps qui est le mien et celui de mes lecteurs 
(…) et, dans un lieu étranger, allotopique, ici-même, là où nous lisons et écrivons. », Allard (2007, p. 
22). 



6 

 
 

 

cours de base dans cette discipline aux étudiants de l’Université de Hawaï, elle se 
souvient de ce que dans le contexte très politisé des années 1970, les sciences 
naturelles apparaissaient à tous comme le seul lieu non « contaminé » par 
« l’idéologie » et ainsi porteur d’un « espoir laïque ». Au cours de ces années 
formatrices, Donna Haraway conçoit d’apporter un démenti formel à cette illusion 
tout en conservant et transmettant son goût pour le travail scientifique. Il s’agit alors, 
et selon ses mots, de rendre compte du lien « épistémologique, sémiotique, technique 
et matériel  entre science et « spécificité culturelle-historique »  (Haraway & Nichols, 
1999, p. 17 et sq). Le postulat est simple : la biologie a une histoire et il faut rendre 
compte du rôle que la biologie en tant que savoir et pratique joue dans l’histoire des 
sociétés occidentales contemporaines. Dans How like a Leaf, elle précise qu’elle a 
toujours lu les sciences naturelles de deux façons : « comme étant à propos de la 
façon dont le monde fonctionne biologiquement », mais aussi « de la façon dont il 
fonctionne métaphoriquement » (Ibid, p. 24). Si son travail vise à rendre compte de 
l’historicité des concepts biologiques (de leur contingence et ainsi de leur localité), il 
rend aussi compte de leur puissance en tant que métaphore ce qui nous conduit, de 
nouveau, vers ce lien entre le figuratif et le factuel. Un lien d’une nature complexe, 
puisque, comme Haraway le précise en une formule concise, « Nous vivons de façon 
intime comme monde biologique et en son sein »11.  
 
On le voit, pour Haraway, les sciences – et en particulier les sciences du vivant – sont 
des affaires trop sérieuses pour être laissées aux seuls spécialistes. Ne pas « laisser la 
biologie aux biologistes » (Stengers, 2010), c’est selon Haraway envisager « une 
biologie vivable »  ou  une « nature vivable ». Il y aurait un danger véritable à laisser 
un seul langage dominer les possibles. « La science, écrit-elle, a toujours été une 
affaire de traduction, de convertibilité, de mobilité de significations et d’universalité ; 
que j’appelle réductionnisme quand un seul langage (devinez lequel) veut s’imposer 
comme la norme pour toutes les traductions et les conversions »12. C’est le sens de la 
critique qu’elle adresse, par exemple, au  « tout génétique » dans la biologie des 
années 1990.  Elle parle de « fétichisme génétique », et rappelant qu’un « gène n’est 
pas une chose », dénonce « l’hyperfétichisation du gène » comme relevant de la 
 « mauvaise biologie » (Haraway & Nichols, 1999, pp. 89-95).  En ce domaine 
comme d’en d’autres, il s’agit de défendre les sciences dont nous voulons être les 
promoteurs et les actrices. Il faut s’emparer des sciences, travailler avec elles, en tant 
que pratiques de connaissance, en tant que « pratiques culturelles » et « cultures 
pratiques ». Une fois encore, l’injonction n’est pas seulement épistémique ou 
politique -- ou le seul fait de considérations théoriques -- elle est rendue nécessaire 
par notre condition biosociale en contexte technoscientifique. 
 
Ce programme de « conscience », Donna Haraway le déploie à Santa Cruz, en 
Californie, où elle effectue l’essentiel de sa carrière jusqu’à sa retraite13. Ses travaux, 
tels Race : donneurs universels dans une culture vampirique, visent, notamment, à 
rendre compte des savoirs scientifiques comme « grandes machines de 

                                       
11 Ibid., p. 25. La formule en anglais est encore plus efficace : « We live intimately as and in 
a biological world » 
12 « Savoirs situés, la question de la science dans le féminisme et le privilège de la 
perspective partielle », Haraway, 2007 [1988], pp. 107-144, p. 114. 
13 En tant que Professor in  the History of Consciousness Department. 
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représentation »14 et du rôle historique de la biologie pour produire une sorte 
d’histoire de la spécificité humaine. Cette démarche repose sur la conviction que « les 
sciences ont toujours eu un caractère utopique » (Haraway, 1986, p. 80). Dans leurs 
efforts pour décrire les mondes et rendre compte de la façon dont ils fonctionnent, les 
scientifiques cherchent « la limite des mondes possibles ». C’est la raison pour 
laquelle le « combat pour bâtir des bonnes histoires » est un enjeu politique et 
épistémique. Dans son grand livre, Primate Visions (1989), Donna Haraway, déploie 
de façon magistrale les potentialités d’une telle intuition : « dans l’étude historique, 
philosophique et sociale des sciences, il est devenu un lieu commun de noter que les 
« faits » dépendent du cadre interprétatif de la théorie et que les théories sont liées à 
des valeurs implicites ou explicites propres à la culture de ceux qui les 
formulent ». (…) « Mais le terme ‘valeur’ semble anémique pour rendre compte de ce 
qui est en jeu dans le corps des singes. Je préfère dire que les sciences sociales et de la 
vie en général, et en particulier la primatologie, sont dépendantes d’histoires ; ces 
sciences sont composées au travers de récits complexes et historiquement spécifiques. 
Les faits sont dépendants de la théorie ; les théories sont dépendantes des valeurs ; les 
valeurs sont dépendantes des histoires. Finalement les faits prennent leur signification 
dans les histoires » et un peu plus loin, elle précise  pourtant « tout ne se vaut pas » et 
« les méthodes éprouvées comptent », avant de conclure que «  le combat pour bâtir 
de bonnes histoires compte comme un savoir   majeur » (Haraway, 1986, p. 79 ; p. 
80)15.  
 
En enquêtant sur les savoirs relatifs aux grands singes et aux primates depuis le début 
du 19e siècle, et sur les domaines qu’ils ont contribué à édifier (anthropologie, 
médecine, psychiatrie, linguistique, psychobiologie, physiologie de la reproduction, 
paléontologie, neurologie), Donna Haraway montre que « la production de 
connaissance est biaisée par des préjugés de genre et plus généralement par des 
rapports de domination », mais aussi qu’elle contribue activement à produire ces 
rapports (Jami, 2008). Travailler sur les primates, c’est ne pas cesser de produire des 
discours légitimés par l’autorité de la science sur la société. C’est donc contribuer 
activement à la différenciation entre faits de nature et faits de culture, qu’il s’agisse de 
dire ce qu’il en est des différences entre homme et animal, hommes et femmes, 
hommes occidentaux et hommes de couleurs. Primate visions interroge la façon dont 
les savoirs et les pratiques scientifiques reposent sur des ordres sociaux, coloniaux ou 
de genre qu’ils contribuent aussi à édifier. « La primatologie a à voir avec la 
constitution simultanée et répétitive de la frontière entre l’humain et l’animal », écrit 
Haraway. Elle est aussi «une machine temporelle dans laquelle l’autre est placé dans 
le temps des origines, même si le terrain est l’espace contemporain du Rwanda ou du 
Kenya » (Haraway, 1986, p. 92). Cette mythologie d’un ordre naturel préalable 
concerne autant les femmes occidentales que les hommes et les femmes de couleurs. 
C’est en ce sens que Donna Haraway interprète la primatologie comme un   
orientalisme.  
 
 
Féminismes 
 
                                       
14 «  La race : donneurs universels dans une culture vampirique. Tout est dans la famille : les 
catégories biologiques de filiation dans les Etats-Unis du 20e siècle », Haraway, 2007 [1997]. 
15 Ici, Haraway laisse ouverte à l’interprétation l’usage (nécessairement polysémique) du terme 
‘histoire’.  
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« Dans le pays légendaire appelé ‘Occident’, la nature, aussi imprévisibles et 
contradictoires que puisse être ses manifestations, est depuis très longtemps 
l’opérateur clef des discours fondateurs. La nature est ce qui met en valeur la culture. 
C’est la zone de contraintes, de ce qui est donné, de la matière comme ressource ; la 
nature est la matière brute nécessaire pour l’action humaine, le champ de l’imposition 
du choix et le corollaire de l’esprit. La nature a également servi de modèle pour 
l’action humaine ; ou agir de manière non naturelle n’est en général pas considéré 
comme une chose saine, morale, légale, ni comme une bonne idée » (Haraway, 2012a 
[1997], p. 209). 
 
Le questionnement sur ce qui est donné comme donné, l’historicisation et la 
politisation du geste qui consiste à dominer et contraindre la nature – qu’il s’agisse 
d’une entreprise instrumentale ou scientifique et des formes d’exploitation 
(capitalistiques, informationnelles, cognitives) ou de colonisation qui lui sont 
associées – sont autant de mises à l’épreuve du corpus philosophico-politique 
occidental.  
 
Cette perspective est développée au nom et au profit du féminisme. En contribuant à 
l’ouverture de la boîte noire « biologie »16, Donna Haraway invite les féministes à ne 
pas séparer leur analyse critique du genre (social) comme construit, d’un examen 
attentif du sexe comme donné naturel et biologique. Symétriquement, elle invite à ne 
pas davantage naturaliser les technologies et à toujours entreprendre de les 
questionner pour en déployer les significations et les potentialités multiples. Haraway 
parle de la « nature de la non nature » pour attirer notre attention sur le fait que les 
technosciences, en tant que vastes dispositifs de représentation et d’intervention, 
échappent à notre analyse critique17. Dans son recueil Simians, Cyborgs and Women 
(2009 [1991]) qui suit le Manifeste Cyborg (2007 [1985]), l’essentiel de sa réflexion 
se déploie à propos des technologies digitales et d’information et des biotechnologies. 
Pionnières dans l’analyse féministe des techniques, elle rend compte de la multiplicité 
des enjeux économiques, culturels et sociaux en cours à l’ère digitale et saisit avec 
acuité les formes contemporaines du développement capitalistique lié aux innovations 
biotechnologiques18. Comme j’ai pu en rendre compte ailleurs (Gardey, 2009), sa 
position vis à vis des techniques est pour l’essentiel opportuniste d’un point de vue 
politique et vise – de nouveau – à inciter les femmes à « en être », d’une façon à 
définir collectivement un « devenir » avec les biotechnologies et les technologies 
numériques puisqu’elles sont déjà « notre » condition. 
 
Si le féminisme est présent dans l’ensemble de l’entreprise critique harawayenne et de 
ce qui fonde son approche épistémique et politique il n’est donc jamais son seul objet. 
Comme j’ai essayé d’en rendre compte jusqu’ici, la perspective Harawayenne est plus 
large que la façon traditionnelle dont le féminisme a défini et compris son champ 
d’intervention en ce qu’elle ouvre la critique de la nature (et du naturalisme) à 
l’ensemble des entités (humains/objets) (sujets/vivants) qui s’y trouvent situés. En 

                                       
16 Pour une histoire de ces approches, Gardey (2005a). 
17 Pour une contribution majeure à l’analyse féministe des techniques, Wajcman (1991).  
18 Pour une introduction en français au champ de l’analyse féministe des techniques, 
Chabaud-Rychter et Gardey (2002). La meilleure synthèse est Wajcman (2004) et comprend, 
notamment, un chapitre critique sur l’approche de Donna Haraway.  
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tant que théoricienne du féminisme, comme en toute chose, Haraway excède la 
perspective initiale et échappe aux étiquetages par trop évidents. On pourrait dire du 
féminisme d’Haraway, en la parodiant, qu’il est une « science » et une « politique ».  
 
Pourtant Haraway n’emploie pas le mot « science » pour qualifier ou créditer son 
activité. Sans doute, serait-elle d’accord pour faire du féminisme une technologie. 
Une modalité (un outil, un regard) pour transformer toute forme de regard et 
d’appréhension des phénomènes en même tant que questionner ce qui compte comme 
« objectivité » ou « fait de science ». Son plaidoyer épistémique est en faveur de la 
perspective partielle, de la diffraction, des tropes, de ces modalités par lesquelles la 
facilité et l’omnipotence du sujet connaissant est sapée au profit d’un sujet dense, 
multiple, situé, encorporé. Discutant et contribuant à  la théorie de la connaissance 
située (Haraway, 2007, [1988])19, Haraway ne renonce pas à la métaphore de la vision 
pour envisager une alternative à l’héliocentrisme20 (Allard, 2007) et aux formes 
onanistes et prédatrices de production de la connaissance, de l’objectivité, de la nature 
et de(s) l’autre(s). L’écriture est à cet égard une stratégie : contre la transparence, il 
s’agit de rendre compte de façon plus « réaliste » de la réalité en utilisant aussi la 
densité matérielle et figurative du langage. Résister aux « pratiques phallocentriques 
d’écriture » (Haraway, 1995) est l’un des enjeux de la connaissance située. Ecrire, ou 
prendre la parole sont des actes de connaissance et des actes politiques pour les 
« groupes colonisés ». Elles/ils savent qu’elles peuvent faire la différence, qu’elles 
« écrivent les pages d’une culture nouvelle » (Haraway, 1995). Pourtant, il s’agit de 
trouver une stratégie plus efficace que celle qui consiste à « parler d’en bas » ou 
« écrire en tant que femme »21. 
 
Pour Haraway, en effet, le féminisme n’est qu’un élément d’une mise en connexion 
plus large. Il est parti prenante d’une redéfinition de ce que l’entreprise de 
connaissance et le travail politique peuvent être. Reprenant à Whitehead le 
vocabulaire de la « préhension », Haraway consacre l’essentiel de son travail à 
montrer qu’il n’existe pas de sujets préexistants ou de fondations primordiales. 
Trouvant ici des affinités électives avec la notion de « fondations contingentes » 
proposée par Judith Butler (1992), Haraway décline une nouvelle fois dans Le 
Manifeste des espèces compagnes22, ce que peut être l’expérience pratique du 
féminisme : « Marquée par un refus de toute pensée d’ordre typologique, de toute 
opposition binaire, des universalismes et des relativismes de tout poil, cette théorie (la 
théorie féministe) contribue par la fécondité de ses approches aux questions 
d’émergence, de processus, d’historicité, de spécificité, de cohabitation, de co-
constitution, de contingence » (…) « loin des ravages du pouvoir et de ce qu’il 
produit. L’analyse féministe s’évertue plutôt à comprendre comment les choses 
fonctionnent, qui participe à l’action, quelles possibilités  lui sont offertes, et par quels 

                                       
19 Haraway discute ici directement avec Harding (1986 ; 1993) ou  Hartstock (1998). Pour 
une présentation en français des théorie la connaissance située et des « épistémologies 
féministes » : Löwy (2000) et Gardey (2005b). 
20 Strictement : la théorie physique qui place le Soleil au centre du système solaire, 
métaphoriquement, toute démarche de connaissance qui place le sujet au centre. 
21 Ici, Haraway se démarquerait de certains aspects de la démarche de Harding. 
22 La traduction du titre de ce livre en français « Manifeste des espèces de compagnie » 
(2010 [2002]) me semble inopportune et inappropriée, c’est la raison pour laquelle je propose 
cette alternative.  
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moyens les acteurs de ce monde pourraient devenir responsables » (Haraway, 2010 
[2002], pp. 14-15). 
 
La quête harawayenne est donc multiple et complexe : elle est reconquête d’un sujet 
possible (fictif ou mythique) du féminisme qui serait conscient ou averti des limites 
préalables qui le précèdent et conditionnent son existence : limites d’un universalisme 
masculin qu’il s’agit de dépasser ; limites d’une représentation illusoire de l’unité du 
sujet collectif « femmes » ; limites d’une naturalisation toujours possible ; limites de 
la reconduction d’un mythe des origines. Les figures proposées (le cyborg, mais aussi 
l’esclave noire Sojourner Truth (Haraway, (2007 [1992])) travaillent ces tensions 
initiales, ces contradictions inhérentes. Le refus clair d’une théorie globalisante, le 
constat que « l’idée du sujet cohérent est une fable », ne se traduisent pas -- comme je 
l’ai mentionné plus haut -- par une renonciation. Bien au contraire, l’effort théorique 
et critique, l’effort politique et poétique consiste à explorer dans l’écriture et la mise 
en récit des faits et réalités du monde, les représentations d’une « humanité 
collective » (Ibid.). La quête est celle d’une « humanité féministe » qui ne serait pas 
forclose mais « toujours en mouvement » (Ibid.). C’est en ce sens qu’il est possible de 
parler de « Promesses », « Promesses monstrueuses », comme l’annonce le titre de 
l’un de ses articles les plus explicites du point de vue politique23.  
 
 
Connexions 
 
 
Du primate à la souris de laboratoire, du gène à la race, du cyborg au chien, les 
figures emblématiques de la pensée Harawayenne témoignent d’un déplacement dans 
le temps des motifs et des centres d’intérêt. Au coeur du Manifeste Cyborg, la 
question du socialisme tend à céder la place à des réflexions et propositions autres sur 
les formes de connexions ou d’articulation possibles. De même, le terme et l’objet 
« capitalisme », pourtant encore très présent et régulièrement convoqué dans les textes 
consacrés aux biotechnologies à la génétique ou à la « race » semble disparaître du 
radar harawayen dans ses dernières contributions.  Si on considère à juste titre que 
l’œuvre d’Haraway est une façon de maintenir en corrélation étroite « lutte à propos 
des technologies du savoir », « luttes politiques » et «  luttes pour le monde » 
(Stengers, 2010), il convient sans doute de faire retour sur la façon dont elle qualifie 
ses/nos « monde.s. ». Quand Donna Haraway écrit : « l’enjeu des théories féministes 
est précisément de comprendre de qui ou de quoi se compose le monde » (Haraway, 
2010, p. 16), elle signale un approfondissement et un déplacement de sa perspective. 
 
Poser la question « de qui ou de quoi se compose le monde ? » c’est proposer des 
pistes pour définir un monde commun, un topos, en même temps que définir la 
politique des relations que nous déployons à son endroit quand nous le définissons 
comme nôtre (Gardey, 2011a). Focalisés sur les relations entre espèces, les deux 
derniers livres de Donna Haraway (Le Manifeste des espèces compagnes et When 
species meet) travaillent les dimensions affectives, cognitives et politiques de notre 
relation en tant qu’espèce avec « nos » « espèces compagnes » et vise ainsi à penser 
les qualités sociales et politiques d’un « monde commun ». Avec les notions de 

                                       
23 « Les promesses des monstres: politiques régénératives pour d’autres 
impropres/inapproprié.e.s», Haraway, (2012a [1992]).  
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« responsabilité » ou de « redevabilité », Haraway interroge la dynamique et 
l’épaisseur des liens que nous construisons dans/avec la natureculture  (Gardey, 
2009) proposant de définir le « commun » davantage comme un « devenir » et en 
particulier « un devenir avec l’animal»24 que comme un « ailleurs ». Cette approche 
signale la portée proprement écologiste de la réflexion harawayenne, une dimension 
riche et intéressante, une façon de rénover la question du collectif, des formes de 
mobilisation et des luttes que nous devons ou pouvons engager à propos du monde et 
pour le définir.  
 
L’originalité du propos tient de nouveau au sabotage ordonné des termes 
philosophiques (et politiques) traditionnels de la « question de l’animal ». Foin du 
« propre de l’homme » et des considérations infinies sur ce qui le distingue ou le 
sépare de l’animal, justement critiquées par Derrida (2006). Haraway, forte de son 
travail sur la primatologie et sur les hybrides biotechnologiques contemporains (tels 
Oncomouse), interroge la pertinence de la définition de l’humain comme enclos des 
contaminations et échanges multiples qu’il entretient avec les micro-organismes 
vivants et l’ADN de ceux qui partagent sa domesticité. En plaçant la réflexion du côté 
des espèces (et sur un plan d’emblée biosocial), elle ouvre la réflexion sur la 
cohabitation, la coévolution et des modalités de sociabilité interespèces, hier et 
aujourd’hui. Sa lecture est, une fois encore, une analytique et une politique, dans la 
mesure où la qualification « réaliste » de ces liens biosociaux comprend la promesse 
d’une émancipation élargie, car élargie à cette relationnalité d’une nature autre, et 
autrement intriquée. Si on peut s’étonner qu’Haraway n’invente pas un mot (essayons, 
sans respect pour la cause féministe, le terme « animhomme ») pour abolir cette 
polarité, c’est qu’il risque de continuer de convoyer une différence ou une façon 
d’interroger la différence qui empêche de la déplacer.  Avec les notions « d’espèces 
compagnes » ou de « compagnons d’espèce », Haraway nous conduit en un lieu 
autrement plus collectif et complexe. Un lieu où s’accumule des échelles de temps 
peu commensurables (le temps de la théorie de l’évolution, le temps de l’histoire 
humaine ou celui de cette relation située avec cet animal) ainsi que des échelles 
territoriales (habitat, milieu, environnement) dont le nom reste à  définir pour penser 
cette coexistence des milieux sociaux et biologiques respectifs et communs.  
 
En dépit de ces propositions et de leur radicalité, l’écologie politique d’Haraway a 
jusqu’ici peu ou pas été reçue (Gardey, 2008). Cela tient sans doute à la complexité de 
ses interventions mais aussi à leur caractère non orthodoxe, si l’on veut bien 
considérer qu’Haraway ne cultive la nostalgie d’aucun jardin d’Eden et qu’elle est 
devenue mondialement célèbre en manifestant des enthousiasmes technophiles. Les 
temps changent, et la portée politique (et possiblement écologiste) de la réflexion 
artefactuelle de Donna Haraway fait son chemin, autorisant de nouvelles lectures et de 
nouvelles traductions (Hache, 2012). Par ailleurs, des spécialistes de la relation 
homme/animal (Despret & Porcher, 2007), et en particulier Vinciane Despret (2012), 
entretiennent une conversation avec Haraway sur ces questions25. Doit-on parler d’un 
« animal turn » dont l’œuvre d’Haraway serait aussi l’une des expressions ? La 
formulation de cette question me permet de revenir sur l’évolution des réceptions de 

                                       
24 Je me réfère au concept de « Becoming  with», dont Donna Haraway mentionne qu’elle le 
reprend à Vinciane Despret (Haraway, 2008, p. 17 et sq). 
25 Cf notamment, le Colloque de Cerisy la Salle organisé par Vinciane Despret en juillet 
2010 : « Que savons-nous des animaux ? ». 
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cette œuvre, de formuler quelques critiques avant de conclure sur l’actualité politique 
et critique de son travail. 
 
Les déclinaisons d’une Haraway « écologiste » et d’une Haraway « animale » 
constituent les dernières étapes d’une réception -- cohérente avec l’évolution de 
l’œuvre -- et qui fait suite à une série « d’autres » Haraway : une Haraway « techno et 
garçon » ; une Haraway « cyborg » et « sorcière » ; une Haraway « féministe », 
« postféministe », « postmoderne » voire transhumaniste ; une Haraway « cultural 
& queer  studies», une Haraway « (post) marxiste » ou « messianique »26. Je ne 
discuterai pas ici de façon détaillée la pertinence ou la non pertinence de ces 
déclinaisons. C’est informée de ces lectures et réceptions diverses que mon parti-pris 
consiste dans cette contribution à proposer une lecture qui place le vivant et les 
savoirs qui   l’entreprennent au cœur de la réflexion harawayenne. 
 
Quelles sont « du point de vue du vivant » -- c’est-à-dire, si on entend Haraway, « du 
point de vue des mondes que nous avons en commun (où nous « devenons 
ensemble») -- les questions qui doivent compter et sur lesquelles notre effort 
épistémique, critique et politique, doit porter ? La formulation de la question est en 
elle-même une réponse et un espace pour penser. Je ne m’interrogerai donc pas sur 
l’actualité ou l’urgence du travail sur l’animal ou les relations entre les espèces. 
L’entreprise me semble hautement légitime (épistémiquement et politiquement). Je 
mentionnerai, en revanche, un certain scepticisme quant au manque de distance, 
d’ironie, mais aussi de politique au sens de « capacité d’articulation » dans les 
récentes livraisons. Le chien est-il vraiment l’avenir de la théorie féministe ? S’agit-il 
vraiment d’une provocation, ou d’une proposition à mettre littéralement au travail ? 
Par ailleurs, je m’interroge sur le champ laissé libre aux nouveaux langages 
hégémoniques. Je pense, en particulier, aux infinis variations néo du libéralisme et du 
management, et, point plus central pour une spécialiste des sciences du vivant, à 
l’hégémonie neuroscientifique et ses visées impérialistes. Enfin, que faire de la 
capacité d’une langue telle que la langue harawayenne à être absorbée par des groupes 
conservateurs ou à être intégrée et recyclée dans « le circuit »27?  
 
Finalement, c’est bien la question de la mise au travail épistémique et politique du 
programme harawayen (au sens métaphorique du logiciel, de la langue, du code ou de 
la machinerie) qui est posée. Comment travailler avec Haraway au-delà de la 
réplication/traduction/resignification ? Quelle est cette phase seconde d’une mise à 
l’œuvre qui puisse être créative ? Quelle est, au-delà de la portée épistémique de la 
réflexion proposée, la réalité présente des mises en forme scientifiques, culturelles ou 
politiques qui répondent des propositions connexionnistes ou articulationnistes de 
Donna Haraway. Où est ce nouveau laboratoire et comment en favoriser l’extension ?  
 
Si, comme le propose justement Sara Angeli Aguiton « l’artefactualisme de Donna 
Haraway s’étend aux champs de l’expérience politique concrète et permet 
l’articulation de résistances trop longtemps appréhendées comme exclusives : les 
féminismes, les anticapitalismes, les antiracismes, les écologismes, les luttes 

                                       
26 Les lectrices me pardonneront la superficialité de ces assemblages dont le caractère 
ironique a pour motif le fait de devoir faire court tout en donnant à voir et à lire. Il convient à 
cette fin de se reporter à la bibliographie en fin d’article. 
27 Comme elle en a fait elle-même le plaidoyer dans le Manifeste Cyborg.  
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identitaires » (Angeli Aguiton, 2012), ce sont autant de « bouillons de natureculture » 
qui sont à promouvoir, ie à connaître et à vivre.  
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