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Ethnographie / ethnologie / anthropologie.
Retour sur une tripartition lévi-straussienne

(in Wolf Feuerhahn, Arnaud Hurel, Serge Reubi (dir.), De quoi I’'anthropologie est-elle le
nom ? Hommage a Claude Blanckaert, Paris, Museum d’histoire naturelle, « Archives », a
paraitre)

C’est sans doute au cours de I'année 1953 que Claude Lévi-Strauss se voit confier
par I’'Unesco la rédaction d’un rapport sur la « Place de I'anthropologie dans les sciences
sociales et [les] problémes posés par son enseignement ». Dans ce texte, publié en 1954
et qui, quatre ans plus tard, deviendra le dernier chapitre d’Anthropologie structurale?,
I"auteur des Structures élémentaires de la parenté tache d’éclaircir la confusion a la fois
terminologique et disciplinaire qui entoure les termes d’ethnologie, d’anthropologie
sociale ou d’anthropologie culturelle, en méme temps qu’il s’essaie a situer
respectivement les différents domaines des sciences sociales : sociologie, linguistique,
préhistoire, etc. C'est a cette occasion qu'’il propose une tripartition entre ethnographie,
ethnologie et anthropologie qui deviendra célebre. Il estime d’abord qu’il existe un accord
relativement général sur le sens respectif des termes ethnographie et ethnologie : la
premiére correspond « aux premiers stades de la recherche : observation et description,
travail sur le terrain (field-work) » ; la seconde « représent[e] un premier pas vers [une]
synthése ». L'ethnologie ne pouvant « se fonder exclusivement sur des connaissances de
premiére main », elle convoque donc des informations et un savoir autres que ceux que
le chercheur aura pu lui-méme constituer sur place, en faisant référence soit au passé de
la société considérée, soit aux sociétés voisines, soit a des institutions analogues
observées ailleurs. Enfin, Lévi-Strauss propose de concevoir I'anthropologie comme la
« derniere étape de la synthese », « vis[ant] a une connaissance globale de ’lhomme,
embrassant son sujet dans toute son extension historique et géographique » (p. 387-388).

Pour une perspective centrée sur I’histoire des sciences sociales francaises, il est
aisé d’interpréter ce geste de « nettoyage de la situation verbale » (selon une formule de
Paul Valéry?) comme un coup de force réussi, a deux titres : d’'un seul mouvement, Lévi-
Strauss impose le terme anthropologie, en vigueur dans les pays anglophones, contre celui
d’ethnologie, qui dominait alors en France ; et il fait de I'anthropologie une discipline
souveraine et législatrice, appelée a régner sur I'ensemble des sciences de I'Homme
pendant deux décennies. Indépendamment de son caractére rétrospectif, une telle

1 Les Sciences sociales dans I'enseignement supérieur. Sociologie, psychologie sociale et anthropologie
culturelle, Unesco, 1954, p. 102-133. Les numéros de pages donnés entre parentheses sans autre référence
renvoient a la réédition dans Anthropologie structurale (Paris, Plon, 1958). Je remercie Mélanie Roustan
pour sa lecture d’une premiére version de ce texte et pour ses commentaires et suggestions.

2 « A propos du langage » [entretien avec Lucien Cornil] in Paul Valéry vivant, Cahiers du Sud, 1946, p. 223.
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interprétation ne s’applique qu’a la deuxieme publication de ce texte — non pas en 1954,
mais en 1958, dans Anthropologie structurale. Lorsqu’il est sollicité par 'Unesco pour
rédiger ce qui n’est qu’un rapport sur 'enseignement de I'anthropologie, Lévi-Strauss est
peu connu et occupe une position aux frontieres de la science et de son administration
dans les instances nationales et internationales®. Mais il est vrai que la tripartition
ethnographie / ethnologie / anthropologie semble prendre une tout autre ampleur dans
le contexte du recueil de 1958, c’est-a-dire a la veille de ce qui apparait comme une
consécration longtemps retardée : alors méme qu’il ne fera plus de terrain et qu’il s’attelle
a I'étude des mythes des Amériques sur la base de données collectées par d’autres, Lévi-
Strauss est élu en 1960 au College de France sur une chaire d’« anthropologie sociale », a
laquelle il associe le tout nouveau « Laboratoire d’anthropologie sociale » ; la revue
L’Homme, lancée un an plus tard, porte pour sous-titre Revue francaise d’anthropologie ;
et surtout des le début des années 1960, le terme d’anthropologie et son compagnon,
I’adjectif structural, essaiment en dehors de leur domaine initial. On les retrouve dans des
disciplines qui ne requierent nul terrain ethnographique, notamment dans les études
historiques et les études littéraires : avec des sens et des usages variables, ils apparaissent
dans les travaux de Jean-Pierre Vernant et Marcel Détienne ou ceux de Roland Barthes et
Gérard Genette*. A contrario, dans les années qui suivront, I"autodésignation comme
ethnologue ou ethnographe pourra avoir valeur d’affirmation de la part de chercheurs
désireux de se démarquer du magistére lévi-straussien ou soucieux de souligner I'ancrage
empirique de leurs travaux et refusant a la fois I'autorité et 'ambition généralisante quue
le terme méme d’anthropologie semble supposer. Ainsi, I'ethnologue Georges
Condominas, spécialiste des Mnong du Vietnam (et auteur « Terre humaine » lui aussi),
pourtant admirateur de Lévi-Strauss, tiendra toujours a se présenter comme « un simple
ethnographe », proposant a son tour un découpage de la démarche ethnologique en
« trois niveaux » — de nature trés différente cependant, puisque le premier de ces
« niveaux » renvoie au travail, aussi exhaustif que possible, de notation sur le terrain ; le
deuxieme consiste en la publication et la restitution « du vécu tel qu'il a été noté »; le
troisieme — distinctement séparé des deux premiers — est « la réflexion ethnologique »
proprement dite, concue comme une tentative de modélisation des matériaux>.

3 En 1953, Lévi-Strauss n’est I'auteur que d’un seul livre, peu diffusé : Les Structures élémentaires de la
parenté, et d’'un opuscule qui vient tout juste de paraitre : Race et Histoire. || demeure un « outsider du
monde académique frangais » (Loyer 2015 : 349). Son poste de directeur d’études a I'Ecole pratique des
hautes études, a la V¢ section, dite des « sciences religieuses », cache une demi-relégation : il a échoué lors
de ses deux candidatures au Collége de France ; un temps envisagée, sa candidature a la direction du musée
de I'Homme n’a pas abouti, et il n’est pas intégré a la « dynamique VI¢ section des sciences historiques et
sociales [de 'EPHE] avec laquelle il a [pourtant] noué des liens intellectuels forts » (ibid.). Sur la situation
professionnelle de Lévi-Strauss a la fin des années 1940 et au début des années 1950, voir ibid., p. 349-362.
4 Voir par exemple Jean-Pierre Vernant, « Le mythe hésiodique des races. Essai d'analyse structurale »,
Revue d’histoire des religions, t. 157, n° 1, 1960 ; Marcel Détienne, Les Jardins d’Adonis (Paris, Gallimard,
1972) ; Gérard Genette, « Structuralisme et critique littéraire » [1965] repris dans Figures | (Paris, Seuil,
1966) ; Roland Barthes, « Sociologie et socio-logique. A propos de deux ouvrages récents de Claude Lévi-
Strauss » [1962] et Sur Racine [1963], dans (Euvres complétes, t. Il (Paris, Seuil, 2002). Sur la diffusion et les
usages de I'anthropologie structurale dans les études littéraires, voir Vincent Debaene, « Trois moments
pour une histoire », COnTEXTES [Online], 32 | 2022 ; DOI: https://doi.org/10.4000/contextes.10858

> Georges Condominas, « L’éthique et le confort. Point de vue d’un ethnographe sur sa profession » [1973],
in L’Espace social. A propos de I'’Asie du Sud-Est, Paris, Flammarion, 1980, p. 97-121 (citations p. 102, 100,
101).



Un jalon vers I'avéenement du structuralisme

Si on accepte de céder un instant au finalisme qui la conditionne, cette idée d’un
coup de force réussi n'est sans doute pas fausse, encore qu’elle mériterait une double
mise en perspective. A I'échelle nationale, d’abord. On s’apercevrait alors de la
persistance mezzo vocce de I'étiquette d’ethnologie dans les noms des laboratoires, des
équipes de recherche ou les titres des publications, souvent, la encore, dans une optique
de résistance a la domination de Lévi-Strauss sur la discipline — qu’on se souvienne par
exemple du gros volume de I'Encyclopédie de la Pléiade de 1968 intitulé Ethnologie
générale dirigé par Jean Poirier ou de la chaire d’ethnologie du musée de I’'Homme, créée
en 1970 (et occupée par Jean Guiart jusqu’en 1991)°. Il serait bon de distinguer la
diffusion du vocable anthropologie dans le champ spécifique et professionnalisé de
I’ethnologie, d’une part, et dans le monde intellectuel au sens large, d’autre part.

Mais c’est surtout a I’échelle internationale qu’il faut ressaisir la tripartition lévi-
straussienne. Celle-ci s’inscrit en effet dans un ensemble d’initiatives visant a pacifier la
controverse entre anthropologie culturelle américaine et anthropologie sociale
britannique qui s’est envenimée au début des années 1950 au point de paraitre menacer
I'unité de la discipline’. C’est pour contrecarrer une telle menace qu’avait été organisé a
New York en juin 1952 le grand symposium « Anthropology today », auquel Lévi-Strauss
avait activement participé. Et I'article de 1954 reléve de la méme logique d’apaisement. I|
est ainsi inexact de laisser entendre, comme le fait Lévi-Strauss, qu’il existe un accord
général sur I'acception du terme ethnologie ; en réalité, dés les années 1920 et jusqu’aux
polémiques de I'apres-guerre, I'anthropologue britannique Alfred Radcliffe-Brown
oppose avec constance I'ethnologie et I'histoire, d’une part, vouées aux reconstructions
et aux hypothéses, et le sérieux scientifique de I'anthropologie sociale, d’autre part,
fondée sur 'observation in the field des relations sociales®. Pour Radcliffe-Brown, I'étude
diachronique du folklore et de la culture telle qu’elle est pratiquée par les héritiers de
Franz Boas releve donc de I'ethnologie mais non de I'anthropologie sociale, qui se veut
une science naturelle et comparative des sociétés. A I'inverse, pour les tenants américains
d’une « science de la culture », comme George Murdock, I'approche synchronique et
fonctionnaliste constitue une « réduction de I'anthropologie a I'étude de I'organisation
sociale », qui délaisse « la gamme compléte des phénomeénes culturels » : technologie,
art, folklore, éducation des enfants, langage, etc®. On comprend donc qu’en faisant valoir
gue la reconstruction historique constitue elle aussi une extension de I'ethnographie (au
méme titre que I'étude systématique de régions voisines ou celle d’institutions analogues
a celles observées sur le terrain) et en proposant de rassembler ces opérations sous le

® Voir dans ce volume, la contribution d’Elise Demeulenaere. Voir Dupaigne, Bernard. « Au Musée de
I'Homme : la disparition des ethnologues », Ethnologie frangaise, vol. 38, n° 4, 2008, p. 645-647.

7 Cette polémique, qui trouve ses racines dés le début des années 1930, et méme avant, a tourné a 'aigre
dans les colonnes de la revue American Anthropologist en 1951. Elle met aux prises notamment George
Murdock, Raymond Firth et Alfred Radcliffe-Brown. Pour une description détaillée de ses étapes et de ses
enjeux, voir Erwan Dianteill, « Anthropologie culturelle ou anthropologie sociale ? Une dispute
transatlantique », L'Année sociologique, vol. 62, n° 1, 2012, p. 93-122.

8 Voir Daniel F. McCall, “Radcliffe-Brown vs. Historical Ethnology: The Consequences of an Anthrolopogical
Dispute for the Study of Africa's Past”, The International Journal of African Historical Studies, vol. 13, n° 1,
1980, p. 95-102.

% Erwan Dianteill, art. cit., p. 99.



vocable unique d’ethnologie, Lévi-Strauss minore adroitement la distinction entre
anthropologie culturelle et anthropologie sociale, ce qui lui permet d’affirmer qu’ « il n’y
a aucune contradiction, pas méme d’opposition, entre les deux perspectives » (p. 390). Il
montre que la « préoccupation dynamique » de I'une et la « perspective statique » de
I'autre se rejoignent dans le privilege qu’elles sont contraintes d’accorder au tout sur les
parties et qu’elles « abouti[ssent] a une conception analogue bien que par des voies
différentes » : « Que I'anthropologie se proclame "sociale" ou "culturelle", elle aspire
toujours a connaitre I’homme total, envisagé, dans un cas, a partir de ses productions,
dans l'autre, a partir de ses représentations. » Habileté supréme, Lévi-Strauss prétend
apercevoir la réconciliation de I'une et de I’autre autour de « I'idée de structure sociale »
dont « on sait, dit-il, I'importance [qu’elle] a prise dans les études anthropologiques
contemporaines » (p. 391). Si la notion semble, en premiére apparence, empruntée a
Radcliffe-Brown, qui la définissait comme le « réseau complexe de relations sociales [...]
effectives »1°, Lévi-Strauss la détourne de son sens fonctionnaliste pour en faire « un
systéme de relations » unissant non des individus mais « tous les aspects de la vie sociale »
et constituant un « ensemble significatif » permettant, entre autres, de rendre compte
des phénoménes de transmission. C'est une réaffirmation des théses de la conférence
« Social structure » donnée en 1952 lors du méme symposium « Anthropology today »,
en dépit des objections qu’elle avait immédiatement soulevées notamment de la part de
Margaret Mead, trés hostile a I'importation dans les « sciences de la culture » d’un
modeéle emprunté a la linguistique structurale!?.

Il est donc possible de proposer une interprétation rétrospective de la tripartition
ethnographie / ethnologie / anthropologie en termes stratégiques, qui en fait un jalon
important vers « 'avénement » du structuralisme!?. Cependant, le finalisme n’est pas le
seul défaut d’une telle lecture. Bien souvent en effet, s’y ajoute une critique implicite : on
a tot fait d’envisager cette tripartition comme une distribution hiérarchique de la
connaissance ethnologique en trois « étages », qui superposerait le passage de
I'observation particuliere a la théorie générale et le déplacement du terrain a la
bibliotheque. Dés lors, il est tentant de lire le propos épistémologique et méthodologique
de Lévi-Strauss comme une relégitimation subreptice de I'anthropologie de cabinet, a
fortiori si on projette sur le Lévi-Strauss de 1953 la figure des années 1960, professeur au
College de France entierement absorbé par la rédaction des Mythologiques. Or une telle
lecture de la tripartition est inexacte. D’une part, elle néglige le contexte de sa formulation
— la commande de I'Unesco — ; d’autre part et surtout, elle attribue a I'anthropologie
structurale une épistémologie fondée sur la « montée en généralité » qui n’est pas la
sienne. Il importe donc de ressaisir les enjeux institutionnels mais aussi théoriques de

10 “A complex network of social relations [...] actually existing” (Radcliffe-Brown, “On Social Structure”, The
Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, vol. 70, n° 1, 1940, p. 2).

11 yoir Dianteill, art. cit., p. 115-116. Le texte de la conférence « Social structure » parait en 1953 a la fois en
anglais dans les actes du symposium Anthropology today : an Encyclopedic Inventory (sous la direction
d’Alfred Kroeber) et en francgais dans le Bulletin de psychologie (t. 6, n° 7), avant de devenir, sous une forme
révisée et sous le titre « La notion de structure en ethnologie », le chapitre XV d’Anthropologie structurale.
12 Sur la possibilité en méme temps que I'insuffisance de ce type d’interprétations, voir Vincent Debaene,
« “Un ordre a été substitué a un autre”. Les années 1950 de Claude Lévi-Strauss », in Lauriére Christine (dir.),
Les années 50. Aux origines de I'anthropologie frangaise contemporaine, Les Carnets de Bérose n° 14, Paris,
Bérose - Encyclopédie internationale des histoires de I'anthropologie, p. 124-128.



cette tripartition au moment de son émergence!3. Nous verrons alors que la question
centrale a laquelle aboutit une telle enquéte n’est nullement celle de la possibilité d’un
discours général sur « I’homme », mais celle du statut du terrain dans |I’anthropologie telle
qu’elle a été repensée et refondée par Lévi-Strauss#.

De la commande de I’'Unesco a Anthropologie structurale

Revenons d’abord aux circonstances d’écriture de I'article « Place de
I'anthropologie dans les sciences sociales et problemes posés par son enseignement ».
Comme nous I'avons dit, a I'instar de Race et Histoire, paru en 1952, il s’agit d’un texte de
commande, rédigé alors que Lévi-Strauss est actif au sein du Département des sciences
sociales de I'Unesco; en 1953, il deviendra d’ailleurs le secrétaire général d’'un autre
organe de [linstitution, le tout nouveau « Conseil international des sciences
sociales » fondé un an auparavant. La commande en question s’inscrit elle-méme a la
suite d’un projet qui date du printemps 1950. En mai de cette année-la, la Conférence
générale de 'Unesco décide de lancer une série d’enquétes nationales « sur les genres de
cours et les méthodes d’enseignement dans le domaine des sciences sociales »*°, le tout
dans un esprit de collaboration, fondée sur I'’échange d’idées et la coopération entre pays
gu’on ne disait pas encore « du nord » et « du sud ». La démarche se veut a la fois
empirigue et comparative. L'objet n’est pas la recherche mais I’enseignement supérieur :
il s’agit de considérer la place des sciences sociales a I’'Université dans différents pays, la
structuration des études, les méthodes d’enseignement, I'organisation des cours et des
examens, les divisions du corps enseignant, les publics étudiants, les instruments
documentaires a disposition des chercheurs, etc. Pour mener cette enquéte tres vaste,
sont mobilisées cing associations professionnelles, a la fois disciplinaires et
internationales, toutes fondées en 1949 et 1950, avec le soutien plus ou moins direct
d’'une Unesco soucieuse de rompre avec le vieux modeéle des Sociétés savantes et
d’'imposer sa nouvelle rationalité administrative a la science internationale : I’Association
internationale de sociologie ; le Comité international de droit comparé ; I’Association
internationale de science politique; [I'Association internationale des sciences
économiques ; la Conférence permanente des hautes études internationales. Ces cing

13| s’agit donc de s’inscrire dans les pas de Claude Blanckaert : I'objet n’est pas seulement de proposer une
enquéte lexicologique sur le sens des notions en contexte, mais bien d’essayer, « sur un point d’érudition
choisi », de «lever [I'lantinomie » entre présentisme et historicisme en histoire de |’ethnologie, en
montrant « I'avantage heuristique » pour le présent d’un travail de contextualisation. Voir Claude
Blanckaert, « "Story" et "History" de I'ethnologie », Revue de synthése, IV¢ série, n° 3-4, juil.-déc. 1988, p.
453.

14 yenvisage donc ici I'anthropologie structurale non pas comme un corpus ou un ensemble de procédures
analytiques, encore moins comme une doctrine ou une « école», mais comme la théorisation
(extrémement cohérente) d'une discipline et d'une pratique qui la précédent, celles de I'ethnologie. Cette
théorisation n'est pas la seule possible; on peut penser I'anthropologie, définie donc a minima comme une
discipline (elle s'enseigne, existe dans des institutions) et une pratique (terrain, retour, formalisation de
I'expérience, discours savant en échange avec des pairs) sur d'autres modeles mais peu d'entre eux offrent
aussi clairement la possibilité de penser le dialogue entre le discours anthropologique et ce qui n'est pas lui:
les sciences expérimentales, la philosophie, la réflexion politique, les autres disciplines des sciences
humaines.

15 les Sciences sociales dans 'enseignement supérieur. Sociologie, psychologie sociale et anthropologie
culturelle, op. cit., p. 5. Lors de sa premiéere publication, le rapport de Lévi-Strauss constitue le deuxieme
chapitre de cet ouvrage.



associations sont chargées de mener cing enquétes sur I'enseignement supérieur dans
leur domaine, et ce dans huit pays différents (Egypte, Etats-Unis, France, Grande-
Bretagne, Inde, Mexique, Pologne, Suéde), soit quarante rapports au total, synthétisés a
leur tour dans cing rapports généraux a I’échelle de chaque discipline, et publiés dans une
série de cing volumes surtitrés : « Les sciences sociales dans I'enseignement supérieur »,
puis intitulés : Sciences économiques, Relations internationales, etc. Caractéristique des
publications de I'Unesco et de ses projets politico-scientifiques sur le principe du
quadrillage systématique, cette structure éditoriale arborescente continuera a se
déployer pendant deux décennies et la série « Les sciences sociales dans I'enseignement
supérieur » comptera finalement treize volumes, le dernier paru en 1973.

Tres vite, se pose la question des disciplines connexes, qui ne bénéficient pas d'une
association internationale en titre, ce qui est notamment le cas de I'ethnologie et de la
psychologique collective!®. Pour que ces disciplines ne soient pas totalement oubliées,
c’est I’Association internationale de sociologie qui se voit chargée d’enquéter non
seulement sur son domaine propre dans les huit pays en question, mais aussi d’inclure
dans le périmetre de son enquéte I’enseignement de I'anthropologie et de la psychologie
sociale. Les rapporteurs nationaux sont nommés début 1951 et les rapports rendus entre
octobre 1951 et mars 1952. Dans les faits cependant, ces rapporteurs sont tous des
professeurs de sociologie (pour la France, c’est le jeune Edgar Morin, tout juste nommé
au CNRS, qui en est chargé) ; seuls les Etats-Unis et la Suéde ont explicitement pris en
compte I'adjonction de la psychologie sociale et de I'anthropologie dans le programme de
recherche et ont convoqué non pas un, mais trois rapporteurs, un par discipline. Pour
cette raison, le volume final de I'Unesco contient le rapport général et synthétique, huit
résumés des huit rapports nationaux, mais aussi deux contributions de commande,
destinées a compenser l'insuffisance de données sur I'anthropologie et la psychologie
sociale, et a éclaircir le rapport entre ces deux disciplines et la sociologie. Pour la premiére,
le sociologue belge Pierre De Bie, professeur a l'université de Louvain, en charge du
rapport général, a sollicité son collegue Joseph Nuttin, qui écrit un chapitre sur la « Place
de la psychologie sociale dans les sciences sociales » ; pour la seconde, il a donc contacté
Lévi-Strauss, membre comme lui du Département des sciences sociales, et qui, pour le
compte de I'Unesco, a déja mené une mission sur «l’état de I’'enseignement des sciences
sociales au Pakistan», d’ao(it a octobre 1950. C’est ainsi que Lévi-Strauss en vient a écrire
« Place de I'anthropologie dans les sciences sociales et problemes posés par son
enseignement ».

Ces circonstances éclairent plusieurs aspects de ce texte : le titre un peu curieux,
I'importance accordée aux questions de terminologie, la réflexion « cartographique » sur
les territoires respectifs des différentes sciences de 'homme, a quoi s’ajoutent divers
éléments plus formels (des allusions aux circonstances de composition, quelque peu
obscures hors contexte ; de nombreux intertitres et subdivisions ; certaines tournures qui
relévent d’un langage presque administratif, etc.). Pour ces différentes raisons, le texte
dépare dans I'ensemble du recueil Anthropologie structurale, constitué pour le reste
d’articles scientifiques de haute tenue. Mais la reprise de ce rapport dans le recueil de
1958 — qui constitue un véritable manifeste disciplinaire en méme temps qu’un manifeste
du structuralisme — n’en est que plus significative, surtout si on se souvient que Lévi-

16 | es informations qui suivent proviennent du premier chapitre, rédigé par Pierre De Bie, de I'ouvrage Les
Sciences sociales dans I’enseignement supérieur, op. cit.



Strauss n’a pas hésité, au moment de le composer, a écarter des études importantes?’.
Elle montre qu’il ne considérait pas le rapport en question comme un simple texte de
commande, a vocation strictement descriptive ou administrative. Qui plus est, la place
finale qu’il lui accorde dans le volume est révélatrice : I'ambitieuse introduction visait a
éclaircir, d’'un point de vue a la fois épistémologique et méthodologique, les rapports
entre « Histoire et ethnologie » 18; ce chapitre conclusif, malgré son titre un peu
contourné et méme s’il est en apparence centré sur I'enseignement, est véritablement le
symétrique de cette introduction — il aurait aussi bien pu s’intituler « Sociologie et
anthropologie ».

L'introduction est d’abord un manifeste anti-fonctionnaliste ; il s’agit, au fond, de
choisir Franz Boas contre Bronislaw Malinowski, c’est-a-dire de refuser une sociologie
comparée fondée sur de prétendues fonctions universelles que chaque société étudiée en
synchronie viendrait illustrer a sa fagon — le mariage est une institution qui garantit la
reproduction, I'agriculture une technique qui assure I'alimentation, etc. Contre ce « péril
de truisme qui guette I'interprétation fonctionnaliste » et « s’épargne tous les problémes
en ne tenant plus compte que des ressemblances », Lévi-Strauss rappelle que « le but
premier [de la discipline] sinon le seul est d’analyser et d’interpréter les différences » (p.
18-19) et renouvelle I'exigence d’une attention extréme a la particularité, soucieuse des
variations et des évolutions historiques, en se gardant toutefois du « nominalisme
boasien » — soit une individualisation excessive des cas observés qui conduit a renoncer a
toute généralisation — , péché qui est, selon lui, inhérent a la démarche historienne (p.
15). La réflexion aboutit a une distribution des réles selon un rapport inverse aux
phénomeénes conscients et inconscients : I'anthropologue vise directement les « éléments
inconscients de la vie sociale » quand [I'historien ne découvre les phénoménes
inconscients qu’en passant par « la facon dont les individus les ont pensés et vécus » (p.
31). Le dernier chapitre, quant a lui, distribue les roles du sociologue et de I'anthropologue
selon un rapport opposé a I'objet : le premier cherche a élaborer « la science sociale de
I'observateur » (puisqu’il étudie sa propre société), le second « la science sociale de
I'observé », soit par la reconstitution du « point de vue de I'indigéne », soit par I'inclusion
de ce dernier dans un unique systéme de référence « qui soit indépendant, a la fois, de
I'observateur et de son objet » (p. 397). Dans les deux cas, Lévi-Strauss se montre
diplomate, et prend soin de préciser que le rapport de hiérarchie entre les disciplines est
en quelque sorte a double sens : on peut considérer I’histoire comme supérieure en raison
de sa capacité a rendre compte des « expressions les plus hautement conscientes des
phénomeénes sociaux » ; on peut considérer I'anthropologie comme plus fondamentale
(et c’est évidemment son propre point de vue) parce qu’elle vise « par-dela I'image
consciente et toujours différente que les hommes forment de leur devenir, un inventaire
de possibilités inconscientes, qui n'existent pas en nombre illimité » (p. 30). De méme, on
peut considérer la sociologie « comme un cas particulier de I'anthropologie » ou, au
contraire, la « plac[er] au sommet de la hiérarchie des sciences sociales » (p. 397) en
raison de sa plus grande rigueur, puisque ce que I'anthropologie gagne en généralité, elle

17 Sur la composition du recueil Anthropologie structurale, voir Vincent Debaene, préface a Claude Lévi-
Strauss, Anthropologie structurale zéro, Paris, Seuil, « Librairie du XXI® siécle », 2019, p. 7-15.

18 ) "histoire est alors la discipline dominante a I'EPHE, notamment au sein de nouvelle VI® section, haut lieu
de la « redistribution globale des cartes et du pouvoir intellectuel dans le domaine des sciences sociales »
(Ludovic Tournes, Sciences de ’lhomme et politique. Les fondations philanthropiques américaines en France
au XX siécle, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 324).



le perd aussi en certitude. Tout cela confirme en tout cas le statut de manifeste
disciplinaire du livre de 1958.

Ethnographie et connaissance anthropologique (Lévi-Strauss vs Kroeber)

Venons-en maintenant au contenu du chapitre. Celui-ci compte douze sections
non numérotées, comprenant elles-mémes des subdivisions. Au terme de la premiere,
« Objet de la présente étude », Lévi-Strauss précise sa fonction et son ambition : il s’agit
de « saisir [I'] orientation [des sciences sociales dans leur ensemble] et les grandes lignes
d’une évolution qui s’esquisse ¢a et la » (p. 380). Aprés un « coup d’ceil sur la situation
actuelle » (section Il) qui constate la dispersion des chaires, la confusion institutionnelle
et les difficultés a intégrer la discipline dans les structures traditionnelles des universités,
Lévi-Strauss propose d’abandonner une perspective inductive pour privilégier une
enquéte théorique mieux apte a « dégager les principes qui doivent présider a son
enseignement » : a défaut de pouvoir « extraire des constantes » des faits observés,
« interrogeons I'anthropologie elle-méme. Cherchons a entrevoir non pas seulement ou
elle en est, mais vers quoi elle tend » (p. 384). Sur la base de cette réflexion, qui occupe la
deuxiéme partie du texte (sections Il a VIII), Lévi-Strauss proposera, dans une partie
finale, des recommandations concrétes concernant I'organisation des études, le rapport
entre enseignement et recherche, le réle a accorder aux musées, etc. (sections IX a Xll)

C'est a I'orée de cette enquéte théorique que Lévi-Strauss introduit la fameuse
tripartition entre ethnographie, ethnologie et anthropologie, présentées comme « trois
étapes ou trois moments d’une méme recherche » (p. 388). Les rapports entre le premier
et le deuxieme moment, et le deuxieme et le troisieme sont identiques : il s’agit d’un
mouvement de synthése. Puisqu’il est évident qu’on ne peut avoir de connaissance de
premiére main que d’un petit groupe social, I'’ethnologie est présentée comme un premier
pas vers la synthese, fondé sur I’extension des conclusions de I'’ethnographie dans trois
directions : historique, géographique ou systématique — quand on intégre a la recherche
des connaissances de seconde main qui concernent soit le passé, soit des groupes voisins,
soit une institution qui parait analogue. L’anthropologie constitue quant a elle «la
seconde et derniere étape de la synthése » (ibid.).

Ce terme de synthése doit retenir. A aucun moment, Lévi-Strauss ne parle d’étages
de la connaissance ou de « montée en généralité », encore moins de « lois ». La notion de
synthese ne s’oppose pas tant ici a I'analyse qu’elle ne renvoie a une théorie de la
connaissance d’inspiration kantienne qui n’est pas propre a Lévi-Strauss et qu’on
retrouve, au début du XX® siecle, dans nombre de travaux de psychologie et
d’épistémologie soucieux de distinguer la synthése de la « composition d’éléments » ou
de I'association d’idées’®. Dans cette perspective, la synthése n’est pas le repérage de ce

19 Le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André Lalande, dont la premiére parution en
volume date de 1926, distingue clairement, a propos du terme synthése, deux ensembles de sens: le
premier en fait I'opposé de I'analyse et renvoie généralement a la « marche de I'esprit » consistant a unir
en un tout des éléments divers ; le second, plus spécifique et plus psychologique, renvoie a une opération
de I'esprit unissant diverses représentations, a I'exemple de la « synthése mentale » chez Pierre Janet. De
I'importance de cette notion, congue comme la clé de toute entreprise de connaissance pendant les années
de formation de Lévi-Strauss, témoigne par exemple la fameuse Revue de synthése historique fondée par
I’historien Henri Berr en 1900, qui devient Revue de synthése en 1931. Sur le rapport de Lévi-Strauss a Kant,



qui est commun a plusieurs donnés, mais au contraire, la mise en évidence de I'unité qui
rend possible la liaison intuitive et spontanée entre des donnés dispersés. Autrement dit,
la synthese constitue un principe épistémologique fondamental qu’il faut opposer a une
conception inductive de la connaissance. Le recours a cette notion doit se comprendre
comme une alternative a une vision naive selon laquelle I'anthropologue procéderait
par généralisations successives a partir de données ethnographiques dispersées entre
lesquels il identifierait des points communs ; il interdit précisément une interprétation de
la tripartition comme passage du particulier au général et des faits a la loi, puisqu’il
interroge les principes mémes qui, au départ, ont conduit a poser des éléments
divers comme comparables : tout rapprochement (entre des faits, des institutions, des
usages, etc.) présuppose en effet nécessairement une unité sous-jacente, qui a été
implicitement postulée. Le travail de synthese commence avec l'identification de cette
unité implicite et spontanée — non pas pour valider le rapprochement intuitif initial, mais
au contraire pour I'évaluer, s’apercevoir sans doute qu’il n’était pas justifié, et observer
s’il peut se fonder sur d’autres principes que les ressemblances superficielles qui I’avaient
initialement motivé. La réflexion procéde ainsi non par induction, depuis I'empirique vers
le théorique, mais selon un mouvement de va-et-vient qui conduit a la fois a questionner
les catégories de I'enquéteur et a réinterroger I'observé. « En ethnologie comme en
linguistique, [...] ce n’est pas la comparaison qui fonde la généralisation, mais le
contraire » (p. 34) — la généralisation elle-méme doit étre évaluée ; elle peut se révéler
infondée, et elle a méme toutes les chances de I'étre, exigeant donc une reprise de
I’enquéte sur de nouvelles bases. C'est trés précisément la réponse que Lévi-Strauss fait
a Alfred Kroeber lorsque celui-ci reproche a Emile Durkheim ou Marcel Mauss de recourir
a des catégories comme celles de « suicide » ou de « sacrifice » qui ne sont, dit Kroeber,
ni des notions indigénes, ni des concepts rigoureux a partir desquels pourrait se
développer un discours savant. « Durkheim et Mauss n’ont jamais maintenu ces
catégories comme exprimant la nature ultime de leurs données. Tout au contraire ils ont
cherché —et quelquefois réussi— a atteindre, derriére elles, ces éléments cachés et
fondamentaux qui sont vraiment constitutifs des phénomeénes?®®. » Les notions de
« suicide » et de « sacrifice » sont au départ de I'enquéte, puisqu’il faut bien commencer
qguelgue part, mais elles n’en constituent pas le terme; elles sont progressivement
dissoutes au cours de I'étude et ne servent qu’a atteindre une réalité plus profonde,
inaccessible a I'observation simple mais dont la valeur explicative est plus grande : les
formes d’intégration de I'individu au groupe dans le premier cas, le principe de réciprocité
dans le second?!.

objet d’'une abondante bibliographie, voir, pour une premiere approche, I'article « Kant, Immanuel » de
Michaél Foessel dans le Dictionnaire Lévi-Strauss sous la direction de Jean-Claude Monod (Robert Laffont,
2022).

20 « La sociologie frangaise » [1945], Anthropologie structurale zéro, op. cit., p. 83.

21 C’est une entreprise trés comparable que Lévi-Strauss lui-méme mene, par exemple, dans Le Totémisme
aujourd’hui : il commence par constater la péremption d’une catégorie dont il apparait, rétrospectivement,
gu’elle avait « arbitrairement iso[é] certains phénomeénes et les [avait groupés] entre eux, pour en faire les
signes diagnostiques [...] d’'une institution objective ». Il y voit le résultat d’une relation « entre les théories
scientifiques et I'état de civilisation, ou I'esprit des savants intervien[t] autant et plus que celui des hommes
étudiés ». Mais la dénonciation de « l'illusion totémique » ne constitue nullement le terme de I'analyse ;
elle est une invitation a déméler, dans la construction initiale des supposés « faits » qu’elle prétendait
expliquer, I'intuition d’un probléeme a reposer a nouveaux frais : « Si, pendant tant d’années, de grands



Il faut donc redire que les accusations de généralisation abusive ou d’inattention
au concret portées contre la tripartition ethnographie / ethnologie / anthropologie
trahissent en fait une conception inductive et « positiviste » de la connaissance qui est
précisément celle que le structuralisme (et d’autres avant lui, notamment Marcel
Mauss??) remet en cause. S’il y a une « illusion » ou une « naiveté » quelque part, elles ne
sont pas du coté de celui ou celle qui croit a la possibilité de la généralisation, mais de
celui ou celle qui imagine que cette généralisation constitue un passage de I'observation
directe a la «loi ». S’il s’agissait, pour I'ethnographe, de « faire I'expérience » d’une
société (ou d’une sociabilité) particuliére, puis d’épurer cette expérience vécue pour en
déterminer les principes par analyse, avant d’étendre ces principes aux régions voisines
ou aux institutions comparables, puis a toutes les situations possibles, alors effectivement,
I'anthropologie serait condamnée a trahir I'ethnographie. Non seulement elle perdrait
dans I'abstraction la fameuse « saveur » de I'expérience vécue?3, mais elle aurait toutes
les chances de replier indiment la réalité indigene sur les catégories de |'observateur
(c’est précisément ce que, a la suite de Boas, Lévi-Strauss reproche au fonctionnalisme
malinowskien mais aussi aux travaux de Mead (p. 16-22)). Une telle perspective se
méprend sur les principes de la connaissance, et du méme coup se trompe quant a I'objet
méme de I'anthropologie : on fait erreur, explique Lévi-Strauss, quand on croit « que
I'objet de notre discipline est d’acquérir une connaissance compléte des sociétés que nous
étudions » :

Entre une telle prétention et les moyens que nous mettons en ceuvre, la
disproportion serait telle qu’on pourrait a bon droit nous traiter de charlatans.
Comment pénétrer les ressorts d’une société qui nous est étrangere, au bout
d’un séjour de quelques mois, dans l'ignorance de son histoire et avec une
connaissance le plus souvent rudimentaire de sa langue ? Linquiétude s’accroit,
guand on nous voit si empressés a remplacer cette réalité qui nous échappe, par
des schémas. Mais en fait, notre but dernier n’est pas tellement de savoir ce que
sont, chacune pour son propre compte, les sociétés qui font notre objet d’étude,
gue de découvrir la facon dont elles différent les unes des autres. Comme en
linguistique, ces écarts différentiels constituent I'objet propre de I’ethnologie?*.

Pour s’en convaincre, il suffit d’ailleurs d’observer les écrits mémes de Lévi-Strauss. La
Pensée sauvage ou les Mythologiques ne sont en rien des traités d'« anthropologie » si
I'on entend par la des réflexions générales sur I'humanité dans son ensemble, visant par
exemple a la caractériser par une série de traits exclusifs?>. A aucun moment, ces ouvrages

esprits ont été comme fascinés par un probléme qui nous semble aujourd’hui irréel, c’est sans doute que,
sous une fausse apparence, ils percevaient confusément que des phénomeénes, arbitrairement groupés et
mal analysés, étaient cependant dignes d’intérét. » (Le Totémisme aujourd’hui, in Claude Lévi-Strauss,
CEuvres, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2008, p. 449, p. 463)

22 \oir Bruno Karsenti, L’Homme total. Sociologie, anthropologie et philosophie chez Marcel Mauss, PUF,
coll. « Pratiques théoriques », 1997, en particulier p. 332-355.

23 sur la récurrence de cette notion dans I’ethnologie des années 1930, voir Vincent Debaene, L’Adieu au
voyage. L’ethnologie francaise entre science et littérature, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des sciences
humaines », 2010, chapitres Il et IV.

24 « Postface au chapitre xv » [1956], Anthropologie structurale, op. cit., p. 384.

25 Voir, sur ce point, Patrice Maniglier, « L’'Humanisme interminable de Claude Lévi-Strauss », Les Temps
modernes, n° 609, 2000, p. 216-241.
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ne « montent en généralité » a partir d’'une étude de cas isolé ; ils se déploient a partir
d’'un ensemble de contrastes et de différences — entre formes de classification, entre
versions d’'un méme mythe, etc. — dont il s’agit d’abord d’établir qu’ils ne sont pas une
projection inhérente au point de vue de I'anthropologue. Pour cette raison, ils reposent
sur une attention extrémement scrupuleuse aux contenus ethnographiques, aux
probléemes qu’a pu poser leur collecte et aux perceptions dont ils sont I'objet du point de
vue indigéne — et sur ce que Lévi-Strauss appelle ailleurs une « déférence presque
maniaque envers les faits »%.

Le terrain dans I’anthropologie structurale

Il reste pourtant une difficulté. Lévi-Strauss écrit qu’«il existe entre
I'anthropologie et I'ethnologie le méme rapport qu'on a défini plus haut entre cette
derniére et l'ethnographie » (p. 413). Or si on comprend bien que la liaison entre
ethnologie et anthropologie reléve d’une tentative de synthése, c’est-a-dire d’un travail
d’identification des principes qui ont fondé la comparaison et autorisent ou non la
généralisation, il semble plus difficile de penser le passage du fieldwork a I’ethnologie sur
le méme modele. Plus exactement : on peut certes imaginer que I'ethnologue teste, par
variations successives, I'extension a plus grande échelle des constatations qu’il a pu faire
lui-méme sur un terrain restreint et qu’il compare ses données de premiére main avec
celles qu’'un ou une autre aura recueillies ailleurs, mais alors on voit mal pourquoi
I’exigence de terrain demeure comme un impératif fondamental de la profession. Qu’est-
ce qui empécherait alors un savant de cabinet de procéder de lui-méme, depuis sa
bibliotheque, a la comparaison entre différentes monographies ethnographiques afin de
proposer « un premier pas vers la synthese » ?

Or sur ce point, Lévi-Strauss, comme tous les ethnologues de sa génération, n’a
jamais varié : il a toujours fait du terrain un prérequis et un marqueur de I'anthropologie
moderne, seule discipline au sein des sciences de I'homme a s'ancrer aussi
essentiellement dans une expérience vécue — un terrain qui n’est donc plus seulement le
lieu d’'une observation de premiere main, mais une mise a I'épreuve de soi dans des
conditions de vie singuliéres et subjectivement appréhendées?’. Et s’il défend Mauss et
Durkheim contre les critiques de Kroeber en montrant que celles-ci sont théoriquement
peu fondées, il conceéde néanmoins a I'anthropologue américain un point : Kroeber n’a
pas tort lorsqu’il reproche au groupe de L’Année sociologique « sa répugnance [..] a
s’engager activement dans des recherches sur le terrain?® » et de voir |a une faiblesse qui
altére nécessairement le raisonnement anthropologique. A I'inverse, I'exigence d’une
articulation maintenue entre réflexion anthropologique et fieldwork est, a ses yeux, ce qui
fait la valeur de la tradition disciplinaire nord-américaine, a laquelle il ne cessera jamais
de rendre hommage. C’est ainsi par exemple qu’il décrit sa lecture de Primitive Society de
Robert H. Lowie comme une « révélation »: « au lieu de notions empruntées a des livres
et immédiatement métamorphosées en concepts philosophiques, j’ étais confronté a une

26 | a Voie des masques [1975, 1979], in GEuvres, op. cit., p. 979.

27 Sur cette question, voir Vincent Debaene, « “Etudier des états de conscience”. La réinvention du terrain
par I'ethnologie, 1925-1939 ». L'Homme, n°® 179 (3), 2006, p. 7-62 et préface a Anthropologie structurale
zéro, op. cit., p. 16-17.

28 « La sociologie francaise », art. cit., p. 81.
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expérience vécue des sociétés indigenes et dont I'engagement de I'observateur avait
préservé la signification?®. » Mais dés lors, la question se pose a nouveau : si le modéle
positiviste de la « montée en généralité » peche par naiveté empiriste, pourquoi
maintenir a tout prix I'exigence d’« une expérience vécue des sociétés indigénes » ?
Pourquoi accorder un statut privilégié aux « connaissances de premiére main » si, dans le
méme temps, I'usage d’informations de seconde main est légitime ?

C'est que précisément, il faut abandonner I'idée que le terrain constitue une
source. Certes, il est I'occasion d’'une observation et d’une collecte d’informations —
recoupées, vérifiées, de premiere main, etc. — mais une monographie fiable peut aussi
jouer ce role. Si le terrain est un moment décisif du processus de connaissance, ce n’est
pas tant pour les contenus qu'il délivre (et qu'il faudrait ensuite épurer par séparation
entre I'essentiel et I'accidentel) que pour la facon dont il met a I'épreuve et déréalise la
subjectivité de I'observateur :

En quittant son pays, son foyer, pendant des périodes prolongées ; [...] en livrant
ses habitudes, ses croyances et ses convictions a une profanation dont il se rend
complice quand il assume, sans restriction mentale ni arriere-pensée, les formes
de vie d'une société étrangere, I'anthropologue pratique I'observation intégrale,
celle aprés quoi il n'y a plus rien, sinon I'absorption définitive — et c'est un risque —
de l'observateur par I'objet de son observation®.

Le terrain ethnographique est ainsi une expérience délibérée de formes de vie autres : il
s’agit de maintenir in extremis une position d’observateur tout en allant le plus loin
possible dans la « profanation » de ses propres habitudes, croyances et convictions,
jusgu’a éprouver subjectivement (« assumer ») I'accord implicite qui fonde les usages et
les normes d’une société étrangérel. Aussi peu porté soit-il a I'exaltation du vécu
individuel et a I’"héroisation de I'ethnographe et de ses capacités métamorphiques, Lévi-
Strauss ne concoit donc pas I'éventualité de « I'absorption définitive [...] de I'observateur
par I'objet de son observation » — c’est-a-dire le fait de « tourner indigéne » (to go native,
en anglais), selon les expressions en vigueur dans les administrations coloniales — comme
un dévoiement de I'anthropologie, mais comme une polarité essentielle d’une expérience
pensée d'abord comme une opération de désubjectivation : il s'agit pour I'observateur,
comme il le dira plus tard de Rousseau, de cesser d'étre « une pure intelligence
contemplatrice » pour devenir « I'agent involontaire d’une transformation qui s’opére a
travers lui »32,

29 Tristes tropiques [1955], CEuvres, op. cit., p. 48.

0« Le champ de I'anthropologie » [1960], Anthropologie structurale deux [1973], Paris, Plon/ Pocket, 1973,
p. 25.

31 La notion wittgensteinienne de forme de vie est rare chez Lévi-Strauss ; par différence notamment avec
le terme de culture, elle marque le caractére a la fois dynamique et infralangagier des configurations sociales
alaquelle I'ethnographe se livre et souligne dés lors I'exigence d’abandon ou de « déprise » (terme plus lévi-
straussien) qui fonde la démarche. Voir Jocelyn Benoist, « Wittgenstein a visage humain », in Estelle
Ferrarese et Sandra Laugier, Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 2018, p. 41-59. Dans un compte rendu de
cet ouvrage, qui interroge les usages et les bénéfices de la notion de formes de vie pour I'anthropologie
sociale, Simon Gérard la définit comme un « espace de compréhension et de partage de normes émergeant
de la coordination des actions entre étres sociaux et ce qui, simultanément, permet cette coordination » («
Estelle Ferrarese & Sandra Laugier, eds, Formes de vie », L’Homme, n° 230, 2019, p. 193).

32 « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de I’lhomme » [1962], Anthropologie structurale deux
[1973], op. cit., p. 47.
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On peut donc faire I’"hypothese que I'article donné a 'Unesco en 1954 repose sur
une pensée implicite de I'ethnographie qu’on pourrait qualifier grossierement de
« psychanalytique » —non pas par référence a la doctrine freudienne mais en raison d’une
analogie latente entre le terrain et la cure analytique : dans les deux cas, I'expérience est
cruciale en raison non du savoir qu’elle délivre mais de I’épreuve qu’elle constitue pour le
sujet. Autrement dit, I'exigence de terrain ethnographique n’est pas didactique, mais
initiatique®? : celui-ci constitue un « moment crucial de [I'Jéducation [de I'anthropologue],
avant lequel il pourra posséder des connaissances discontinues, qui ne formeront jamais
un tout, et apres lequel seulement ces connaissances “prendront” en un ensemble
organique, et acquerront soudain un sens, qui leur manquait antérieurement » (p. 409).

Il est notable que ce rdle initiatique du terrain ne fasse |'objet que d’une
théorisation discréte par Lévi-Strauss. Celle-ci est dispersée dans différents textes écrits
entre la fin des années 1940 et le début des années 1960, en passant par Tristes tropiques
et le rapport de 1954 pour I’'Unesco. C'est la conférence de 1962 « Jean-Jacques Rousseau
fondateur des sciences de I'homme » qui lui donne l'occasion d’en proposer la
formulation la plus aboutie. L'ceuvre de Rousseau permet d’abord de penser le trouble
extréme que constitue I'expérience ethnographique :

Chaque fois qu’il est sur le terrain, I’ethnologue se voit livré a un monde ou tout
lui est étranger, souvent hostile. Il n’a que ce moi, dont il dispose encore, pour lui
permettre de survivre et de faire sa recherche ; mais un moi physiquement et
moralement meurtri par la fatigue, la faim, l'inconfort, le heurt des habitudes
acquises, le surgissement de préjugés dont il n’avait pas le soupcon ; et qui se
découvre lui-méme, dans cette conjoncture étrange, perclus et estropié par tous
les cahots d’une histoire personnelle.

Le terrain est donc une expérience de découverte mais surtout de perte : découverte de
soi comme produit d’un ensemble de déterminations a la fois collectives (les préjugés et
habitudes acquises) et individuelles (les cahots de I'histoire personnelle) et perte de ce
qui, en soi, semblait le plus enraciné, puisque ce n’est pas seulement le familier qui est
perdu mais surtout I’évidence avec lequel il s'imposait — mouvement qui, a son terme,
remet en cause l'intégrité méme du sujet puisqu’il conduit a se défaire des « prétendues
évidences du moi34. » Cependant en décidant de faire sur lui-méme « a quelque égard les
opérations que font les physiciens sur I'air pour en connaitre I'état journalier » (selon la
fameuse formule de la premiére promenade dans les Réveries du promeneur solitaire®),
en se prenant pour objet et en prenant pour objet cette objectivation elle-méme,
Rousseau montre aussi que cette expérience traumatique de perte peut étre ressaisie,

33 Jyemprunte cette distinction a Jean Jamin qui I'emploie a propos du terrain africain de Michel Leiris
(« Présentation de L’Afrique fantéme », in Michel Leiris, Miroir de I’Afrique, Paris, Gallimard, « Quarto »,
1996, p. 75). Bien entendu, de multiples éléments interdisent de pousser trop loin I'analogie entre terrain
ethnographique et cure psychanalytique, a commencer par I'autrui trés réel (et non imaginaire) qui fait la
singularité du premier. On peut ajouter a cela la temporalité des deux processus et leur rapport a
I'historicité : d’'un cOté, une expérience prolongée mais fondée sur I'intermittence des séances et dont la
cléture ne constitue qu’un horizon (et non un issue nécessaire) ; de I'autre, une expérience plus circonscrite
— quoique, dans les faits, elle soit, elle aussi, trés souvent intermittente (le terrain en pointillés) — et
sanctionnée par un retour, retour qui permet précisément les « revisites » et contribue a I’historicisation de
la rencontre, c’est-a-dire a son inscription dans une histoire qui n’est pas seulement celle du sujet.

34« Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de I'homme », art. cit., p. 47-48.

35 Les Réveries du promeneur solitaire, Paris, Gallimard, Folio, 1972, p. 42.
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pensée, réfléchie : « Dans I'expérience ethnographique, par conséquent, I'observateur se
saisit comme son propre instrument d’observation3®. » Lévi-Strauss retient donc des
Confessions et plus encore des Réveries une forme d’instrumentalisation du moi — c’est
I'image du baromeétre « appliqu[é] a mon ame » — avec deux différences toutefois : la
premiére est que, pour l'ethnologue, la déréalisation de soi vise l'intégration plus
profonde de la réalité d’autrui (et non seulement une reconfiguration dont cet autrui
serait le prétexte ou I'instrument) ; la seconde est que Rousseau prétend se « content[er]
de tenir le registre des opérations sans chercher a les réduire en systeme ». Il indique
néanmoins que « ces opérations bien dirigées & long-tems répétées [...] pourroient
fournir des résultats aussi strs que les leurs [celles des physiciens] » 37. Telle est bien
I'articulation idéale entre ethnographie et anthropologie selon Lévi-Strauss : la production
de « résultats aussi srs » que ceux des physiciens au terme d’une série « d’opérations
bien dirigées et longtemps répétées » qui mettent en crise les catégories de I'enquéteur.
Ainsi, la pratique ethnographique constitue-t-elle le fondement d’'une démarche qui vise
a identifier, sous les certitudes illusoires d’une subjectivité qui a volé en éclats, « un soi
qui se révele comme autre au moi qui l'utilise », « un "il" qui se pense en moi et qui me
fait d’abord douter si c’est moi qui pense »*® — soit ces structures de I'esprit qui
constituent I'objet dernier de I'anthropologie.

La triangulation opérée discretement par Lévi-Strauss, au cours des années 1950,
entre terrain ethnographique, cure psychanalytique et lecture de Rousseau (« Rousseau,
notre maitre, Rousseau, notre frére », écrit-il dans Tristes tropiques®®) mériterait une
enquéte serrée. Elle devrait notamment étre réinscrite dans le contexte de discussions sur
la relation entre « états mentaux » et intégration sociale et sur le rapport entre
anthropologie et psychopathologie, en particulier dans le cadre des échanges qu’il a a
I’époque avec Michel Leiris et Alfred Métraux autour de la sorcellerie et de la possession.
Quelle est exactement la nature de cette transformation douloureuse opérée par le
terrain grace a laquelle, dit Lévi-Strauss, les connaissances auparavant « discontinues » de
I’étudiant en anthropologie « “prennent” en un ensemble organique » ? Comment ne pas
voir la un écho avec l'effet de la cure chamanique — elle-méme comparée a la
thérapeutique psychanalytique — qui articule « des états confus et inorganisés, émotions
et représentations » « sous forme de totalité ou de systéme » et qui « permet la
précipitation, ou la coalescence, de ces états diffus », « pénibles aussi, en raison de leur
discontinuité »*° ? Mais quel rapport établir exactement entre ces deux « coalescences »,
celle que connait le malade guéri par le sorcier et celle que connait (idéalement)
I’ethnographe de retour de son terrain ? Comment penser ce paralléle, enfin, alors que le
phénoméne de la cure (chamanique ou psychanalytique) connait trois pbles — le malade,
le thérapeute, et le groupe*! — et que la crise subjective occasionnée par le terrain ne
semble mettre en jeu que le rapport de I'ethnographe a son groupe et se résoudre, en
apparence, sans l'intervention d’un tiers ? L'ethnographe peut-il — comme un Rousseau
qui serait a la fois barometre et physicien — étre a lui-méme son propre « thérapeute »,
c’est-a-dire reconstituer, par ses ressources propres, un systéme qui rende traduisibles les

36 « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de I’homme », art. cit., p. 48.

37 Les Réveries du promeneur solitaire, op. cit., p. 42.

38 « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de I'homme », art. cit., p. 48, p. 49.
3 CEuvres, op. cit., p. 418.

40 « Le sorcier et sa magie » [1949], Anthropologie structurale, op. cit., p. 201.

41 voir ibid., p. 197-200.
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uns dans les autres les différents états mentaux qu’il a pu connaitre ? ...il est cependant
inexact de croire que le terrain ethnographique ne requiert pas de tiers ; en réalité, il en
suppose au moins deux: d’abord et avant tout, les « autres » rencontrés, observés,
consultés, mais aussi les destinataires imaginaires du travail, a commencer par le directeur
ou la directrice de thése qui, par sa supervision et les attentes dont il ou elle est investie,
se trouve de facto en position d’« accoucheur »... Pourquoi aussi — méme si c’est une
guestion d’un autre ordre —, en raison de quel scrupule ou de quelle pudeur, Lévi-Strauss
s’est-il contenté de remarques dispersées et allusives sur le statut de cette expérience de
terrain alors méme que I'anthropologie structurale était accusée d’abstraction excessive
et d’inattention a la pratique ?

A défaut de répondre a toutes ces questions, quelques remarques peuvent &tre
formulées. La premiére concerne I'expérience ethnographique en terrain exotique. De
toute évidence, c’est le modele implicite qui prévaut dans les réflexions de Lévi-Strauss.
Mais si le terrain exotique permet de formaliser de facon éloquente ce processus de
décomposition et de recomposition du moi, il n’y a pas de raison de lui accorder un statut
privilégié : on pense notamment aux études de la sorcellerie dans le bocage de Jeanne
Favret-Saada (qui, plus encore que Lévi-Strauss, emprunte a la grammaire conceptuelle
de la psychothérapie pour penser le terrain et ses effets*?) ; c’est d’ailleurs un des objets
de la conférence sur Rousseau que de résoudre le paradoxe consistant a consacrer comme
fondateur de I'ethnologie un homme qui « préconis[ait] I'étude des hommes les plus
lointains, mais [s’est] surtout adonné a celle de cet homme particulier qui semble le plus
proche, c'est-a-dire lui-méme »*3. En revanche, pour un présent des sciences humaines
qui n’est plus celui dans lequel Lévi-Strauss a pensé et écrit, s'ouvre ici un espace
d’interrogations sur I'originalité de I'anthropologie et sa singularité par rapport aux autres
disciplines, car Michel Foucault et Michel de Certeau sont passés par 13, si I'on ose dire, et
il est aujourd’hui admis qu’une entreprise savante comporte, en tant que telle, une
dimension de subjectivation, méme en dehors de toute ethnographie — pensons au « go(t
de I'archive » décrit par Arlette Farge, qui présente la matérialité de la liasse non pas
seulement comme une passerelle entre le passé et le présent mais comme un pont entre
les subjectivités et I’occasion d’une construction de soi**. Cependant, si les archives, voire
le cabinet et la bibliothéque elle-méme (quand ce n’est pas I'expérience ordinaire du
monde...), constituent un « terrain », alors on peut redouter une nouvelle dissolution de
I'opposition fondatrice du terrain et de la bibliothéque, non plus par minoration du
premier terme, mais au contraire par son extension trop grande.

Ensuite, quoique ce ne soit pas explicite, la réflexion lévi-straussienne invite a
penser le terrain ethnographique dans son intégralité — non pas simplement comme une
expérience de décentrement radical, mais bien comme un processus de départ et de
retour —; elle signale que ce retour ne mérite pas moins I'attention que I'éloignement si
I'on veut in fine réarticuler autrement le subjectif et I'objectif. On notera en passant le

42 Voir Eléonore Devevey, Terrains d'entente. Anthropologues et écrivains dans la seconde moitié du XXe
siécle, Dijon, Les Presses du réel, p. 301-306.

a3« Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de I’homme », art. cit., p. 47.

44 Arlette Farge, Le Godit de I'archive, Editions du Seuil, 1989. Sur les subjectivités savantes, voir notamment
Nicolas Adell (sous la direction de), La Vie savante. La question biographique dans les sciences humaines,
Paris, PUF, 2022, et Jean-Frangois Bert, Le corps qui pense. Une anthropologie historique des pratiques
savantes, Bale & Berlin, Schwabe Verlag, 2023. Sur I'idée de subjectivation par I’ethnographie, voir Devevey,
Terrains d’entente, op. cit., p. 306-311.
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déséquilibre, dans I'histoire de la discipline anthropologique, entre la masse de réflexions
et de discours consacrés a ce dépaysement premier et la maigreur des développements
consacrés a cette expérience du retour, trés peu thématisée par les ethnologues eux-
mémes alors que la pratique de leur métier exige non seulement qu’ils « s’incorpor[ent]
la conception de la société et du monde » de «l|'observé », mais aussi qu’ils
« accompli[ssent] un effort supplémentaire vis-a-vis de [leur] propre civilisation : aprés en
étre sorti, y rentrer »*>,

On relévera, enfin, une singularité de I'approche lévi-straussienne, a savoir une
description du terrain ethnographique comme une épreuve particulierement
traumatisante. On peut y voir I’écho d’une expérience personnelle, celle d’'un homme qui
a été formé dans un respect quasi sacré pour les ceuvres de haute culture (c’est-a-dire de
sa propre culture®), et qui a vécu I'étrangeté radicale des Nambikwara en méme temps
que lI'impératif de les comprendre comme un ébranlement tres profond. Il y avait [a une
sorte de dissonance cognitive entre une expérience vécue et un impératif a la fois
théorique et déontologique. Nul doute que I'exigence de résoudre cette dissonance a joué
un réle central dans I’élaboration de cette pensée du terrain, comme si, par son existence
méme, celle-ci redoublait et accomplissait le processus qu’elle décrit.

*

Nous voila bien loin de la tripartition entre ethnographie, ethnologie et
anthropologie. Mais nous pouvons au moins retenir ceci : pas plus que le dernier terme
de la triade — anthropologie — n’est le résultat d’un processus inductif de généralisation a
I’échelle de I'espéce humaine a partir d’observations locales, le premier terme —
ethnographie — ne désigne la collecte documentaire au fondement des deux autres.
L’ceuvre lévi-straussienne est treés largement postérieure aux terrains brésiliens et elle est,
pour l'essentiel, sans rapport apparent avec eux, mais elle demeure infusée, si I'on peut
dire, par le souvenir de cette expérience premiére, pour peu qu’on entende celle-ci dans
sa totalité : comme voyage et comme retour, accompli notamment par le récit, vingt ans
apres les faits. Pour Lévi-Strauss aussi, I'anthropologie menace de trahir I'’ethnographie,
mais ce qu’elle risque d’oublier, ce a quoi elle ne doit pas cesser de revenir, ce n’est pas
un contenu d’expérience mais la mise en crise de la pensée que le terrain a constituée.

45 « Diogéne couché », Les Temps modernes, n° 110, mars 1955, p. 1217.
46 voir Daniel Fabre, « D’Isaac Strauss a Claude Lévi-Strauss : le judaisme comme culture », in Philippe
Descola (dir.), Claude Lévi-Strauss, un parcours dans le siécle, Odile Jacob, 2012, p. 267-293.
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