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     Ethnographie / ethnologie / anthropologie. 
Retour sur une tripartition lévi-straussienne 

 

(in Wolf Feuerhahn, Arnaud Hurel, Serge Reubi (dir.), De quoi l’anthropologie est-elle le 
nom ? Hommage à Claude Blanckaert, Paris, Museum d’histoire naturelle, « Archives », à 
paraître) 

 

 

 

 

C’est sans doute au cours de l’année 1953 que Claude Lévi-Strauss se voit confier 
par l’Unesco la rédaction d’un rapport sur la « Place de l’anthropologie dans les sciences 
sociales et [les] problèmes posés par son enseignement ». Dans ce texte, publié en 1954 
et qui, quatre ans plus tard, deviendra le dernier chapitre d’Anthropologie structurale1, 
l’auteur des Structures élémentaires de la parenté tâche d’éclaircir la confusion à la fois 
terminologique et disciplinaire qui entoure les termes d’ethnologie, d’anthropologie 
sociale ou d’anthropologie culturelle, en même temps qu’il s’essaie à situer 
respectivement les différents domaines des sciences sociales : sociologie, linguistique, 
préhistoire, etc. C’est à cette occasion qu’il propose une tripartition entre ethnographie, 
ethnologie et anthropologie qui deviendra célèbre. Il estime d’abord qu’il existe un accord 
relativement général sur le sens respectif des termes ethnographie et ethnologie : la 
première correspond « aux premiers stades de la recherche : observation et description, 
travail sur le terrain (field-work) » ; la seconde « représent[e] un premier pas vers [une] 
synthèse ». L’ethnologie ne pouvant « se fonder exclusivement sur des connaissances de 
première main », elle convoque donc des informations et un savoir autres que ceux que 
le chercheur aura pu lui-même constituer sur place, en faisant référence soit au passé de 
la société considérée, soit aux sociétés voisines, soit à des institutions analogues 
observées ailleurs. Enfin, Lévi-Strauss propose de concevoir l’anthropologie comme la 
« dernière étape de la synthèse », « vis[ant] à une connaissance globale de l’homme, 
embrassant son sujet dans toute son extension historique et géographique » (p. 387-388).  

Pour une perspective centrée sur l’histoire des sciences sociales françaises, il est 
aisé d’interpréter ce geste de « nettoyage de la situation verbale » (selon une formule de 
Paul Valéry2) comme un coup de force réussi, à deux titres : d’un seul mouvement, Lévi-
Strauss impose le terme anthropologie, en vigueur dans les pays anglophones, contre celui 
d’ethnologie, qui dominait alors en France ; et il fait de l’anthropologie une discipline 
souveraine et législatrice, appelée à régner sur l’ensemble des sciences de l’Homme 
pendant deux décennies. Indépendamment de son caractère rétrospectif, une telle 

 
1 Les Sciences sociales dans l’enseignement supérieur. Sociologie, psychologie sociale et anthropologie 
culturelle, Unesco, 1954, p. 102-133. Les numéros de pages donnés entre parenthèses sans autre référence 
renvoient à la réédition dans Anthropologie structurale (Paris, Plon, 1958).  Je remercie Mélanie Roustan 
pour sa lecture d’une première version de ce texte et pour ses commentaires et suggestions. 
2 « À propos du langage » [entretien avec Lucien Cornil] in Paul Valéry vivant, Cahiers du Sud, 1946, p. 223. 
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interprétation ne s’applique qu’à la deuxième publication de ce texte – non pas en 1954, 
mais en 1958, dans Anthropologie structurale. Lorsqu’il est sollicité par l’Unesco pour 
rédiger ce qui n’est qu’un rapport sur l’enseignement de l’anthropologie, Lévi-Strauss est 
peu connu et occupe une position aux frontières de la science et de son administration 
dans les instances nationales et internationales3. Mais il est vrai que la tripartition 
ethnographie / ethnologie / anthropologie semble prendre une tout autre ampleur dans 
le contexte du recueil de 1958, c’est-à-dire à la veille de ce qui apparaît comme une 
consécration longtemps retardée : alors même qu’il ne fera plus de terrain et qu’il s’attelle 
à l’étude des mythes des Amériques sur la base de données collectées par d’autres, Lévi-
Strauss est élu en 1960 au Collège de France sur une chaire d’« anthropologie sociale », à 
laquelle il associe le tout nouveau « Laboratoire d’anthropologie sociale » ; la revue 
L’Homme, lancée un an plus tard, porte pour sous-titre Revue française d’anthropologie ; 
et surtout dès le début des années 1960, le terme d’anthropologie et son compagnon, 
l’adjectif structural, essaiment en dehors de leur domaine initial. On les retrouve dans des 
disciplines qui ne requièrent nul terrain ethnographique, notamment dans les études 
historiques et les études littéraires : avec des sens et des usages variables, ils apparaissent 
dans les travaux de Jean-Pierre Vernant et Marcel Détienne ou ceux de Roland Barthes et 
Gérard Genette4. A contrario, dans les années qui suivront, l’autodésignation comme 
ethnologue ou ethnographe pourra avoir valeur d’affirmation de la part de chercheurs 
désireux de se démarquer du magistère lévi-straussien ou soucieux de souligner l’ancrage 
empirique de leurs travaux et refusant à la fois l’autorité et l’ambition généralisante quue 
le terme même d’anthropologie semble supposer. Ainsi, l’ethnologue Georges 
Condominas, spécialiste des Mnong du Vietnam (et auteur « Terre humaine » lui aussi), 
pourtant admirateur de Lévi-Strauss, tiendra toujours à se présenter comme « un simple 
ethnographe », proposant à son tour un découpage de la démarche ethnologique en 
« trois niveaux » – de nature très différente cependant, puisque le premier de ces 
« niveaux » renvoie au travail, aussi exhaustif que possible, de notation sur le terrain ; le 
deuxième consiste en la publication et la restitution « du vécu tel qu'il a été noté » ; le 
troisième – distinctement séparé des deux premiers – est « la réflexion ethnologique » 
proprement dite, conçue comme une tentative de modélisation des matériaux5.  

 
3 En 1953, Lévi-Strauss n’est l’auteur que d’un seul livre, peu diffusé : Les Structures élémentaires de la 
parenté, et d’un opuscule qui vient tout juste de paraître : Race et Histoire. Il demeure un « outsider du 
monde académique français » (Loyer 2015 : 349). Son poste de directeur d’études à l’École pratique des 
hautes études, à la Ve section, dite des « sciences religieuses », cache une demi-relégation : il a échoué lors 
de ses deux candidatures au Collège de France ; un temps envisagée, sa candidature à la direction du musée 
de l’Homme n’a pas abouti, et il n’est pas intégré à la « dynamique VIe section des sciences historiques et 
sociales [de l’EPHE] avec laquelle il a [pourtant] noué des liens intellectuels forts » (ibid.). Sur la situation 
professionnelle de Lévi-Strauss à la fin des années 1940 et au début des années 1950, voir ibid., p. 349-362.  
4 Voir par exemple Jean-Pierre Vernant, « Le mythe hésiodique des races. Essai d'analyse structurale », 
Revue d’histoire des religions, t. 157, n° 1, 1960 ; Marcel Détienne, Les Jardins d’Adonis (Paris, Gallimard, 
1972) ; Gérard Genette, « Structuralisme et critique littéraire » [1965] repris dans Figures I (Paris, Seuil, 
1966) ; Roland Barthes, « Sociologie et socio-logique. À propos de deux ouvrages récents de Claude Lévi-
Strauss » [1962] et Sur Racine [1963], dans Œuvres complètes, t. II (Paris, Seuil, 2002). Sur la diffusion et les 
usages de l’anthropologie structurale dans les études littéraires, voir Vincent Debaene, « Trois moments 
pour une histoire », COnTEXTES [Online], 32 | 2022 ; DOI: https://doi.org/10.4000/contextes.10858 
5 Georges Condominas, « L’éthique et le confort. Point de vue d’un ethnographe sur sa profession » [1973], 
in L’Espace social. À propos de l’Asie du Sud-Est, Paris, Flammarion, 1980, p. 97-121 (citations p. 102, 100, 
101). 
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Un jalon vers l’avènement du structuralisme 

Si on accepte de céder un instant au finalisme qui la conditionne, cette idée d’un 
coup de force réussi n’est sans doute pas fausse, encore qu’elle mériterait une double 
mise en perspective. À l’échelle nationale, d’abord. On s’apercevrait alors de la 
persistance mezzo vocce de l’étiquette d’ethnologie dans les noms des laboratoires, des 
équipes de recherche ou les titres des publications, souvent, là encore, dans une optique 
de résistance à la domination de Lévi-Strauss sur la discipline – qu’on se souvienne par 
exemple du gros volume de l’Encyclopédie de la Pléiade de 1968 intitulé Ethnologie 
générale dirigé par Jean Poirier ou de la chaire d’ethnologie du musée de l’Homme, créée 
en 1970  (et occupée par Jean Guiart jusqu’en 1991)6. Il serait bon de distinguer la 
diffusion du vocable anthropologie dans le champ spécifique et professionnalisé de 
l’ethnologie, d’une part, et dans le monde intellectuel au sens large, d’autre part.  

Mais c’est surtout à l’échelle internationale qu’il faut ressaisir la tripartition lévi-
straussienne. Celle-ci s’inscrit en effet dans un ensemble d’initiatives visant à pacifier la 
controverse entre anthropologie culturelle américaine et anthropologie sociale 
britannique qui s’est envenimée au début des années 1950 au point de paraître menacer 
l’unité de la discipline7. C’est pour contrecarrer une telle menace qu’avait été organisé à 
New York en juin 1952 le grand symposium « Anthropology today », auquel Lévi-Strauss 
avait activement participé. Et l’article de 1954 relève de la même logique d’apaisement. Il 
est ainsi inexact de laisser entendre, comme le fait Lévi-Strauss, qu’il existe un accord 
général sur l’acception du terme ethnologie ; en réalité, dès les années 1920 et jusqu’aux 
polémiques de l’après-guerre, l’anthropologue britannique Alfred Radcliffe-Brown 
oppose avec constance l’ethnologie et l’histoire, d’une part, vouées aux reconstructions 
et aux hypothèses, et le sérieux scientifique de l’anthropologie sociale, d’autre part, 
fondée sur l’observation in the field des relations sociales8. Pour Radcliffe-Brown, l’étude 
diachronique du folklore et de la culture telle qu’elle est pratiquée par les héritiers de 
Franz Boas relève donc de l’ethnologie mais non de l’anthropologie sociale, qui se veut 
une science naturelle et comparative des sociétés. À l’inverse, pour les tenants américains 
d’une « science de la culture », comme George Murdock, l’approche synchronique et 
fonctionnaliste constitue une « réduction de l’anthropologie à l’étude de l’organisation 
sociale », qui délaisse « la gamme complète des phénomènes culturels » : technologie, 
art, folklore, éducation des enfants, langage, etc9. On comprend donc qu’en faisant valoir 
que la reconstruction historique constitue elle aussi une extension de l’ethnographie (au 
même titre que l’étude systématique de régions voisines ou celle d’institutions analogues 
à celles observées sur le terrain) et en proposant de rassembler ces opérations sous le 

 
6 Voir dans ce volume, la contribution d’Élise Demeulenaere. Voir Dupaigne, Bernard. « Au Musée de 
l'Homme : la disparition des ethnologues », Ethnologie française, vol. 38, n° 4, 2008, p. 645-647. 
7 Cette polémique, qui trouve ses racines dès le début des années 1930, et même avant, a tourné à l’aigre 
dans les colonnes de la revue American Anthropologist en 1951. Elle  met aux prises notamment George 
Murdock, Raymond Firth et Alfred Radcliffe-Brown. Pour une description détaillée de ses étapes et de ses 
enjeux, voir Erwan Dianteill, « Anthropologie culturelle ou anthropologie sociale ? Une dispute 
transatlantique », L'Année sociologique, vol. 62, n° 1, 2012, p. 93-122. 
8 Voir Daniel F. McCall, “Radcliffe-Brown vs. Historical Ethnology: The Consequences of an Anthrolopogical 
Dispute for the Study of Africa's Past”, The International Journal of African Historical Studies, vol. 13, n° 1, 
1980, p. 95-102. 
9 Erwan Dianteill, art. cit., p. 99.  
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vocable unique d’ethnologie, Lévi-Strauss minore adroitement la distinction entre 
anthropologie culturelle et anthropologie sociale, ce qui lui permet d’affirmer qu’ « il n’y 
a aucune contradiction, pas même d’opposition, entre les deux perspectives » (p. 390). Il 
montre que la « préoccupation dynamique » de l’une et la « perspective statique » de 
l’autre se rejoignent dans le privilège qu’elles sont contraintes d’accorder au tout sur les 
parties et qu’elles « abouti[ssent] à une conception analogue bien que par des voies 
différentes » : « Que l’anthropologie se proclame "sociale" ou "culturelle", elle aspire 
toujours à connaître l’homme total, envisagé, dans un cas, à partir de ses productions, 
dans l’autre, à partir de ses représentations. » Habileté suprême, Lévi-Strauss prétend 
apercevoir la réconciliation de l’une et de l’autre autour de « l’idée de structure sociale » 
dont « on sait, dit-il, l’importance [qu’elle] a prise dans les études anthropologiques 
contemporaines » (p. 391). Si la notion semble, en première apparence, empruntée à 
Radcliffe-Brown, qui la définissait comme le « réseau complexe de relations sociales […] 
effectives »10, Lévi-Strauss la détourne de son sens fonctionnaliste pour en faire « un 
système de relations » unissant non des individus mais « tous les aspects de la vie sociale » 
et constituant un « ensemble significatif » permettant, entre autres, de rendre compte 
des phénomènes de transmission. C’est une réaffirmation des thèses de la conférence 
« Social structure » donnée en 1952 lors du même symposium « Anthropology today », 
en dépit des objections qu’elle avait immédiatement soulevées notamment de la part de 
Margaret Mead, très hostile à l’importation dans les « sciences de la culture » d’un 
modèle emprunté à la linguistique structurale11.  

Il est donc possible de proposer une interprétation rétrospective de la tripartition 
ethnographie / ethnologie / anthropologie en termes stratégiques, qui en fait un jalon 
important vers « l’avènement » du structuralisme12. Cependant, le finalisme n’est pas le 
seul défaut d’une telle lecture. Bien souvent en effet, s’y ajoute une critique implicite : on 
a tôt fait d’envisager cette tripartition comme une distribution hiérarchique de la 
connaissance ethnologique en trois « étages », qui superposerait le passage de 
l’observation particulière à la théorie générale et le déplacement du terrain à la 
bibliothèque. Dès lors, il est tentant de lire le propos épistémologique et méthodologique 
de Lévi-Strauss comme une relégitimation subreptice de l’anthropologie de cabinet, a 
fortiori si on projette sur le Lévi-Strauss de 1953 la figure des années 1960, professeur au 
Collège de France entièrement absorbé par la rédaction des Mythologiques. Or une telle 
lecture de la tripartition est inexacte. D’une part, elle néglige le contexte de sa formulation 
– la commande de l’Unesco –  ; d’autre part et surtout, elle attribue à l’anthropologie 
structurale une épistémologie fondée sur la « montée en généralité » qui n’est pas la 
sienne. Il importe donc de ressaisir les enjeux institutionnels mais aussi théoriques de 

 
10 “A complex network of social relations […] actually existing” (Radcliffe-Brown, “On Social Structure”, The 
Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, vol. 70, n° 1, 1940, p. 2). 
11 Voir Dianteill, art. cit., p. 115-116. Le texte de la conférence « Social structure » paraît en 1953 à la fois en 
anglais dans les actes du symposium Anthropology today : an Encyclopedic Inventory (sous la direction 
d’Alfred Kroeber) et en français dans le Bulletin de psychologie (t. 6, n° 7), avant de devenir, sous une forme 
révisée et sous le titre « La notion de structure en ethnologie », le chapitre XV d’Anthropologie structurale.  
12 Sur la possibilité en même temps que l’insuffisance de ce type d’interprétations, voir Vincent Debaene, 
« “Un ordre a été substitué à un autre”. Les années 1950 de Claude Lévi-Strauss », in Laurière Christine (dir.), 
Les années 50. Aux origines de l’anthropologie française contemporaine, Les Carnets de Bérose n° 14, Paris, 
Bérose - Encyclopédie internationale des histoires de l’anthropologie, p. 124-128. 
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cette tripartition au moment de son émergence13. Nous verrons alors que la question 
centrale à laquelle aboutit une telle enquête n’est nullement celle de la possibilité d’un 
discours général sur « l’homme », mais celle du statut du terrain dans l’anthropologie telle 
qu’elle a été repensée et refondée par Lévi-Strauss14.  

 

De la commande de l’Unesco à Anthropologie structurale 

Revenons d’abord aux circonstances d’écriture de l’article « Place de 
l’anthropologie dans les sciences sociales et problèmes posés par son enseignement ». 
Comme nous l’avons dit, à l’instar de Race et Histoire, paru en 1952, il s’agit d’un texte de 
commande, rédigé alors que Lévi-Strauss est actif au sein du Département des sciences 
sociales de l’Unesco ; en 1953, il deviendra d’ailleurs le secrétaire général d’un autre 
organe de l’institution, le tout nouveau « Conseil international des sciences 
sociales » fondé un an auparavant. La commande en question s’inscrit elle-même à la 
suite d’un projet qui date du printemps 1950. En mai de cette année-là, la Conférence 
générale de l’Unesco décide de lancer une série d’enquêtes nationales « sur les genres de 
cours et les méthodes d’enseignement dans le domaine des sciences sociales »15, le tout 
dans un esprit de collaboration, fondée sur l’échange d’idées et la coopération entre pays 
qu’on ne disait pas encore « du nord » et « du sud ». La démarche se veut à la fois 
empirique et comparative. L’objet n’est pas la recherche mais l’enseignement supérieur : 
il s’agit de considérer la place des sciences sociales à l’Université dans différents pays, la 
structuration des études, les méthodes d’enseignement, l’organisation des cours et des 
examens, les divisions du corps enseignant, les publics étudiants, les instruments 
documentaires à disposition des chercheurs, etc. Pour mener cette enquête très vaste, 
sont mobilisées cinq associations professionnelles, à la fois disciplinaires et 
internationales, toutes fondées en 1949 et 1950, avec le soutien plus ou moins direct 
d’une Unesco soucieuse de rompre avec le vieux modèle des Sociétés savantes et 
d’imposer sa nouvelle rationalité administrative à la science internationale : l’Association 
internationale de sociologie ; le Comité international de droit comparé ; l’Association 
internationale de science politique ; l’Association internationale des sciences 
économiques ; la Conférence permanente des hautes études internationales. Ces cinq 

 
13 Il s’agit donc de s’inscrire dans les pas de Claude Blanckaert : l’objet n’est pas seulement de proposer une 
enquête lexicologique sur le sens des notions en contexte, mais bien d’essayer, « sur un point d’érudition 
choisi », de « lever [l’]antinomie » entre présentisme et historicisme en histoire de l’ethnologie, en 
montrant « l’avantage heuristique » pour le présent d’un travail de contextualisation. Voir Claude 
Blanckaert, « "Story" et "History" de l’ethnologie », Revue de synthèse, IVe série, n° 3-4, juil.-déc. 1988, p. 
453. 
14 J’envisage donc ici l’anthropologie structurale non pas comme un corpus ou un ensemble de procédures 
analytiques, encore moins comme une doctrine ou une « école », mais comme la théorisation 
(extrêmement cohérente) d'une discipline et d'une pratique qui la précèdent, celles de l'ethnologie. Cette 
théorisation n'est pas la seule possible; on peut penser l'anthropologie, définie donc a minima comme une 
discipline (elle s'enseigne, existe dans des institutions) et une pratique (terrain, retour, formalisation de 
l'expérience, discours savant en échange avec des pairs) sur d'autres modèles mais peu d'entre eux offrent 
aussi clairement la possibilité de penser le dialogue entre le discours anthropologique et ce qui n'est pas lui: 
les sciences expérimentales, la philosophie, la réflexion politique, les autres disciplines des sciences 
humaines.  
15 Les Sciences sociales dans l’enseignement supérieur. Sociologie, psychologie sociale et anthropologie 
culturelle, op. cit., p. 5. Lors de sa première publication, le rapport de Lévi-Strauss constitue le deuxième 
chapitre de cet ouvrage. 
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associations sont chargées de mener cinq enquêtes sur l’enseignement supérieur dans 
leur domaine, et ce dans huit pays différents (Égypte, États-Unis, France, Grande-
Bretagne, Inde, Mexique, Pologne, Suède), soit quarante rapports au total, synthétisés à 
leur tour dans cinq rapports généraux à l’échelle de chaque discipline, et publiés dans une 
série de cinq volumes surtitrés : « Les sciences sociales dans l’enseignement supérieur », 
puis intitulés : Sciences économiques, Relations internationales, etc. Caractéristique des 
publications de l’Unesco et de ses projets politico-scientifiques sur le principe du 
quadrillage systématique, cette structure éditoriale arborescente continuera à se 
déployer pendant deux décennies et la série « Les sciences sociales dans l’enseignement 
supérieur » comptera finalement treize volumes, le dernier paru en 1973. 

Très vite, se pose la question des disciplines connexes, qui ne bénéficient pas d’une 
association internationale en titre, ce qui est notamment le cas de l’ethnologie et de la 
psychologique collective16. Pour que ces disciplines ne soient pas totalement oubliées, 
c’est l’Association internationale de sociologie qui se voit chargée d’enquêter non 
seulement sur son domaine propre dans les huit pays en question, mais aussi d’inclure 
dans le périmètre de son enquête l’enseignement de l’anthropologie et de la psychologie 
sociale. Les rapporteurs nationaux sont nommés début 1951 et les rapports rendus entre 
octobre 1951 et mars 1952. Dans les faits cependant, ces rapporteurs sont tous des 
professeurs de sociologie (pour la France, c’est le jeune Edgar Morin, tout juste nommé 
au CNRS, qui en est chargé) ; seuls les États-Unis et la Suède ont explicitement pris en 
compte l’adjonction de la psychologie sociale et de l’anthropologie dans le programme de 
recherche et ont convoqué non pas un, mais trois rapporteurs, un par discipline. Pour 
cette raison, le volume final de l’Unesco contient le rapport général et synthétique, huit 
résumés des huit rapports nationaux, mais aussi deux contributions de commande, 
destinées à compenser l’insuffisance de données sur l’anthropologie et la psychologie 
sociale, et à éclaircir le rapport entre ces deux disciplines et la sociologie. Pour la première, 
le sociologue belge Pierre De Bie, professeur à l’université de Louvain, en charge du 
rapport général, a sollicité son collègue Joseph Nuttin, qui écrit un chapitre sur la « Place 
de la psychologie sociale dans les sciences sociales » ; pour la seconde, il a donc contacté 
Lévi-Strauss, membre comme lui du Département des sciences sociales, et qui, pour le 
compte de l’Unesco, a déjà mené une mission sur «l’état de l’enseignement des sciences 
sociales au Pakistan», d’août à octobre 1950. C’est ainsi que Lévi-Strauss en vient à écrire 
« Place de l’anthropologie dans les sciences sociales et problèmes posés par son 
enseignement ». 

Ces circonstances éclairent plusieurs aspects de ce texte :  le titre un peu curieux, 
l’importance accordée aux questions de terminologie, la réflexion « cartographique » sur 
les territoires respectifs des différentes sciences de l’homme, à quoi s’ajoutent divers 
éléments plus formels (des allusions aux circonstances de composition, quelque peu 
obscures hors contexte ; de nombreux intertitres et subdivisions ; certaines tournures qui 
relèvent d’un langage presque administratif, etc.). Pour ces différentes raisons, le texte 
dépare dans l’ensemble du recueil Anthropologie structurale, constitué pour le reste 
d’articles scientifiques de haute tenue. Mais la reprise de ce rapport dans le recueil de 
1958 – qui constitue un véritable manifeste disciplinaire en même temps qu’un manifeste 
du structuralisme – n’en est que plus significative, surtout si on se souvient que Lévi-

 
16 Les informations qui suivent proviennent du premier chapitre, rédigé par Pierre De Bie, de l’ouvrage Les 
Sciences sociales dans l’enseignement supérieur, op. cit. 
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Strauss n’a pas hésité, au moment de le composer, à écarter des études importantes17. 
Elle montre qu’il ne considérait pas le rapport en question comme un simple texte de 
commande, à vocation strictement descriptive ou administrative. Qui plus est, la place 
finale qu’il lui accorde dans le volume est révélatrice : l’ambitieuse introduction visait à 
éclaircir, d’un point de vue à la fois épistémologique et méthodologique, les rapports 
entre « Histoire et ethnologie » 18 ; ce chapitre conclusif, malgré son titre un peu 
contourné et même s’il est en apparence centré sur l’enseignement, est véritablement le 
symétrique de cette introduction – il aurait aussi bien pu s’intituler « Sociologie et 
anthropologie ».  

L’introduction est d’abord un manifeste anti-fonctionnaliste  ; il s’agit, au fond, de 
choisir Franz Boas contre Bronislaw Malinowski, c’est-à-dire de refuser une sociologie 
comparée fondée sur de prétendues fonctions universelles que chaque société étudiée en 
synchronie viendrait illustrer à sa façon – le mariage est une institution qui garantit la 
reproduction, l’agriculture une technique qui assure l’alimentation, etc. Contre ce « péril 
de truisme qui guette l’interprétation fonctionnaliste » et « s’épargne tous les problèmes 
en ne tenant plus compte que des ressemblances », Lévi-Strauss rappelle que « le but 
premier [de la discipline] sinon le seul est d’analyser et d’interpréter les différences » (p. 
18-19) et renouvelle l’exigence d’une attention extrême à la particularité, soucieuse des 
variations et des évolutions historiques, en se gardant toutefois du « nominalisme 
boasien » – soit une individualisation excessive des cas observés qui conduit à renoncer à 
toute généralisation – , péché qui est, selon lui, inhérent à la démarche historienne (p. 
15). La réflexion aboutit à une distribution des rôles selon un rapport inverse aux 
phénomènes conscients et inconscients : l’anthropologue vise directement les « éléments 
inconscients de la vie sociale » quand l’historien ne découvre les phénomènes 
inconscients qu’en passant par « la façon dont les individus les ont pensés et vécus » (p. 
31). Le dernier chapitre, quant à lui, distribue les rôles du sociologue et de l’anthropologue 
selon un rapport opposé à l’objet : le premier cherche à élaborer « la science sociale de 
l’observateur » (puisqu’il étudie sa propre société), le second « la science sociale de 
l’observé », soit par la reconstitution du « point de vue de l’indigène », soit par l’inclusion 
de ce dernier dans un unique système de référence « qui soit indépendant, à la fois, de 
l’observateur et de son objet » (p. 397). Dans les deux cas, Lévi-Strauss se montre 
diplomate, et prend soin de préciser que le rapport de hiérarchie entre les disciplines est 
en quelque sorte à double sens : on peut considérer l’histoire comme supérieure en raison 
de sa capacité à rendre compte des « expressions les plus hautement conscientes des 
phénomènes sociaux » ; on peut considérer l’anthropologie comme plus fondamentale 
(et c’est évidemment son propre point de vue) parce qu’elle vise « par-delà l'image 
consciente et toujours différente que les hommes forment de leur devenir, un inventaire 
de possibilités inconscientes, qui n'existent pas en nombre illimité » (p. 30). De même, on 
peut considérer la sociologie « comme un cas particulier de l’anthropologie » ou, au 
contraire, la « plac[er] au sommet de la hiérarchie des sciences sociales » (p. 397) en 
raison de sa plus grande rigueur, puisque ce que l’anthropologie gagne en généralité, elle 

 
17 Sur la composition du recueil Anthropologie structurale, voir Vincent Debaene, préface à Claude Lévi-
Strauss, Anthropologie structurale zéro, Paris, Seuil, « Librairie du XXIe siècle », 2019, p. 7-15. 
18 L’histoire est alors la discipline dominante à l’EPHE, notamment au sein de nouvelle VIe section, haut lieu 
de la « redistribution globale des cartes et du pouvoir intellectuel dans le domaine des sciences sociales » 
(Ludovic Tournès, Sciences de l’homme et politique. Les fondations philanthropiques américaines en France 
au XXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 324).  
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le perd aussi en certitude. Tout cela confirme en tout cas le statut de manifeste 
disciplinaire du livre de 1958. 

 

Ethnographie et connaissance anthropologique (Lévi-Strauss vs Kroeber) 

Venons-en maintenant au contenu du chapitre. Celui-ci compte douze sections 
non numérotées, comprenant elles-mêmes des subdivisions. Au terme de la première, 
« Objet de la présente étude », Lévi-Strauss précise sa fonction et son ambition : il s’agit 
de « saisir [l’] orientation [des sciences sociales dans leur ensemble] et les grandes lignes 
d’une évolution qui s’esquisse çà et là » (p. 380). Après un « coup d’œil sur la situation 
actuelle » (section II) qui constate la dispersion des chaires, la confusion institutionnelle 
et les difficultés à intégrer la discipline dans les structures traditionnelles des universités, 
Lévi-Strauss propose d’abandonner une perspective inductive pour privilégier une 
enquête théorique mieux apte à « dégager les principes qui doivent présider à son 
enseignement » : à défaut de pouvoir « extraire des constantes » des faits observés, 
« interrogeons l’anthropologie elle-même. Cherchons à entrevoir non pas seulement où 
elle en est, mais vers quoi elle tend » (p. 384). Sur la base de cette réflexion, qui occupe la 
deuxième partie du texte (sections III à VIII), Lévi-Strauss proposera, dans une partie 
finale, des recommandations concrètes concernant l’organisation des études, le rapport 
entre enseignement et recherche, le rôle à accorder aux musées, etc. (sections IX à XII)  

C’est à l’orée de cette enquête théorique que Lévi-Strauss introduit la fameuse 
tripartition entre ethnographie, ethnologie et anthropologie, présentées comme « trois 
étapes ou trois moments d’une même recherche » (p. 388). Les rapports entre le premier 
et le deuxième moment, et le deuxième et le troisième sont identiques : il s’agit d’un 
mouvement de synthèse. Puisqu’il est évident qu’on ne peut avoir de connaissance de 
première main que d’un petit groupe social, l’ethnologie est présentée comme un premier 
pas vers la synthèse, fondé sur l’extension des conclusions de l’ethnographie dans trois 
directions : historique, géographique ou systématique – quand on intègre à la recherche 
des connaissances de seconde main qui concernent soit le passé, soit des groupes voisins, 
soit une institution qui paraît analogue. L’anthropologie constitue quant à elle « la 
seconde et dernière étape de la synthèse » (ibid.).  

Ce terme de synthèse doit retenir. À aucun moment, Lévi-Strauss ne parle d’étages 
de la connaissance ou de « montée en généralité », encore moins de « lois ». La notion de 
synthèse ne s’oppose pas tant ici à l’analyse qu’elle ne renvoie à une théorie de la 
connaissance d’inspiration kantienne qui n’est pas propre à Lévi-Strauss et qu’on 
retrouve, au début du XXe siècle, dans nombre de travaux de psychologie et 
d’épistémologie soucieux de distinguer la synthèse de la « composition d’éléments » ou 
de l’association d’idées19. Dans cette perspective, la synthèse n’est pas le repérage de ce 

 
19 Le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André Lalande, dont la première parution en 
volume date de 1926, distingue clairement, à propos du terme synthèse, deux ensembles de sens : le 
premier en fait l’opposé de l’analyse et renvoie généralement à la « marche de l’esprit » consistant à unir 
en un tout des éléments divers ; le second, plus spécifique et plus psychologique, renvoie à une opération 
de l’esprit unissant diverses représentations, à l’exemple de la « synthèse mentale » chez Pierre Janet. De 
l’importance de cette notion, conçue comme la clé de toute entreprise de connaissance pendant les années 
de formation de Lévi-Strauss, témoigne par exemple la fameuse Revue de synthèse historique fondée par 
l’historien Henri Berr en 1900, qui devient Revue de synthèse en 1931. Sur le rapport de Lévi-Strauss à Kant, 
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qui est commun à plusieurs donnés, mais au contraire, la mise en évidence de l’unité qui 
rend possible la liaison intuitive et spontanée entre des donnés dispersés. Autrement dit, 
la synthèse constitue un principe épistémologique fondamental qu’il faut opposer à une 
conception inductive de la connaissance. Le recours à cette notion doit se comprendre 
comme une alternative à une vision naïve selon laquelle l’anthropologue procéderait      
par généralisations successives à partir de données ethnographiques dispersées entre 
lesquels il identifierait des points communs ; il interdit précisément une interprétation de 
la tripartition comme passage du particulier au général et des faits à la loi, puisqu’il 
interroge les principes mêmes qui, au départ, ont conduit à poser des éléments 
divers comme comparables : tout rapprochement (entre des faits, des institutions, des 
usages, etc.) présuppose en effet nécessairement une unité sous-jacente, qui a été 
implicitement postulée. Le travail de synthèse commence avec l’identification de cette 
unité implicite et spontanée – non pas pour valider le rapprochement intuitif initial, mais 
au contraire pour l’évaluer, s’apercevoir sans doute qu’il n’était pas justifié, et observer 
s’il peut se fonder sur d’autres principes que les ressemblances superficielles qui l’avaient 
initialement motivé. La réflexion procède ainsi non par induction, depuis l’empirique vers 
le théorique, mais selon un mouvement de va-et-vient qui conduit à la fois à questionner 
les catégories de l’enquêteur et à réinterroger l’observé. « En ethnologie comme en 
linguistique, […] ce n’est pas la comparaison qui fonde la généralisation, mais le 
contraire » (p. 34) – la généralisation elle-même doit être évaluée ; elle peut se révéler 
infondée, et elle a même toutes les chances de l’être, exigeant donc une reprise de 
l’enquête sur de nouvelles bases. C’est très précisément la réponse que Lévi-Strauss fait 
à Alfred Kroeber lorsque celui-ci reproche à Émile Durkheim ou Marcel Mauss de recourir 
à des catégories comme celles de « suicide » ou de « sacrifice » qui ne sont, dit Kroeber, 
ni des notions indigènes, ni des concepts rigoureux à partir desquels pourrait se 
développer un discours savant. « Durkheim et Mauss n’ont jamais maintenu ces 
catégories comme exprimant la nature ultime de leurs données. Tout au contraire ils ont 
cherché – et quelquefois réussi – à atteindre, derrière elles, ces éléments cachés et 
fondamentaux qui sont vraiment constitutifs des phénomènes20. »  Les notions de 
« suicide » et de « sacrifice » sont au départ de l’enquête, puisqu’il faut bien commencer 
quelque part, mais elles n’en constituent pas le terme ; elles sont progressivement 
dissoutes au cours de l’étude et ne servent qu’à atteindre une réalité plus profonde, 
inaccessible à l’observation simple mais dont la valeur explicative est plus grande : les 
formes d’intégration de l’individu au groupe dans le premier cas, le principe de réciprocité 
dans le second21.  

 
objet d’une abondante bibliographie, voir, pour une première approche, l’article « Kant, Immanuel » de 
Michaël Foessel dans le Dictionnaire Lévi-Strauss sous la direction de Jean-Claude Monod (Robert Laffont, 
2022). 
20 « La sociologie française » [1945], Anthropologie structurale zéro, op. cit., p. 83. 
21 C’est une entreprise très comparable que Lévi-Strauss lui-même mène, par exemple, dans Le Totémisme 
aujourd’hui : il commence par constater la péremption d’une catégorie dont il apparaît, rétrospectivement, 
qu’elle avait « arbitrairement iso[é] certains phénomènes et les [avait groupés] entre eux, pour en faire les 
signes diagnostiques […] d’une institution objective ». Il y voit le résultat d’une relation « entre les théories 
scientifiques et l’état de civilisation, où l’esprit des savants intervien[t] autant et plus que celui des hommes 
étudiés ». Mais la dénonciation de « l’illusion totémique » ne constitue nullement le terme de l’analyse ; 
elle est une invitation à démêler, dans la construction initiale des supposés « faits » qu’elle prétendait 
expliquer, l’intuition d’un problème à reposer à nouveaux frais : « Si, pendant tant d’années, de grands 
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Il faut donc redire que les accusations de généralisation abusive ou d’inattention 
au concret portées contre la tripartition ethnographie / ethnologie / anthropologie 
trahissent en fait une conception inductive et « positiviste » de la connaissance qui est 
précisément celle que le structuralisme (et d’autres avant lui, notamment Marcel 
Mauss22) remet en cause. S’il y a une « illusion » ou une « naïveté » quelque part, elles ne 
sont pas du côté de celui ou celle qui croit à la possibilité de la généralisation, mais de 
celui ou celle qui imagine que cette généralisation constitue un passage de l’observation 
directe à la « loi ». S’il s’agissait, pour l’ethnographe, de « faire l’expérience » d’une 
société (ou d’une sociabilité) particulière, puis d’épurer cette expérience vécue pour en 
déterminer les principes par analyse, avant d’étendre ces principes aux régions voisines 
ou aux institutions comparables, puis à toutes les situations possibles, alors effectivement, 
l’anthropologie serait condamnée à trahir l’ethnographie. Non seulement elle perdrait 
dans l’abstraction la fameuse « saveur » de l’expérience vécue23, mais elle aurait toutes 
les chances de replier indûment la réalité indigène sur les catégories de l’observateur 
(c’est précisément ce que, à la suite de Boas, Lévi-Strauss reproche au fonctionnalisme 
malinowskien mais aussi aux travaux de Mead (p. 16-22)). Une telle perspective se 
méprend sur les principes de la connaissance, et du même coup se trompe quant à l’objet 
même de l’anthropologie : on fait erreur, explique Lévi-Strauss, quand on croit « que 
l’objet de notre discipline est d’acquérir une connaissance complète des sociétés que nous 
étudions » : 

Entre une telle prétention et les moyens que nous mettons en œuvre, la 
disproportion serait telle qu’on pourrait à bon droit nous traiter de charlatans. 
Comment pénétrer les ressorts d’une société qui nous est étrangère, au bout 
d’un séjour de quelques mois, dans l’ignorance de son histoire et avec une 
connaissance le plus souvent rudimentaire de sa langue ? L’inquiétude s’accroît, 
quand on nous voit si empressés à remplacer cette réalité qui nous échappe, par 
des schémas. Mais en fait, notre but dernier n’est pas tellement de savoir ce que 
sont, chacune pour son propre compte, les sociétés qui font notre objet d’étude, 
que de découvrir la façon dont elles diffèrent les unes des autres. Comme en 
linguistique, ces écarts différentiels constituent l’objet propre de l’ethnologie24.  

 

Pour s’en convaincre, il suffit d’ailleurs d’observer les écrits mêmes de Lévi-Strauss. La 
Pensée sauvage ou les Mythologiques ne sont en rien des traités d'« anthropologie » si 
l'on entend par là des réflexions générales sur l'humanité dans son ensemble, visant par 
exemple à la caractériser par une série de traits exclusifs25. À aucun moment, ces ouvrages 

 
esprits ont été comme fascinés par un problème qui nous semble aujourd’hui irréel, c’est sans doute que, 
sous une fausse apparence, ils percevaient confusément que des phénomènes, arbitrairement groupés et 
mal analysés, étaient cependant dignes d’intérêt. » (Le Totémisme aujourd’hui, in Claude Lévi-Strauss, 
Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 449, p. 463) 
22 Voir Bruno Karsenti, L’Homme total. Sociologie, anthropologie et philosophie chez Marcel Mauss, PUF, 
coll. « Pratiques théoriques », 1997, en particulier p. 332-355. 
23 Sur la récurrence de cette notion dans l’ethnologie des années 1930, voir Vincent Debaene, L’Adieu au 
voyage. L’ethnologie française entre science et littérature, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences 
humaines », 2010, chapitres III et IV. 
24 « Postface au chapitre XV » [1956], Anthropologie structurale, op. cit., p. 384. 
25 Voir, sur ce point, Patrice Maniglier, « L’Humanisme interminable de Claude Lévi-Strauss », Les Temps 
modernes, n° 609, 2000, p. 216-241. 



11 
 

ne « montent en généralité » à partir d’une étude de cas isolé ; ils se déploient à partir 
d’un ensemble de contrastes et de différences – entre formes de classification, entre 
versions d’un même mythe, etc. – dont il s’agit d’abord d’établir qu’ils ne sont pas une 
projection inhérente au point de vue de l’anthropologue. Pour cette raison, ils reposent 
sur une attention extrêmement scrupuleuse aux contenus ethnographiques, aux 
problèmes qu’a pu poser leur collecte et aux perceptions dont ils sont l’objet du point de 
vue indigène – et sur ce que Lévi-Strauss appelle ailleurs une « déférence presque 
maniaque envers les faits »26.  

 

Le terrain dans l’anthropologie structurale 

Il reste pourtant une difficulté. Lévi-Strauss écrit qu’« il existe entre 
l'anthropologie et l'ethnologie le même rapport qu'on a défini plus haut entre cette 
dernière et l'ethnographie » (p. 413). Or si on comprend bien que la liaison entre 
ethnologie et anthropologie relève d’une tentative de synthèse, c’est-à-dire d’un travail 
d’identification des principes qui ont fondé la comparaison et autorisent ou non la 
généralisation, il semble plus difficile de penser le passage du fieldwork à l’ethnologie sur 
le même modèle. Plus exactement : on peut certes imaginer que l’ethnologue teste, par 
variations successives, l’extension à plus grande échelle des constatations qu’il a pu faire 
lui-même sur un terrain restreint et qu’il compare ses données de première main avec 
celles qu’un ou une autre aura recueillies ailleurs, mais alors on voit mal pourquoi 
l’exigence de terrain demeure comme un impératif fondamental de la profession. Qu’est-
ce qui empêcherait alors un savant de cabinet de procéder de lui-même, depuis sa 
bibliothèque, à la comparaison entre différentes monographies ethnographiques afin de 
proposer « un premier pas vers la synthèse » ?  

Or sur ce point, Lévi-Strauss, comme tous les ethnologues de sa génération, n’a 
jamais varié : il a toujours fait du terrain un prérequis et un marqueur de l'anthropologie 
moderne, seule discipline au sein des sciences de l'homme à s'ancrer aussi 
essentiellement dans une expérience vécue – un terrain qui n’est donc plus seulement le 
lieu d’une observation de première main, mais une mise à l'épreuve de soi dans des 
conditions de vie singulières et subjectivement appréhendées27. Et s’il défend Mauss et 
Durkheim contre les critiques de Kroeber en montrant que celles-ci sont théoriquement 
peu fondées, il concède néanmoins à l’anthropologue américain un point : Kroeber n’a 
pas tort lorsqu’il reproche au groupe de L’Année sociologique « sa répugnance […] à 
s’engager activement dans des recherches sur le terrain28 » et de voir là une faiblesse qui 
altère nécessairement le raisonnement anthropologique. À l’inverse, l’exigence d’une 
articulation maintenue entre réflexion anthropologique et fieldwork est, à ses yeux, ce qui 
fait la valeur de la tradition disciplinaire nord-américaine, à laquelle il ne cessera jamais 
de rendre hommage. C’est ainsi par exemple qu’il décrit sa lecture de Primitive Society de 
Robert H. Lowie comme une « révélation »: « au lieu de notions empruntées à des livres 
et immédiatement métamorphosées en concepts philosophiques, j’étais confronté à une 

 
26 La Voie des masques [1975, 1979], in Œuvres, op. cit., p. 979. 
27 Sur cette question, voir Vincent Debaene, « “Étudier des états de conscience”. La réinvention du terrain 
par l'ethnologie, 1925-1939 ». L'Homme, n° 179 (3), 2006, p. 7-62 et préface à Anthropologie structurale 
zéro, op. cit., p. 16-17. 
28 « La sociologie française », art. cit., p. 81. 
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expérience vécue des sociétés indigènes et dont l’engagement de l’observateur avait 
préservé la signification29. » Mais dès lors, la question se pose à nouveau : si le modèle 
positiviste de la « montée en généralité » pèche par naïveté empiriste, pourquoi 
maintenir à tout prix l’exigence d’« une expérience vécue des sociétés indigènes » ? 
Pourquoi accorder un statut privilégié aux « connaissances de première main » si, dans le 
même temps, l’usage d’informations de seconde main est légitime ?  

C’est que précisément, il faut abandonner l’idée que le terrain constitue une 
source. Certes, il est l’occasion d’une observation et d’une collecte d’informations – 
recoupées, vérifiées, de première main, etc. – mais une monographie fiable peut aussi 
jouer ce rôle. Si le terrain est un moment décisif du processus de connaissance, ce n’est 
pas tant pour les contenus qu'il délivre (et qu'il faudrait ensuite épurer par séparation 
entre l’essentiel et l’accidentel) que pour la façon dont il met à l'épreuve et déréalise la 
subjectivité de l'observateur :  

En quittant son pays, son foyer, pendant des périodes prolongées ; [...] en livrant 
ses habitudes, ses croyances et ses convictions à une profanation dont il se rend 
complice quand il assume, sans restriction mentale ni arrière-pensée, les formes 
de vie d'une société étrangère, l'anthropologue pratique l'observation intégrale, 
celle après quoi il n'y a plus rien, sinon l'absorption définitive – et c'est un risque – 
de l'observateur par l'objet de son observation30.  

Le terrain ethnographique est ainsi une expérience délibérée de formes de vie autres : il 
s’agit de maintenir in extremis une position d’observateur tout en allant le plus loin 
possible dans la « profanation » de ses propres habitudes, croyances et convictions, 
jusqu’à éprouver subjectivement (« assumer ») l’accord implicite qui fonde les usages et 
les normes d’une société étrangère31. Aussi peu porté soit-il à l’exaltation du vécu 
individuel et à l’héroïsation de l’ethnographe et de ses capacités métamorphiques, Lévi-
Strauss ne conçoit donc pas l'éventualité de « l'absorption définitive […] de l'observateur 
par l'objet de son observation » – c’est-à-dire le fait de « tourner indigène » (to go native, 
en anglais), selon les expressions en vigueur dans les administrations coloniales – comme 
un dévoiement de l'anthropologie, mais comme une polarité essentielle d’une expérience 
pensée d'abord comme une opération de désubjectivation : il s'agit pour l'observateur, 
comme il le dira plus tard de Rousseau, de cesser d'être « une pure intelligence 
contemplatrice » pour devenir « l’agent involontaire d’une transformation qui s’opère à 
travers lui »32. 

 
29 Tristes tropiques [1955], Œuvres, op. cit., p. 48. 
30 « Le champ de l’anthropologie » [1960], Anthropologie structurale deux [1973], Paris, Plon/ Pocket, 1973, 
p. 25. 
31 La notion wittgensteinienne de forme de vie est rare chez Lévi-Strauss ; par différence notamment avec 
le terme de culture, elle marque le caractère à la fois dynamique et infralangagier des configurations sociales 
à laquelle l’ethnographe se livre et souligne dès lors l’exigence d’abandon ou de « déprise » (terme plus lévi-
straussien) qui fonde la démarche. Voir Jocelyn Benoist, « Wittgenstein à visage humain », in Estelle 
Ferrarese et Sandra Laugier, Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 2018, p. 41-59. Dans un compte rendu de 
cet ouvrage, qui interroge les usages et les bénéfices de la notion de formes de vie pour l’anthropologie 
sociale, Simon Gérard la définit comme un « espace de compréhension et de partage de normes émergeant 
de la coordination des actions entre êtres sociaux et ce qui, simultanément, permet cette coordination » (« 
Estelle Ferrarese & Sandra Laugier, eds, Formes de vie », L’Homme, n° 230, 2019, p. 193). 
32 « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de l’homme » [1962], Anthropologie structurale deux 
[1973], op. cit., p. 47. 
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On peut donc faire l’hypothèse que l’article donné à l’Unesco en 1954 repose sur 
une pensée implicite de l’ethnographie qu’on pourrait qualifier grossièrement de 
« psychanalytique » – non pas par référence à la doctrine freudienne mais en raison d’une 
analogie latente entre le terrain et la cure analytique : dans les deux cas, l’expérience est 
cruciale en raison non du savoir qu’elle délivre mais de l’épreuve qu’elle constitue pour le 
sujet. Autrement dit, l’exigence de terrain ethnographique n’est pas didactique, mais 
initiatique33 : celui-ci constitue un « moment crucial de [l’]éducation [de l’anthropologue], 
avant lequel il pourra posséder des connaissances discontinues, qui ne formeront jamais 
un tout, et après lequel seulement ces connaissances “prendront” en un ensemble 
organique, et acquerront soudain un sens, qui leur manquait antérieurement » (p. 409).  

Il est notable que ce rôle initiatique du terrain ne fasse l’objet que d’une 
théorisation discrète par Lévi-Strauss. Celle-ci est dispersée dans différents textes écrits 
entre la fin des années 1940 et le début des années 1960, en passant par Tristes tropiques 
et le rapport de 1954 pour l’Unesco. C’est la conférence de 1962 « Jean-Jacques Rousseau 
fondateur des sciences de l’homme » qui lui donne l’occasion d’en proposer la 
formulation la plus aboutie. L’œuvre de Rousseau permet d’abord de penser le trouble 
extrême que constitue l’expérience ethnographique :  

Chaque fois qu’il est sur le terrain, l’ethnologue se voit livré à un monde où tout 
lui est étranger, souvent hostile. Il n’a que ce moi, dont il dispose encore, pour lui 
permettre de survivre et de faire sa recherche ; mais un moi physiquement et 
moralement meurtri par la fatigue, la faim, l’inconfort, le heurt des habitudes 
acquises, le surgissement de préjugés dont il n’avait pas le soupçon ; et qui se 
découvre lui-même, dans cette conjoncture étrange, perclus et estropié par tous 
les cahots d’une histoire personnelle. 

Le terrain est donc une expérience de découverte mais surtout de perte : découverte de 
soi comme produit d’un ensemble de déterminations à la fois collectives (les préjugés et 
habitudes acquises) et individuelles (les cahots de l’histoire personnelle) et perte de ce 
qui, en soi, semblait le plus enraciné, puisque ce n’est  pas seulement le familier qui est 
perdu mais surtout l’évidence avec lequel il s’imposait – mouvement qui, à son terme, 
remet en cause l’intégrité même du sujet puisqu’il conduit à se défaire des « prétendues 
évidences du moi34. » Cependant en décidant de faire sur lui-même « à quelque égard les 
opérations que font les physiciens sur l'air pour en connaître l'état journalier » (selon la 
fameuse formule de la première promenade dans les Rêveries du promeneur solitaire35), 
en se prenant pour objet et en prenant pour objet cette objectivation elle-même, 
Rousseau montre aussi que cette expérience traumatique de perte peut être ressaisie, 

 
33 J’emprunte cette distinction à Jean Jamin qui l’emploie à propos du terrain africain de Michel Leiris 
(« Présentation de L’Afrique fantôme », in Michel Leiris, Miroir de l’Afrique, Paris, Gallimard, « Quarto », 
1996, p. 75). Bien entendu, de multiples éléments interdisent de pousser trop loin l’analogie entre terrain 
ethnographique et cure psychanalytique, à commencer par l’autrui très réel (et non imaginaire) qui fait la 
singularité du premier. On peut ajouter à cela la temporalité des deux processus et leur rapport à 
l'historicité : d’un côté, une expérience prolongée mais fondée sur l’intermittence des séances et dont la 
clôture ne constitue qu’un horizon (et non un  issue nécessaire) ; de l’autre, une expérience plus circonscrite 
– quoique, dans les faits, elle soit, elle aussi, très souvent intermittente (le terrain en pointillés) – et 
sanctionnée par un retour, retour qui permet précisément les « revisites » et contribue à l’historicisation de 
la rencontre, c’est-à-dire à son inscription dans une histoire qui n’est pas seulement celle du sujet.  
34 « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de l’homme », art. cit., p. 47-48. 
35 Les Rêveries du promeneur solitaire, Paris, Gallimard, Folio, 1972, p. 42. 



14 
 

pensée, réfléchie : « Dans l’expérience ethnographique, par conséquent, l’observateur se 
saisit comme son propre instrument d’observation36. » Lévi-Strauss retient donc des 
Confessions et plus encore des Rêveries une forme d’instrumentalisation du moi – c’est 
l’image du baromètre « appliqu[é] à mon âme » – avec deux différences toutefois : la 
première est que, pour l’ethnologue, la déréalisation de soi vise l’intégration plus 
profonde de la réalité d’autrui (et non seulement une reconfiguration dont cet autrui 
serait le prétexte ou l’instrument) ; la seconde est que Rousseau prétend se « content[er] 
de tenir le registre des opérations sans chercher à les réduire en système ». Il indique 
néanmoins que « ces opérations bien dirigées & long-tems répétées […] pourroient 
fournir des résultats aussi sûrs que les leurs [celles des physiciens] » 37. Telle est bien 
l’articulation idéale entre ethnographie et anthropologie selon Lévi-Strauss : la production 
de « résultats aussi sûrs » que ceux des physiciens au terme d’une série « d’opérations 
bien dirigées et longtemps répétées » qui mettent en crise les catégories de l’enquêteur. 
Ainsi, la pratique ethnographique constitue-t-elle le fondement d’une démarche qui vise 
à identifier, sous les certitudes illusoires d’une subjectivité qui a volé en éclats, « un soi 
qui se révèle comme autre au moi qui l’utilise », « un "il" qui se pense en moi et qui me 
fait d’abord douter si c’est moi qui pense »38 – soit ces structures de l’esprit qui 
constituent l’objet dernier de l’anthropologie.  

La triangulation opérée discrètement par Lévi-Strauss, au cours des années 1950, 
entre terrain ethnographique, cure psychanalytique et lecture de Rousseau (« Rousseau, 
notre maître, Rousseau, notre frère », écrit-il dans Tristes tropiques39) mériterait une 
enquête serrée. Elle devrait notamment être réinscrite dans le contexte de discussions sur 
la relation entre « états mentaux » et intégration sociale et sur le rapport entre 
anthropologie et psychopathologie, en particulier dans le cadre des échanges qu’il a à 
l’époque avec Michel Leiris et Alfred Métraux autour de la sorcellerie et de la possession. 
Quelle est exactement la nature de cette transformation douloureuse opérée par le 
terrain grâce à laquelle, dit Lévi-Strauss, les connaissances auparavant « discontinues » de 
l’étudiant en anthropologie « “prennent” en un ensemble organique » ? Comment ne pas 
voir là un écho avec l’effet de la cure chamanique – elle-même comparée à la 
thérapeutique psychanalytique – qui articule « des états confus et inorganisés, émotions 
et représentations » « sous forme de totalité ou de système » et qui « permet la 
précipitation, ou la coalescence, de ces états diffus », « pénibles aussi, en raison de leur 
discontinuité »40 ? Mais quel rapport établir exactement entre ces deux « coalescences », 
celle que connaît le malade guéri par le sorcier et celle que connaît (idéalement) 
l’ethnographe de retour de son terrain ? Comment penser ce parallèle, enfin, alors que le 
phénomène de la cure (chamanique ou psychanalytique) connaît trois pôles – le malade, 
le thérapeute, et le groupe41 – et que la crise subjective occasionnée par le terrain ne 
semble mettre en jeu que le rapport de l’ethnographe à son groupe et se résoudre, en 
apparence, sans l’intervention d’un tiers ? L’ethnographe peut-il – comme un Rousseau 
qui serait à la fois baromètre et physicien – être à lui-même son propre « thérapeute », 
c’est-à-dire reconstituer, par ses ressources propres, un système qui rende traduisibles les 

 
36 « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de l’homme », art. cit., p. 48. 
37 Les Rêveries du promeneur solitaire, op. cit., p. 42. 
38 « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de l’homme », art. cit., p. 48, p. 49. 
39 Œuvres, op. cit., p. 418. 
40 « Le sorcier et sa magie » [1949], Anthropologie structurale, op. cit., p. 201. 
41 Voir ibid., p. 197-200. 
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uns dans les autres les différents états mentaux qu’il a pu connaître ? …il est cependant 
inexact de croire que le terrain ethnographique ne requiert pas de tiers ; en réalité, il en 
suppose au moins deux : d’abord et avant tout, les « autres » rencontrés, observés, 
consultés, mais aussi les destinataires imaginaires du travail, à commencer par le directeur 
ou la directrice de thèse qui, par sa supervision et les attentes dont il ou elle est investie, 
se trouve de facto en position d’« accoucheur »… Pourquoi aussi – même si c’est une 
question d’un autre ordre –, en raison de quel scrupule ou de quelle pudeur, Lévi-Strauss 
s’est-il contenté de remarques dispersées et allusives sur le statut de cette expérience de 
terrain alors même que l’anthropologie structurale était accusée d’abstraction excessive 
et d’inattention à la pratique ?  

À défaut de répondre à toutes ces questions, quelques remarques peuvent être 
formulées. La première concerne l’expérience ethnographique en terrain exotique. De 
toute évidence, c’est le modèle implicite qui prévaut dans les réflexions de Lévi-Strauss. 
Mais si le terrain exotique permet de formaliser de façon éloquente ce processus de 
décomposition et de recomposition du moi, il n’y a pas de raison de lui accorder un statut 
privilégié : on pense notamment aux études de la sorcellerie dans le bocage de Jeanne 
Favret-Saada (qui, plus encore que Lévi-Strauss, emprunte à la grammaire conceptuelle 
de la psychothérapie pour penser le terrain et ses effets42) ; c’est d’ailleurs un des objets 
de la conférence sur Rousseau que de résoudre le paradoxe consistant à consacrer comme 
fondateur de l’ethnologie un homme qui « préconis[ait] l'étude des hommes les plus 
lointains, mais [s’est] surtout adonné à celle de cet homme particulier qui semble le plus 
proche, c'est-à-dire lui-même »43. En revanche, pour un présent des sciences humaines 
qui n’est plus celui dans lequel Lévi-Strauss a pensé et écrit, s’ouvre ici un espace 
d’interrogations sur l’originalité de l’anthropologie et sa singularité par rapport aux autres 
disciplines, car Michel Foucault et Michel de Certeau sont passés par là, si l’on ose dire, et 
il est aujourd’hui admis qu’une entreprise savante comporte, en tant que telle, une 
dimension de subjectivation, même en dehors de toute ethnographie – pensons au « goût 
de l’archive » décrit par Arlette Farge, qui présente la matérialité de la liasse non pas 
seulement comme une passerelle entre le passé et le présent mais comme un pont entre 
les subjectivités et l’occasion d’une construction de soi44. Cependant, si les archives, voire 
le cabinet et la bibliothèque elle-même (quand ce n’est pas l’expérience ordinaire du 
monde…), constituent un « terrain », alors on peut redouter une nouvelle dissolution de 
l’opposition fondatrice du terrain et de la bibliothèque, non plus par minoration du 
premier terme, mais au contraire par son extension trop grande.  

Ensuite, quoique ce ne soit pas explicite, la réflexion lévi-straussienne invite à 
penser le terrain ethnographique dans son intégralité – non pas simplement comme une 
expérience de décentrement radical, mais bien comme un processus de départ et de 
retour – ; elle signale que ce retour ne mérite pas moins l’attention que l’éloignement si 
l’on veut in fine réarticuler autrement le subjectif et l’objectif. On notera en passant le 

 
42 Voir Eléonore Devevey, Terrains d'entente. Anthropologues et écrivains dans la seconde moitié du XXe 
siècle, Dijon, Les Presses du réel, p. 301-306. 
43 « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de l’homme », art. cit., p. 47. 
44 Arlette Farge, Le Goût de l’archive, Éditions du Seuil, 1989. Sur les subjectivités savantes, voir notamment 
Nicolas Adell (sous la direction de), La Vie savante. La question biographique dans les sciences humaines, 
Paris, PUF, 2022, et Jean-François Bert, Le corps qui pense. Une anthropologie historique des pratiques 
savantes, Bâle & Berlin, Schwabe Verlag, 2023. Sur l’idée de subjectivation par l’ethnographie, voir Devevey, 
Terrains d’entente, op. cit., p. 306-311. 
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déséquilibre, dans l’histoire de la discipline anthropologique, entre la masse de réflexions 
et de discours consacrés à ce dépaysement premier et la maigreur des développements 
consacrés à cette expérience du retour, très peu thématisée par les ethnologues eux-
mêmes alors que la pratique de leur métier exige non seulement qu’ils « s’incorpor[ent] 
la conception de la société et du monde » de « l’observé », mais aussi qu’ils 
« accompli[ssent] un effort supplémentaire vis-à-vis de [leur] propre civilisation : après en 
être sorti, y rentrer »45.  

On relèvera, enfin, une singularité de l’approche lévi-straussienne, à savoir une 
description du terrain ethnographique comme une épreuve particulièrement 
traumatisante. On peut y voir l’écho d’une expérience personnelle, celle d’un homme qui 
a été formé dans un respect quasi sacré pour les œuvres de haute culture (c’est-à-dire de 
sa propre culture46), et qui a vécu l’étrangeté radicale des Nambikwara en même temps 
que l’impératif de les comprendre comme un ébranlement très profond. Il y avait là une 
sorte de dissonance cognitive entre une expérience vécue et un impératif à la fois 
théorique et déontologique. Nul doute que l’exigence de résoudre cette dissonance a joué 
un rôle central dans l’élaboration de cette pensée du terrain, comme si, par son existence 
même, celle-ci redoublait et accomplissait le processus qu’elle décrit.  

* 

Nous voilà bien loin de la tripartition entre ethnographie, ethnologie et 
anthropologie. Mais nous pouvons au moins retenir ceci : pas plus que le dernier terme 
de la triade – anthropologie – n’est le résultat d’un processus inductif de généralisation à 
l’échelle de l’espèce humaine à partir d’observations locales, le premier terme – 
ethnographie – ne désigne la collecte documentaire au fondement des deux autres. 
L’œuvre lévi-straussienne est très largement postérieure aux terrains brésiliens et elle est, 
pour l’essentiel, sans rapport apparent avec eux, mais elle demeure infusée, si l’on peut 
dire, par le souvenir de cette expérience première, pour peu qu’on entende celle-ci dans 
sa totalité : comme voyage et comme retour, accompli notamment par le récit, vingt ans 
après les faits. Pour Lévi-Strauss aussi, l’anthropologie menace de trahir l’ethnographie, 
mais ce qu’elle risque d’oublier, ce à quoi elle ne doit pas cesser de revenir, ce n’est pas 
un contenu d’expérience mais la mise en crise de la pensée que le terrain a constituée.  

 
45 « Diogène couché », Les Temps modernes, n° 110, mars 1955, p. 1217. 
46 Voir Daniel Fabre, « D’Isaac Strauss à Claude Lévi-Strauss : le judaïsme comme culture », in Philippe 
Descola (dir.), Claude Lévi-Strauss, un parcours dans le siècle, Odile Jacob, 2012, p. 267-293. 


