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Avertissement 

. Il est impossible de prévenir tous les malentendus que soulèvera 
ce petit écrit. Je crains qu'on ne le lise pas sereinement. On dénoncera 
immédiatement, et sans plus réfléchir, ce que l'on appellera sa ten­
dance catholicisante, son romanisme même. On dira que ce n'était 
pas la peine de faire la Réforme, pour en arriver à cela maintenant. 
Dans certaines églises protestantes, on ferait peut-être à son auteur 
un bon petit procès en hérésie, avec un anathème pour en finir. 

Cependant un auteur· peut inviter son lecteur à s'imposer le devoir 
d'une tranquille réflexion avant de juger sur les mots et selon les 
réactions de sa sensibilité. Que les positions dont on trouvera ici 
l'exposé surprennent à la première lecture, cela serait normal. Mais 
l'examen devrait montrer que les démarches de ma pensée sont demeu­
rées fidèles au principe fondamental de la Réforme. J'ai simplement 
essayé de répondre à une question qu'on ne peut manquer de se poser, 
et j'ai répondu sur la seule base de l'Ecriture, en approfondissant ses 
enséignements selon les exigences de sa propre pensée. Sola scriptura. 
Scriptura scripturae interpres. La Réforme est tout entière dans 
cette double règle. Or j'ai demandé à la Bible les arguments de mes 
explications et la substance de mes conclusions. Même les réflexions 
qui ont un aspect un peu philosophique entendent n'être qu'une 
élaboration prochaine de ce que l'on peut appeler la métaphysique 
de la Bible, et le substantialisme d'Aristote n'a vraiment rien à y faire! 

Si l'on me fait l'honneur et la joie de discuter mon écrit, il faudra 
donc se plier à la méthode qui a été la mienne, conformément à l'au­
thentique héritage des Réformateurs .. Je fais même remarquer à qui 
cela pourrait intéresser, que j'ai essayé d'expliquer la parole de Jésus 
qui fait l'objet de ce travail, en ne recourant qu'aux seules indications 
des Evangiles synoptiques. 
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Je souhaite par conséquent que l'on évite, dans la discussion, les 
arguments d'autorité, dont la pensée protestante fait un usage si 
généreux, à son insu d'ailleurs. On devra s'abstenir d'invoquer la 
tradition protestante, car ce n'eût pas été la peine de rompre avec 
la tutelle d'une tradition en porte-à-faux avec l'Ecriture, pour se 
placer maintenant sous la tutelle, plus jeune mais non moins sévère, 
d'une nouvelle tradition qui s'avérerait aussi imperméable aux ensei­
gnements de l'Ecriture quand ils ne s'accordent pas avec ce qui a été 
admis jusqu'ici par elle. A mesure que le protestantisme vieillit, il 
court les risques des organismes humains. Il s'alourdit de son propre 
passé. Il est guetté par la sclérose. Quand Vinet disait que la Réforme 
est toujours à reprendre, il exprimait une exigence que les protestants 
auront de plus en plus de peine à satisfaire. Leur fidélité même aux 
réformateurs menacera toujours davantage leur fidélité aux principes 
qu'ils ont reçus. On devrait y veiller attentivement. 

Il s'agira de savoir si ces pages sont fidèles aux principes fonda­
mentaux que les réformateurs ont posés, davantage qu'à la traduction 
·verbale qu'ils ont donnée à l'application qu'ils en firent. C'est sur ce 
terrain que les contradicteurs devront s'imposer de rester. Mais il se 
peut aussi que ces pages rencontrent quelque approbation de la part 
de ceux qui verront ici la démonstration de la fécondité de l'attitude 
des réformateurs. En ne posant pas le principe d'une définition auto­
ritaire du dogme et des frontières de la doctrine, la Réforme a couru 
bien des risques. Et elle_ a dû souvent payer cher cet aveu de la fai­
blesse de l'Eglise dans l'appréhension et la compréhension de l'objet 
de sa foi. Mais elle a eu là un courage qui fut une des formes de sa 
foi. Elle a laissé ouvertes des possibilités qu'elle ne pouvait pas alors 
soupçonner. En ne se posant pas comme maîtresse de son présent, 
elle déclinait la prétention de gouverner son histoire. Elle remettait 
au Christ seul une autorité qui n'appartenait qu'à lui. Et par là même, 
elle lui permettait d'exercer sur son développement une action rectrice 
et correctrice. La fidélité aux réformateurs consiste à penser que la 
Reforme de la Réforme doit toujours continuer. 

Si l'on regarde à un passé récent, on pensera que les thèses ici 
présentées sont assez neuves. Mais le fond de la thèse ne l'est pas en 
réalité. Non seulement l'Eglise chrétienne a professé une foi semblable 
pendant de longs siècles avant la Réforme, mais encore après la Réforme 
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la foi des protestants a vécu des mêmes certitudes que j'expose ici. 
Le langage des théologiens réformés rompit, il est vrai, avec la termi­
nologie traditionnelle. Il le fallait à cette époque, car la théologie 
romaine s'était trop asservie aux catégories de la philosophie aristotélo­
thomiste, pour qu'on pût sans inconvénient conserver son vocabulaire. 
De déplorables perversions s'en étaient ensuivies, dans la pensée des 
clercs et dans la piété des fidèles, qui indignèrent certains chrétiens. 
Dieu fit alors se lever quelques voix puissantes pour réclamer la 
réforme non seulement des mœurs du clergé, mais surtout de sa 
théologie, de sa foi et de sa piété. On sait le refus qu'ils essuyèrent. 
Mais la rupture qui s'ensuivit ne vida pas la foi de ces hommes de 
sa substance authentique. Forgeant une langue hâtivement et non sans 
maladresses - car on n'improvise guère en ces matières - les pro­
testants dirent des pensers anciens avec des mots nouveaux. L'authen­
tique théologie protestante n'est pas, sur le sujet ici traité, aussi éloignée 
que beaucoup l'imaginent de la théologie romaine, au moins en cer­
taines de ses manifestations. Si bien que j'ai pu lire la première moitié 
de ce travail, qui contient tout le reste, à une réunion groupant une 
trentaine de pasteurs sans soulever de protestation radicale. Je passe 
sur l'étonnement... Et si Luther eût été là, il se fût prononcé plus 
favorablement que ce groupe de théologiens réformés! 

Les mots ne doivent pas nous arrêter. Je n., ai pas cru devoir me 
laisser effrayer par eux. Ils disent ce que je veux dire. Suis-je obligé 
de les bannir de mon vocabulaire parce qu'ils sont familiers aux théolo­
giens romains ? A ce titre, il faudrait congédier tout le vocabulaire 
théologique. On me dira que ces mots sont ambigus, étant chargés 
d'un sens différent selon les présuppositions de ceux qui les utilisent. 
Sans doute, mais alors il faudrait également renoncer au mot Eglise 
- Luther l'avait osé, et cela ne constitue pas un précédent encou­
rageant- au mot grâce, et même au mot Dieu, s'il est vrai qu'en 
définitive la Réforme a redécouvert dans la Bible une notion de Dieu 
qu'Aristote avait obscurcie. Tous les mots présentent une certaine 
ambiguïté. 

Mais il y a mieux à dire là-dessus. Je vois un avantage positif à 
l'usage de ces expressions que les protestants furent obligés jadis de 
répudier en raison des temps où ils vivaient. Cette· raison, c'est pré­
cisément que nous ne vivons plus en leur temps. Le sens des mots 
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évolue. Il n'y a pas que les protestants chez qui le tr~vail de la pensée 
engendre l'évolution des mots et des idées. Nous sommes très disposés 
à reprocher au catholicisme romain son immobilisme, le Syllabus, 
même Humani generis, etc. Mais alors, soyons au moins logiques 
avec nous-mêmes et loyaux avec lui, et sachons être attentifs aux 
variations qui se manifestent en son sein, quand il y en a. Pourquoi 
penser que le catholicisme romain n'a pas fait des progrès dans cer­
tains secteurs de la pensée depuis quatre cents ans ? On me dira que 
son dogme n'a pas varié, c'est exact; mais l'interprétation du dogme 
présente une marge de liberté dont il faut que les théologiens protes­
tants ne disent pas toujours- non sans quelque suffisance d'ailleurs­
qu'elle est dérisoire et illusoire. Nous devons examiner chaque cas 
pour lui-même. Saint Thomas reste bien le grand patron de la théologie, 
cela est vrai; mais il n'est pas le seul autorisé, et ceux qui s'en écartent 
en matière philosophique courent un risque, mais ne sont pas bâillon­
nés pour cette seule raison. Je connais des théologiens romains qui 
travaillent ·avec une ardeur sincère et non sans efficacité à décrasser 
le catholicisme historique de superstructures dissonantes, d'expressions 
inexactes, de surcharges étouffantes. Il en est parmi eux qui réagissent 
contre certaines erreurs que les réformateurs ont condamnées dans 
la messe papiste et les superstitions eucharistiques. Travaillant en 
faveur du catholicisme authentique, leurs efforts rencontrent en partie 

·ceux des réfqrmateurs. Nous n'avons pas le droit de contester leur 
absolue sincérité, ni de prophétiser doctement que leurs efforts sont 
vains. Une pareille attitude manquerait autant de charité que de 
clairvoyance. 

Les théologiens romains nous donnent ici une utile leçon. Ils ne 
sont pas nombreuX, je le veux bien, mais enfin il y en a assez pour que 
leur exemple nous parle. Ils ont la volonté de réinterpréter le dépôt 
de foi qui constituait la force essentielle de la chrétienté à l'aube du 
xvre siècle. Qui dira quelle eût été l'attitude de nos réformateurs s'ils 
eussent trouvé, pour répondre à leur inquiétude de fidélité à la Parole 
de Dieu, tels de ces hommes d'aujourd'hui qui s'exposent pour 
retrouver le catholicisme authentique ? Alors pourquoi, en face de 
ces hommes en marche, donnerions-nous le spectacle de l'immobilisme 
et de la mauvaise humeur ? Parlant à ceux qui avaient repoussé la 
prédication de l'austère Jean-Baptiste et qui refusaient maintenant la 
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joyeuse nouvelle du salut, Jésus-Christ disait qu'ils ressemblaient 
à des enfants assis sur la place publique, qu'aucune proposition ne 
peut entraîner au jeu; leur offre-t-on de danser, ils veulent chanter des 
complaintes; entonne-t-on des complaintes, ils voudraient danser. 
L'avertissement s'adresse aussi à ceux qui montreraient toujours un 
visage sombre et rébarbatif au catholicisme, quelles que soient les 
propositions qu'il fait. On se met dans son tort en faisant perpétuelle­
ment la moue. Il faut veiller à ne pas donner au visage du protestan­
tisme, en cette affaire, le regard sombre de la mauvaise humeur, qui 
est parfois aussi le regard de la mauvaise conscience. 

A certaines heures, en face de certaines réactions, on en vient 
à se poser des questions plus graves. On en vient à se demander si, 
chez beaucoup de protestants, les réactions ne sont pas dominées 
principalement par je ne sais quelle inquiétude panique. J'ai quelque 
peine à le dire ici, parce qu'il est plus décent de laver son linge sale 
en famille. Mais nul n'en ignore, et je me dis que la lavandière au 
lavoir public fait besogne utile à tout le monde... Nous avons des 
réflexes faussés, et parfois notre réflexion elle-même a perdu sa liberté. 
La présence du catholicisme romain à côté de nous nous impose 
certaines attitudes de défense. Nous avons peur de tout ce qui paraît 
nous en rapprocher, de tout ce qui pourrait apparaître comme une 
infiltration catholiqu,e. Est-ce un véritable souci de pureté ? · Dans 
l'intention peut-être, et j'y applaudirais, s'il était clairvoyant. Je 
souhaite que nous soyons vigilants et clairvoyants à l'égard de cer­
taines menaces qui guettent la foi évangélique. Mais il y a aussi un 
souci de pureté qui n'a plus rien à voir souvent avec la sauvegarde 
des valeurs essentielles du protestantisme authentique. Nous nous 
accordons toutes les libertés et toutes les fantaisies quand elles nous 
poussent loin de Rome. Alors nous ne nous soucions pas toujours de 
savoir quel prix nous payons cette sécurité inutile et parfois nuisible. 
Pourvu que ce ne soit pas suspect de romanisme, nous sommes tran­
quilles et cela nous suffit. Certaines étrangetés de chez nous pourraient 
s'expliquer ainsi, et nous préférons en souffrir plutôt qu'en démordre. 
On ne suspectera pas de sortir des normes du protestantisme un théo­
logien qui s'avancera jusqu'aux extrêmes limites du libéralisme 
théologique encore compatible avec la foi chrétienne, même très 
diluée. Mais dès que l'on parle de placer des répons dans la liturgie 
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ou de s'agenouiller au culte pendant la prière, vous voilà taxé de crypto­
catholicisme. Il y a, dans cette disproportion des réactions, quelque 
chose de grotesque et de dangereux. Nous nous sommes laissé imposer 
des comportements absurdes. 

Combien de telles réactions sont préjudiciables! On ne peut pas 
faire que le catholicisme romain n'ait hérité de quinze siècles de pensée 
et d'expérience. C'est trop, dira-t-on, et l'héritage est très mélangé. 
Sans doute; il faut donc rester clairvoyant pour examiner toute chose. 
Mais il faut aussi savoir retenir ce qui est bon. A vouloir nous distancer 
toujours de ces richesses séculaires, nous nous trouvons appauvris 
de biens qui nous appartiennent cependant en propre, et nous en 
profiterions si nous agissions en toute liberté d'esprit. 

_ Il serait donc souhaitable que les lecteurs de ces pages dépouil­
lassent un moment la lourde habitude, presque héréditaire parmi 
nous, de flairer une infidélité à la Réforme dans toute nouveauté qui 
n'est pas antiromaine par quelque côté. Il faudrait que les lecteurs 
protestants de ces pages fussent assez protestants pour pratiquer le 
libre examen dans une réelle liberté d'esprit. 

Ces lignes viendront aussi sous les yeux de lecteurs catholiques 
romains. Je n'ai pas autorité pour leur adresser des avertissements 
comme à mes frères protestants. Mais le lecteur romain doit savoir 
qu'il est, lui aussi, menacé de se trouver prisonnier de ses habitudes. 
Il sera porté à se réjouir avec autant de précipitation que le protestant 
en pourra mettre à s'indigner. L'un et l'autre auraient tort et pour la 
même raison. Pas plus qu'il n~y a ici infidélité au protestantisme, il 
n'y a coquetterie à l'égard du catholicisme romain. Je souhaite que les 
protestants m'épargnent d'absurdes reproches; mais je ne souhaite 
pas moins que. le~ catholiques m'épargnent d'absurdes louanges. 
Les uns et les autres seront surpris dans leurs habitudes de penser. 
Une fois la surprise passée, il faudra qu'ils se demandent si ces lignes 
ne posent pas aux uns et aux autres une question que chacun doit 
entendre selon sa position propre. Dans les formes historiques qu'ils 
ont prises depuis le xvie sièCle, catholicisme romain et protestantisme 
se dressent face à face, et ils sont irréconciliables. Mais loué soit Dieu 
de n'avoir point abandonné son Eglise. Les facteurs contingents qui 
ont joué dans la rupture entre les deux fractions du christianisme 
occidental, dans la formation de leurs caractères et dans l'évolution 
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de leurs rapports commencent à perdre l'importance anormale qu'ils 
eurent longtemps. On travaille à faire progresser au sein du catholi­
cisme ce qu'il faut bien appeler l'authentique catholicisme; on écarte 
ce qui avait affaibli la substance biblique du catholicisme traditionnel. 
Au sein du protestantisme, un effort parallèle se poursuit, qui vise les 
mêmes buts et doit aboutir aux mêmes conséquences : renforcement 
de la substance biblique grâce à l'élimination de superstructures philo­
sophiques ou sociologiques. Le catholicisme romain et le protestan­
tisme ont, l'un et l'autre, continué à lire la Bible, malgré leur rupture, 
quoiqu'ils l'aient lue séparément et diversement. Serait-il possible que 
ce foyer commun de leur pensée théologique et de leur foi vivante, de 
leur prière et de leur liturgie, ne conduise pas à la longue les uns· et les 
autres à réviser et à dépasser les positions acquises? 

Il ne s'agit pas de mesurer aujourd'hui le chemin parcouru, ni 
d'apprécier le chemin à parcourir. A bien des points de vue, le chemin 
parcouru est minime, et l'on se prend parfois à douter que les voies 
où s'avancent difficilement certains hommes conduisent quelque part. 
L'échec de tant d'efforts paraît décevant. On voudrait reconnaître 
des signes annonciateurs dans certains faits, qui s'avèrent n'être que 
des aventures bientôt répudiées. On aimerait pouvoir, non seulement 
distinguer l'un de l'autre en pensée, mais séparer dans les réalités 
concrètes, le catholicisme authentique et le romanisme. Malheureu­
sement le renouveau biblique au sein du catholicisme n'a pas diminué 
l'empire d'une Tradition qui a puisé constamment aux sources 
polluées de la religion naturelle - et certes trop naturelle - à l'homme. 
La théologie du laïcat n'a point modifié la théologie du sacerdoce, 
ni mis en cause les prérogatives de la hiérarchie. On voudrait n'avoir 
pas à se poser de troublantes questions concernant la confusion ou 
la collusion de l'autorité spirituelle de l'Eglise romaine avec les puis­
sances de ce monde et leurs moyens d'action. Certes, toutes les Eglises 
ont leurs misères, parce que l'homme apporte à l'œuvre de Dieu sa 
collaboration impure. Mais les protestants restent confondus que 
l'aveu que font les catholiques des faiblesses et des misères de l'Eglise 
romaine les laisse toujours aveuglément obéissants au magistère romain. 
Dans une Eglise qui revendique des pouvôirs si absolus sur les âmes, 
qui définit et anathématise, qui se reconnaît des droits (pas seulement 
des devoirs) sur les uns et qui excommunie les autres, la gravité des 
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faiblesses humaines s'accroît au point de devenir une contradiction 
et elle fournit par les faits une réfutation des prétentions théoriques. 
Au spectacle de tant d'échecs et de tant de soumission, on finit par 
douter que jamais une «vraie réforme» - que d'aucuns souhaitent 
et espéraient promouvoir - puisse jamais aboutir au sein du 
romamsme. 

La foi cependant ne peut se laisser décourager par les défaillances 
de l'homme. Elle se tourne vers les promesses de Dieu et attend de sa 
puissance ce que la misère du pécheur retarde et dénature. Dieu est 
fidèle et sa grâce travaille son Eglise. Si bien d'ailleurs que certains 
se sont inquiétés, au sein du catholicisme, de ce qu'ils ont stigmatisé 
du nom de néo-protestantisme. D'autres également, au sein du pro­
testantisme, croient de bonne foi qu'une tendance catholicisante y 
fait des ravages. Les uns et les autres devraient constater que leurs 
contradictoires doléances se réfutent réciproquement. Qu'ils se tran­
quillisent donc, il n'y a rien de semblable, ni ici ni là. Mais Dieu fait 
progresser son Eglise, qu'il aime. Aucun des camps ne triomphe sur 
l'autre. Chacun triomphe sur soi-même, sur ses étroitesses, ses par­
tialités, ses lacunes, ses excroissances, ses exclusives ... L'une et l'autre 
Eglise marchent à tâtons et, si elles convergent, c'est qu'elles avancent 
ensemble vers le centre, vers Celui qui est le Chef unique et incontesté 
de son unique Eglise. A Lui seul soit la gloire. 

Soli Deo Gloria 
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La question à laquelle ces lignes essaieront de répondre en premier lieu 

est celle-ci : Quelle relation le Christ a-t-il voulu établir avec nous? 

Ou plus exactement, et afin de limiter cet immense sujet, formulons ainsi 

notre propos: Puisque le Christ a voulu que ses disciples annonçassent 

son Evangile, il a établi avec nous ce lien qu'est la prédication de sa 

Parole : «Qui vous écoute, m'écoute. » La question est alors de savoir 

s'il a voulu établir, par un autre moyen que la Parole parlée, une autre 

relation d'une espèce différente. 
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Parole et sacrement 

Le problème, on le sait, n'est pas. d'aujourd'hui. On pourrait dire 
qu'il jaillit avec un tragique éclat de la confrontation du catholicisme 
et du protestantisme - on devrait peut-être dire: des catholicismes 
romain et non romains et du protestantisme courant parmi nous. 

L'une en face de l'autre se dressent, en effet, deux conceptions que 
l'on peut ramener respectivement à leur note dominante en disant : 
ici, l'Eglise de la Parole; là, l'Eglise du sacrement. 

Que le catholicisme romain donne au sacrement une place sinon 
exclusive, du moins largement prépondérante, il me semble qu'on 
ne peut contester la chose ni du point de vue de la doctrine, ni du 
point de vue des faits. Ce n'est pas le lieu d'établir ni de discuter le 
bien-fondé de cette affirmation. Que le protestantisme donne à la 

· Parole une place, sinon exclusive, du moins largement prépondérante, 
cela n'est pas plus contestable, mais cette prépondérance incontestable 
de la Parole soulève quelques difficultés dans la problématique de la 
relation avec le Christ. En revendiquant le titre d'Eglise de la Parole, 
le protestantisme ne se réfère pas seulement aux sources et normes 
de sa foi, qu'il trouve dans l'Ecriture Sainte comme Parole de Dieu. 
Il entend affirmer, plus ou moins explicitement, que sa foi refuse au 
sacrement ce qu'elle accorde exclusivement à la Parole, qu'il ne recon- ~ 

" . ' . hl . 1 1 h ' 1 " nalt aucune 1mp9rtance venta e au sacrement, n1 sur e p an t eo- ~ ~1-...r ~ ! 
logique, ni sur le plan pratique. La relation au Christ demeure pour - l" · 
lui essentiellement dans l'ordre de la parole - mais ici, notons-le, 
il faut écrire parole avec une minuscule - et tout le problème surgit 
de ce petit détail orthographique. Le sacrement peut être opposé à 
la parole comme discours humain, mais il n'est pas exclu que Dieu 
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puisse parler autrement que par le langage humain. Les cieux disent 
la gloire de Dieu - ainsi chantait le psalmiste. Les prophètes voyaient 
dans les événements de l'histoire des Paroles de Dieu. La foi chrétienne 
se nourrit constamment de la double lecture des Paroles de Dieu écrites 
dans le monde et dans ·l'histoire; le discernement des signes des temps, 
auxquels renvoyait Jésus, relève de cette même audition de la Parole 
silencieuse de Dieu. Si donc Dieu peut parler autrement que par le 

. langage humain, la question est de savoir s'il parle aussi par le 
sacrement. 

Aussi faut-il être au clair quand on affirme que la relation au 
Christ demeure pour le protestantisme essentiellement dans l'ordre 
de la Parole. Cela n'est pas vrai sans qu'on ait précisé comment 
on entend : parole. Car il y a une souveraineté de la « parole » qui 
n'est que la souveraineté du langage oral, et parfois la tyrannie du 
bavardage. 

La prépondérance de la Parole, en revanche, est peut-être le 
caractère fondamental du christianisme, qu'il tient de l'hébraïsme. 
C'est elle que les Eglises de la Réforme ont voulu rappeler et restaurer. 
En ce sens-là, leur effort a une pointe polémique qu'il faut relever, 
car on ne sait bien ce qu'on affirme que si l'on sait ce que l'on nie. 
Sans pouvoir insister sur ce point, soulignons en effet, que la prépon­
dérance de la Parole de Dieu dans l'Eglise s'oppose à la menace du 
substantialisme, du « chosisme » et aux formes diverses et sournoises 
de la magie religieuse et sacramentelle. L'homme naturel cherche à 
manier les puissances surnaturelles à son profit quand il croit trouver 
dans les choses des forces occultes à son service. On ne peut pas 
nier que certains développements de la théologie sacramentaire et 

· certaines pratiques, qui ne sont pas le privilège exclusif des catho­
liques, n'aient trop emprunté à ce penchant naturel de l'homme. Le 
rôle de la Parole dans la piété comme dans la pensée chrétiennes est 
prépondérant parce que la foi est une affaire proprement personnelle, 
un dialogue avec question et réponse, où l'homme s'engage en répon­
dant. Toute altération de la fonction «Parole de Dieu » au sein du 
christianisme est une atténuation de son caractère personnel, et 
amorce les plus décisives perversions 1• 

1 Cf. FRANZ J. LEENHARDT, «La signification de la notion de Parole dans la pensée 
chrétienne». R.H.P.R., 1955, No 3· · 
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Toutefois, il ne faut pas confondre la Parole de Dieu et les discours 
de l'homme. La prépondérance de la première ne signifie pas automa­
tiquement l'exclusion de toute expression de la Parole de Dieu qui ne 
serait pas le discours humain. Envoyant ses disciples en mission, Jésus 
ne leur a pas seulement ordonné d'annoncer l'Evangile; il leur a dit 
de guérir les malades, comme il les guérissait lui-même. A ses yeux, 
la parole humaine ne suffisait pas, elle devait être accompagnée de 
certains gestes, de certains actes caractéristiques. Caractéristiques 
de quoi ? On remarquera que, pour cette activité complémentaire de 
la parole prêchée, Jésus donne aux disciples un pouvoir spécial; · 
son ÈÇovcricx passe de lui à eux, afin que leurs actes soient l'incarnation 
de sa présence. Là où ils annonceront l'Evangile, leur parole sera 
déjà sa parole : « Qui vous écoute, m'écoute. » Mais leurs gestes éga­
lement seront encore ses gestes, accomplis pour actualiser sa présence. 
Non pas pour faire comme si il était là, mais accomplis parce qu'il est là. 
Quand ses disciples proclament l'Evangile en son nom, ils concrétisent 
sa présence. Il est présent à ceux vers lesquels il va en la personne de 
ses témoins, à la fois par leurs paroles et par leurs actes. Ces actes 
actualisent, manifestent, incarnent au plan des réalités sensibles une 
présence que le Christ veut aussi complète, aussi parlante, aussi 
expressive pour ceux qui sont loin que pour ceux qui sont près. On 
sent cette compassion divine dans les mots déjà cités : « Qui vous écoute 
m'écoute, qui vous reçoit me reçoit ». Personne ne sera frustré d'une 
présence qui sera pour tous la présence de celui qui prêche le Royaume 
et qui atteint les hommes au plan de leur vie corporelle, là où ils sont 
et dans les conditions réelles de leur existence. 

Cet équilibre que nous remarquons dans le ministère de Jésus­
Christ et dans la ministère qu'il confie à ses disciples, est en principe 
respecté dans la pensée des Eglises de la Réforme par la juxtaposition 
de la Parole et des Sacrements, mais il est en fait constamment menacé. 
Nous avons la crainte d~ ce qui est concret, sensible, incarné et une 
confiance illimitée dans la parole que nous prononçons avec plus ou 
moins d'éloquence et plus ou moins de fidélité. Nous sommes cons­
tamment tentés d'opposer la spiritualité de la parole à la sensualité 
du sacrement. 

Il faut regretter de telles simplifications, qui ne font en tout cas 
pas honneur à notre discernement psychologique. Abusus non tollit 

2 
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usum. Bien entendu, et chacun le sait, l'expérience séculaire des 
religions, y compris le christianisme, enseigne que les sacrements 
sont un piège. On a trop vu ce qu'engendrent d'idolâtrie les pratiques 
rellgieuses liées à des objets matériels. Légitimement, on peut être 
prévenu contre tout ce qui rattache la foi à des données sensibles. 
A force de recourir à des béquilles, la foi se déshabitue à marcher sans 
voir. L'ankylose sacramentelle est une véritable maladie de la foi. 
Mais enfin, on sait que toute nouri-iture saine, si l'on en exagère la 
consommation, provoque des troubles. Ne croit-on pas qu'il y a aussi 
des maladies de la foi imputables à l'abus de la Parole? J'en suis bien 
certain! On assiste, dans les Eglises de la Parole, à une transposition 
de la vie de la foi dans le registre des dispositions morales et psycho­
logiques, et cela est imputable à une surenchère de la parole. Nous 
sommes habitués à ces formes très protestantes de l'anémie de la foi. 
Elles n'en sont pas moins pernicieuses. 

C'est vraiment se faire la part trop facile qu'opposer la spiritualité 
de la parole à la sensualité du sacrement. La spiritualité de la parole 
tient à son contenu, et il y a des paroles qui ne sont en rien spirituelles, 
ni sources de spiritualité. En soi, la parole est un phénomène sensible, 
matériel, qui s'enregistre et se photographie. La parole se distingue 
du cri ou du bruit, par la pensée qu'elle exprime. Or, il y a des paroles, 
et même des prédications, qui ne valent pas mieux que du bruit, hélas! 
Et même convient-il d'ajouter que la parole peut faire appel aux plus 
viles passions. C'est par la parole que les démagogues déperson­
nalisent et déspiritualisent les foules pour les livrer aux pires fana­
tismes. PréCisément par ce qui fait ses caractères les plus élevés, la 
parole peut aussi devenir la plus basse des œuvres de l'homme, la 
calomnie, le mensonge, qui tuent les hommes au physique et au 
moral. Même au sein de l'Eglise, on reconnaîtra que les prédications, 
non seulement peuvent n'être que du bruit parce qu'elles sont vides, 
mais qu'elles peuvent aussi être pleines de poisons spirituels; il n'en 
manque pas où la passion et la démagogie même jouent un rôle tel 
que la parole s'est alors pervertie en sensualité. 

En revanche, on n'aurait pas de peine à montrer que le spirituel 
le meilleur et le plus pur ne répugne nullement à recourir au sensible. 
Et d'abord, rappelons une fois encore que la parole appartient, elle 
aussi, au domaine du sensible, avec tous ses avantages et ses servitudes. 
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Ne nous laissons pas abuser par le fait qu'on ne la voit pas. Cela ne 
lui garantit aucunement une quelconque qualification spirituelle. 
Ce qui fait la« parole», c'est ce qu'on dit. Mais ce qu'on dit, le dit-on 
toujours par la parole? Ce qu'on a à dire, ne le dit-on pas souvent aussi 
par ce qu'on fait, par ses gestes, par ses comportements ? Nous parlons 
par tout ce que nous faisons. Telle démarche est une parole d'encou­
ragement plus explicite, plus parlante qu'un discours. Elle nous 
exprime mieux qu'un langage quelconque, elle atteint mieux notre 
interlocuteur. Ce qui fait le caractère spirituel de la parole, c'est 
qu'elle sert de moyen d'expression pour la· personne, et, par là, de 
moyen d~ communication entre les personnes. C'est cela qui fait 
l'éventuelle spiritualité de la parole, et non pas sa prétendue pureté 
des contaminations sensibles. 

Ainsi donc la personne peut trouver d'autres moyens de s'exprimer 
et de communiquer. Sans doute, la pensée qui n'est pas parlée demeure 
confuse; mais souvent aussi, la pensée qui n'est que parlée demeure 
également confuse et inconsistante. Dans bien des cas, je ne pense 
vraiment ce que je dis que si j'agis en conséquence. Dans bien des 
cas également, je ne fais vraiment connaître ce que je pense qu'en 
agissant. Par ailleurs, la puissance d'expression et de communication 
des actes et des gestes ne se limite pas aux mouvements directs de mon 
corps. Il y a des gestes qui se fixent dans les choses. Il y a des objets 
qui sont des actes. Placés à tel endroit, à telle occasion, par leur forme, 
par leur couleur, ils disent quelque chose. Personne ne pensera que 
le langage des choses est en elles; pas plus que celui des sons de la 
parole articulée; mais ce que l'homme y met de sa personne les rend 
parlantes. Tel objet est une présence. Tel autre me parle comme m'eût 
parlé celui qu'il évoque, j'entends l'absent me dire la parole que me 
transmet de sa part cet objet, en dépit de sa banalité. Ce n'est pas une 
marque de supériorité spirituelle, que demeurer étranger à ce monde 
des significations dont les homme~ peuvent charger les choses. C'est 
au contraire un signe de la puissance spirituelle de l'homme, qu'il 
puisse nommer les choses autrement qu'en raison de leur nature brute, 
de leur composition physico-chimique, qu'elles puissent être pour lui 
autre chose que ce qu'elles sont en elles-mêmes. C'est une des façons 
dont l'homme accomplit sa vocation de domination du monde. Il 
étend son domaine sur les choses en les chargeant d'une signification. 
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Au lieu de leur être soumis, il les valorise en leur assignant la valeur 
que sa vie intérieure est à même de leur donner. Il les transforme en 
profondeur, même si leur être sensible demeure le même. C'est ainsi 
que lè pain mangé par le croyant cesse d'être je ne sais quel composé 
de matière chimique, pour être Parole de Dieu. Celui qui prie la 
quatrième demande de l'Oraison dominicale apprend à intégrer dans 
sa vie intérieure les choses sensibles, tout l'ensemble des biens offerts 
par Dieu à sa créature. Ces choses sont vulgairement matérielles pour 
celui qui est étranger à la foi; elles cessent de l'être pour celui qui, 
en se nourrissant de pain, sait écouter la Parole de Dieu. 

On est souvent tenté de glisser sur cette quatrième demande, la 
trouvant indigne de ce que l'on considère comme authentiquement 
conforme à la haute spiritualité de l'Evangile. Dès les temps anciens, 
on a détourné cette demande de son vrai sens pour y voir une allusion 
au pain supersubstantiel, le pain céleste. Voilà l'Evangile de l'incar­
nation mis à la sauce grecque! Jésus, qui guérissait les corps; aurait-il 
partagé cette pudique répugnance à les nourrir? Ne disait-il pas que 
celui qui a donné le corps et la vie, donne aussi le vêtement et la nour;.. 
riture ? Au lieu du souci pour le pain quotidien, la prière, qui fait du 
travail pou:ç le pain quotidien une action de la foi. Jésus savait qu'il 
n'y a pas ici-bas de vie hors du corps, que c'est dans son corps que 
l'homme accomplit sa destinée. Il ne corrigeait point Moïse pour pré­
tendre que l'homme ne vit pas de pain. Il voulait que le pain dont il 
vivait lui soit une Parole de Dieu. Le pain qui nourrit véritablement 
l'homme, c'est le pain qui, dans sa banalité de chose sensible, enve-

. loppe le don que Dieu y fait. Ainsi, la chose la plus commune prend 
un caractère nouveau. Le réalisme et le spiritualisme coulent dans le 
même lit évangélique, attestés l'un et l'autre par les actes et les ensei­
gnements de Jésus. L'homme auquel Jésus s'adresse est inséparable­
ment son corps et son âme. Guérison et pardon ne sont que les deux 
aspects d'une même action, si bien qu'il n'est ni plus ni moins difficile 
de pardonner que de guérir (cf. Mat. 9· 5). Il s'agit d'atteindre l'homme 
dans sa totalité. 

A cela, on mesure avec quelle totalité il faut comprendre récipro­
, quement la relation qui nous unit à Jésus-Christ. Elle part de lui pour 
nous atteindre; mais elle ne part pas d'un être désincarné, pur esprit, 
grande âme, cœur généreux. Elle part d'un être de chair et de sang, 
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qui s'intéresse à la réalité totale de l'homme parce qu'ii l'assume pour 
son propre compte. C'est la marque générale et constante de la révé­
lation biblique, de concevoir l'intervention de l'action divine dans les 
contingences les plus déterminées, et culminant dans cet aboutisse­
ment qu'est l'incarnation même de la pensée et de l'amour de Dieu 
en Jésus-Christ. 

Loin de reculer devant le concret, il ne faut pas craindre de rejoindre 
Jésus-Christ dans la réalité toute charnelle. Les Evangiles sont écrits 
dans cette intention. Ils contiennent bien un enseignement, mais non 
point une doctrine désincarnée. La narration évangélique sait montrer 
que cette prédication s'adressait à des hommes précis, historiques, 
conditionnés. L'anecdote qui intéresse les curieux en est exclue, 
il est vrai, mais c'est parce qu'elle n'a qu'une dimension en surface, 
et point de dimension en profondeur. L'historiographie n'intéresse 
pas le narrateur évangélique, c'est exact. Impossible d'écrire une 
biographie de Jésus de Nazareth, c'est incontestable. Est-ce là un 
défaut d'attention à l'histoire, une désaffection du concret charnel et 
vécu? Non point. Le Coran est supérieur aùx Evangiles, si l'on en juge 
par le détachement à l'égard des péripéties particulières de son auteur. 
Dans les Evangiles, c'est vraiment des hommes qu'il s'agit, et du plus 
homme de tous les hommes, le Fils de l'homme. On s'y est appesanti 
sur les dernières heures du ministère d'une façon tout à fait dispropor­
tionnée, comme p'our souligner encore plus fortement qu'aucune des 
servitudes de l'humaine condition ne lui était étrangère. La passion 
étale douloureusement toute la réalité de l'humanité de Jésus, dans 
des heures où nulle exaltation du héros n'est encore possible, où sa 
bouche même a cessé d'annoncer le Royaume, quand il n'est plus 
rien qu'un corps affaibli, impuissant, humilié, agonisant, défait. 
Il ne faut pas craindre de rejoindre Jésus-Christ dans cette réalité 
qui fut la sienne. D'autant moins que l'on croit que c'est pour nous 
que la passion fut soufferte. 



II 

La relation établie par le Christ 

LA SAINTE CÈNE 

Rejoindre Jésus-Christ dans son humanité, c'est le mouvement de 
notre foi, c'est le désir de notre cœur. Mais il faut maintenant exa­
miner le mouvement inverse, celui par lequel Jésus-Christ nous 
rejoint et comment il répond à notre désir pour le rendre efficace. 
En définitive, ce n'est pas nous qui remontons l'histoire pour rejoindre 
le Christ, c'est lui qui descend l'histoire pour nous rejoindre. Voilà 
quelle est la signification dernière de la sainte cène. 

Commençons donc par sonder quelles sont les intentions du Christ 
lorsqu'il prend avec ses disciples, avant de les quitter, ce dernier 
repas solenn~l dans la chambre haute. Ces intentions sont manifestes 
pour quiconque sait ce qu'est le repas pascal dont Jésus, à cette heure 
grav~, emprunte le rite pour exprimer sa pensée et encadrer ses décla­
rations. Car enfin, c'est un fait : peu d'heures avant d'être séparé 
d'eux, Jésus prend avec ses disciples le repas traditionnel de la Pâque. 

Pourquoi? 
Parce que c'était le jour, le 14 Nisan, dira-t-on? Peut-être, mais à 

coup sûr la raison n'est pas encore suffisante. Si elle peut expliquer 
que Jésus ait célébré la Pâque, elle ne rend pas compte du fait très 
étrange qu'il se permet d'introduire dans le rituel traditionnel la plus 
surprenante des innovations. Cette innovation est si étrange que 
l'on doit se convaincre qu'il ne célèbre la pâque qu'en vue d'y apporter 
cet étonnant changement. Jésus utilise la tradition comme un cadre, 
mais ce qu'il y insère est, en comparaison de la tradition, aussi nou­
veau que son enseignement par rapport à Moïse. Les mêmes mots, 
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mais autre chose, disait-on; jamais homme n'a parlé ainsi. La même 
pâque, mais c'est tout autre chose: 

Cette fête liturgique offrait à Jésus, par la structure de son rite, 
par toute sa signification théologique, le moyen de s'exprimer au 
moment où il allait quitter les siens. Pour exposer ce qu'était le repas 
pascal pour le pieux Israélite à l'époque du Seigneur, il faudrait sans 
doute pas mal de place; non seulement pour le faire comprendre, mais 
pour le faire ressentir, afin que nos cœurs vibrent à l'unisson des cœurs 
fervents des disciples de Jésus quand la réunion commença dans le 
cénacle, autour de la table. 

En bref, rappelons que toute la signification du repas pascal 
dépendait de sa relation à la délivrance d'Egypte. Cet événement déjà 
lointain, le repas pascal ne se contentait pas de le rappeler, de l'évo­
quer. Il devait faire que, chaque année, l'événement reprît toute son 
actualité pour chaque génération à travers tous les temps. Il faut qu'à 
travers toutes les générations, chaque Israélite sache que c'est lui qui a 
été sauvé de la servitude d'Egypte, disait la Mischna 1 • Chacun devient 
participant de la grande rédemption. Ce qui s'était fait jadis, s'était 
accompli en réalité pour chacun de ceux qui en goûtent aujourd'hui les 
bienfaits conséquents. Tous ont été sauvés le soir de.la grande évasion 
et tous furent alors accueillis dans la communion du peuple saint. 

Le rituel pascal servait directement cette doctrine. Il replaçait les 
convives dans les conditions mêmes qui furent celles des Israélites 
lors du grand soir. On y mangeait du pàin non levé; on devait cons­
ciencieusement mâcher des herbes amères afin de participer à l'amère 
condition des pères esclaves en Egypte, etc. 

Derrière ces diverses pratiques, une même intention. Le passé 
rejoint le présent et l'atteint. Les actes de Dieu pour son peuple ne 
s'enfoncent pas dans un temps révolu. Ce qui fut fait alors était fait 
pour les multitudes qui devraient succéder à la génération héroïque. 
Les actes de Dieu ne cessent pas d'être actuels et actifs. L'histoire 
n'épuise pas la grâce. Dieu est fidèle à travers les siècles. Il ne cesse 
d'accomplir l'œuvre commencée. Tous sont solidaires dans la déli­
vrance, l'étant dans la servitude 2• 

1 Cf. BoNS1RVEN, Textes rabbiniques ... , 1955, § 868. 
2 Pour un exposé plus complet, cf. FRANZ J. LEENHARDT, Le sacrement de la sainte 

cène. Delachaux et Niestlé, Neuchâtel-Paris, 1948, p. 9 à 21. 
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* * * 
Pourquoi Jésus a-t-il voulu célébrer ce repas au moment de quitter 

les siens? La réponse est déjà à notre portée. Il a tenu à utiliser un 
rituel dont la signification était aussi caractéristique que précise et 
adéquate à la pensée particulière qu'il tenait à exprimer à l'heure de la 
séparation. Cette pensée particulière, il la fait connaître en insérant 
un élément totalement nouveau dans le rituel traditionnel. Prenant du 
pain, il dit : « Ceci est mon corps. » 

Dans le cadre de ce repas consacré à la rédemption du peuple, 
il est évident que ces mots se réfèrent au salut, et plus précisément 
au rôle que Jésus lui-même entend y jouer. Jésus se désigne comme la 
victime sacrifiée pour la délivrance à venir, selon sa propre déclaration: 
« Le Fils de l'homme est venu non pour être servi, mais pour servir 
et donner sa vie en rançon pour une multitude.» N'approfondissons 
pas ici la portée objective de ce sacrifice. Une chose importe d'abord: 
Jésus ne se réfère pas à l'agneau pascal, mais à son corps; la victime 
antique que le rite rappelait et représentait, est remplacée par une 
victime nouvelle, celle qui, à cette heure déjà, est engagée dans le 
dernier épisode du drame qui se terminera bientôt à la croix. Dans la 
circonstance où 'elle est prononcée, la parole de Jésus ne peut avoir 
un autre sens. 

Encore convient-il de donner à ce sens toute son extension. Le 
père de famille, qui présidait le repas pascal, avait la charge d'expli­
quer les aliments selon la tradition. Jésus-Christ, au moment où il eût 
fallu parler de l'agneau, nomme son corps. Selon certains philologues, 
le mot araméen qui fut employé par Jésus désignerait davantage que 
le corps, à savoir l'ensemble de la personne; il équivaudrait à un pro­
nom personnel, moi.' N'en discutons pas ici; même si cette argumen­
tation philologique est contestée, il demeure que le mot « corps » ne 
peut avoir pour un homme formé par la culture hébraïque, le sens 
étroit qu'il a pris pour nous sous l'influence de la pensée grecque, 
encore renforcée par le cartésianisme, qui ne voit dans le corps que 
l'étendue et le dissocie totalement de l'âme ou de l'esprit. La réflexion 
moderne réagit contre cette désincarnation de l'homme; elle redé­
cou:vre la réalité du corps et son rôle dans la vie de la personne. On 
ne conçoit pas une personne sans l'organe de son contact avec le 
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monde, sans son corps qui est le lieu de son insertion dans le monde, 
le moyen de $a présence au monde et aux autres. Certes, comme 
matière, le corps est indifférent; dans les traités de médecine, tous les 
corps se confondent. Mais dans la réalité, non seulement j'ai un corps, 
mais je suis mon corps. Cette matière n'est pas indifférente, en tant 
qu'elle est avouée et assumée par le sujet pour réaliser sa présence en 
un lieu, son actualité dans un temps. Et réciproquement, les autres 
sujets se rendent présents à moi par leur corps. On n'atteint jamais 
personne sans l'intermédiaire d'une corporalité quelconque, sans se 
choisir un corps . comme organe d'expression et de communication. 
Toute cette philosophie du corps - qui est aussi une théologie du 
corps et une anthropologie - est évoquée dans l'usage que l'hébreu 
faisait de l'expression: «Toute chair» ,w~-~~' dans le Nouveau 
Testament : m3:cra mxpÇ. 1 

L'existence corporelle de Jésus-Christ, de ce point de vue, devient 
une affaire importante. On sait l'insistance du quatrième Evangile 
sur ce thème, insistance d'autant plus significative que l'accent mys­
tique est plus appuyé dans ce même évangile. Cette conjonction est 
remarquable. Loin d'être une source de malaise, comme il arrive 
trop souvent chez ceux qu'influence l'idéalisme grec, cette conjonction 
du charnel et du mystique est tout à fait instructive. Plus· l'auteur du 
quatrième Evangile aperçoit la mystérieuse grandeur du Christ, plus 
il aperçoit aussi la portée de l'événement historique et concret, dont 
il souligne d'autant plus fortement le caractère charnel pour indiquer 
qu'il y a là un événement inséré dans la trame de tous les événements 
humains. Dans cet évangile, le mystique appelle impérieusement 
l'historique. Nul divorce entre eux. Leur solidarité est la marque de 
l'évangile. 

Il faut se rappeler cette doctrine sur l'importance du corps pour 
comprendre la parole de Jésus-Christ sur le pain qu'il distribue à ses 
disciples. Les év~nements vont se précipiter et enlever aux disciples 
leur compagnon bien-aimé. Jésus-Christ choisit ce pain pour qu'il 
serve d'expression à sa volonté de continuer sa présence à ses disciples 
au-delà de la séparation. Lui, on ne le verra plus, mais sa présence 

1 «Ame et corps sont si intimement unis que l'on ne peut les distinguer. Ils sont 
plus que ((unis»; le corps c'est l'âme en sa forme extérieure» (in its outward form). 
]oH. PEDERSEN, Israel, trad. angl. I-II, 1926, p. 171. «Le corps, c'est la personne 
humaine considérée dans sa totalité». E. KXSEMANN, Leib und Leib Christi, 1933, p. 22. 
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continuera, et elle continuera d'être comme maintenant, corporelle. 
Par le choix qu'il en fait et la volonté qù'il exprime à ce propos, ce 
pain devient l'organe d'expression de sa personne et de la communi­
cation aux autres, son corps. 

Au moment où Jésus va quitter ses disciples, on attendrait de lui 
d'autres déclarations que ces paroles révélant un intérêt bien singulier 
pour le corps. On eût volontiers imaginé un propos plus dégagé des 
contingences élémentaires de notre terrestre destinée. Au lieu d'in­
sister sur ce corps dont il n'est déjà plus le maître, car la menace 
qui pèse sur lui est trop précise, on voudrait que Jésus eût parlé de 
la liberté intérieure, plus triomphante que jamais à l'heure de l'op­
pression. La figure de Socrate en prison entouré de ses amis s'impose 
et fait contraste ... 

L'idéalisme est ici pris en défaut, on doit bien le constater. A cette 
heure dernière, c'est à son corps que Jésus pense, c'est son corps qu'il 
désigne en offrant du pain. On 'doit prendre acte de ce fait. Les textes, 
le respect des données de l'histoire imposent ce fait à notre pensée 
inquiète comme à notre sensibilité surprise. Jésus choisit bien ce 
pain comme l'organe d'expression de sa personne et comme le moyen 
de perpétuer sa présence à ses disciples après son départ. Il en fait 
son corps. 

A ceux qui reçoivent ce pain, Jésus affirme que ceci est son corps. 
Il n'abandonne pas sa présence aux fluctuations de leur mémoire. 
Il veut qu'elle ne soit pas chez eux seulement une pensée intérieure, 
quelque chose que l'on se dit à soi-même. Il veut que ce pain dise 
qu'il est là, comme son corps le leur dit encore maintenant et pour 
quelques instants. Ses amis, qu'il a tant aimés, ne seront pas livrés 
au seul souvenir de sa présence, car sa présence est désormais liée à 
un geste et à un objet, à un acte et à une chose, à ce qu'il fait en dis­
tribuant ce morceau de pain dont il dit : « Ceci est mon corps ». Il se 
solidarise lui-même avec ce pain qu'il distribue. Il s'incorpore en 
quelque sorte à ce pain qu'il donne. Il veut, par cette affirmation, que 
ce pain soit pour ceux qui le reçoivent, autre chose que du pain, le 
choisissant avec une étonnante autorité pour en faire l'expression 
sensible de sa présence, l'organ~ qui incarnera pour les croyants sa 
présence toujours actuelle. Il assume ce pain comme son corps, comme 
l'organe de sa présence et sa manifestation. 



III 

La transsubstantiation 

On doit essayer de préciser en quel sens et de quelle manière sont 
soutenables et valables les affirmations que nous venons de poser en 
commentaire de la déclaration de Jésus-Christ. Elles soulèvent des 
problèmes, et elles peuvent provoquer des malentendus. Il faut s' effor­
cer d'apporter des précisions et des éclaircissements, dans l'espoir 
de se mieux comprendre soi-même et d'être mieux compris. 

Jésus dit : « Ceci est mon corps ». Cette façon de parler est tout à 
fait singulière,_ puisque dans sa main, il tient un morceau de pain. Si 
c'est là du pain, est-ce son corps? N'y a-t-il pas là abus de langage? 
Voilà une première question, d'importance évidente, qui soulève le 
problème même du langage. Peut-on dire d'une chose qu'elle est ce 
qu'elle n'est pas ? 

Il serait trop long de rappeler tout ce qui explique une telle 
manière de parler, qui s'enracine dans la tradition hébraïque aussi 
directement que l'allusion au corps lui-même. Le verbe être, dans cette· 
phras~, n'a certainement pas, sortant de la bouche d'un Israélite, le 
même sens qu'il aurait, s'il était posé par la bouche d'un homme de 
culture gre~que 1. Et il faut se garder d'une méprise. Le langage, pour 
le Grec, exprime l'objet, le monde extérieur, la réalité objectivement 
donnée : c'est un langage logique, qui dit véritablement ce qui est, 
qui le découpe, l'analyse, l'énumère, le pense. Tels sont précisément 
les sens du verbe ÀÉystv. «Parler » et « penser >> sont un acte semblable. 
Il en va autrement pour l'hébreu. Le langage de l'hébreu exprime non 

1 L'absence du verbe «être», dans la phrase araméenne prononcée par Jésus, est 
très probable, mais ne change rien au problème, car l'idée que ce verbe exprime est 
impliquée de toute façon. 
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l'objet, mais le sujet, sa prise sur les choses, sa position parmi elles, la 
domination qu'il exerce sur elles en s'imposant à elles. Parole, en 
hébreu, est aussi action, événement, et le mot dabar a ces deux sens. 
Celui qui parle n'est point passif vis-à-vis des choses, mais actif. 
Son langage ne dit pas ce que les choses sont, mais ce que le sujet 
en fait, ce qu'il fait d'elles, ce qu'elles deviennent. Si j'ose une formule 
un peu paradoxale, je me permettrai de dire que le langage du grec 
est logique et celui de l'hébreu eschatologique. L'hébreu ne voit pas 
les choses qui sont dans le monde pour ce qu'elles sont, mais pour ce 
qu'elles sont appelées à être; il les rapporte à leur fin; ill es insère dans 
un mouvement, dans une histoire. En parlant, l'hébreu s'affirme 
lui-même comme ouvrier d'un monde en mouvement, comme agent 
d'une histoire en train de se faire. Il est à l'image de Yahvé, qui, ayant 
créé le monde, l'a ordonné par sa parole et continue à le diriger par 
sa parole. Dabar est vraiment activité, puissance, agent historique, 
causalité. 

Quand Jésus-Christ dit, du pain qu'il distribue : « Ceci est mon 
corps >>, cette déclaration ne doit pas être prise au sens logique, comme 
si elle exprimait la réalité brute. Logiquement, le pain est du pain. 
Mais c'est un hébreu qui parle. Le pain est rapporté à une fin qui le 
transcende. Sa nature empirique, qui seule intéressait l'esprit grec, 
n'intéresse pas l'esprit de l'Israélite. Il ne s'agit pas de ce qu'est le 
pain comme tel. Pour un hébreu, cette réalité brute et immobile du 
pain est rapportée à une fin. Le pain est ce qu'il devient en rapport 
avec cette référence dernière. Il est inséré dans le mouvement escha­
tologique qui baigne toute la réalité d'un monde dont chaque moment 
n'est ce qu'il est qu'en fonction du mouvement auquel il participe. 
L'ontologie est ici une eschatologie. Le monde est une vocation à 
l'être. · 

Il en est ainsi, on le comprend, parce que l'hébreu voit les choses 
et vit dans le monde en croyant. Sa foi le conduit à sous-tendre la 
réalité banale et quotidienne d'une réalité plus profonde et plus réelle,. 
qui a son fondement dans la volonté de Dieu, créateur des choses et 
ordonnateur du monde. La foi attribue à la réalité une dimension en 
profondeur, inaccessible au regard profane. Le cas du rituel pascal 
illustre de la façon la plus intéressante cette vue en profondeur que 
la foi hébraïque est capable d'avoir sur les choses. On y mangeait 
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des aliments quelconques, le pain cuit dans le four familial, l'agneau 
pris au troupeau, etc., mais les objets prenaient une dimension nou­
velle, du fait que la foi les rapportait aux événements rédempteurs. 
Une formule très ancienne, qui peut remonter au temps de Jésus, 
disait du pain pascal: «Ceci est le pain d'affliction que nos pères ont 
mangé quand ils sortirent du pays d'Egypte. » 

Ainsi, on comprend ce fait quelque peu paradoxal, que l'hébreu, 
en raison de sa foi, peut dire d'une chose qu'elle est ce qu'elle n'est 
pas, parce que sa foi cherche l'être de cette chose ailleurs, et plus 
profond, qu'en ce qui définit cet être pour la pensée profane. Il n'y a 
là nulle contradiction, parce que le croyant, au sein de la réalité qui 
se donne immédiatement aux sens, reconnaît une réalité plus substan­
tielle, en relation avec la volonté de Dieu. 

Ces réflexions nous font progressivement pénétrer jusqu'au pro­
blème le plus essentiel du langage, qui se confond avec le problème 
de la personne elle-même, dont le langage n'est que l'expression. 
Buffon disait plus vrai qu'il ne croyait en déclarant: le style, c'est 
l'homme même. Incontestablement le langage traduit la façon dont 
l'homme comprend sa situation dans le monde, la façon dont il se 
situe par rapport aux choses. Dans sa structure profonde, le langage 
grec traduit l'objectivisme de la pensée, l'emprise des objets sur le 
sujet: le langage dit ce qui est, tel quel, à l'état pur, géométrique et 
physique, ce qui est tel qu'on le voit, tel qu'on le pèse, tel qu'on le 
pense. Le langage hébraïque traduit le sentiment d'hommes qui ne 
s'en laissent pas imposer par la vue des choses et leurs mesures; qui 
cherchent au delà des choses brutes ce qu'elles disent, leur signifi­
cation, la volonté qui s'y exprime, la « parole » qu'elles traduisent. 
Le grec regarde le monde pour le contempler dans la suprême eec.vpia; 
l'hébreu écoute le monde pour lui répondre. Le grec est un sujet 
pensant, l'hébreu un sujet responsable; le grec réfléchit, l'hébreu 
obéit. De là deux manières de comprendre la signification du langage. 

* * * 
Lors donc que Jésus dit : « Ceci est mon corps », il n'entend pas 

parler de la chose brute considérée à la manière grecque et profane. 
Il parle de la chose telle que, dans sa profondeur, la foi sait l'apercevoir 



~? 1 

30 CECI EST MON CORPS 

et la comprendre. Il en parle ainsi parce qu'il la réfère à une :fin qui 
transcende la chose. Il l'insère dans le mouvement qui fait de cette 
chose autre chose. Ce n'est que du pain, sans doute; mais cette chose 
commune qu'est un morceau de pain, Jésus-Christ en fait l'instrument 
de sa présence auprès de ceux qui sauront aller au-delà de la simple 
réalité sensible. Son propre corps est actuellement l'instrument de sa 
présence; c'est lui qui le rend actuel et accessible à ses disciples encore 
pour une paire d'heures. Mais, bientôt, à la place de ce corps charnel, 
c'est le pain qui réalisera sa présence, l'actualisera, qui rendra sensible 
et visible sa présence à ses disciples. « Ceci est mon corps. » 

Enveloppé, et comme immergé dans la volonté de Jésus-Christ, 
ce pain demeure du pain, cela est bien certain. L'analyse physico­
chimique continuera d'y trouver les mêmes éléments. Il n'y a là aucune 
transmutation de. la matière. La chrétienté a toujours réagi contre une 
interprétation des paroles de Jésus qui aboutirait à dire que le pain 
est matériellement le corps. 

Et cependant, on vient de dire que la chose, inchangée au plan de sa 
composition matérielle, est devenue autre chose parce que Jésus­
Christ la choisit, au moment de quitter ses disciples, pour que, dans 
sa matérialité même, elle soit l'instrument de sa présence. A la lumière 
de cette volonté, la parole de Jésus qui l'exprime fait de cette chose 
autre chose, qu'elle n'était pas avant, qu'elle ne serait pas sans cette 
volonté et cette parole. Mais si l'on veut ne pas trop risquer d'abuser 
des mots, il faut dire en quel sens cette parole et la volonté qu'elle 
exprime font de cette chose autre chose. Autre chose, alors qu'il reste 
bien entendu qu'au plan de sa composition matérielle, cette chose 
demeure toujours identique à elle-même. Le pain demeure du pain. 

Or, qu'est-ce que la réalité ? Pour celui qui ne connaît en fait de 
réalité que celles dont la science physique parle, il n'y a aucun pro­
blème : la parole du Christ est sans signification possible. Mais celui 
qui reconnaît à la réalité la dimension en profondeur dont nous parlions 
plus haut, celui-là doit bien avouer que la question n'est pas si simple. 
Aux yeux du croyant, les choses ne sont pas seulernent ce qu'en font 
connaître l'observation et l'expérimentation. Leur nature essentielle 
et dernière leur vient de leur relation avec Dieu. L'observation décrit 
leur ·manière d'être; mais pour les connaître complètement, il faut 
atteindre à leur raison d'être. La foi court ce risque immense, mais 
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vital. La réalité dernière de la création n'est pas dans ce qui se donne 
à connaître au savant expérimentateur. La création est une œuvre de 
Dieu; elle sert à la réalisation de son dessein d'amour; au sommet de 
cette œuvre, l'homme, objet véritable de l'amour créateur, dont les 
choses soutiennent l'existence. 

La réalité n'est donc connue et comprise dans sa véritable dimen­
sion que si elle est saisie dans cette double relation à son Créateur 
et à la créature, dans sa position intermédiaire entre son origine et sa 
fin. En d'autres termes encore, la véritable réalité des choses se trouve 
dans ce que Dieu veut qu'elles soient pour la créature. Ce que les 
choses sont en dernière analyse, c'est ce que Dieu donne par elles 
à l'homme. Elles ne sont pas le reflet ou l'ombre des pensées immobiles 
d'un dieu olympien, la projection. ou la dégradation de ses idées. 
Les choses sont ce que Dieu en fait; elles sont ce qu'elles réalisent 
de sa volonté active; leur réalité dépend de. la volonté créatrice de sa 
Parole, qui les destine à servir la créature. Les choses ont une vocation, 
elles tirent leur réalité dernière de l'accomplissement de cette vocation. 

On retrouve ici, par un autre biais, cette solidarité de l'homme et 
des choses, qu'affirme de tant de manières la pensée chrétienne, héri­
tière du réalisme biblique. L'homme est inséparable des choses, et les 
choses sont inséparables de l'homme. Celui-ci tieat d'elles sa manière 
d'être; elles tirent de lui leur raison d'être. 

Si l'on n'oublie pas ces vérités, on comprendra que la réalité der­
nière des choses n'est pas en elles-mêmes, dans ce qu'elles livrent à 
nos sens, même perfectionnés par les instruments de laboratoire les 
plus savants. Pour saisir la substance de la réalité, îl faut en avoir une 
connaissance en profondeur, atteignant, au-delà de ce que les choses 
sont, le pourquoi de ce qu'elles sont. La substance d'une réalité est 
dans l'intention divine qui s'y réalise. Seule la foi saisit cette dimension 
des choses, leur réalité invisible et eschatologique (cf. la définition 
de la foi dans Hébreux rI. r ). La foi seule est apte à connaître ce que 
les choses sont dans la volonté de Dieu, quelle est leur destination, leur 
raison d'être, et que là est l'essentiel de leur être, leur substance 
dernière. 

Quelle sera donc, aux yeux de la foi, la réalité dernière du pain que 
Jésus-Christ offre à ses disciples en déclarant : « Ceci est mon corps » ? 
Ce pain, Jésus l'insère dans une intention précise. Cette intention, 
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il la formule explicitement et le cadre du rituel pascal en confirme 
encore la portée. A l'instant où il va quitter ses disciples, il veut que, 
après l'arrestation et ce qui s'ensuivra, sa présence continue d'être 
réelle et active comme avant. Le rite pascal est proprement destiné 
à assurer cette permanente actualité des actes rédempteurs de Dieu. 
Désormais, ce rite concernera la présence du Christ, encore au milieu 
des siens, bientôt soustrait à leurs regards. Jésus veut qu'en dépit des 
efforts de la Puissance des Ténèbres, sa présence continue. C'est pour 
cela que, prenant du pain, il déclare : « Ceci est mon corps ». Il insère 
ce pain dans cette intention formelle qui est la sienne. Il prononce sur 
lui une parole qui dit quelle sera désormais la destinée dernière de ce 
pain. Il fait que ce pain n'a plus sa raison d'être dernière dans la 
nourriture du corps. Bien qu'il continue à être une nourriture, la foi 
le recevra pour autre chose et elle attendra de lui autre chose que ce 
réconfort physique. L'essentiel, dans ce pain que le Christ donne en 
affirmant qu'il est son corps, ce n'est pas ce que le boulanger en a fait, 
c'est ce que Jésus-Christ en fait quand il le donne et déclare que 
c'est son corps. La foi ne peut se contenter de ce que la vue en connaît. 
Elle recueille cette parole souveraine de celui qui entend donner à ce 
pain une destination nouvelle, inouïe et bienfaisante en même temps 
et charitable à l'égard de ses amis qu'il va quitter. 

C'est un moment solennel et délicat que celui où le disciple est 
confronté avec cette volonté de Jésus-Christ de réaliser concrètement 
sa présence par un objet. Ce qui est demandé au disciple, c'est de bien 
comprendre d'abord cette volonté de présence, ce souci d'actualité 
sous un mode concret qui est celui de Jésus-Christ; cette volonté que 
son corps, disparaissant sous une certaine forme, subsiste parmi les 
siens sous une autre forme; son corps en tant qu'il est l'organe de sa 
présence, l'instrument de son actualité. La foi demandée au disciple, 
c'est d'abord de croire que Jésus-Christ veut que son corps demeure 
au milieu des siens. Ce que disent bien sa déclaration et le cadre 
rituel qui lui est donné. 

La foi demandée au disciple, c'est ensuite de croire que ce que 
Jésus-Christ veut, ille peut. Christ peut se servir de ce pain, si la foi 
s'en remet à sa parole et à sa volonté, pour rendre corporelle sa pré­
sence par le moyen de ce pain qu'il donne. La foi, c'est de croire que 
cela est possible au Christ, de faire que ce pain soit le sacrement de sa 
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présence, parce que ce pain est pris en charge par sa volonté de se 
rendre présent. Lorsque le croyant reçoit des mains du Christ ce pain 
qu'il appelle son corps, la relation du croyant à ce pain est devenué 

· tout autre, puisque Dieu veut donner - et donne - à la foi par ce 
pain, selon l'affirmation de Jésus-Christ, tout autre chose que la 
substance nutritive contenue dans la farine préparée sous forme de 
pain. Dieu a là une nouvelle intention. La raison dernière de ce 
morceau de pain reçu de Jésus-Christ dans ces circonstances, c'est 
d'être le corps de Christ. La foi ne peut que croire à cet instant que 
ce que Jésus-Christ veut faire, ille fait. La substance de ce pain, pour 
la foi, c'est le corps de Jésus-Christ comme ille dit lui-même en le 
distribuant. 

Si 1~ substan~e des chose~, c: est ce qu' e~les. sont comme ins;ru~:nts f ...J. ~ 
aux mains de Dteu, ordonnees a sa volonte, SI la substance, c est 1 etre /1- · ·~ 
des choses rapporté à la fin que Dieu leur assigne, dans ce cas, la foi 
admettra que ce pain, rapporté à cette volonté particulière de Jésus-~1 
Christ, du fait de cette fin nouvelle qui lui est assignée, n'a plus la 
même substance. Le mot transsubstantiation exprime cette transfor-
mation sans prétendre à en fournir une explication. Ce mot résume 
les considérations qui précèdent. Il est utile parce qu'il retient deux 
affirmations essentielles pour la foi, dans lesquelles on peut tout 
résumer : 1) La substance des choses n'est pas dans leurs données 
empiriques, mais dans la volonté de Dieu qui les soutient. Et 2) Jésus-
Christ affirme dans la chambre haute, d'une façon souveraine, la 
volonté que le pain soit son corps; il transforme· la substance de ce 
pain. Le mot transsubstantiation, on l'a bien compris, n'est pas relatif 
à un phénomène de l'ordre physique; comme la substance des choses, 
cela relève de la connaissance de la foi. Substance ne signifie pas, po~r 
les chrétiens, la matière derrière la forme, le substratum des accidents. 
Encore une fois, la substance, c'est la réalité dernière des choses telle 
que la foi la reconnaît dans la création de Dieu et dans son ordonnance 
à la créature. De même, la substance de l'homme, ce n'est pas sa 
matière, ni ses habitudes; c'est sa vocation, ce qui fait de lui autre 
chose qu'un assemblage de membres ou une composition chimique. 
Seul le croyant connaît la substance des choses et de l'homme. Seul 
aussi, il peut reconnaître au pain du dernier repas pascal, cette subs-
tance nouvelle que lui donne la parole de Jésus-Christ. 
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* * * 
Il ne fait aucun doute que l'interprétation précédente prend très 

au sérieux la parole de Jésus-Christ. Elle suppose que Jésus-Christ 
manifeste à l'égard du pain qu'il distribue une intention capable de 
lui assigner une, autre fin que sa fin naturelle. Une telle interprétation 
oblige à penser que Jésus-Christ domine la réalité d'une façon telle 
que son autorité suffit à assigner aux choses une fin nouvelle, jusque-là 
en tout cas ignorée. 

Une tellè interprétation attribue donc à Jésus-Christ une autorité 
qui l'égale à la parole prononcée par le Dieu créateur sur le chaos 
afin de lui assigner son ordre et sa finalité. 

Que telle soit la foi ·de la chrétienté depuis les plus lointaines 
origines, on le sait. Si on prend cette déclaration dans le sens que 
l'histoire, la liturgie et la philologie lui donnent, elle montre que 
Jésus-Christ n'était pas étranger lui-même à la conscience qu'il jouait 
un rôle décisif dans le monde, que les choses pouvaient recevoir de 
lui une finalité inconnue jusqu'ici et trouver une substance nouvelle 
par la relation qu'il établissait entre elles et lui. 

Cette domination souveraine que Jésus-Christ s'attribue en cette 
circonstance, est à coup sûr une rude épreuve pour l'incrédulité qui 
nous est si familière et si naturelle. « Jamais homme n'a parlé comme 
cet homme», disait-on de Jésus. Le propos trouverait ici une appli­
cation nouvelle et· plus irritante encore. Non seulement la nouveauté 
mais l'étrangeté de cette déclaration sur le pain, nous disposeraient 
contre celui qui l'a proférée. A la prendre en son sens majeur, cette 
déclaration nous paraît exorbitante; sauf à nous acculer à un consen­
tement de la foi. 

Et cependant, est-elle si étrange et si difficile, est-elle si exorbi­
tante qu'au premier abord on le penserait? Elle suppose une souve­
raineté totale sur le monde des choses, soit. Mais après tout, la Genèse 
n'a-t-:-elle· pas déjà ouvert cette perspective à l'homme, qu'il dominera 
sur la terre? Toutes choses ne sont-elles pas soumises à son domaine? 
La vocation de l'homme n'est-elle pas, selon le Ps. 8. 6, d'exercer le 
pouvoir de Dieu sur ses propres œuvres ? 

Que nous soyons loin de pouvoir prendre à notre compte de telles 
perspectives, c'est évident. La distance qui nous en sépare se mesure 
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à l'empire que les choses de ce monde exercent sur nous, qui sommes 
leurs esclaves. Mais notre impuissance n'est que le signe de notre 
incrédulité. Et plus nous. enfonçons dans l'incrédulité, moins nous 
sommes les hommes que nous sommes appelés à être. Notre incrédulité, 
en nous soumettant aux choses, nous prive de notre qualité humaine 
parce qu'elle nous éloigne de notre vocation. Si nous étions davantage 
des hommes au sens où Jésus-Christ fut l'Homme véritablement 
homme, maître des choses parce que totalement libre à leur égard, 
nous pourrions, avec moins d'efforts et de détours, reconnaître dans 
s~ déclaration le signe même de sa parfaite humanité, l'humanité du 
Fils de Dieu. · 

Ceci est tellement vrai qu'on en trouve une sorte de vérification 
sous la plume d'un penseur appliqué à décrire la signification du 
langage. Voici ce qu'écrit un philosophe: «Le nom crée l'objet, seul 
il atteint par delà l'inconsistance des apparences ... La parole en sa 
réalité plénière, manifeste le pouvoir surnaturel de l'homme, qui, en 
allant au monde, donne un sens à soi-même et au monde. Œuvre 
maîtresse en laquelle chaque personnalité manifeste ce dont elle est 
capable, sa vertu créatrice ou son impuissance ... 1 » 

Pour décrire la réalité plénière de la parole, ce qu'est la parole d'un 
homme qui salt ce que parler veut dire, voilà la philosophie qui se 
met à emprunter des termes qu'on eût cru réservés au théologien 
commentant la parole de Jésus dans la chambre haute: pouvoir sur­
naturel, vertu créatrice ... Quand quelqu'un sait parler, quand le lan­
gage est totalement ce qu'il est en principe, il cache, nous dit-on, un 
pouvoir surnaturel, parce que se révèle en lui la vertu créatrice de la 
personnalité. En comparaison de ce langage-là, ce que nous disons 
tout le long de nos journées est un bavardage, parce que notre person­
nalité est infiniment éloignée de posséder une véritable vertu créatrice. 
Mais pensons maintenant au Christ, et reprenons les propres termes du 
philosophe; on ne peut faire un meilleur commentaire de la déclara­
tion de la chambre haute: «le nom crée l'objet», nous dit-on ... «la 
parole manifeste le pouvoir surnaturel », nous dit-on encore! « Œuvre 
maîtresse en laquelle la personnalité manifeste sa vertu créatrice», 
conclut-on. Ce philosophe a dit sur la parole de l'homme ce qui 

1 GEORGES GusnoRF, La parole. P.U.F., Paris 1953, p. 35 et 44· 
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condamne le bavardage auquel notre impuissante personnalité se 
livre le plus souvent; mais il a également, et du même coup, comme 
prophétiquement, et je pense sans le vouloir, indiqué ce qu'est en 
vérité la puissance de la parole dans la bouche de l'Homme. 

* * * 

Dans la pensée de Jésus-Christ, le pain qu'il donne à ses disciples 
doit être davantage que le signe de sa présence. Ce mot signe est 
employé volontiers pour indiquer le rôle que joue l'objet intéressé 
dans l'action liturgique. Il convient, en effet, dans tous les autres cas, 
parce que, partout ailleurs, une distance infranchissable demeure 
entre le signifiant, qui est de l'ordre physique, et le signifié, qui est 
de l'ordre spirituel. Le signe est hétérogène à ce qu'il signale; encore 
que la rencontre du signe soit le moyen de rencontrer le signifié. Le 
signe conduit au signifié, mais il n'est pas assimilable, ni identique, ni 
coexistant à ce qu'il signale. Signifiant et signifié ne sont pas sur le 
même plan. Quand il s'agit du corps d'un homme, on peut dire qu'il 
est le signe de sa présence mais en un sens plus fort et comme extrême : 
le signe est alors l'organe de cette présence, il réalise cette présence; 
c'est pourquoi on ne dira pas seulement qu'un homme a un corps, 
mais qu'il est son corps. Nous avons déjà souligné que, pour com­
prendre la pensée hébraïque, il faut résister à toute dichotomie sépa­
rant le corps de la personne. 

Ainsi Jésus-Christ, étranger à cette dissociation du corps et de la 
personne, veut que le pain devienne, non pas le signe au sens faible, 
mais bien le signe au sens fort de sa présence, son organe, son 
instrument pour celui qui le reçoit de ses mains dans la foi. Pour lui, 
la réalité de ce pain et la réalité de sa présence ne sont pas hétérogènes. 
C'est le pain qui réalise pour le croyant la présence corporelle de Jésus­
Christ. Le mot de transsubstantiation a résumé plus haut ce qu'on 
peut dire de cette coexistence et de cette coextension d'une chose 
demeurée inchangée au plan de l'expérience courante avec une réalité 
plus profonde en elle qui se trouve modifiée par le fait d'une parole 
souverainement autorisée. Ajoutons ici à ce- terme le mot de sacrement. 
Le pain ainsi donné et ainsi reçu est pour la foi une« chose sacrée», un 
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sacrement parce que le Christ qui le donne prononce sur cette chose 
banale une parole souveraine. 

Je mesure ce qu'a de difficile l'affirmation que le pain est une 
« chose sacrée » dans les conditions qui viennent d'être précisées. 
Nous pensons généralement que nulle chose, nul objet n'est sacré, 
parce que rien n'enferme Dieu, ni sa présence, ni sa grâce. Nous 
redoutons toute tendance à réifier les réalités spirituelles. Nous voyons 
se lever le spectre de toutes les idolâtries. 

En tout cela, nous avons raison, mais il convient de savoir pourquoi 
nous avons raison et la mesure exacte du bon droit de cette crainte 
de toute Verdinglichung. On ne peut ici faire qu'allusion à ce point, 
mais ce peu de mots s'appuie sur plusieurs réflexions précédentes. 
La réification - si l'on peut tout résumer dans ce mot - est intolé­
rable parce qu'elle transforme la relation personnelle entre Jésus­
Christ et le croyant en une relation physique : elle traite les personnes 
comme des choses et la grâce comme une sorte de fluide qui s'écoule 
de l'une dans l'autre; elle aboutit à une doctrine des effets du sacre­
ment qu'on ne peut plus guère distinguer des opérations de la magie. 
Est-ce à ces lamentables abus que nous serons conduits par le souci 
de conserver à la parole et au geste de Jésus toute leur densité concrète? 
Certainement pas, si nous savons bien respecter les données du 
problème. 

Lorsque nous considérons le pain que Jésus-Christ offre à ses 
disciples, nous ne devons pas oublier que, précisément, il le donne. 
C'est pour commenter un geste qu'il déclare: «Ceci est mon corps». 
La vérité de cette affirmation est solidaire de l'acte qu'elle explique. 
Ce n'est pas d'une chose inerte et prise en elle-même, que l'on affir­
mera qu'elle est le corps du Christ; on ne peut l'affirmer que d'une 
chose qui sert de communication entre Jésus-Christ et le croyant, au 
moment où Jésus-Christ 1: offre au croyant et la propose à sa foi. Ce 
qui est l'objet de cette affirmation, ce n'est pas la chose en soi, mais 
la chose en tant qu'elle est choisie et assumée par la volonté du Christ 
pour s'en servir comme organe de sa présence. Ce pain est véritable­
ment le corps de Christ dans la célébration du rite, parce que le Christ 
le présente à ce moment-là comme tel; il ne demeure pas tel en dehors 
de cette présentation active. C'est parce que le Christ en fait l'instru­
ment de son dialogue avec le croyant, que ce pain est son corps. Si le 
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dialogue cesse- de même dans le cas où il n'aurait jamais été amorcé 
du fait de l'incrédulité- il n'y a plus la substance nouvelle parce que 
le Christ cesse de par 1er. 

Au point de vue d'une réflexion esclave des catégories grecques de 
pensée, la substance d'une chose, c'est ce que la chose est en elle­
même. Dès lors, on pense que le pain doit devenir autre chose que 
ce qu'il était, et il demeure ce qu'il est devenu. Du point de vue d'une 
réflexion qui voit la substance, non dans ce que les choses sont, mais 
dans ce que Dieu fait d'elles, le pain devient le corps de Christ lorsque 
Dieu accomplit pour le croyant la mystérieuse présence de son Fils. 

On ne devra pas confondre l'objectivité et la réalité qu'implique 
la proposition du pain au disciple par le Christ, avec le substantialisme 
à la façon grecque, qui bloque dans la nature des choses ce qui relève 
de la parole souveraine du Christ adressée aux disciples. 

En définitive, on devra toujours considérer le pain que donne le 
Christ comme une autre expression de sa volonté miséricordieuse 
de demeurer présent aux siens malgré son absence. Le pain est une 
parole. Sa substance ne demeure donc pas au-delà de cette volonté, 
c'est-à-dire qu'elle ne demeure point en dehors de la rencontre qui 
suscite le dialogue. Jésus-Christ ne parle pas dans le vide. Il parle 
aux siens face à face. En dehors de ces paroles qu'il adresse à quelqu'un, 
le pain n'est pas son corps. 

* * * 

C'est donc un refus décidé qu'il convient d'opposer au substan­
tialisme statique. Celui-ci contredit en même temps à la mentalité 
hébraïque, à ce que l'on pourrait appeler la philosophie de la révélation 
biblique, et aux circonstances historiques dans lesquelles le Christ 
prononça les paroles auxquelles il faudrait l'imposer. Certes, la notion 
de sacrement est ici parfaitement en place. Il y a une «chose sacrée», 
un objet tiré du domaine profane et inséré dans le plan du sacré. Il y a 
un objet dont la foi reconnaît qu'il est, en sa substance dernière, l'or­
gane de la présence du Christ. Mais en même temps, cet objet n'est 
sacré que dans l'acte du Christ qui le fait servir à la fin nouvelle qu'il 
lui assigne. Rien ne saurait perdurer de ce caractère sacré en dehors 
de l'acte du Christ donnant le pain. En effet, ce pain est son corps 
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parce que le Christ se sert de ce pain. En dehors de cet acte, il n'est 
que du p3:in. 

On voit l'importance qu'il convient de donner à l'acte du Christ 
distribuant le pain. Non seulement il faut ne pas considérer indépen­
damment de l'acte la parole prononcée sur le pain par le Christ; mais 
encore l'importance première doit aller à l'acte plutôt qu'à la déclara­
tion. Celle-ci explique celui-là. La déclaration sur le pain est destinée 
à faire mieux comprendre ce que le Christ entend faire quand il offre 
ce pain. Parole et acte sont inséparables, ici comme ailleurs. Mais 
leur solidarité ne les met pas sur le même rang. Sans la parole, l'acte 
serait seulement difficile à comprendre; la parole l'explique, l'explicite. 
Sans l'acte, la parole serait incomplète; c'est l'acte qui la réalise. 
On peut dire que Jésus-Christ est l'homme en qui tout ce qu'il dit, 
ille fait, celui dont la parole est toujours véridique et, par conséquent, 
réelle. Dans cette circonstance aussi, il unit à la déclaration sur le 
pain le geste qui donne réalité à sa parole. 

Allons plus loin. Même s'il n'eût pas déclaré que le pain est son 
corps, Jésus-Christ, en donnant le pain, eût accompli un geste assez 
significatif pour que ses disciples eussent pu comprendre dans quelle 
intention il accomplissait ce geste. Qu'est-ce que Jésus-Christ donne, 
en effet, au sens fort du terme ? Quel est son don par excellence ? 
Que pouvait signifier, dans ce moment si grave, ce don qu'il faisait 
solennellement à ses disciples ? A ces questions, les enseignements de 
Jésus fournissent une réponse claire. Ce que le Seigneur donne, c'est 
son corps, c'est sa vie, qu'il donne en rançon poùr une multitude 
(Marc 10. 45; Mat. 20. z8). Il meurt pour que les pécheurs aient la 
vie. Son seul geste, compris à la lumière de son ministère, avait un 
sens accessible: ce pain qu'il donne, c'est son corps. Même en l'ab­
sence d'aucune déclaration, ce pain est son corps, parce qu'il le donne 
et que ce qu'il donne, c'est son corps, sa vie, sa personne. 

L'intention de Jésus-Christ n'est pas de déclarer qu'il y a là, 
reposant sur la table, inerte, une chose dont il affirmerait qu'elle est 
son corps. Son intention est de faire comprendre que le geste qu'il fait 
en donnant ce pain, accomplit la même intention que tout son minis­
tère, l'intention fondamentale que résume sa parole : le Fils de l'homme 
est venu pour donner sa vie. S'il dit que ce qu'il donne, c'est son corps, 
ille dit parce que, en effet, ce qu'il donne c'est son corps. 
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Les paroles prononcées lors de la distribution du pain n'intéressent 
pas le pain lui-même. Ce n'est point parce qu'elles sont prononcées 
que le pain est le corps de Jésus-Christ, mais parce que Jésus-Christ 
entend donner ce pain comme son corps. Le pain n'est pas corps de 
Christ par·la vertu de l'énonciation de certaines paroles. Les paroles 
prononcées explicitent la volonté de Jésus, elles la font connaître aux 
participants, elles ne la réalisent point. C'est dans le geste de donation 
que la volonté ministérielle du Christ se réalise. 

Ainsi donc, l'acte de la chambre haute n'est pas un acte isolé. 
Quand il distribue le pain en disant : « Ceci est mon corps », Jésus­
Christ fait ce qu'il a toujours fait: il donne, en se donnant. Il se donne. 
A la lumière du ministère général du Christ, on voit mieux le carac­
tère formel de ce geste. On comprend mieux que c'est le geste d~ 
donner qui prend la place première, et non la chose « pain », ni les 
paroles prononcées à son propos. C'est pourquoi, comme je l'ai 
remarqué, le Christ invite ses disciples à répéter, non ses paroles, 
mais l'acte par lequel ils reçoivent de lui son corps. 



IV 

La sainte cène comme sacrifice 

Inséré dans le ministère général de Jésus-Christ, le geste par 
lequel celui-ci donne le pain à ses disciples prend son caractère véri­
table, et l'on voit pourquoi il l'emporte en importance sur les paroles, 
qui ne font que l'expliquer. 

Or, l'étroite relation existant entre le ministère dans son ensemble 
et cet acte particulier jette en outre une vive lumière' sur la signifi­
cation profonde de ce geste. Si tout le ministère du Christ porte 
le signe du sacrifice, comment ce geste ne le porterait-il pas égale­
ment, puisqu'il est l'aboutissement et comme la forme dernière de 
ce ministère ? 

On a, en effet, depuis très longtemps, parlé de sacrifice à propos 
du don du pain que fait le Christ à ses disciples. Mais en quel sens 
convient-il de parler ici de sacrifice ? Question délicate, certes. 

Une grande diversité d'opinion règne parmi ceux qui s'accordent 
à dire que la cène du Seigneur est un sacrifice. Le concile de Trente 
lui-même a imposé définitivement aux catholiques romains le dogme 
du sacrifice de la messe, mais il se contente d'une affirmation et il 
s'abstient d'expliquer en quoi consiste ce sacrifice. La discussion 
continue pour savoir en quel sens il convient d'entendre cette décision 
conciliaire. Ce n'est pas ici le lieu d'esquisser un tableau des efforts 
de la théologie romaine pour expliciter le dogme. En revanche, il faut 
dire pourquoi ces efforts, en ce qu'ils ont de commun, ne sont pas 
satisfaisants, quels qu'ils soient dans le détail de leurs ·argumen­
tations. 

En elle-même, l'affirmation qu'il y a sacrifice lors de la célébration {' 
de la cène du Seigneur n'est pas l'objet de la discussion présente. La 
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question est de savoir en quel sens on pose cette affirmation, qui n'est 
nullement explicite en elle-même. Trop souvent, sinon toujours, les 
controverses interconfessionnelles ont mis en présence partisans et 
adversaires de l'idée de sacrifice dans son application à la cène. Ce 
fut au détriment du vrai problème, qui s'est trouvé voilé. Il ne fallait 
pas protester contre l'idée de sacrifice, mais contre la façon dont elle 
était comprise. 

En effet, ce qu'il convient de reprocher à la théologie qui s'est 
développée autour de l'idée du sacrifice de la messe, c'est qu'elle 
aboutit - volente nolente - à compromettre la suffisance du ministère 
du Christ et de la Croix. On s'en défend, je le sais bien, en affirmant 
très catégoriquement que le sacrifice de l'autel ne répète pas celui de 
la Croix. En fait, toute la littérature théologique et édifiante révèle 
abondamment que les croyants attendent de la messe qu'elle leur 
obtienne des grâces divines que la Croix n'a eu ni pour objet ni pour 
effet d'obtenir. La messe est un sacrifice qui dispose Dieu et même qui 
l'oblige à donner des gages de sa miséricorde; ces termes sont ceux de 
l'une des grandes autorités théologiques en cette matière, le R.P. 
de La Taille 1• Dieu, dit le concile de Trente, est apaisé par l'oblation 
(hujus oblatione placatus) de la messe et il accorde, grâce à elle, le don 
de la pénitence et il remet les péchés, même les crimes énormes 2

• 

Qu'on le veuille ou non, le sacrifice de l'autel, dans ces perspectives, 
obtient de la miséricorde divine ce que la Croix n'est point suffisante 
à assurer. On peut atténuer la difficulté en disant que cette oblation 
ne fait que « rappeler » à Dieu la victime unique de l'unique sacrifice 
de la Croix. Il reste que, si la divinité a besoin qu'on lui rappelle 
quelque chose, c'est là le signe d'une insuffisance absolument incom­
patible aussi bien avec la dignité de la victime de la Croix qu'avec 
l'amour de Dieu lui-même. 

La protestation des théologiens réformés paraît donc légitime, dans 
la mesure où l'on parle d'un sacrifice qui obtient de Dieu des grâces 
qu'il n'eût p3;s accordées sans lui. Cette efficacité sur Dieu du sacrifice 
de l'autel aboutit nécessairement à dévaluer l'œuvre sacrificielle de la 
vie et de la mort du Christ Jésus, quoi qu'on en dise. Dieu n'a pas 
besoin que le sacrifice du Christ soit replacé sous ses yeux. 

1 Mysterium Fidei, EL XXV, 1. Cf. D.T.C., X, 1301. 

2 C. Tr. S. XXII, c. z/3· Denz. 940, 950. 
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Pour éviter ces erreurs, on a insisté, du côté protestant, sur la 
pleine suffisance du sacrifice de la Croix. On a voulu si complètement 
écarter tout ce qui pouvait lui porter atteinte, qu'on a éliminé jusqu'à 
l'idée même de sacrifice. La célébration de la cène perdait toute relation 
directe, toute similitude substantielle avec le sacrifice du Calvaire. 
Celui-ci n'est-il pas unique et totalement suffisant, demande-t-on? 
Unique, parce que rien ne le reproduit d'aucune manière. Suffisant, 
parce que rien ne peut y ajouter. Christ est mort une fois pour toutes, 
voilà le fait fondamental. L'efficacité objective de la Croix est définitive 
et ses conséquences salutaires sont définitivement acquises. La foi 
vit des grâces provisionnelles que la Croix a assurées. Il lui suffit de 
les rappeler, de les célébrer. Les croyants qui rompent le pain en 
obéissant à l'ordre du Seigneur: <<Faites ceci en mémoire de moi», 
commémorent sa passion sur la Croix. Ils n'ont point à présenter à 
Dieu une victime que Dieu lui-même a offerte, en un acte qui fut 
pleinement suffisant aussi bien par l'intention qui le soutenait (l'amour 
de Dieu) que par l'instrument qui le réalisait (l'obéissance du Fils). 
On n'a point à agir sur les dispositions de Dieu, on n'a rien à lui 
rappeler de ce que son Fils a fait, comme s'il pouvait l'ignorer ou 
l'oublier. C'est aux hommes, et aux croyants d'abord, qu'il faut 
rappeler et annoncer - comme dit saint Paul - la mort du Seigneur, 
témoignage des dispositions de Dieu à leur égard, et quel est l'amour 
qui l'a inspirée, et ce qu'est le pardon qu'elle manifeste. 

La réaction contre l'interprétation sacrificielle de la Cène aboutit 
donc à ne plus y voir qu'une commémoration, un rappel, une évoca­
tion, une prédication en acte. Le caractère unique et l'unique efficacité 
du sacrifice de la Croix sont ainsi parfaitement sauvegardés, mais au 
prix d'un éloignement de la Croix dans le temps; on fait perdre à ce 
sacrifice toute actualité, pour ne plus considérer que ses bienfaisants 
effets. 

Or, il y a là un appauvrissement. Quand on parle de la cène comme 
d'un sacrifice - sous réserve de le faire de la bonne façon - on veut 
rendre justice à cette intuition de la foi, que l'action rédemptrice de 
Dieu en Jésus-Christ, qui culmina dans le sacrifice de la Croix, n'a pas 
cessé d'être efficace et se prolonge pour att~indre tout~s les générations. 
Non seulemént la situation des pécheurs en a été changée une fois 
pour toutes, mais l'action salutaire du sacrifice du Christ se renou-
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velle chaque fois que le croyant crie au secours et implore la grâce 
du pardon. Les doctrines qui présentent la cène comme un sacrifice, 
mettent en lumière cette vérité, que les actes de Dieu, bien qu'insérés 
dans le temps historique par leur réalisation contingente, lui échappent 
parce que les intentions qu'ils manifestent leur donnent une perma­
nence à la mesure de leur propre durée. Ils gardent une perpétuelle 
actualité, parce que l'intention qui les a suscités garde elle-même une 
actualité inchangée. 

Le rite pascal soulignait cette vérité fondamentale, qu'il est néces­
saire d'avoir présente à l'esprit pour comprendre la portée de l'histoire 
du salut poursuivie par Dieu à travers les temps successifs. Les 
moments de cette histoire ne forment, au plan de l'histoire, qu'une 
série de points; non, pas même une ligne droite, car la ligne est une 
création de notre pensée ou une illusion de nos yeux qui confondent 
en un trait continu des points successifs. Au plan de l'histoire, il n'y a 
pas une· histoire du salut, mais des histoires de salut. La foi dépasse ce 
plan et surplombe ces petites histoires. Elle voit que la continuité 
de l'action rédemptrice n'est pas dans la succession des faits, mais 
dans la permanente action transcendante qui les engendre. Elle 
reconnaît l'unité de la ligne à travers la discontinuité des formes. Elle 
saisit l'histoire du salut, non comme une succession, mais comme une 
répétition, comme un recommencement, comme une perpétuelle 
actualité de celui qui fut, qui est et qui sera toujours le même malgré 
l'écoulement de l'histoire. C'était là ce que disait, en un langage adapté 
aux circonstances psychologiques du peuple élu, ce rite pascal dont 
on a trop négligé la signification formelle. 

Cette même vérité doit être tenue, en bonne méthode, pour consti­
tutive de la cène, étant données les conditions dans lesquelles elle 
fu{ instituée. La cène est une pâque renouvelée en fonction de l'action 
rédemptrice nouvelle que Dieu accomplit en Jésus-Christ. Il y a donc 
davantage qu'une commémoration. Le passé rédempteur devient 
le présent de la foi. Ce que Dieu a fait une fois, il continue de le faire. 
Il l'a fait pour tous, ille fait encore pour chacun. Quand on dit que 
Dieu a agi une fois pour toutes, on ne veut pas dire qu'il a cessé d'agir, 
après avoir accompli un acte qui le dispense d'agir encore. On veut 
dire que son action continue et se poursuit, essentiellement identique, 
à travers toutes les actions qui la prolongent et la réalisent à nouveau. 
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Ainsi, deux interprétations sont en présence, dont l'une pèche par 
excès, l'autre par défaut. Pour surmonter ces deux erreurs contraires, 
il faut insister sur la solidarité étroite qui relie la cène à tout le minis­
tère du Christ. Il faut voir que le don du pain aux disciples est le der­
nier acte d'une longue série. Car la vie de Jésus a été dans sa totalité 
un don. Comme sa mort, sa vie est marquée du sceau du sacrifice. 
L'une et l'autre incarnent et manifestent le même amour, qui donne 
et qui se donne .. Jésus a vécu parmi les hommes non pour soi, mais 
pour eux. S'il n'eût pas compris sa présence parmi eux comme un 
sacrifice de soi, le Christ se fût réservé, il se fût retiré, il se fût « guéri 
lui-même » au lieu de guérir les autres, il se fût sauvé lui-même, au 
lieu de mourir pour eux. On le voit au contraire cherchant les contacts, 
pour guérir, pour pardonner. Il ne veut pas demeurer étranger parmi 
ceux qui ont besoin de ses grâces. Il va vers eux. Il sacrifie ses journées 
et ses nuits, sa réputation et sa tranquillité, afin de s'approcher de ceux 
qui espèrent en la venue d'une délivrance d'En Haut, péagers, pros­
tituées, gens de rien, méprisés, pauvres et impurs. Il s'assied à la 
table des humbles, coude à coude, corps à corps. Pour communiquer 
avec tous, il écarte tous les obstacles, il se livre à un destin qui n'était 
pas le sien, il prend sur lui ce qui les éloigne de lui, il franchit les 
distances, il veut se rendre proche, il rejoint les hommes où ils sont, 
à leur plan d'humanité, au plan de cette humanité blessée mortelle­
ment par le péché. 

Les trois premiers Evangiles ne nous permettent pas de connaître 
grand-chose de ce que saint Paul évoque dans la lettre aux Philippiens 
ou saint Jean dans le prologue de son Evangile. La théologie parle de 
l'incarnation. Il faut se contenter de trouver, dans les Synoptiques, 
des allusions lointaines à cette première démarche vers les pécheurs 
dans des paroles telles que celles-ci : « Je suis venu pour ... » Ou encore : 
«Le Fils de l'homme est venu pour ... » Mais il y a lieu de souligner 
ici, qu'un même mouvement de l'amour de Dieu à la recherche des 
pécheurs explique la venue du Christ parmi les hommes et le compor­
tement même du Christ parmi eux. Ici et là, il s'agit de vaincre les 
distances, d'enlever les obstacles dressés par le péché, et dans les deux 
cas c'est l'amour de Dieu qui fait les frais de l'opération. C'est Jésus­
Christ qui enlève l'obstacle, qui porte le péché - les deux verbes sont 
le même en grec. Il prend sur lui ce qui accable les pécheurs. Il 
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s'abaisse à l'humilité dernière. Il se met à la disposition des autres. 
Il abandonne sa place et son rang, pour partager le sort des pécheurs. 
Si l'on parle d'incarnation pour désigner la réalisation du dessein de 
l'amour de Dieu à l'égard des hommes en général, il faut dire que c'est 
en s'enfonçant encore dans l'incarnation, en la poussant à ses dernières 
conséquences, que Jésus-Christ atteint chaque homme en particulier, 
au lieu historique et concret où il se trouve. Et si l'incarnation était 
déjà un sacrifice, comme saint Paul le dit à sa façon dans Phil. 2, la 
vie concrète du Christ le fut à un degré plus grand encore, jusqu'à ce 
que le dernier sacrifice en couronnât la constante intention. 

Regardons aux faits. Ils parlent d'eux-mêmes. S'il se fût enfermé 
dans la tour d'ivoire de sa propre justice, sans partager le sort de ceux 
que méprisaient les défenseurs officiels de la religion, Jésus n'aurait 
soulevé l'hostilité de personne. Au contraire, il s'attire la haine de 
ceux que sa démarche d'amour convainc d'orgueil et d'hypocrisie. 
Si finalement il meurt condamné par eux, c'est qu'il a contredit leurs 
prétentions à la justice légale, en mettant sa personne entière au service 
des pécheurs, partageant leur condition, acceptant leur contact, pre­
nant sur soi leurs péchés. Il eût évité le pire s'il se fût contenté de les 
aimer à distance. Mais il s'est engagé tout entier, corps et âme. Il les 
a aimés au point de ne pas les abandonner au mépris des gens pieux et 
à leur propre désespoir. 

Dans ces conditions, le geste par lequel Jésus.., Christ donnait le 
pain, plongé dans le mouvement liturgique que lui assurait le cadre 
pascal, devait prendre une signification majeure, d'autant plus que 
Jésus en expliquait la portée en disant : « Ceci est mon corps ». 

Il donnait son corps. C'était là une allusion à toute sa' vie et à sa mort, 
aux sacrifices antérieurs déjà consentis et au prochain sacrifice. Toute 
sa vie, il avait donné sa vie. Tous les jours, il avait offert sa personne 
en sacrifice, il avait livré son corps pour se mettre à hauteur d'homme. 
Or, voici que ce soir-là, il donne le pain en disant: «Ceci est mon 
corps. » La même intention qui a préparé la Croix inspire maintenant 
ce geste d'apparence banale. Le don du pain est, en dernière analyse, 
une même chose que le sacrifice de sa vie. Jésus fait l'un, parce qu'il 
a fait l'autre. L'un et l'autre sont le point où aboutit et culmine un 
même ministère, tout entier de service, c'est-à-dire de sacrifice. 
Dans l'une et l'autre circonstance, Jésus-Christ se donne, comme 
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toujours il s'est donné, corps et âme. Ici et là, il assume les dernières 
conséquences de son amour qui a cherché à atteindre les pécheurs. 
Il distribue le pain afin de poursuivre encore, sous cette forme nouvelle, 
la recherche qu'il a toujours faite de la brebis perdue, au prix de sa 
vie. Lorsque Jésus donne son corps, sous la forme de ce geste rituel, 
il y a donc sacrifice. Le don du pain s'inscrit dans la même pensée/ 
sacrificielle qui embrasse la vie et la mort de Jésus. 

Ainsi, la cène n'est pas un sacrifice qui « rappelle » à Dieu qu'il 
doit des grâces et qui l'« oblige» à en accorder de nouvelles. Elle n'est 
pas non plus la commémoration d'un sacrifice déjà enfoncé dans un 
lointain passé. Saint Paul peut rapporter l'intention de son Sauveur 
en plaçant dans sa bouche ces mots:« Faites ceci en mémoire de moi», 
parce que l'Israélite qu'il était donnait au mot « mémoire » un autre 
sens que nous, conformément à sa culture biblique. Mémoire n'était 
pas pour lui souvenance, une pensée qui évoque. Mémoire était pour 
lui restitution d'une situation passée un moment disparue. Se souve­
nir, c'est rendre présent et actuel. Grâce à cette «mémoire »-là, le 
temps ne se déroule pas selon une ligne droite, ajoutant irrévocable­
ment les unes aux autres les périodes qui le composent. Le passé et le 
présent se confondent. Une ré-actuation du passé devient possible. 
C'est sur cette doctrine qu'est fondé le rite pascal, dont Ex. 12. 14 

dit qu'il est institué le-zikaron, c'est-à-dire «pour le souvenir». 
Cela signifie que chacun, en se souvenant de la délivrance d'Egypte, 
doit savoir qu'il est lui-même l'objet de l'acte rédempteur, à quelque 
génération qu'il appartienne. Quand il s'agit de l'histoire de la rédemp­
tion, le passé est actuel. 

Dieu certes n'a pas besoin qu'on lui «rappelle» ce qu'il a fait en 
Jésus--Christ, ni qu'on l'« oblige>> à tenir ses engagements. Dans la 
cène, ce n'est pas l'homme qui est actif, et lui passif. On doit renverser 
les termes. Dans la cène, c'est Dieu qui est actif, c'est lui qui est le 
sujet. 

L'homme au contraire a besoin qu'on lui cc rappelle» ce que Dieu 
a fait. Qu'on le lui rappelle, non en rafraîchissant sa mémoire oublieuse, 
mais de cette façon active et concrète qui caractérise la cc mémorisation » 
biblique des actes de Dieu, c'est-à-dire en les actualisant à nouveau, 
en leur faisant donner les preuves de leur éternelle nouveauté. Ce que 
Dieu a fait, ille fait toujours une fois pour toutes les autres, une fois 
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en vue de toutes les autres fois où son intervention continuera de se 
manifester salutairement. Rien de plus actuel, au plan de la foi, que 
ce que Dieu a fait une fois pour toutes. 

L'interprétation mémorialiste de la cène souffre donc d'une insuf­
fisance non moins grave que l'interprétation contraire. Elle laisse 
croire qu'« il ne se passe rien», comme l'interprétation réitérative 
laisserait croire que ce qui se passe ajoute encore à ce qui s'est passé. 
En réalité, il se passe quelque chose lorsque le Christ donne le pain; 
les disciples du Christ ne sont pas d~vant leurs souvenirs seulement; 
le Christ donne son corps, il se donne. Mais ce qui se passe, c'est ce 
qui s'est passé, durant le ministère; c'est ce qui va se passer, sur la 
Croix; c'est le même don sous des formes diverses, c'est le même 
sacrifice qui accomplit le même service, qui réalise le même ministère. 
Dieu agit. Il continue de faire ce qu'il a fait en son Fils. La cène 
relève donc de la catégorie du sacrifice, comme le ministère et comme 
la Croix qui l'encadrent, à condition de donner une extension suffi­
sante à la notion de sacrifice. Tout ce que Dieu a fait pour surmonter 
le péché est sacrifice de sa part, immolation secrète, épreuve et preuve 
de son amour pour les pécheurs. La vie et la mort de Jésus-Christ, 
prises en elles-mêmes, sont bien l'illustration la plus éclatante de ce 
qu'est l'esprit de sacrifice. Mais la foi reconnaît au sacrifice offert par 
Jésus-Christ une dimension en profondeur, une qualité transcendante 
qui en transfigurent la signification. Ce n'est pas du dévouement 
d'un homme qu'il s'agit là, fût-ille plus émouvant, le plus désintéressé, 
le plus paradoxal. Il s'agit de l'amour de Dieu, d'une démarche par 
laquelle Dieu se soumet lui-même à l'épreuve du péché et donne la 

ipreuve de son amour afin de sauver les pécheurs. Ce qui donne au 
!sacrifice du Christ, en sa vie et en sa mort, sa pleine signification, c'est 

1 qu'il est le point de l'histoire où émerge le sacrifice de Dieu à la 
1 recherche de sa créature. Le pain que le Christ tend à ses disciples, en 
~disant:« Ceci est mon corps)) restitue à chaque croyant cette démarche 
· sacrificielle de Dieu en son Fils unique. 

Les disciples du Christ sont placés devant une singulière exigence, 
quand ils reçoivent le pain dont Jésus-Christ a dit : « Ceci est mon 
corps )). Ils sont appelés à croire que, dans ce geste qui les atteint, c'est 
à nouveau l'abaissement du Père en son Fils humilié qui les atteint 
et que, dans leur propre éloignement de Dieu, Dieu les rej oint en son 
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Fils, s'humiliant afin de se donner à eux. Ils sont placés devant cette 
assertion fondamentale de l'Evangile que, dans le corps de Jésus­
Christ, Dieu s'est approché et ne cesse de s'approcher des pécheurs, 
jusqu'à porter leurs péchés afin d'enlever l'obstacle qui les sépare de 
sa sainteté. Dans ce pain qu'il leur donne, Jésus-Christ se donne à eux 
comme celui qui a livré son corps en sacrifice afin d'en sauver un 
grand nombre en se donnant pour eux. 

4 



v 

Le problème de l'efficacité du rite 

Exigence de la foi, certes, tel est le rite accompli par le Christ 
dans la chambre haute. Mais grâce certaine également. Il faut insister 
sur ce point, car la grâce enveloppe l'exigence, laquelle ne va pas devant 
et toute seule, comme une loi qu'il faudrait satisfaire avant .d'être 
admis à goûter aux bienfaits de l'amour de Dieu. 

La grâce est d'abord dans la forme même de cette exigence. Le rite 
pascal avait déjà enseigné à Israël que les exigences de Dieu suivent 
ses grâces, et non pas les précèdent. La grande délivrance avait 
const!tué le peuple de Dieu avant que Moïse ne formulât pour lui la loi 
de son obéissance. La Pâque venait réactuer pour chaque génération 
l'intervention miséricordieuse de Yahvé. De même en renouvelant 
le rite en fonction de la délivrance apportée par sa vie et sa mort, 
l'une et l'autre également sacrificielles, Jésus proclamait solennelle­
ment à nouveau l'intervention misériçordieuse de Dieu. · 

Et non seulement il proclamait par là ce que Dieu avait fait en son 
Fils une fois pour toutes, mais il instituait le rite qui ouvrait à la foi 
des disciples le chemin d'une participation directe à ce que Dieu a fait 
en son Fils une fois, et pour tous, c'est-à-dire pour chacun. Déjà, 
l'ancienne Pâque revêtait ce caractère d'individuation d'une déli­
vrance collective; chacun prenait sa part du repas pascal, parce qu'il 
avait été personnellement l'objet de la rédemption initiale. En prenant 
place à la table dressée le 14 Nisan, il confessait avoir été lui, person­
nellement, délivré du pays d'Egypte. Ce n'était pas assez d'apprendre 
à la lecture du livre de l'Exode par le père de famille, qu'on appartenait 
au peuple qui fut l'objet de la dilection divine. Il fallait être directe­
ment engagé dans l'action rédemptrice. Il fallait découvrir que l'amour 
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de Dieu vise chacun et qu'il embrasse, dès les temps anciens et par­
dessus la diversité des siècles, tous ceux qui sont appelés à bénéficier 
de ses bienfaits. Jésus reprend à son compte la signification formelle 
du rite pascal, si caractéristique. Il veut en faire l'instrument d'une 
application personnelle de l'action rédemptrice générale qu'il accom­
plit. La prédication dont il a chargé ses disciples annoncera ce que fut 
l'action rédemptrice; mais il faut ajouter à cette prédication, qui 
s'adresse à tous, le rite qui prend chacun à partie personnellement et 
individualise l'enseignement. Ainsi faisait l'ancienne pâque pour la 
délivrance d'Egypte. La prédication annonce que Christ a offert sa 
vie en sacrifice pour une multitude. Mais dans le repas qu'il célèbre 
avec ses disciples, le Seigneur en donnant à chacun le pain lui dit en 
particulier : c'est pour toi ... 

Non seulement il dit, mais il accomplit ce qu'il dit. Ce geste est 
de même essence que le sacrifice même de la Croix. Il ·est davantage 
qu'une parole exprimant une intention. Il est un acte qui réalise cette 
intention. Et cette intention, ainsi réalisée, c'est la volonté même qui 
a traversé tout le ministère du Christ et l'a orienté vers la Croix. En 
donnant ce pain, Jésus entend se donner lui-même pour le salut de 
l'âme croyante qui le reçoit. Il s'est donné pour elle. Maintenant, il se 
donne à elle. Ce qu'il a fait pour elle, il l'accomplit maintenant en 
elle. Il a posé les conditions objectives de son salut. Il veut en réaliser 
maintenant les conditions subjectives. Paraphrasant une parabole 
évangélique, on peut dire que la passion du Christ a été la longue 
route qu'il a consenti à parcourir au prix de ses souffrances et de 
son sacrifice pour atteindre la brebis perdue; maintenant qu'il a fait 
cela pour elle, il l'atteint personnellement, il l'interroge: «Veux-tu 
être sauvée ? » Il la prend dans ses bras; il la porte et la réchauffe 
en lui communiquant sa vie. 

Objectivement, « tout est accompli ». Mais le Christ a voulu que 
cette objectivité fût efficace. De même, durant son ministère sa pré­
sence parmi les hommes accomplissait le dessein rédempteur de Dieu, 
objectivement et de façon parfaite. Mais il fallait qu'il s'approchât et 
dise à chacun la parole qui s'appliquait à son cas, et que chacun 
répondît à cette démarche afin de recevoir la grâce offerte. 

Ces remarques nous ont conduit progressivement à un grave 
problème, qu'il faut maintenant formuler en clair, le problème de 
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l'efficacité du rite. Problème trop souvent maladroitement posé, 
parce qu'on se laisse enfermer dans une fausse alternative. On se 
figure que de deux choses l'une : ou bien il faudrait attribuer aux rites 
une efficacité du genre magique, comme si les choses enfermaient 
une puissance mystérieuse et développaient des effets qui leur seraient 
directement imputables. Ou bien les rites ne font qu'exprimer des 
sentiments et des pensées, et ils sont alors dépourvus de toute effi­
cacité objective, le sujet restant en présence de soi seul. Comme tout 
chrétien répugne à toutes les formes, même raffinées, du magisme, 
dans le désir de respecter le caractère personnel des réalités spirituelles 
et de la grâce divine en particulier, on se demande s'il est encore pos­
sible de parler d'une efficacité réelle des rites. Le sacrement dès lors 
s'évanouit en perdant toute objectivité. 

Fâcheuse alternative, qui pose un faux problème. Mais avant de 
chercher une voie juste, il faut se dégager des polémiques tradition­
nelles sur le sacrement et, non moins soigneusement, oublier les dégra­
dations que la superstition (plus souvent chez les catholiques romains, 
mais aussi chez les protestants, qui tombent au contraire plus souvent 
dans l'excès inverse) a imposées à la pratique du sacrement. Il n'est 
que trop vrai de dire que, en fait, le rite sacramentel relève dans bien 
des cas de la mentalité magique. Si fréquent soit-il néanmoins, le 
cas demeure une perversion. On doit définir une position qui recon­
naît au sacrement une efficacité, tout en évitant la superstition magique 
d'un côté, comme l'évacuation idéaliste de l'autre. 

Le sacrement de la cène tire sa signification des conditions mêmes 
de l'action rédemptrice de Dieu en Jésus-Christ. Dieu a tout accompli, 
et cette œuvre objective et parfaite doit être mise à la portée de l'homme 
particulier. Insérée dans l'histoire de l'humanité, elle doit être insérée 
dans l'histoire de chaque homme individuellement. La grâce offerte 
à tous par la prédication doit être apportée à ceux qui répondent par 
la foi à l'appel que Dieu leur adresse par la prédication. 

Le sacrement est une autre forme de la démarche condescendante 
de Dieu à la recherche des pécheurs pour leur rédemption. Ce que 
Dieu a fait en Christ, il le fait encore sous cette forme dérivée. On ne 
peut attribùer au sacrement une efficacité qui serait autre chose que 
l'application des fruits de l'action rédemptrice accomplie en Jésus­
Christ. Si l'on parle d'efficacité, ce n'est certainement qu'en référence 
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à l'œuvre objective de la rédemption. Le sacrement n'accomplit 
quelque chose, que parce que « tout est accompli ». Il ne peut rien 
ajouter, parce que les choses ni les actes qui le font ce qu'il est n'ont 
d'efficacité en eux-mêmes. 

Dans la mesure cependant où l'on rend le sacrement étroitement 
solidaire de l'œuvre objective déjà accomplie, on peut et on doit consi­
dérer que la Pâque renouvelée par Jésus-Christ jouit d'une efficacité 
réelle. Si, en donnant le pain, Jésus-Christ dit qu'il donne son corps 
à ses disciples, c'est qu'il entend accomplir en leur faveur un acte de 
même signification et de même efficacité que lorsqu'il donne son 
corps (c'est-à-dire sa vie) sur la Croix. Il fait la même chose, bien que 
différemment. Dans les deux circonstances, il s'abaisse et se sacrifie 
afin de donner aux pécheurs la grâce de la vie. Si la passion du Christ 
en sa vie et en sa mort réalise les conditions objectives du salut des 
hommes, la donation du pain prolonge cette passion, parce qu'elle 
est une manifestation renouvelée de l'amour qui a inspiré le Christ 
dans tout son ministère et l'a conduit à la Croix. Sous des formes 
apparentes diverses, il se passe la même chose, Dieu poursuit le même 
but. L'unité des actions apparaît même clairement dans la parole 
explicative prononcée par le Christ : dans les deux cas, il donne· son 
corps. 

* * * 

L'efficacité du rite sera donc l'efficacité de la volonté divine qui 
s'y exprime. Ce que Dieu a fait, il veut le faire encore. Il peut le faire, 
s'il le veut, par le moyen de quelque objet que ce soit, du moment 
que son intention souveraine le pénètre et l'ordonne activement à ses 
fins. Contester que le rite pascal puisse avoir une efficacité, c'est 
contester la souveraineté de Dieu sur sa création. Douter que le rite 
pascal ait réellement une telle efficacité, c'est réduire à l'état de simple 
mise en scène la solennelle Pâque que Jésus-Christ prit avec les siens 
avant d'être arrêté .. 

Cependant, on ne comprendra pas l'efficacité du sacrement 
pascal comme une action automatique. Dans le sacrement, Dieu 
s'approche du pécheur comme il s'en est approché dans la chair du 
Christ. Le sacrement, je l'ai dit, est une autre forme de la démarche 
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condescendante de Dieu à la recherche des pécheurs. Il est le bras du 
bon berger qui se tend vers la brebis. Il découle de l'incarnation et, 
en ce sens, il la prolonge. Mais cette approche, si intime soit-elle, si 
pressante qu'elle se fasse, n'est jamais un~ violence. Toujours le 
Christ interroge le pécheur afin de le sauver, toujours il lui demande: 
«Veux-tu être sauvé?» L'amour de Dieu a tout fait pour que cette 
question soit posée, pour que les conditions objectives de la réponse 
soient acquises. Mais il doit attendre la réponse. Le Christ ne force 
pas la porte, il se tient sur le seuil et il frappe. « Si quelqu'un ouvre, 
j'entrerai ... » L'efficacité du sacrement, qui a toute la réalité de l'inten­
tion rédemptrice qu'il incarne, respecte l'homme, que son impéni­
tence et son orgueil peuvent toujours dresser contre Dieu. 

Il faut reconnaître là, en toute sérénité d'esprit, l'ancienne doc­
trine de l'opus operatum, contre laquelle on s'est souv:ent élevé sans 
toujours la comprendre correctement. Que le sacrement agisse ex 
opere operato (littéralement : par la vertu de ce qui est accompli, en 
raison de ce qui est fait) ne signifie pas du tout que les choses ou les 
actes constituant le sacrement aient en eux-mêmes une vertu, une puis­
sance quelconques. Cette thèse introduirait directement le magisme, 
dont personne ne veut, pas plus les catholiques que les protestants. 
L'efficacité ex opere operato signifie que Dieu se sert des choses et des 
actes pour manifester et pour réaliser sa volonté; que ces choses et 
ces actes ont par conséquent une capacité surnaturelle qui leur est 
donnée par la volonté divine qu'ils incarnent. 

Que des choses et des actes de ce bas monde puissent être utilisés 
par Dieu pour agir conformément à son intention rédemptrice, c'est 
de la plus éclatante évidence. Dans le cas contraire, ni l'histoire 
d'Israël n'aurait la signification qu'on lui reconnaît, ni l'existence de 
Jésus-Christ ne serait le fondement de la foi, ni la prédication de 
l'Evangile n'aurait répandu la foi à travers les siècles et les continents. 
P·artout et toujours, dans la perspective chrétienne, Dieu s'est servi 
des choses et des actes de ce monde pour insérer sa grâce parmi les 
hommes ... En ce sens, on peut dire que l'incarnation est le chiffre qui 
permet de comprendre l'histoire de l'Eglise, dans sa préparation, dans 
sa fondation et dans son développement. Seul un spiritualisme irré­
fléchi peut se croire en devoir de protester là.,.contre. Je rappelle que 
la parole elle-même n'est pas moins une « chose » que le pain. Si l'on se 



L'EFFICACITÉ DU RITE 55 

scandalise que Dieu agisse par le pain, pourquoi ne pas se scandaliser 
aussi qu'il agisse par les vibrations de l'air et du tympan? 

Un autre malentendu indispose également contre la doctrine de 
l'opus operatum, à savoir l'idée que l'action du sacrement serait méca­
nique. Les remarques qui précèdent devraient écarter cette crainte. 
Et il est de fait que, en ce qui concerne le sacrement de l'eucharistie, 
la théologie romaine elle-même n'admet nullement que la communion 
au Saint Sac~ement bénéficie à quelqu'un qui n'aura point rempli 
les conditions de foi requises. 

Le point sur lequel on a voulu insister de tout temps en parlant 
de l'opus operatum sacramentel, c'est que l'efficacité du sacrement 
dépend directement et exclusivement de l'action du Christ qui agit 
en lui, seule source de la grâce sacramentelle. Trois erreurs sont 
possibles, que cette doctrine veut repousser ensemble; l'erreur qui 
attribuerait l'effet du sacrement à la chose (magisme); l'erreur qui 
attribuerait cet effet au célébrant, au prêtre ou au pasteur; l'erreur 
qui l'attribuerait au participant, au fidèle. Or, en regard du Christ, 
aucune causalité propre dans l'ordre de la grâce n'appartient aux 
hommes ni aux choses. Jésus-Christ se sert des uns et des autres, à des 
titres divers, mais c'est lui seul qui opère. Et quand il a décidé d'agir, 
seule son action est efficace et rien ne s'y ajoute pour la rendre efficace. 
Ce qu'il fait, est fait; et cela suffit: opus operatum. De ce qu'il fait, 
résulte l'effet produit : ex opere operato. On a peine à comprendre 
comment cette doctrine pourrait être contestée par ceux qui croient 
que, dans la chambre haute, Jésus-Christ a voulu inaugurer pour les 
siens une Pâque nouvelle, afin de leur donner son corps en leur 
donnant le pain« eucharistié ». Or c'est là ce qui nous est rapporté, et 
on aura lu ci-dessus en quel sens cela peut et doit être compris. 
Encore une fois, il suffit que Christ fasse cela pour que cela soit 
effectivement fait, au moins en ce qui regarde la part du Christ à 
cette action. 

On objectera que, dans la chambre haute, c'était Christ lui-même 
qui agissait et qu'il était au milieu de ses disciples. Depuis lors, ses 
gestes et ses paroles sont répétés par d'autres, et les participants à ce 
nouveau repas pascal ne sont pas toujours des «fidèles», de ceux 
auxquels le Christ pourrait dire, comme ille dit jadis à ses commen­
saux du dernier repas : « Vous qui avez persévéré avec moi dans mes 
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épreuves ... » Dans ces conditions, peut-on toujours soutenir l'opus 
operatum? Suffit-il que soient répétés les gestes et les paroles du Christ 
pour que le Christ agisse ? Suffit-il de participer à la cène pour qu'elle 
soit communion au corps de Christ ? 

Evidemment, non! Mais l'objection repose sur un malentendu. 
Ce n'est point la répétition des gestes et des paroles du Christ qui fera 
d'une distribution de pain le repas du Seigneur. Pas davantage, ce 
n'est la participation à cette distribution qui en fera la communion 
à son corps. A pousser les choses à l'extrême, afin de faire ressortir 
l'idée essentielle, on pourrait dire que les conditions essentielles de la 
cène sont réunies, lorsqu'un croyant, en réponse à l'invitation du Christ : 
« Prenez, mangez », et dans la foi à sa déclaration : « Ceci est mon 
corps», s'approche d'une table et prend et mange le morceau de pain 
qu'il y trouve. Là, le Seigneur est présent; là, il se donne pleinement, 
même si personne ne dit rien, car Jésus a dit une fois pour toutes de 
prendre et de manger ce pain, qui est son corps. Il a donné ce pain à 
ses disciples. Il faut et il suffit de se placer dans l'humble condition 
du disciple pour recevoir encore ce pain de ses mains invisibles. 

Dès lors, que valent les objections de l'indignité ou de l'insuffi­
sance du célébrant ou du communiant ? Strictement rien, car dans le 
cas d'indignité ou d'insuffisance, il n'y a rien qu'une parodie de la cène, 
odieuse pour la foi, mais sans réalité objective. En revanche, si le 
célébrant est indigne mais le participant dans les dispositions de foi 
qui conviennent, s'imaginerait-on peut-être que l'indignité du pre­
mier tiendrait en échec la volonté du Christ de se rendre présent et de 
se donner à ceux qui s'approchent de lui en réponse à son ordre et dans 
la foi à sa parole ? Ce n'est pas le célébrant qui fait le sacrement, ce 
n'est pas lui qui peut le défaire. Il vaudrait mieux qu'il n'offrît pas le 

- scandale de sa participation à la liturgie de ce sacrement, certes; 
et c'est là affaire de discipline dans l'Eglise. Mais au fond des choses, 
sa qualité n'entre pas en ligne de compte. Sa présence physique ni 
son absence spirituelle ne peuvent empêcher le Christ d'être présent 
et d'accomplir sa promesse fidèlement, lorsqu'une âme se confie en 
lui et s'approche pour recevoir de lui le Pain de vie. 

La foi affirme donc conjointement deux choses. En ce qui concerne 
le pain, elle croit que le pain donné par le Christ est réellement son 
corps, en ce sens qu'il se donne lui-même au croyant en lui donnant 
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le pain, et non simplement une figure, un symbole ou un signe. En ce 
qui concerne le geste du don, elle croit que ce geste est efficace, que 
c'est réellement un don, et non simplement un geste suggestif ou 
symbolique. C'est là l'aspect de la cène qui dépend du Seigneur lui­
même. Cette double réalité de la chose et du geste est affirmée et 
sauvegardée par la doctrine dite de l'opus operatum. Je rappelle, 
pour éviter les malentendus, que cette doctrine ne concerne que 
l'aspect du sacrement qui relève de l'action du Christ, ce que le sacre­
ment est objectivement. Elle ne concerne point l'aspect subjectif de 
l'événement sacramentel, celui qui concerne le croyant. Le sacrement, 
s'il porte son fruit de grâce, agit ex opere operato, mais l'incrédulité 
peut mettre obstacle à son efficacité. 



VI 

L'objectivité ecclésiale 

On ne manquera pas de souligner que l'objeetivité du sacrement, 
telle qu'elle vient d'être établie, met le croyant devant une réalité 
sui generis. Au moment 'où il s'approche de la table où Jésus-Christ 
l'invite à recevoir de sa main le pain qui est son corps, le croyant 
d'aujourd'hui, comme le disciple de la chambre haute, entrent dans 
une sorte d'institution. Ils entrent dans une situation donnée, que ne. 
créent ni leur présence ni leur acquiescement. Ils sont prévenus par 
l'intention du Christ, qui a voulu les rencontrer là., dans ces conditions 
et à cette fin précise de célébrer avec eux cette nouvelle Pâque. Jésus­
Christ a voulu et ordonné, et en. quelque sorte établi la cérémonie qui 
se déroule. Cela était déjà vrai dans la chambre haute; les disciples 
entrèrent dans un plan qui n'était pas le leur, mais celui de leur Maître, 
quand ils allèrent préparer le dernier repas sur ses indications. Ils 
obéissaient à une volonté qui les avait précédés. 

Depuis lors, la volonté du Christ Jésus n'a pas cessé de convier 
les croyants à la même Pâque qu'il avait renouvelée mais non point 
suspendue. Lorsque la table est dressée pour la célébration du repas 
pascal, on ne recommence pas chaque fois à zéro, comme si on avait 
à prendre une initiative nouvelle et à réinventer les modalités de cette 
solennelle rencontre. Avant que rien ne soit fait par les croyants, 
Christ est déjà dans l'attente. Il n'a cessé d'attendre cette rencontre. 
Il prévient toutes les démarches et les prières qui semblent destinées 
à assurer sa présence, alors que ces prières comme ces démarches 
sont au contraire le résultat d'une présence du Christ déjà assurée. 
Avant que l'on s'approche de la table du Seigneur, il est là, qui invite. 
Sa volonté de m'y accueillir précède ma décision de m'en· approcher, 
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et, au fond, je n'y vais que parce qu'il y est déjà. Ma décision n'est 
qu'une réponse, une obéissance, engendrées par la démarche première 
du Christ, par sa volonté permanente de s'approcher des pécheurs 
pour se donner à eux afin qu'ils vivent. 

La foi doit prendre conscience de cette antériorité de la volonté 
du Christ Jésus et de la dépendance de la décision du croyant par 
rapport à ce que le Christ a institué. De même, elle doit prendre 
conscience que cette volonté du Christ et l'institution établie par lui 
ne cessent point d'être réelles et effectives, même après la célébration 
du repas du Seigneur. La fin d'un service liturgique ne marque pas 
la fin de la démarche sacramentelle du Christ. 

* * * 

Naturellement, hors de l'acte qui donne le pain, celui-ci n'est plus 
rien. Rien de plus que ·ce qu'il était auparavant, avant que le Christ 
le prenne et l'offre. Il demeure comme une possibilité permanente 
d'être pris en charge par la volonté du Christ. Il est à sa disposition, 
mais il n'est point à la disposition de l'homme comme Corps de Christ. 
Il n'est que pain, si Christ ne l'offre, et c'est alors, mais alors seule­
ment, qu'il devient son Corps, dans le geste liturgique que l'Eglise 
répète parce que le Christ lui a promis de lui donner ainsi la réalité 
substantielle de sa présence. Hors du geste liturgique assumé par le 
Christ, il ne peut y avoir que du pain. Ce pain cependant rappelle 
l'intention miséricordieuse du Christ ordonnateur du nouveau repas 
pascal. Comme tel, il constitue une invitation à la foi, un appel à 
l'Eglise. 

On pourrait s·ouhaiter, pour que l'appel du Christ à l'Eglise reten­
tisse plus clairement, que le pain soit conservé après la célébration 
d'un service de sainte cène. Sa présence dirait à l'Eglise, de façon per­
manente, que« tout est prêt))' que le Christ est toujours là pour offrir 
à l'âme le signe sacramentel de sa présence. 

Si nous étions tout à fait libres d'esprit, je ne verrais aucune objec­
tion théorique à une telle manière de faire. La réservation du pain 
donnerait incontestablement à l'Eglise le sens de la permanence et de 
l'objectivité de la proposition du Christ. Mais je suis convaincu que, 
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en fait, nous sommes trop soumis à la terrible pression du physicisme, 
pour nous permettre de nous exposer ainsi à la tentation de l'idolâtrie. 
L'idolâtrie nous serre de trop près, pour que nous devions payer 
de sa menace l'avantage très relatif de conserver dans le pain un rappel 
de la permanence de l'offre du Christ. Il sera trop facile pour notre 
faible foi de chercher les sécurités fallacieuses de la vue et du toucher. 
« Heureux ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru. >> Ainsi se termine 
l'Evangile de l'incarnation, dont il faut méditer la leçon. Le Christ 
n'a pas voulu que sa permanence fût assurée par une chose qu'il 
laissait après lui, par une chose qui demeurât en quelque sorte lui­
même hors de lui. Il a voulu assurer sa présence permanente par un 
acte qu'il accomplissait et dans lequel il se donnait. Si l'on conservait 
le pain« eucharistié >>, ce qui est vrai dans l'acte du Christ deviendrait 
fatalement vrai dans la matière subsistante. On ne peut courir, sans 
une nécessité absolument impérative, un si grand danger. Or le Christ 
nous a ·sagement invités à prendre et à manger, non point à conserver 
le pain. Ce qu'il n'eût pas manqué de faire, si les raisons de lefaire 
eussent été contraignantes, et, dans ce cas, elles l'eussent été. Le 
silence sur ce point, et dans ces conditions, équivaut à une parole. 

Néanmoins, on a fait valoir un argument théologique très impor­
tant qui rendrait non seulement souhaitable, mais obligatoire la réser­
vation du pain de la cène du Seigneur. 

Le geste du Christ donnant le pain n'avait-il pas une intention 
communautaire? Les disciples assemblés pour le repas pascal forment 
déjà ensemble une société de croyants et c'est comme tels qu'ils sont 
associés par le Christ au repas qu'il célèbre. La présence du Christ 
n'est pas affaire individuelle, relevant de la relation entre le Christ et 
telle de ces personnes présentes autour de la table, mais elle est véri­
tablement objective, parce qu'elle est« pour la multitude>>, comme sa 
mort, avant d'être pour tel individu. Elle concerne l' ecclesia dans son 
ensemble, les absents autant que les présents, et ceux qui viendront 
plus tard, fût-ce longtemps plus tard, s'ajouter à la poignée des disciples 
qui les représentent dans la chambre haute. L'intention de présence, 
qui donne sa réalité au geste du Christ répété par l'Eglise, déborde 
la participation du disciple, et celle de l'individu quelconque qui 
prendra sa place. Elle vaut pour l'Eglise universelle, présente et 
absente, actuelle et future. Elle est réelle, même si personne n'est là 
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pour la croire et pour en bénéficier. La foi nécessaire et suffisante 
pour que Christ soit présent, c'est la foi de l'Eglise universelle. Le 
dialogue fondamental en cette affaire est le dialogue Christ-Eglise. 

· Le Christ dit à l'Eglise : « Ceci est mon Corps. » Il le dit de façon 
permanente, et c'est de façon permanente que ce pain est son Corps. 

Il n'y a aucun doute que tout individualisme est étranger à la cène, 
bien que l'individu soit comme tel appelé à la table que préside le 
Christ. Ce n'est pas ici le lieu de rappeler longuement comment le 
caractère personnel des démarches de la foi se concilie avec leur carac­
tère communautaire. Car la question qui intéresse notre sujet n'est pas 
au plan des relations du sujet et du groupe auquel il appartient, mais 
au plan des relations de tous et de chacun avec le Christ qui les 
assemble. 

Lorsque le Christ distribue le pain, cette proposition qu'il fait 
de son Corps s'adresse à l'ensemble des croyants, cela est certain. 
Chacun n'a sa place à la table qu'au titre de membre de l'ecclesia 
que le Christ assemble. Il n'est ici personnellement présent que parce 
que le Christ l'a inclus dans la multitude de ceux pour lesquels il 
consent à mourir en victime sacrificielle. L'intention miséricordieuse 
du Christ embrasse une multitude et nul ne peut croire, sans attenter 
à l'amour ainsi manifesté, qu'il est présent au cœur du Christ à titre 
privilégié, et seul. Lors donc que le Christ m'offre le pain, je participe 
à un acte qui vaut pour tous. Et non seulement je me trouve ainsi 
agrégé à tous ceux qui sont à mes côtés, mais je suis encore uni à 
tous ceux que concerne avec moi le sacrifice vivifiant de la Croix. 
A aucun moment de la vie de l' ecclesia, sa catholicité n'est si fortement 
affirmée qu'à l'heure où le Christ, à l'Eglise présente et actuelle, réunit 
l'Eglise absente, et l'Eglise du passé, et même l'Eglise de l'avenir. 
Le Christ enferme dans une même pensée cette multitude dont son 
amour veut grouper tous ses membres comme fait le pasteur réunis­
sant son troupeau ou la poll:le abritant ses poussins sous· ses ailes. 
C'est à cela que devait aboutir le ministère de Jésus (Mat. 23. 37; 
Luc 13. 34). Les larmes que lui arrache le refus de Jérusalem révèlent 
à quel point l'unité des enfants de son peuple sous son autorité pasto­
rale. tenait à l'essence de sa mission. Le but sera atteint, mais par 
d'autres voies, par le chemin de la croix, dont ces larmes marquent 
déjà l'une des étapes. L'individualisme perd ici tous ses faux privi-
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lèges. La première joie du croyant sera d'appàrtenir à l'ecclesia groupée 
par le Seigneur, car ainsi on commence déjà à s'approcher de lui: 
gage de rencontres plus directes. Quand vient enfin l'heure de 
répondre à l'invitation au festin, la joie trouve sa plénitude. Jamais 
l'amour qui assemble les invités de la table sainte ne les rend plus 
solidaires entre eux, que dans ce mouvement qui fait du cœur de Jésus 
le lieu commun de leurs diversités multiples. La sainte cène est le 
repas de la famille ecclésiale. 

Le protestantisme a beaucoup à apprendre sur le caractère ecclé­
sial du repas eucharistique. Il a trop souvent réduit la réalité de la 

- présence du Christ à la dimension individuelle. Il doit comprendre 
que le dialogue est, en effet, entre le Christ et l'Eglise. Mais cette 
proposition peut s'entendre en deux sens, où se reflètent deux visions 
différentes de l'Eglise. La vieille dispute autour des notions d'Eglise 
visible et d'Eglise invisible revient à l'esprit, avec son cortège de 
malentendus; le magistère romain passe pour le champion d'une Eglise 
visible, et la Réforme pour l'avocat de l'invisibilité de l'Eglise. Nous 
n'avons point ici à débrouiller le problème, mais il faut en dire deux 
mots, car les positions que l'on prend sur cet objet en déterminent 
d'autres. Qu'il suffise donc de remarquer que l'Eglise n'est jamais 
invisible, puisqu'elle est faite d'hommes visibles; elle est toujours 

. - et c'est même là sa première définition - la société visible de ceux 
qui croient en Jésus-Christ. A partir de cette première définition, il 
faut distinguer l'opinion selon laquelle cette société est un phénomène 
contingent et pour ainsi dire occasionnel, né des circonstances; et 
l'opinion selon laquelle cette société réalise une volonté expresse de 
Jésus-Christ. La première de ces opinions paraît absolument insuffi­
sante à tous ceux qui lisent dans la Bible l'histoire des actes rédemp­
teurs de Dieu réalisés dans son peuple, l'ancien et le nouvel Israël. 
A cette seconde approximation, il faut en ajouter une nouvelle, où 
divergent catholiques et protestants, jusque-là d'accord pour recon­
naître dans l'Eglise le fruit d'une volonté divine. 

Pour les premiers, la société ecclésiale, fondée par le Christ, 
est « établie >> avec ses organes au plan des réalités sociologiques visibles 
avec des pouvoirs suffisants pour l'exercice de sa mission, qu'assume 
le Vicaire du Christ. C'est un peu comme si le Christ avait dit à 
Pierre: « •.• TU bâtiras mon Eglise.>> 
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Pour les protestants, la société ecclésiale, fondée par le Christ, 
est «édifiée» par l'Esprit saint, sans qu'aucune forme sociologique 
ne soit l'organe ni l'expression visible de son essence. Les protestants 
veulent que le Christ édifie lui-même, c'est-à-dire directement, son 
Eglise, car en fait il n'a pas confié à Pierre ni à personne le soin de 
bâtir, mais il a dit expressément : « ... JE bâtirai mon Eglise. » 

Il fallait ce détour par l' ecclésiologie pour apercevoir quelle logique 
interne domine respectivement la théologie romaine et la théologie 
évangélique. La permanence de l'Eglise apparaît dans l'Evangile 
comme la permanence personnelle de Jésus-Christ au sein de l'assem­
blée des croyants: «Là où deux QU trois sont réunis en mon nom, je 
suis au milieu d'eux», a dit Jésus (Mat. r8. zo). La permanence de la 
présence du Christ est donc celle de son intention de se rendre présent, 
la permanence de sa promesse, qu'il réalise effectivement chaque fois 
que deux ou trois sont réunis en son nom. Il ne saurait y avoir d'autre 
permanence, d'autre assurance, d'autre présence que celle que l'on 
invoque chaque fois à nouveau, que l'on reçoit chaque fois comme une 
grâce neuve. On ne la peut fixer, ni établir, ni stabiliser, ni enfermer, 
ni capitaliser. Il faut être réunis en son nom pour que le Christ soit 
présent; cela est de l'ordre de la foi. Tout établissement de la présence 
du Christ, toute connexion de cette présence avec des hommes· ou des 
choses qui ne relèverait pas de la volonté actuelle de Christ de se 
rendre présent à ceux qui sont réunis en son nom, apparaît comme 
contraire à la parole même par laquelle l'Eglise peut croire à la pré­
sence du Christ en son sein. Par là l'Eglise se donne une fausse assu­
rance. En d'autres termes encore, si l'Eglise apparaît au moment où 
deux ou trois sont réunis au nom de Jésus-Christ, ce n'est pas qu'elle 
subsiste dans une institution, ni dans quoi que ce soit; mais c'est 
qu'elle subsiste dans la volonté permanente du Chl;"ist d'être au 
milieu des siens, dans la promesse qu'il en a faite, dans l'attente où 
il est de répondre à l'invocation de la foi. 

La présence du Christ à son Eglise est permanente parce que sa 
promesse est permanente. Mais, selon cette promesse même, elle n'a 
lieu que lorsque deux ou trois sont réunis en son nom. La probléma­
tique de la présence de Jésus-Christ aux siens demeure strictement 
personnelle. La présence du Christ ne se stabilise pas dans une 
chose ni dans des hommes. Elle se manifeste dans un acte du Christ 
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lui-même. On se rappelle que la déclaration: «Ceci est mon corps» 
est le commentaire d'un acte. Le pain n'est Corps de Christ que parce 
que Christ donne ce pain. Il ne peut le donner que s'il y a quelqu'un 
qui le prend, si l'Eglise est là, si deux ou trois sont réunis en son nom, 
si la foi accueille cette parole. Sans cet acte du Christ, il n'y a plus, 
dans la chose dont il a fait l'organe de sa présence, que le souvenir 
de sa présence, le rappel de sa promesse, et une invitation à l'invoquer 
à, nouveau pour recevoir à nouveau ses bienfaits. 

Je l'ai déjà dit: la conservation du pain après un service de sainte 
cène pourrait rappeler la promesse du Christ et inviter efficacement 
les croyants à bénéficier de l'offre que fait le Christ de se rendre 
présent dans la célébration du repas pascal. Mais les menaces d'ido­
lâtrie sont trop prochaines, pour que l'on en coure le risque. Hors 
le dialogue actuel du Christ avec les croyants, le pain n'est pas le 
signe sacramentel de la présence du Christ à l'Eglise. 

En revanche, on pourrait utilement ràppeler à l'Eglise que le 
Christ ne cesse d'offrir le pain dans l'intention d'en faire l'organe de 
sa présence. Dira-t-on que la table est toujours dressée dans les 
sanctuaires protestants? C'est vrai, du moins en principe. En fait, 
la plupart du temps, cette table, dont on se sert assez rarement d'ail­
leurs, paraît n'être que le support de la grosse Bible qui s'y trouve 
ouverte. On pourrait mieux répondre à l'intention miséricordieuse 
du Christ Jésus en plaçant devant la Bible le plat destiné à recevoir 
le pain et des deux côtés les deux coupes; ou bien encore en plaçant la 
Bible sur un pupitre. Ainsi serait affirmé que l'offre du Christ est 
permanente et que sa présence déborde la célébration de l'acte litur­
gique. Le Christ est toujours parmi les siens, et il ne cesse d'inviter 
l'Eglise en disant : « Prenez, mangez, ceci est mon corps. » 



VII 

La grâce du sacrement 

Il ne peut plus y avoir de malentendu au sujet de la doctrine 
exposée précédemment quant à l'efficacité du sacrement. Celui-ci 
n'a point une efficacité mécanique. Si l'on doit très fermement affirmer 
que la démarche du Christ, prolongée dans le sacrement, est le fon­
dement objectif de l'action sacramentelle, on ne doit point transformer 
cette objectivité en automatisme. Il y a certes une causalité sacramen­
telle; celle-ci est en Christ d'une part, et elle s'exerce d'autre part 
par les instruments qu'il a choisis. Néanmoins cette causalité-là ne 
produit son effet de grâce qu'au plan de la subjectivité personnelle. 
Il faut maintenant examiner ce qui se passe à ce plan nouveau. 

Nous avons longuement cheminé jusqu'ici, comme fait le prome­
neur qui a gravi les pentes d'une montagne en prenant d'austères 
sentiers. Il fallait parcourir les différents problèmes que soulève la 
volonté de Jésus-Christ de . donner à ses disciples une Pâque nou­
velle. Nous voici maintenant parvenus au sommet. L'effort doit 
maintenant aboutir. Le promeneur doit enfin contempler, sur l'autre 
versant de la montagne, le panorama qui le récompense de sa peine. 
La doctrine que nous avons essayé de préciser doit maintenant nous 
petmeftre de trouver ce qui est, en dernière analyse, la seule chose qui 
nous intéresse vraiment : à savoir la grâce que Jésus-Christ a attachée 
au sacrement pascal, la réalité intérieure du sacrement, ce qu'il vise à 
engendrer dans le croyant. 

Je reconnais que les théologiens ont porté leur attention sur les 
problèmes posés par la nature du sacrement et de son action, et qu'ils 
ont eu rarement le souci d'indiquer quelles réalités intérieures se 
rattachaient à la pratique du sacrement. On a essayé de dire ce qu'était 
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le sacrement et comment il agissait, mais non ce qu'il produisait. 
Bien sûr! Il y a des choses qui ne se décrivent pas. Seule une expé­
rience directe les révèle et ce qu'on en dit est toujours trop pauvre et 
trop rapide. L'analyse tue ce qu'elle touche. On l'accordera sans peine. 
Mais il faut tout de même s'expliquer sur plus d'un point. Les 
problèmes esquivés se vengent d'avoir été oubliés. 

Une remarque excusera, en partie du moins, l'embarras des théo­
logiens et leur laconisme sur ce point. Toute la discussion sur le sacre­
ment a souffert de la mentalité physiciste des hommes qui, les premiers, 
l'ont amorcée. Leur héritage a pesé fâcheusement, même sur ceux qui 
s'étaient affranchis d'un réalisme véritablement trop simple. On a 
constamment conçu l'action du sacrement à la façon d'une causalité 
physique, comme l'action d'une chose sur une chose. On a comparé 
l'action du sacrement à 'celle du violon ou du pinceau entre les 
mains de l'artiste. On n'oubliait pas que la main de l'artiste était 
là pour «animer» l'instrument dont il se servait. Néanmoins, on 
ne laissait pas de comparer l'action du sacrement à l'action de ces 
objets. On tenait même à ce genre de comparaison, espérant mieux 
montrer par là le caractère objectif de l'action sacramentelle. De ce 
point de vue-là, la doctrine de l'opus operatum a rendu de mauvais 
services. 

Il faut essayer _de se dégager de cette confusion. Si la grâce est 
objective, c'est parce que le Christ agit. Mais le Christ peut agir 
par le moyen des objets, sans que son action se confonde avec l'action 
de ces objets. Lorsqu'une mère donne une claque à son enfant, elle 
agit par des intermédiaires physiques, mais son action pédagogique 
est totalement distincte de ces moyens. La correction du caractère 
est bien obtenue par la légère douleur infligée, mais elle est d'un tout 
autre ordre; elle pouvait être obtenue par d'autres voies. La poignée 
de mains que j'échange avec qn ami dans la joie ou dans la douleur 
sert efficacement l'expression de mes sentiments, mieux parfois que 
ma bouche clouée par l'embarras ou la discrétion. Mais ce que ma 
main transmet au cœur de mon ami n'a rien de commun avec le contact 
de nos deux épidermes. On n'a que trop souvent insisté sur des for­
mules telles que celle-ci: le sacrement« contient» la grâce, ilia trans­
met; ou encore : le sacrement est le « véhicule » de la grâce, son 
«canal». 
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La réalité physique du sacrement ne doit point entraîner à donner 
à la grâce une physicalité correspondante. La grâce est une réalité 
d'un tout autre ordre. Elle relève de la relation personnelle que mani­
festent les objets, mais cette relation seule importe. Dans le sacrement, 
c'est le Christ qui agit. Tout le monde est d'accord pour écarter toute 
action magique. Mais quand le Christ agit, fût-ce par le moyen d'une 
chose, ce que son action produit dans l'âme est aussi de caractère 
personnel. Au début de cette étude, nous avons souligné que le Christ 
établissait avec ses disciples une relation de caractère physique, et 
que la relation par la parole de la prédication n'est pas moins de carac­
tère physique que la relation par le sacrement. Il convient de le rappeler 
ici, pour éclairer maintenant en retour l'action du sacrement. Il faut 
dire que l'action du sacrement n'est pas moins spirituelle que l'action 
de la parole. Certains apologètes du sacrement vont imprudemment 
trop loin, quand ils prétendent ajouter à la prédication de la Parole de 
Dieu un sacrement capable d'apporter à l'âme une grâce nouvelle et 
supérieure, une grâce spécifique que caractériserait sa physicalité. 
On voit à quel point la doctrine de la transsubstantiation, comprise 
dans un sens simpliste et grossier, peut servir d'argument à cette 
conception physiciste de la grâce sacramentelle... On mange le Bon 
Dieu! Trop de théologiens catholiques sont allés dans cette voie, 
pour vanter la supériorité du sacrement romain, seul capable à leur 
avis de garantir cette grâce physique. Heureusement, tous n'en sont 
pas là! 1 

La grâce sacramentelle est une grâce personnelle. Bien. que produite 
par le moyen d'instruments physiques, elle n'y est pas contenue. 
Elle n'est pas produite par ces instruments, mais par leur moyen, 
et c'est le Christ qui la produit en se servant d'eux. Tout comme il se 
sert de la parole humaine pour rencontrer les hommes et les atteindre 
à leur plan d'humanité. 

Quelle est alors cette grâce personnelle à laquelle le sacrement de 
la cène doit concourir selon la volonté de Jésus-Christ ? Qu'est-ce qui 

1 La position de la théologie catholique r~maine sur ce point ne me paraît pas très 
nette. La distinction entre sacramentum tantum (l'action du sacrement au plan physique), 
et res (l'action spirituelle du sacrement) devrait écarter tout physicisme. Malheureuse­
ment, on admet que le sacrement a également un effet qui participe de ces deux termes, 
dit sacramentum et res. A la faveur de ce terme intermédiaire, tout le physicisme peut 
être réacclimaté dans la théologie sacramentaire. 
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se passe, lorsque les disciples du Christ partagent avec leur Maître 
le repas pascal ? Et quand on demande : « Qu'est-ce qui se passe ? », 

on veut envisager ce qui concerne le croyant, l'action en lui que le 
Christ vise à produire. Nous sommes sur l'autre versant de la question. 

D'un point de vue formel, il convient de dire que l'action du Christ 
à l'égard du croyant, dans le sacrement de la cène, met celui-ci en 
présence d'un appel, d'une invitation à la foi et à l'obéissance, en 
créant les conditions mêmes de la foi et de l'obéissance. 

L'approche sacramentelle du Christ reproduit la démarche de son 
ministère et la prolonge. Parce que Jésus-Christ va vers eux, les 
hommes sont mis en situation de croire en lui. Sa présence leur offre 
une possibilité, irréalisable sans elle. La venue du Christ parmi les 
hommes a levé les obstacles à la foi véritable, que le péché avait élevés. 
Sa démarche · dans le sacrement continue à offrir aux hommes cette 
même grâce. Là encore, le Christ atteint l'homme en écartant les 
obstacles que le péché oppose à la foi et à l'obéissance. 

Les catégories généralement utilisées dans l'analyse de l'action 
du ·sacrement - cause et effet - conviennent mal, on le voit ici. 
La démarche sacramentelle du Christ est bien une cause, si l'on veut. 
Mais cause de quoi ? Il ne faudrait pas dire qu'elle est cause de ces 
grâces que sont la foi et l'obéissance, comme si ces grâces découlaient 
de cette démarche de la même façon que la chaleur découle du frotte­
ment des corps. La notion de causalité est difficile à utiliser dans ce 
contexte. Par sa démarche, qu'il s'agisse de l'incarnation ou du sacre­
ment, le Christ crée une situation nouvelle, qui rend possible ce que 
l'homme, par son péché, a rendu impossible. Il vient à la rencontre 
de cet homme que son péché détourne de lui. Il rejoint dans son désert 
intérieur une brebis perdue, qui fût demeurée seule et fût morte de 
faim. 

Néanmoins, il est insuffisant de dire que la démarche par laquelle 
le Christ rej oint le pécheur crée les conditions de la grâce en rendant 
enfin possibles, objectivement, la foi et l'obéissance. Car les démarches 
du Christ ne s'arrêtent point à disposer les choses autour de l'homme 
de façon qu'il puisse, ensuite et de son propre mouvement, inter­
venir efficacement dans le processus. Le mot de « condition » ici 
appliqué, suggérerait qu'à l'action ·purement objective des démarches 
du Christ succède une action purement subjective de l'homme mis 
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en état d'apporter sa contribution à l'œuvre de la grâce. Cette œuvre 
apparaîtrait dès lors comme le fruit d'une collaboration entre deux 
agents, dont l'un serait bien reconnu comme premier, puisqu'il 
conditionne l'action du second, mais l'action du second agent n'en 
serait pas moins une action positive qui viendrait s'ajouter à la pre­
mière et sur le même plan qu'elle. 

La démarche rédemptrice de Dieu en Christ va bien . au delà. 
Elle contient elle-même déjà une intervention directe dans l'être intime 
du croyant. Le croyant n'est point en face d'elle, comme s'il y demeurait 
étranger, comme si cette démarche n'était qu'une proposition abstraite 
pour lui, comme si elle créait pour lui ·une pure et simple possibilité. 

C'est ici que l'analogie avec la causalité physique s'avère tout à 
fait dangereuse. L'action du Christ par le sacrement ne se ramène 
pas plus à l'action physique de ce dernier, que la pensée exprimée par 
la parole ne peut se ramener aux vibrations du tympan. 

Pour préciser un peu l'action exercée par le Christ par le moyen 
du sacrement, il faut demander des analogies aux relations person­
nelles que les hommes soutiennent entre eux. Or quel est le type de 
relation personnelle qu'il convient d'évoquer ici ? Le geste du Christ 
offrant ce pain nous est apparu comme l'aboutissement de toute son 
existence de service, comme l'acte récapitulant le sacrifice dont tout 
son ministère témoigne. Dès que la réflexion chrétienne a voulu 
exprimer dans un mot le caractère majeur de ce ministère, elle a parlé 
de l'amour du Christ et de l'amour de Dieu. Dans l'épisode johannique 
du lavement des pieds (Jean 13), qui se substitue chronologiquement 
et théologiquement au récit de la chambre haute rapporté dans les 
Synoptiques, l'auteur du quatrième Evangile dit de la façon la plus 
remarquable ce qu'est cet épisode : « Jésus ayant aimé les siens 
(durant sa vie) mit le comble à son amour ... » 

Il s'agit ici de l'amour qui est service et dévouement. Dans l'Epître 
aux Ephésiens, l'amour du Christ lui-même est illustré par l'amour 
conjugal. La note demeure la même, avec un timbre différent. L'épître 
souligne le sacrifice auquel le Christ a consenti, comme époux de 
l'Eglise, pour qu'elle soit digne de lui. 

L'analyse de l'amour nous place de la façon la plus heureuse dans 
le plan des relations personnelles. Il ne peut plus être question ici de 
« cause » ni d'« effet ». Il ne peut être question que de dialogue entre 
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le Christ et l'âme que son geste sacrificiel atteint au centre même de 
son être. L'amour du Christ n'agit point à la façon d'une cause phy­
sique, et c'est ce qui permet de comprendre en quel sens on peut dire 
que le pécheur atteint par lui n'est pas « en face de » lui comme en 
face d'une réalité objective, étrangère à lui. L'amour que l'on témoigne 
à une personne s'insinue en son âme comme une pression secrète qui, 
sans lui faire perdre sa liberté, la sollicite au contraire, l'éveille, l'ap­
pelle à la décision. Seul l'amour est capable d'exercer une aètion à la 
fois aussi déterminante sur une âme, et aussi respectueuse de sa liberté. 
Seul l'amour est créateur de liberté, au moment même où il semble 
lier la volonté. Celui qui est aimé se trouve engagé malgré lui dans un 
dialogue, et c'est la contrainte de l'amour. Mais sa réponse l'engagera 
lui seul. Il est libre de sa réponse, quoiqu'il ne soit pas libre de ne pas 
répondre. Bien plus! Seul l'amour suscite une décision où se manifes­
tera la volonté dernière. Car l'amour véritable se donne et il réclame 
un don de soi en retour. Celui qui est aimé doit se placer dans la situa­
tion créée par l'amour qui lui est témoigné. L'amour témoigné appelle 
en retour une volonté comparable pour répondre au don de soi par 
un don correspondant. L'être diffus et inconsistant que nous sommes, 
l'être éparpillé parmi les choses de ce monde et écartelé par ses convoi­
tises, se resserre et se ressaisit sous la pression de l'amour. Seul l'amour, 
qui l'appelle à se donner, le rend capable de se posséder, car pour 
se donner, il faut s'appartenir .. 

Dans le sacrement du pain, l'amour du Christ se manifeste de la 
façon la plus pressante. Offrant ce pain, le Christ fait de ce geste le 
don même de sa personne. Ce qu'il donne, ce n'est pas le signe de son 
amour, comme fait l'époux qui offre l'anneau nuptial pour certifier 
et annoncer le don qu'il est disposé à faire de sa personne. Le sacre­
ment du pain n'est pas le signe de l'amour du Christ pour son épouse. 
Le Christ se donne lui-même à l'âme qui accepte ce pain comme ille 
donne, et ille donne afin de se donner à elle, à cet instant et directement 
comme il s'est donné pour les multitudes sur la Croix, et une fois 
pour toutes. 

La démarche sacramentelle du Christ met le pécheur dans la 
situation de la femme misérable et impure, habituée à sa misère· et à 
son impureté, qui voit s'approcher d'elle ·un seigneur magnifique 
qui a souffert jusqu'à mourir pour elle, afin de la parer de ses dons, 
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pour qu'elle soit désormais pure et sans tache, comme dit saint Paul 
dans l'Epître aux Ephésiens. A l'approche de ce magnifique seigneur, 
l'âme découvre sa misère et son impureté, et elle est saisie par l'amour 
dont elle est l'objet. Elle est interpellée par cette démarche qui l'atteint 
et la révèle à elle-même, à la fois dans ce qu'elle est et dans ce qu'elle 
est appelée à devenir par la générosité infinie de l'amour qui lui est 
témoigné. «Veux-tu accepter d'être placée au bénéfice de mon action 
pour toi? Ce que je te donne, ce n'est pas un signe ou une promesse de 
mon amour, c'est mon amour lui-même, si tu acceptes de me recevoir 
en acceptant ce don que je te fais de mon« corps», de ma vie. Voici 
ce -que j'ai fait, ce que je fais pour toi maintenant. Il n'y a pas de plus 
grand amour que de donner sa vie pour ceux que l'on aime. » 

C'est là le langage de ce pain que le Christ propose en disant : 
«Prenez, mangez, ceci est mon corps.» Et l'âme interpellée doit 
répondre à cette démarche si pressante. A cet amour, elle ne peut se 
dérober. Elle éprouve la contrainte de l'amour. Le sacrifice du Christ 
n'est plus une affaire lointaine dont on entend parler. Il devient la 
plus immédiate des réalités. Impossible de s'évader en prétextant 
l'éloignement, l'ignorance, le manque d'imagination. Jésus-Christ 
est là, qui se donne. Celui pour qui il se donne, acceptera-t-il que 
meure pour lui le Saint et le Jus te, le Seigneur magnifique de son 
âme, et qu'e cela soit en vain? Laissera-t-il passer la suprême occasion 
d'accueillir le don d'amour qui lui est proposé? La démarche sacra­
mentelle du Christ fait revivre pour chacun l'alternative de Judas : 
ou l'amour ou la trahison. Et Judas prit sa décision quand il reçut 
le pain! 

Il me paraît difficile de pousser plus loin l'analyse. Ce qui vient 
au-delà relève du mystère que l'on ne sonde point la plume à la main. 
La réponse de l'âme, pressée par l'amour concrètement manifesté 
par le don du pain, si ce n'est pas celle de la trahison, ne peut être que 
la réponse de l'amour. Telle est la grâce qu'engendre le sacrement. 
Il a réuni toutes les conditions objectives pour que l'âme se donne à 
son Seigneur. Il a enveloppé l'âme des filets de l'amour. Il lui laisse 
encore la dernière possibilité d'un refus, mais il a exalté en elle les 
chances de sa liberté d'accepter. 

A l'interpellation directe que fait retentir le sacrement, l'âme peut 
maintenant répondre en s'abandonnant à l'amour qui l'a rejointe dans 
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sa m1sere enfin découverte en même temps qu'effacée. Et c'est la 
grâce suprême, pour elle, de pouvoir être ainsi prise en charge par le 
berger qui donne sa vie pour ses brebis. Le sacrement du pain, c'est 
ce bras miséricordieux du Bon Berger qui charge la brebis sur ses 
épaules. A celui qui le reçoit comme tel, la vie transformée que 
venait lui apporter son Rédempteur est déjà communiquée. Vaincu 
par l'amour, il en vivra désormais. 

* * * 

· La signification symbolique du pain ne paraît jouer aucun rôle 
dans cette analyse du sacrement pascal. Elle a cependant souvent été 
soulignée. Le quatrième Evangile l'a imposée à l'attention et à la 
méditation des chrétiens. On dit couramment : le sacrement opè~e ce 
qu'il figure; il met en action un aliment pour indiquer que le Christ 
nourrit l'âme comme le pain nourrit le corps. A des degrés divers, 
et de façon plus ou moins heureuse, ia théologie et la piété courantes 
ont tiré de la doctrine de la transsubstantiation une confirmation de 
la thèse que le Christ était une nourriture, comme cela semblait 
ressortir du fait que l'on mangeait son corps. 

Je n'insisterai pas sur les déviations parfois grossières auxquelles 
a donné lieu un tel point de vue. L'âme ne se nourrit pas du Christ 
comme le corps se nourrit du pain. Tout rapprochement entre ces 
deux nourritures, s'il dépasse le symbolisme, amorce une regrettable 
confusion. 

La réfutation de telles erreurs cependant n'épuise pas la question. 
Est-ce par hasard que le Christ Jésus, voulant instituer le sacrement 
de son amour, a choisi du pain pour soutien visible de la donation 
qu'il faisait de sa· vie ? On peut dire que le rituel pascal offrait à son 
choix des aliments, et rien d'autre. Le fait est là, cependant. Il est 
permis de penser qu'il a une signification. 

Pour saisir quelle signification exacte doit être reconnue au choix 
du pain en cette circonstance, il faut remarquer que l'idée dominante, 
dans la pensée de Jésus relativement à son ministère et à sa mort 
sacrificiels, n'est pas l'idée de nourriture, mais l'idée de vie. Le Fils 
de l'homme donne sa vie pour que les multitudes aient la vie, car 
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l'idée de rançon évoque un échange de vie; une vie est donnée au 
profit d'une autre vie (ce que l'on appelle l'antipsychie). Le Bon Berger 
donne sa vie pour que ses brebis recouvrent la vie. La vie est effective­
ment le bien suprême. La nourriture n'est qu'un moyen. La vie 
constitue le but auquel la nourriture contribue. Si nécessaire que soit 
la nourriture, elle est seconde (non pas secondaire, c'est entendu!). 
Dieu, dit Jésus, qui a donné la vie, peut donner la nourriture, car qui 
peut le plus peut le moins. C'est aussi dans ce sens qu'il faut com­
prendre la comparaison. du Christ au Pain céleste, dans Jean 6; le 
Pain dont il est question est au premier chef le dispensateur de la vie; 
le Christ ne dit pas : « Je suis le pain », mais il dit : « Je suis le pain de 
vie », c'est-à-dire : « Je suis celui qui procure la vie, comme fait le 
pain.» 

Ainsi, ce n'est point sur l'idée de nourriture que doit porter l'accent, 
mais sur la dispensa ti on de la vie. Cette remarque s'accorde bien 
à l'importance du geste accompli par le Christ dans le sacrement 
pascal. Le Christ donne ... Que le Christ donne du pain est un fait 
second par rapport au fait qu'il donne. Il se donne, comme le père de 
famille donne du pain à ses enfants. Il se donne, parce que le Père 
céleste dans son amour donne à ses enfants ce qui leur est nécessaire 
pour vivre. Le pain figure certainement, dans ce geste, la chose néces­
saire que l'amour dispense. Le pain quotidien récapitule les besoins 
les plus fondamentaux de l'homme. Il évoque la vie et ses condi­
tions premières. Ce que le Christ donne, c'est la vie. Il se donne 
pour que les siens aient la vie, pour qu'ils reçoivent de son sacrifice 
la vie qui leur est nécessaire, comme du pain ils tirent ce qui est néces­
saire à la vie de leur corps. Nul ne peut vivre sans pain. Nul ne peut 
vivre non plus sans recevoir ce don que le Christ Jésus fait de lui-même. 
«Votre Père céleste sait de quoi vous avez besoin. Comment ne don­
nerait-il pas le nécessaire à ceux qui le lui demandent ? » 
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