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u Introducción

Reflexiones en torno a La muerte del verdugo

Sévane Garibian, Zahira Aragüete-Toribio, Ana Forcinito

En noviembre de 2017, las imágenes del dramático suicidio del exmilitar bos-
niocroata Slobodan Praljak captadas por las cámaras de televisión en la sala 
de la corte de La Haya del Tribunal Penal Internacional para la Antigua Yu-
goslavia (TPIY) dieron la vuelta al mundo. En ellas, Praljak, sentenciado en 
2013, junto con otros cinco exmilitares y políticos bosniocroatas, por partici-
par en el desarrollo de un plan de limpieza étnica contra musulmanes bosnios 
entre 1993 y 1995, aparece de pie, sereno y atento mientras el juez del tribunal 
de apelación confirma la pena de 20 años de prisión. “Slobodan Praljak no es 
un criminal de guerra y rechazo vuestra sentencia enérgicamente”, declara el 
sentenciado tras escuchar el dictamen del juez, antes de ingerir el líquido de 
un pequeño frasco que contiene el cianuro de potasio que acabará con su vida 
horas más tarde. Sin duda, el espectacular suicidio de este director de teatro 
y empresario que al iniciarse la Guerra de Croacia en 1991 se convertiría en 
general del ejército croata, proporcionó un amargo desenlace a uno de los úl-
timos procesos instituidos por el TPIY, que días más tarde cerraría sus puertas 
para siempre.

Muchos han reconocido el valor—así como las limitaciones—de este tri-
bunal, cuya creación se enmarca dentro del desarrollo internacional de nuevos 
mecanismos más amplios de justicia transicional destinados, entre otros, al 
establecimiento de la verdad, a la lucha contra la impunidad y a la reparación 
de las víctimas de las violencias de masa. Con dicho gesto desafiante, Pral-
jak se enfrentaba a la autoridad del tribunal y cuestionaba la ambición de su 
mandato. Como Sévane Garibian (“Le suicide de Praljak, ou les limites de la 
justice internationale”) opina en un artículo relacionado con el suceso, al pro-
vocar su propia muerte, el ex general “se absol[vía] a sí mismo” y “retoma[ba] 
las riendas de su destino”, usando su cuerpo como vehículo enunciador de un 
mensaje que rechazaba el veredicto del juez y menoscababa el sistema judicial 
que lo sometía a juicio. Dicho mensaje adquirirá múltiples significados en las 
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narrativas post-mortem que sucederán al suicidio. Por una parte, su muerte 
será un catalizador de narrativas heroicas entre sus seguidores en Bosnia Her-
zegovina y Croacia. Por otra, aquellos que sufrieron sus actos lo interpretarán 
como una humillación y como una deslegitimación de su derecho a la justicia. 

El suicidio de Praljak y el devenir de su cuerpo ponen de manifiesto no 
solo la particular historia de vida del perpetrador sino también el comple-
jo entramado político, social, cultural, memorialista y jurídico que existe en 
torno a su muerte y a su legado. Ésta es una de las problemáticas que aborda 
la obra La muerte del verdugo. Reflexiones interdisciplinarias sobre el ca-
dáver de los criminales de masa, dirigida por Sévane Garibian y publicada 
por la editorial argentina Miño y Dávila (Buenos Aires, 2016), a través del 
estudio interdisciplinario de diferentes casos paradigmáticos. La obra se pu-
blicó el mismo año en francés por la editorial Pétra (Paris) y una selección 
de contribuciones salió a la luz en 2018, en inglés, en el Journal of Genocide 
Research (Routledge, Taylor & Francis Online). Prestando atención a las dis-
tintas modalidades de muerte y de tratamiento post-mortem del cuerpo del 
verdugo, los autores del libro exploran el significado de la patrimonialización, 
visibilización, destrucción y/o desaparición de sus restos así como su relación 
con el derecho, la justicia y la impunidad dentro de contextos con distintas 
trayectorias socio-históricas de violencia, reconciliación y reparación. Con 
el objetivo de realizar un nuevo aporte al análisis de la figura del verdugo, la 
obra en cuestión se aproxima, según se apunta en su introducción, a un ámbito 
que revela nuevos desafíos en torno a la muerte—ya sea por causas naturales 
o no—del criminal de masa.

Este debate comparte la misma ambición: la de expandir el campo de los 
llamados Perpetrator Studies, cuyo objetivo ha sido el de pensar las violen-
cias de masa desde el análisis de las acciones, las ideologías y motivaciones, 
o las historias de vida, de los responsables (ver por ejemplo, recientemente, 
Williams y Buckley-Zistel). De este modo, las contribuciones de nuestros au-
tores toman las ideas principales de La muerte del verdugo como punto de 
partida para explorar otros casos desde nuevas perspectivas teóricas y meto-
dológicas. En línea con el espíritu multidisciplinar del libro, los ensayos que 
aquí se presentan exploran el valor político, judicial, social y cultural de estas 
muertes desde la sociología, los estudios culturales, la filosofía, la antropolo-
gía o el derecho, entre otros, en contextos como Argentina, España, México o 
Chile. Este volumen pretende así ofrecer una visión complementaria sobre el 
devenir, la sobrevida y el legado del verdugo, a través de una relectura de la 
obra y del análisis de otras trayectorias asociadas al cuerpo y al recuerdo de 
los criminales de masa en las sociedades y los espacios que habitaron.

Hace dos décadas, la emblemática obra The Political Lives of Dead Bo-
dies escrita por la antropóloga Katherine Verdery proponía el enfoque sobre 
el estudio de los cadáveres y su tratamiento para entender cómo el universo de 
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valores, ideas y afectos que define a una sociedad se reconfigura en momentos 
de profundo cambio político. En su obra, Verdery analiza tanto el devenir de 
los cadáveres de líderes políticos o religiosos como el de cuerpos anónimos 
exterminados en masa en el período que sigue a la caída del orden comunista 
en Europa del Este después de 1989. La autora se vale de estos ejemplos para 
realizar una lectura antropológica sobre el significado sociocultural que la 
recuperación e inhumación de estos cuerpos adquieren en distintos momentos 
de la historia pos socialista de la región. Del mismo modo, en los ensayos que 
dan forma a este debate, nuestros autores abordan el tratamiento del cuerpo 
físico y simbólico del verdugo, con el fin de interrogar los diferentes discursos 
y prácticas que se generan en torno a imaginarios de verdad, justicia e impu-
nidad en contextos de pos violencia—años después del final de una guerra o 
de un régimen dictatorial—o en lugares donde la violencia extrema persiste. 

Como en muchos de los países a los que Verdery hace alusión, en Espa-
ña, el tránsito y la circulación de cadáveres ocurrieron de manera continua, 
con motivo de nuevas conmemoraciones, desde el final de la Guerra Civil 
y el arribo de la dictadura del General Francisco Franco en 1939. Fueron 
múltiples los rituales, procesiones y memoriales dedicados a los cuerpos de 
los combatientes franquistas y a las víctimas de la represión republicana, que 
sirvieron para afianzar la nueva moralidad e ideología nacional-católica y el 
poder del dictador. Uno de los proyectos más ambiciosos de Franco, el Valle 
de los Caídos, inaugurado en 1959—diecinueve años después del final del 
conflicto—albergaría los cuerpos de más de 33,000 personas pertenecientes 
tanto a grupos franquistas como a partidos, sindicatos y asociaciones de iz-
quierda—estos últimos asesinados y enterrados en fosas comunes y más tarde 
exhumados y trasladados al Valle sin el permiso de sus familiares. En 1975, 
el cuerpo de Franco será enterrado en la Basílica del mausoleo días después 
de ser desconectado de la máquina que lo mantuvo con vida hasta un 20 de 
noviembre.

Una vez muerto el dictador, un pacto de silencio—como diversos exper-
tos se han referido a él—en torno a la guerra y a la dictadura durante la transi-
ción democrática invisibilizará la experiencia trágica de muchos y tensará las 
relaciones entre diferentes colectivos y generaciones a lo largo de los años. La 
imagen de Franco reaparecerá ante cualquier esfuerzo por impugnar el pacto 
político y la impunidad en torno a los crímenes franquistas. Su huella seguirá 
latente, durante décadas posteriores, en la sociedad española. En el ensayo 
que abre este volumen, el crítico cultural José Aguirre aborda la afirmación 
fantasmagórica de escenas de olvido en la España contemporánea a través de 
la presencia de imágenes de Franco, que se distorsionan, pero al mismo tiem-
po se repiten, para insistir en su poder real en el presente. Aguirre observa el 
retorno del dictador a la vida pública del país tanto desde el distanciamiento 
que propone la parodia como desde una reflexión sobre el cadáver que abre 
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paso no sólo a pensar la muerte (o la presencia fantasmal) sino además la pre-
sencia del cuerpo del tirano en el momento en que se encuentra débil y enfer-
mo. Su ensayo nos invita a pensar La muerte del verdugo, dando un paso atrás, 
al menos en España, hasta el momento anterior de la muerte de Franco, para 
centrarse en el cuerpo vulnerable del dictador: un cuerpo incapacitado al que 
se le suman los aparatos (médicos) que se usan para prolongar la vida. Así, 
desconectar la máquina se transforma en una gestualidad que sirve para explo-
rar, entender y repensar no solo la muerte del perpetrador sino los significados 
que atraviesan su cuerpo todavía vivo en el paisaje político del presente. 

El deceso de Franco ejemplifica, por un lado, la manera en que la política 
del régimen autoritario alterna con políticas democráticas sin que esto con-
lleve una ruptura completa con el sistema anterior. Por otro, la presencia del 
tirano “muerto-vivo” que el texto de Aguirre describe, nos invita a pensar en 
el tipo de legado que persiste una vez muerto el verdugo. Explorando la figura 
del tirano y su relación con el derecho y el orden neoliberal, el crítico cultural 
Sergio Villalobos Ruminott nos habla, también en este volumen, sobre cómo 
estas herencias pueden ser no solo de carácter cultural, patrimonial o político 
sino también producir y ser producidas por nuevas lógicas económicas. El 
verdugo, en su condición de gobernante, que abusa del poder que le confiere 
la ley, se convierte así en ejecutor de las violencias vinculadas a la sobera-
nía “incontestable” del capital. Citando casos como el de Chile y México, el 
autor examina la naturaleza de las acciones represivas y coercitivas que han 
instaurado y perpetuado estos dos regímenes neoliberales: en el caso de Chile 
dicho orden económico constituye el patrimonio palpable del tirano, mientras 
que en México se convierte en la razón diaria de nuevas formas de violencia 
extrema.

Contribuciones antropológicas sobre las formas de terror estatal y pa-
ra-estatal perpetrado en diferentes sociedades han aportado nueva luz sobre 
la complejidad estructural de estas redes criminales y la diversidad de actores 
que componen estos entramados de violencia autoritaria, totalitaria o corpo-
rativa (Sluka; Nagengast; Nodstrom y Robben; Calveiro; Uribe). A través del 
análisis antropológico de la muerte del verdugo en el contexto de la “guerra 
contra las drogas” en México, Carolina Robledo Silvestre explora en estas 
páginas la figura difusa del victimario, ya no como tirano que retiene el poder 
absoluto o el perpetrador a través del cual es posible “expiar crímenes y pro-
mover procesos de memoria y reconciliación” (37), sino como un actor más 
en un proceso de violencia que implica a actores estatales y para-estatales en 
la misma medida y que se ha convertido en la forma por excelencia de ha-
cer política en el país. Haciendo referencia a la muerte de Heriberto Lazcano 
Lazcano, alias El Lazca, integrante de la corporación armada de los Zetas, 
Robledo Silvestre explica cómo la “muerte trofeo” del criminal en el contexto 
de una política indiscriminada de securitización contra la delincuencia organi-
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zada busca reforzar la ideología y discurso del Estado a la vez que lo exime de 
toda responsabilidad. La ejecución extrajudicial de El Lazca, la autora afirma, 
priva al actor para-estatal de todo proceso judicial, impide la posibilidad de 
verdad, justicia y reparación de las víctimas de sus actos atroces y fomenta 
la impunidad del propio Estado—que, implicado en estos homicidios y otras 
masacres, no investiga los sucesos. 

En sus ensayos, tanto Sergio Villalobos Ruminott como Carolina Ro-
bledo Silvestre nos recuerdan que hablar del devenir del verdugo y de su 
cadáver también implica una reflexión acerca del tratamiento que recibe la 
víctima, considerando las posibilidades del derecho y la justicia para reparar 
y establecer una vida justa. Desde esta perspectiva, estudios recientes han 
examinado el papel del perpetrador en procesos de justicia transicional que 
pretenden la reconciliación, y la refundación de nuevos gobiernos democrá-
ticos tras un conflicto o régimen represivo. Así la confesión del victimario 
se ha convertido en un elemento clave en las demandas de verdad, justicia y 
reparación de una parte de la sociedad civil. Su testimonio deviene, a veces, 
una prueba valiosa para el reconocimiento del sufrimiento de las víctimas y 
la condena de actos de violencia pasados (Aguilar y Payne; Hinton). Aguilar 
y Payne, sin embargo, argumentan, recordando el ejemplo de la Comisión 
de Verdad y Reconciliación (CVR) de Sudáfrica creada en 1994, que dichas 
confesiones a menudo presentan grandes desafíos para la mediación y el 
perdón, ya que los verdugos pueden hacerlas sin la intención de fortalecer el 
diálogo democrático y a cambio de amnistías o indultos que merman cual-
quier posibilidad de justicia (26). En otros casos, estos mismos testimonios 
pueden estar basados en información fraudulenta que atenta contra el de-
recho a la verdad de las personas afectadas directamente o indirectamente 
por la violencia que reclaman saber qué pasó y/o localizar el cuerpo de un 
desaparecido. 

El fenómeno de la impunidad—real o simbólica—marca la relación en-
tre los que son identificados como víctimas y como verdugos en algunos 
procesos de “reparación” y reconstrucción del pasado, no solo a través de 
procesos de justicia negociada con los criminales de masa sino también, 
como en el caso de Praljak, a través de su muerte en un marco judicial. Por 
otro lado, cuando la muerte ocurre antes del final del proceso penal (inter-
nacional o nacional), es decir, antes de obtener una sentencia definitiva del 
juez, se extingue para siempre cualquier posibilidad de acción penal, y de 
reconocimiento judicial de los hechos y de la responsabilidad de los per-
petradores: una muerte-escapatoria, como en los casos bien conocidos del 
serbio Slobodan Milosevic (en 2006) o, más recientemente, del guatemal-
teco Efraín Ríos Montt (en 2018). Esta modalidad de muerte alimenta con 
mayor facilidad cualquier forma de negación política por parte del Estado 
interesado y de desprecio de las víctimas. 
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En este sentido, en su análisis para el debate, la jurista Rosa Ana Alija 
Fernández establece que la muerte del tirano no es siempre un acto de “jus-
ticia”, en particular si se da al concepto de justicia el sentido más amplio de 
lucha contra la impunidad y se vincula con los derechos humanos. Según la 
autora, en la actualidad, los principios desarrollados en esta materia desde el 
informe de Louis Joinet de 1997 apuntan a la existencia de cuatro grandes de-
rechos para las víctimas de atrocidades: el derecho a la verdad, a la justicia, a 
la reparación y a las garantías de no repetición. Poco se ha reflexionado sobre 
la incidencia que la muerte del verdugo tiene sobre la posibilidad de que las 
víctimas disfruten de esos derechos. En este volumen, la autora muestra que la 
muerte reduce las opciones de conocer la verdad; priva a todas o algunas víc-
timas del derecho a la justicia, entendido como acceso a los tribunales; puede 
afectar al derecho a la reparación (además de que en sí misma no es una forma 
adecuada de reparar), y es, a todas luces, insuficiente para tener el carácter de 
garantía de no repetición. 

Es el fenómeno de la impunidad el que, del mismo modo, ha impulsado 
luchas sociales sin precedentes por el conocimiento, la justicia y la reparación 
de los crímenes de masa y de las violaciones de derechos humanos en diver-
sos lugares del mundo. Uno de los casos más significativos, hoy ampliamente 
documentado (Bosco; Jelin; Vezzetti; Guglielmucci), es el del surgimiento 
en Argentina, a partir de la década de 1990, de un amplio movimiento de de-
rechos humanos que reivindica el acceso a la verdad y los juicios contra los 
responsables de la desaparición forzada de más de 30,000 personas durante el 
gobierno de las Juntas Militares entre 1976 y 1983. Si bien al comienzo del 
movimiento, estas reivindicaciones eran principalmente de corte judicial y re-
chazaban las propuestas institucionales de rememoración y musealización del 
pasado violento, con el paso del tiempo, diversas asociaciones comenzaron 
a interpretar estas nuevas políticas de la memoria como valiosos artefactos 
“en la lucha contra la impunidad” (Guglielmucci 42). La cuestión de cómo y 
por qué recordar la violencia se volvió así objeto de agitados debates y con-
troversias en la sociedad civil argentina, convirtiéndose éste en tema que ha 
suscitado el interés y las reacciones de otros grupos en la actualidad.

Desde esta perspectiva, el ensayo de la antropóloga Ana Guglielmucci 
para este debate busca reflexionar sobre la muerte (material o simbólica) del 
verdugo a partir del estudio de las reclamaciones de verdad y justicia y con-
tra la impunidad de los hijos de policías y militares que fueron procesados o 
condenados por crímenes de lesa humanidad. Desde hace unos años, éstos 
han comenzado a reunirse y, más recientemente, a participar públicamente, 
a través de las redes sociales o de eventos públicos como movilizaciones so-
ciales, identificándose como hijos de represores. En sus actos, reafirman que 
sus padres son responsables de crímenes de lesa humanidad y que nunca se 
han arrepentido de lo que han hecho. Atendiendo a la notoria visibilidad que 
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han cobrado estos actores y sus historias desobedientes, el interés de Gugliel-
mucci radica en analizar las prácticas y representaciones elaboradas por ellos 
para desmarcarse de sus progenitores y las tensiones que se han presentado al 
hacerlo en la escena pública. A partir del análisis etnográfico de una serie de 
situaciones sociales y de documentos, la autora da cuenta de la manera en que 
construyen y exhiben la muerte simbólica del perpetrador a través de actos 
de rechazo intergeneracional como el cambio de apellido. Su análisis permite 
ahondar las reflexiones en torno a las formas en que se configura socialmente 
el legado familiar del perpetrador, lo cual ha sido abordado escasamente desde 
las ciencias sociales.

También en el contexto argentino, la socióloga Pamela Colombo inda-
ga sobre la memoria de los perpetradores, esta vez, asociada a los espacios 
creados para el control y la dominación militar de las poblaciones campesi-
nas desplazadas a causa de los enfrentamientos entre el ejército de las Juntas 
Militares y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en la provincia de 
Tucumán. Colombo analiza la construcción de cuatro pueblos estratégicos 
fundados entre 1976 y 1977, que recibieron el nombre de cuatro importan-
tes militares muertos en la zona. Estos espacios fueron creados con el fin de 
“ganar los corazones y las mentes” de campesinos y obreros y de eliminar 
cualquier afinidad con la guerrilla (79). Prestando especial atención al diseño 
de los espacios y a su estricta reglamentación, la autora explora la experiencia 
de vida en estos lugares de ocupación, así como el impacto que la cotidianei-
dad militar y el discurso heroico sobre estas muertes tuvieron en la memoria 
colectiva de su población. Haciendo eco de la complejidad de este recuerdo, 
Colombo traza la sobrevida de los militares en historias que resemantizan su 
papel en el conflicto y que desdibujan su identidad como verdugo. Además, 
la autora también sigue su rastro en acciones que se oponen al olvido de sus 
nombres y en nuevas filiaciones que inscriben el nombre del militar fallecido 
sobre aquellos nacidos en la comunidad. 

En estos dos ensayos, espacios públicos e íntimos se convierten en re-
ceptáculos de memorias familiares y colectivas invocando al perpetrador en 
recuerdos dispares que llegan a ser en ocasiones antagónicos. El recuerdo del 
victimario motiva a unos a abandonar y desdeñar una filiación que se vuelve 
incómoda y pesada, y a otros a elaborar una historia común fruto de una po-
lítica represiva de urbanización y cohabitación con el verdugo. Narrar estas 
historias en un momento y tiempo pos dictatorial se convierte no sólo en una 
manera de comunicar una experiencia pasada sino también en un ejercicio 
para re-imaginar un presente y un futuro. Estas historias de vida, entrelazadas 
con la historia de los verdugos, a menudo ponen en cuestión las categorías de 
víctima y victimario que rigen la justicia transicional y complican nociones 
existentes sobre la memoria, el castigo y el olvido. Tanto Pamela Colombo 
como Ana Guglielmucci hablan de narraciones que problematizan la memoria 
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colectiva de la dictadura, deshaciendo la verdad impuesta por el régimen mi-
litar a través de otros posicionamientos. 

Refiriéndose a la obra Yo maté a Pinochet de Christian Flores, la historia-
dora y crítica cultural Marije Hristova cierra este debate proponiendo una nue-
va modalidad de muerte que se plantea desde un escenario distinto, aquél de 
la “muerte imaginada” del verdugo. En su ensayo, Hristova nos habla de las 
posibilidades que la imaginación y la construcción de un nuevo relato ofrecen 
para socavar discursos y verdades hegemónicas impuestas durante regímenes 
represivos anteriores o procesos transicionales que facilitan la impunidad del 
criminal e imposibilitan el recuerdo. En Yo maté a Pinochet, la confesión del 
asesinato del dictador por su protagonista, Manolo, se convierte en el vehículo 
de expresión de un deseo latente en la sociedad chilena, aquél de la muer-
te-venganza. Según la autora, lejos de probar las mentiras de la dictadura, 
Flores juega con la presencia persistente de dicha impunidad para revelar la 
naturaleza construida del discurso dictatorial. De esta manera, como la autora 
enfatiza, la obra deshace la verdad del régimen anterior y propone la posibili-
dad de otra memoria, que ayuda a “imaginar futuros distintos desmantelando 
mitos persistentes” (99). El arte sirve así, como este ensayo demuestra, para 
desmontar binarismos (los de la mentira-verdad o víctima-verdugo) y afirmar 
el rol de la imaginación y de las narrativas imaginadas en encontrar formas 
alternativas de justicia o consuelo.

Este debate lleva al escenario de América Latina y la península Ibérica la 
discusión sobre el impacto que tiene (o puede tener) la muerte de los repre-
sores en los procesos de justicia transicional, o el lugar que ocupa en las na-
rraciones del pasado y en los procesos de construcción de memoria colectiva. 
Siguiendo diferentes derroteros, estos siete ensayos repiensan, por una parte, 
lo que sobrevive simbólicamente de los perpetradores y, por otra, lo que sus 
muertes ponen en escena en el presente. En esta evaluación, el tratamiento de 
sus muertes (ya sea a través del cuerpo muerto o de su representación) nos 
habla, desde nuevas perspectivas, de los diversos imaginarios sobre la verdad, 
la justicia y la reparación que se articulan con el fin de transformar realidades 
marcadas por largos procesos de violencia y formas de impunidad persistente. 
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