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MASSIMO DANZI
Orelli lettore: genealogia e figure
di un “metodo”

Intervenendo sull’attivita di “lettore” di Giorgio Orelli vorrei preliminarmente
osservare due fatti. Il primo & che, sull’arco della sua lunga stagione di “lavoro”
(dagli esordi poetici di Né bzanco né viola, 1944, ai saggi de La qualita del senso,
2013), gli scritti critici rappresentano almeno la meta dell’opera, che pur conta,
accanto alla poesia, prose e traduzioni. Se aggiunti i saggi inediti, tra i quali
quelli sul Fzore che Ottavio Besomi illustrera tra poco, la rilevanza di questo set-
tore appare, del resto, anche piti notevole. Il secondo punto tocca la specificita
del discorso critico di Orelli e la stretta dimensione testuale e linguistica delle
sue analisi. Su questo aspetto, con un’indagine delle ascendenze e prestando
orecchio a una “genealogia” che muove per vie forse meno ovvie se non proprio
eterodosse, verte il presente intervento.

Siano esse dedicate a testi in prosa o in poesia (come ¢ pit frequente in Orel-
li), subito risulta evidente che le sue “letture” procedono cosi strette al piano
fonico-ritmico del testo da configurarsi come un vero “corpo a corpo” con il
linguaggio dell’autore analizzato. Un tale approccio al testo non risponde tanto,
come si potrebbe pensare, a una esigenza di specializzazione del discorso critico
quanto, e ben oltre, a un interesse per quella che Orelli ha chiamato la «qualita
del senso» di un testo poetico e investe dunque, senz’altro, 'ambito di una ri-
flessione linguistica pitt ampia. E quello di Orelli un pensiero linguistico in atto,
che puo a volte rimanere implicito nei suoi parametri ma ¢ sempre concepito in
modo da saldare fortemente il linguaggio della poesia al linguaggio naturale. Su
questo punto, del rapporto della poesia con le risorse del linguaggio naturale,
tornero piu avanti trattando di due linguisti che, insieme a Roman Jakobson,
hanno contato per Orelli nel campo della linguistica latamente postsaussuriana:
e cioé¢ Edward Sapir e Jurij Tynjanov. Ma fin da ora, credo si debba ritene-
re I'ipotesi che una critica cosi “armata” quale dimostrano i suoi Accertamenti
configuri un vero e proprio «cammino verso il linguaggio», se per esso si inten-
da — come I'ha inteso Heidegger — «il processo di un pensiero che rifletta sul
linguaggio».! In questo cammino, 'attenzione del critico cade su cio che, per
lui, pit definisce la poesia: cioe la tessitura verbale, I'“orchestrazione” fonica
del testo e insomma la sua dimensione ritmica. Siamo nell’ambito che Agosti, il
“lettore” in assoluto pit simpatetico e vicino a Orelli, ha chiamato (ormai qua-
rant’anni fa) dei «messaggi formali» della poesia, sottolineando I'importanza di
quel contenuto informativo non immediatamente semantico che, affidato alla
struttura fonetico-grammaticale-sintattica e, di conseguenza, ritmica del testo,?
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va al di la del suo significato razionale, qual & quello che ogni lettore non troppo
digiuno coglie a una prima lettura. In questa dialettica tra “suono” e “senso”,
tra “forma” e “contenuto” esplicito delle parole (Valéry parlava anche di fornze
e pensée), diversamente apprezzabile e apprezzata nel Novecento, si gioca lo
spazio dell'interpretazione testuale che ¢ stata di Orelli.

Si intersecano nella sua riflessione due linee complementari: quella rappre-
sentata dalla scuola francese di Mallarmé e Valéry, cui ho appena alluso, e I'altra,
italiana, e subito europea (alla prima non estranea), del magistero di Gianfranco
Contini. Nel solco di Mallarmé, ¢ poi stato particolarmente il poeta e critico
Paul Valéry, cui Agosti come Orelli si rifanno (spesso arretrando al maestro),
a insistere sull’opposizione tra idée e poésie e sull’insufficienza di una lettura
limitata al solo “contenuto” razionale di questa («le sens littéral d’'un poeme
n’est pas et n’accomplit pas toute sa fin»).’ L'idea di Valéry che «la pensée n’est
qu’accessoire en poésie, et que le principal d’une ceuvre en vers, que I'emploi
méme du vers proclame, c’est le zout, la puissance résultante des effets compo-
sés de tous les attributs du langage»,* si accompagna al rilievo costantemente
accordato alla dimensione formale del testo, che il critico non esita a proporre
come il suo “contenuto” principale.” Il poeta che lavora con materiali verbali
— osserva in Théorie poétique et esthétigue — non pud non essere, in definitiva,
«obligé de spéculer sur le son et le sens a la fois».® Diversamente calibrato nelle
pagine di Variété e dei Cabiers, il tema del rapporto tra forma e contenuto &
all’origine di quell’«alliance intime du son et du sens qui est la caractéristique de
I’expression en poésie».” Ora, la relazione che, nella costruzione del senso di un
testo poetico, si da tra contenuti immediatamente semantici e messaggi formali,
o abbiamo detto tra il piano delle idee e le ragioni del linguaggio, ¢ precisamente
uno dei punti capitali su cui Orelli riflette costantemente nel momento in cui
avvicina i testi dei poeti, come dicono i diversi volumi dei suoi Accertament:
distesi su un arco piu che trentennale (1978-2013).

Merita tornare brevemente sui due punti da cui sono partito per una rapida
puntualizzazione. Non rara ¢, nel secolo trascorso, lo ha osservato Mengaldo,
«una figura di poeta in cui il mestiere lirico si dirama in una pit complessa atti-
vita militante»’ e per il quale la poesia si distenda e completi sul versante critico
e del traduttore. Tra i nomi pit vicini a Orelli, i primi che vengono alla mente
sono ovviamente Ungaretti, Montale, Luzi, Sereni o Zanzotto, coi quali il poeta
leventinese ha intensamente dialogato, tornando a pit riprese nei suoi saggi.
Ma a singolarizzare Orelli rispetto a quegli esempi, & — oltre alla rilevanza che
I’esercizio critico ha in lui — esclusiva modalita di “lettura” che esso ha assunto
e che si realizza nei termini del corpo a corpo che abbiamo detto. Lo sottolinea
’autore stesso, quando chiarisce in una pagina del suo ultimo intervento critico
le differenze con il “metodo” di Luciano Anceschi:

Del resto io ero giovanissimo e Anceschi con me ¢ stato molto generoso, cosi come con
Erba e altri amici di quel periodo. Certo se proviamo a descrivere e dare un senso al
suo lavoro di critico, la prospettiva cambia. Lui era piti un teorico che non un critico nel
senso che intendo 1o, cioé di vero e proprio lettore di testi poetici.’

112



ORELLI LETTORE: GENEALOGIA E FIGURE DI UN “METODO”

Cosi descritto, e all'interno di una predilezione per la poesia evidente fin
nel numero degli “accertamenti” che le sono dedicati (uno solo ¢ sulla prosa di
Manzoni), 'esercizio del “lettore” appare un unicum nel panorama letterario
non solo italiano novecentesco e contemporaneo.'’ In esso si giocano alcuni
fatti importanti a cominciare dalla concezione che Orelli ha di prosa e poesia,
il cui “statuto” pacificamente acquisito gli pud produrre qualche inquitudine.
Una “lettura” prevalentemente attenta alla «testura sonora» (cosi a proposito
di Montale)!'" e dunque al rapporto tra suono e senso pone inevitabilmente al
centro I’organizzazione fonico-ritmica del testo, rispetto alla quale la specificita
dei “generi” tradizionalmente accolta puo passare in secondo piano. Che siano
in poesia o in prosa, i testi (e con essi I'attenzione del “lettore”) conteranno per
quella che che Valéry chiama «l’orchestration verbale», la quale risponde — ci
dice Orelli — all'impulso che il poeta ha di aderire, con il massimo di precisio-
ne possibile, a cid che ha urgenza di dire. Da questo punto di vista, non solo
la distanza tra i generi si riduce ma ¢ lo stesso linguaggio che impone al poeta
le proprie iniziative, come gia Pascoli sembra avvertire osservando che, se «la
poesia consiste nella visione di un particolare inavvertito, fuori e dentro di noi»,
il poeta & comunque colui che «non persuade, ma ¢ persuaso» o quando Eliot
sottolinea, a proposito di Dante (pensando certo al De vulgari eloquentia) come
«nessuno, nemmeno Virgilio, sia stato un piu attento studioso dell’arte della
poesia» e osserva che «la pratica di Dante [...] sembra insegnare che il poeta do-
vrebbe essere servo pitl che padrone della propria lingua»: brani che sembrano
precorrere quella formula di «passivité créatrice», in cui Bonnefoy fissa il pro-
cesso creativo e sulla quale Orelli si ¢ fermato nei suoi Accertamenti montaliani.
12 Mi permetto di generalizzare solo perché il poeta ha lasciato su questo punto
molte osservazioni, rinviando (dopo 'uscita dell’edizione italiana degli scritti
linguistici), in particolare a brani di Martin Heidegger.”” Ma il dialogo ¢ altret-
tanto con Mallarmé e Valéry, per il quale la poesia ¢ quella «intime contrainte
a I'impulsion et a I'action rythmée (qui) transforme profondément toutes les
valeurs du texte qui nous I'impose».'*

Nell'Orelli poeta, prosa e poesia coesistono naturalmente fin da Sizopie
(1977) e piu in generale ¢ stata riconosciuta, in lui, 'importanza dei “transiti”
tra piano della poesia e quello dei racconti.'” Ma lo stesso accade nella coscienza
del “lettore”, che misurandosi con prose e versi di un autore puo coglierne quel-
la che (trattando di Montale) chiama la «differenza di temperatura» tra testi'® o,
invece, fare sua, provocatoriamente, una affermazione di Mallarmé, che sembra
annulare ogni specificita di “genere”: «dans le genre appelé prose, il y a des vers
quelque fois admirables, de tous rythmes. Mais, en vérité, il n’y a pas de prose:
il y a de l'alphabet et puis des vers plus ou moins serrés, plus ou moins diffus.
Toutes les fois qu’il y a effort de style, il y a versification».'” Sul rapporto prosa-
poesia, Valéry la pensava diversamente avendo cura di tenere distinti i due regi-
stri e, fin dal 1923, un formalista caro a Orelli come Tynjanov (su cui torneremo
in fine di articolo) aveva dato importanti osservazioni proprio in ordine alla
questione del ritmo, osservando che «non si da riconoscimento del ritmo al di
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fuori del materiale [di cui ¢ fatto il discorso]».'® Il discorso porterebbe neces-
sariamente a una pagina di Agosti, che trattando della poesia di Bernard Noél
osserva tra 'altro come «la poésie, a la différence de la prose, mise sur un lan-
gage en soi et non sur le contenus que normalement il est chargé de représenter
et de transmettre».'” Ma le citazioni fatte bastano, per ora, a segnalare la liberta
di Orelli nel valutare il lavoro della “lettera” (Mallarmé parlava di alphabet) in
contesti, solo apparentemente simili, di prosa e poesia. Nel suo lavoro di lettore,
lo stesso Orelli si ¢ dichiarato spiritosamente lungi da ogni troppo rigido «esprit
de méthode» («I’esprit de méthode non fara ai miei danni troppe conquiste» si
legge in Accertamenti verbali del 1978) e invece piuttosto simile all’«uccello di
passo» e come lui portato ad «aprire la bocca secondo il boccone».?’ Ma sareb-
be ingenuo seguire, su questo punto, le dichiarazioni di un “lettore” in cui fine
educazione e liberta di percorsi non contraddicono affatto all’esistenza di un
metodo di lettura. Orelli si ¢ a pit riprese servito — come ricordavo — dell’im-
magine montaliana dell’«uccello di passo» per tracciare a matita leggera un suo
cattivante ritratto di poeta, che come quello si ciba dei frutti che incontra sulle
sue rotte. E immagine, che si trova in Dora Markus e nella Farfalla di Dinard di
Montale ed ¢ stata richiamata da Lonardi a proposito dei montalismi di Orelli;
ma essa vale, credo, altrettanto per il critico-lettore, del quale illumina quella
che Lonardi ha definito «I’agilita di metodo e di voce».?!

Dei suoi esordi di “lettore”, avvenuti (per dire in fretta) tra la stilistica di
Vossler, e soprattutto di Spitzer, e la filologia di Contini (di cui ricorda da qualche
parte un corso friborghese sulla Stilkritik), resiste e si accentua nell’Orelli maturo,
incline ad assecondare (come poeta) e a riconoscere (come “lettore”) il «lavoro
della lettera», I'attenzione per una «testualita che & sempre movimento verbale».?2
Attraverso questo “lavoro” si prolunga — come scrive a proposito dello scultore
Giovanni Genucchi — I'anima dell’artista» e si fa riconoscibile la sua «personali-
ta» di autore. E questo il lavoro del poeta: ¢ quel «travail du travail», di cui parla
in una pagina famosa Valéry a proposito del suo Cimzetiére marin.?’

Lelementare quadro tracciato puo tuttavia declinarsi lungo una via diversa
da quella percorsa da chi ¢ intervenuto finora sugli scritti critici di Orelli,** nel
tentativo di affrontare una varieta di “accertamenti” che ha poi preso colore dai
singoli poeti indagati: Dante, Petrarca, Leopardi, Foscolo e Montale tra tutti. Sce-
gliendo una strada diversa, vorrei privilegiare alcuni paradigmi del suo discorso
critico osservando preliminarmente come il poeta si sia, in generale, tenuto lon-
tano da tentazioni teoriche. Potrebbe trattarsi di un approccio “genealogico”, se
non avessi il timore che questo coincidesse con una ricostruzione di discendenze
lineari da esperienze e maestri, che pure, come si ¢ visto, Orelli ha avuto, ma che
non bastano a illuminare le modalita del “lettore”. Vorrei invece optare per altro
che valorizzi meno la continuita e le origini di un metodo e piti quegli elementi
“individui”, discreti e qualche volta addirittura subliminali della sua scrittura cri-
tica, che ne singolarizzano la fisionomia. Una “genealogia”, certo: ma non votata a
ritrovare le “origini” di un discorso, quanto piuttosto sensibile — come vuole Fou-
cault a proposito di Nietzsche — a quelle «petites vérités sans apparance», a quegli
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elementi che paiono «n’avoir point d’histoire» a cui si affida alltrettanto la vicenda
del Soggetto e la sua ricchezza discreta.”” Per Stefano Agosti, che quel paradigma
ha recepito e finemente applicato in un saggio su Petrarca, un modo addirittura
di cogliere quanto «permane nascosto, occultato o anche represso dall’esercizio
ordinario del sapere normativo».?® Le “figure” che dunque menziono nel titolo sa-
ranno quelle immagini, non escluso anch’esse parzialmente subliminali, che ricor-
rono con frequenza nel discorso critico di Orelli e che, pur affidate a un registro
evasivo o familiare, rivelano — ad un ascolto non corrivo — un’ideale genealogia del
“lettore”. Ma andiamo con ordine.

Scrive Orelli che un poeta & sempre «figlio di qualcuno»: ne scrive citando
una conferenza di Gide sull’«influence en littérature», che ¢ bene ricuperare
perché (a parte I'alta considerazione del critico per 'autore francese), in essa
si esprime I'idea che I'znfluence contribuisce a rivelare all’artista la sua stessa
personalita. Ecco un brano: «Sa puissance [de I'influence] vient de ceci qu’elle
n’a fait que me révéler quelque partie de moi inconnue a moi-méme; elle n’a été
pour moi qu’une explication — oui, qu’une explication de moi-méme».?’ L’ag-
gancio con I'Orelli “critico”, interessato a cogliere la particolare “maniera” di
un poeta, il proprium della sua poesia ¢ immediato, se si pensa alla particolare
funzione di “filtro” riconosciuta alla poesia di Montale nella “lettura” di Dan-
te («le nostre letture di Dante, diciamo da ramarro a ramarro, erano letture
postmontaliane»)?® o invece a quella a Pascoli per Montale: «A noi & accaduto,
attraverso Montale, non tanto di veder attenuarsi — entro limiti naturalistici di
mera percezione — il merito del linguaggio pascoliano, quanto di isolare, per
meglio apprezzarlo, cid contro cui piu si spunta I'accusa [...] di velleitarismo
cosmologico e bozzettismo».?” Ma il criterio di un “influsso” che rivela 'anima
di un artista vale altrettanto per pittori e scultori di cui Orelli nota (¢ il caso di
Massimo Cavalli) che «perseguono un’indagine che ¢ chiarimento di sé, dei pro-
pri motivi esistenziali, e riduzione, per cosi dire, all’'osso di cio che costituisce
I'oggetto della loro ansia conoscitiva».’ Mentre il tema degli influssi «o altro che
i poeti prendono da altri poeti» non ha smesso di interessare i lettori, ritornando
anzi alla ribalta con sfumature patemiche non sempre sostenute da analisi 77z vz-
tro,’" in Orelli esso si misura nel vivo del linguaggio. L'interesse dei suoi “accer-
tamenti” sta proprio nel costante tentativo di avvicinare la personalita stilistica
di un autore (e il termine serba, a mio avviso, qualcosa delle approximations di
Valéry), misurandola sulla base del differenziale tra cotesto di partenza e testo
d’arrivo.’> Ma come si traduce questa tensione, questa dialogicita tra testi nel
“lettore”? Leggo negli Accertamenti verbali: «Ritmico-timbrica € essenzialmente
la memoria che i poeti hanno di sé e di altri poeti. Di tale memoria, quando si
tratti di riprese (consapevoli o inconsce poco importa) in profondita, con una
nuova densita, si puo dire che ¢ gia un’esegesi. Il discorso poetico ne ¢ infor-
mato molto pit di quanto comunemente si creda: anche e soprattuto a questo
pensiamo quando si dice che un poeta ¢ figlio di qualcuno».”> E dieci anni dopo,
ritornando su un poeta molto frequentato ma su cui ha scritto poco, il Foscolo,
annota:
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Circa I'intertestualita (se ne parla da pochi anni in pitt di un’accezione), mi pare che in
poesia serva soprattutto 'accertamento di una intertestualita ritmica e timbrica: quella
per esempio che mostra quanto Dante abbia “salato il sangue” [...] a Petrarca. Nell’in-
tertestualita tocchiamo come un poeta “¢ figlio di qualcuno e non figlio di nessuno o

peggio” >

Ovwvio che una tale conclusione valga, prima che per gli altri, per Orelli stes-
so, che in varie occasioni ha riflettuto sulla sua poesia. Ricordero solo I’Auzo-
lettura del noto Frammento della martora, che chiude ' Abbecedario richiamato
sopra e dove il metodo ¢ lo stesso: «Sono anch’io per mia fortuna “figlio di
qualcuno”, in letteratura gli influssi sono (& nota questa affermazione di Gide)
necessari. Ma c’¢ influsso e influsso: probabile che le mie siano per lo pit rime-
morazioni ritmico-timbriche».”

Le citazioni fatte circoscrivono la sostanza di cio che interessa a questo colto
“lettore”: I"“auscultazione” della lettera del testo, per un verso, e 'anamnesi
linguistica che da quell’“auscultazione” deriva. Sono momenti strettamente
connessi dell’operare del poeta-critico, che nell’ultimo libro si applica volentieri
Ietichetta (continiana) di «operaio della critica verbale»,*® con la quale si accede
al “metodo” delle sue letture. Vorrei farlo attraverso tre “figure” (non so come
meglio chiamarle) operanti dell’Orelli critico, che facilitano il percorso tra testi
anche lontani nel tempo: quella della “lettura lenta”, una seconda relativa alla
“lessicalizzazione” di alcuni concetti critici fondativi del suo discorso e un’ul-
tima, che ci introduce al dialogo che Orelli ha avuto con critici e “lettori” sulla
nozione per lui capitale fra tutte di “ritmo” del testo poetico e dove riprendo il
tema del rapporto tra lingua della poesia e linguaggio naturale.

Veniamo alla prima. Chi conosca gli Accertamenti verbali del 78, o i succes-
sivi dedicati a Montale, Foscolo o Petrarca pubblicati tra il 1984 e il 1991, sa
che I'“auscultazione” del testo, la sua attenzione agli elementi minimi di senso
(sillaba, morfema, fonema, lettera ecc.), si realizza entro un quadro pitt ampio
che li riscatta e che possiamo definire fonico-ritmico. Tale riscatto solo puo darsi
perd (cosi il critico, che la rivendica) attraverso una lettura “lenta” del testo e
anzi, con aggettivo continiano, “minuziosa”. Con valenza tecnica, riferito alla
“lettera” del testo e ai suoi elementi minimi di significato, “minuzioso” compare
per la prima volta nel Saggio di un commento alle correzioni del Petrarca volgare
(1943), in cui trattando del «sistema d’equilibrio dinamico» che configurano
le varianti petrarchesche Contini indica nel «lettore minuzioso» 1'unico lettore
veramente consono al Petrarca.’” Non mi fermo su questa formula, che merite-
rebbe di essere commentata adeguatamente collocandola accanto ad altre, che
qualcosa hanno cercato di dire sul “lettore” adeguato di ogni tempo: basti ri-
chiamare qui la formulazione di «suffisant lecteur» con cui Montaigne offre una
sorta di patto di collaborazione intepretativa al suo lettore (Essazs, I 24) o quella
che Valéry ha dato, scrivendo di Virgilio, di «lecteur assez intérieur» (Oeuvres,
I 214) o ancora il senso che la definizione di «lettore idoneo» ha ritrovato in
Vittorio Sereni, dopo I'impiego che per sé ne aveva fatto Giorgio Seferis.’® Ma
torniamo alla “lettura”.
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Un tale approccio, fatto di lentezza e attenzione alla “lettera”, e in particolare
agli aspetti fonico-ritmici del testo, nutre particolarmente il saggio petrarchesco
del 1990, dove le affermazioni di teoria del testo (mai numerose, come detto, in
Orelli) diminuiscono ulteriormente favorendo la misura compatta dei saggi i ri-
uniti. Orelli si concentra su due aspetti principali: 1. la memoria che di Dante
agisce in Petrarca e, di conseguenza, 2. la riformulazione del rapporto tra i due
autori, in termini diversi dall’'opposizione che, con pedagogica semplificazione,
Contini aveva proposto parlando di polarita di «espressivita e di assoluto». «Non
posso», nota Orelli in quel saggio, «aprire il Canzoniere senza toccarvi la viva
presenza di Dante, il merito del suo linguaggio cosi trasmutabile, il collo d’anitra
della sua espressivita».”® Tralascio quest’ultima immagine, destinata a fissarsi nel
titolo dell’ultima raccolta del poeta (I/ collo dell’ anitra, 2011) perché su essa Mat-
teo Pedroni ha scritto cose molto giuste evidenziandone la portata euristica per la
poesia di Orelli.** Semmai, 'immagine conferma, mi pare, come i suoi titoli passi-
no, pitl in generale, attraverso una lunga incubazione dimostrandosi uno dei luo-
ghi di massimo spessore semantico.* Questa “lentezza” ¢ forse una caratteristica
dell’'uomo pit in generale, ma qui interessa come “paradigma” del suo discorso
critico, che la elogia o, al contrario, stigmatizza la “fretta” del lettore: insomma,
nella “lettura” di un testo, come per la «pulzelletta» delle rime dantesche, «la sua
sentenzia non richiede fretta». E questa una prima “figura” iscritta in profondita
nell'opera di Orelli e tale da risultare — come direbbe Foucault — «n’avoir point
d’histoire». Pure si tratta di una modalita decisiva per il critico.

Fin dal 1966, a proposito del pittore e amico Massimo Cavalli, Orelli osser-
vava: «Scrisse il grandissimo Klee circa trent’anni fa: “Nulla puo essere fatto in
fretta [...] e se mai verra il tempo del capolavoro, tanto meglio allora. Noi dob-
biamo continuare a cercare”».* Lentezza, dunque, in evidente relazione con il
“lavoro” e la ricerca dell’artista: «dobbiamo continuare a cercare». Ma perché
e, soprattutto, cosa da spessore di “metodo” a questa “categoria” critica? Il
libro su Petrarca, ove la “lentezza” si lega alle modalita di una «critica verbale»
attenta alla lettera del testo e ai suoi elementi minimi di significato — fonemi (per
Jakobson) sememi (per Greimas) —, offre una prima risposta. Ma c’¢ anche altro,
che preme sottolineare perché appartiene al non detto del poeta. Ed ¢ il ruolo
che ricopre la “lettura lenta”. La lentezza nella lettura ¢ infatti modalita fonda-
tiva di ogni discorso sulla memoria dei poeti, perché permette una “memorizza-
zione” del testo pit approfondita. Orelli non lo dice, ma qui agisce a sua volta la
memoria di una lettera in cui Petrarca discute con Boccaccio della lettura lenta
e meditata che ¢ la sua e delle ricadute che questa ha, piti in generale, sul lettore.
La riporto brevemente, interpolandone i “nodi” fondamentali con I’originale
latino e la candido dunque a paradigma di un concetto che sembrerebbe altri-
menti “non avere storia” (miei i corsivi):

una cosa voglio dirti, che a me fin a oggi era ignota e ora mi meraviglia e stupisce. Quando

[...] scriviamo qualcosa di nuovo, spesso erriamo in cio che piti ci & familiare e che proprio
mentre scriviamo c¢’inganna; mentre siamo pit sicuri in cid che piti lentamente impariamo
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[«que lentius sunt mandata memorie»] [...]. Questo avviene anche in altre cose [...]. To ho
letto una volta sola Ennio, Plauto, Felice Capella, Apuleio, e li ho letti 27z fretta [«legi rap-
tim»], soffermandomi in essi come in un territorio altrui. Cosi scorrendo, molte cose vidi,
poche notai, pochissime ritenni, e come roba comune le riposi in luogo aperto, come a dire
nell’atrio della memoria [«memorie vestibulo»]; sicché ogni volta che mi capito di udirle e
riferirle, subito mi accorsi che non erano mie e ricordai di chi erano; appartengono a altri
[...]. Ho letto Virgilio, Orazio, Boezio, Cicerone, non una volta ma mille, né li ho scorsi
ma meditati e studiati con cura [«nec cucurri sed incubui et totis ingeniis nisibus immoratus
sum»]. Li divorai la mattina per digerirli la sera, li inghiottii da giovane per ruminarli da
vecchio.®® Ed essi entrarono in me con tanta familiaritd, e non solo nella memoria ma nel
sangue [«non modo memorie sed medullis»] mi penetrarono e s'immedesimarono col mio
ingegno, che se anche in avvenire piti non li leggessi, resterebbero in me, avendo gettate le
radici nella parte pit intima dell’anima mia.

Naturalmente, 'idea che senza una lettura meditata non ci sia memorizzazio-
ne ¢ teologica e medievale; ma qui importa che Petrarca la faccia sua trasferen-
dola, in certo senso, nella nostra modernita. Se ora assumiamo il punto di vista
dell’«operaio della critica verbale», pare evidente che senza il rapporto fonda-
tivo tra lettura lenta e memorizzazione del testo venga meno per Orelli la stessa
possibilita dell’anamnesi critica. E anche in questo senso va inteso il giudizio di
Contini che nel poeta Orelli agisce una «posizione di memoria»: nel senso cioe
in cui, per il poeta come per il “lettore”, la memoria, e particolarmente la me-
moria fonico-ritmica del testo, costituisce un dato fondativo su cui costruire.*

Ma andiamo con ordine. Nel 1978, i primi Accertamenti verbali sono esercizl
di «critica verbale», nel senso che I'aggettivo aveva dato Mallarmé (che parla
di «pocte verbal») e aveva ripreso Valéry (che parla di «matériel verbal»). Ma
tra questa tradizione e il critico la giuntura ¢ rappresentata ancora una volta
da Contini, che nel ’65, in occasione del VII centenario della nascita di Dante,
abbozza ai Lincei un suo profilo dei compiti che attendono il «moderno danti-
stax. La «critica verbale» ha qui il suo atto fondativo. Degli obiettivi che Contini
propone di «convogliare con altri interventi di varia morfologia [...] sotto 'e-
tichetta di critica verbale», 'ultimo suona: «nuove ed esasperate auscultazioni
della lettera [...] magari analisi dei valori fonosimbolici» del testo.* La formula,
che ricorda — mi pare — senz’altro Mallarmé («j’envisage [...] la lecture comme
une pratique desespérée»: La musique et le lettres) ha una storia che occorrereb-
be fare, e che dal noto Esercizio d’interpretazione sopra un sonetto di Dante (del
1947) arriva alla Postilla aggiunta nel 1976 ristampando quel vecchio saggio nel
volume intitolato Un’zdea di Dante. Senza entrare nel dettaglio, la dimensione
della verbalita che nel 1947 appariva rimossa affiora decisa nel 1976. Sempre nel
saggio del 1965, l'affermazione di Contini che «I’esegesi, quella buona si svolge
tutta sopra un solido fondamento verbale» pare offrire a Orelli un’autorevole
legittimazione in un ambito in cui si muoveva da tempo, mentre la centralita
accordata ai valori fonici assecondava certamente anche il suo temperamento di
poeta. Sarebbe opportuno, ma non posso farlo qui, ricostruire le fasi di questa
esplicitazione continiana dei valori fonico-timbrici, che (retaggio classico a par-
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te) passa per 'apprezzamento di un critico come Alfredo Gargiulo, e partico-
larmente delle analisi contenute in Suono e poesia (1908), negli Scritti di estetica
(1952), e dei lavori leopardiani di Angelo Monteverdi, la cui Scomzposizione del
canto «A se stesso» ¢ uno splendido esempio in quello stesso 1965.% Lattenzione
che si esplicita in Contini precorre la stagione degli anni settanta, con gli studi
che qui posso solo ricordare (molto diversi tra loro) di Gian Luigi Beccaria,
da una parte,* e direi Stefano Agosti e Ivan Fénagy dall’altra: avvertito che, se
comune ¢ in questi la compromissione dell’interprete col piano “analitico” (non
di Beccaria né di Orelli) pit forte & in Agosti, rispetto al linguista ungherese,
I’autonomia riconosciuta ai valori formali.*® Soprattutto in quest’ultimo ambito,
la concezione linguistica che del testo ha Fénagy pare vicina a Orelli, quando
osserva che «le poéte [...] travaille avec Is plus petites unités semantiques, uti-
lisant un réseau verbal aux mailles les plus serrées, pour saisir dans son filet des
détails qui échappent au language ordinaire, ou qui ne peuvent s’y exprimer de
maniére adéquate».”’ Lascio comunque per ora da parte listruttivo dialogo che
Orelli ha avuto con questo linguista, limitandomi a dire la sua diversa posizione
rispetto ai pit vicini critici italiani. Mentre per Agosti, che coniuga modelli psi-
canalitici e letterari, «la creazione [...] sospinge contenuti razionali — o dominati
razionalmente — verso I'irrazionalita segreta e veramente biologica delle forme»
che dunque “parlano” autonomanente attraverso il piano del significante, Orel-
1i°° sembra operare con maggior ritegno nel considerare tale piano succedaneo
o autonomo rispetto a quello immediatamente semantico. Piu forte ¢ la riserva
verso il concetto di “autonomia” del significante elaborato da Beccaria, che in-
vestendo I'idea stessa di “fonosimbolismo” pare a Orelli presupporre una «scel-
ta intenzionale (o che postfactum: si rivela funzionale)» da parte del poeta.’! Fon-
damentalmente estraneo a un accesso psicoanalitico del testo (materia che gia
sollevava la diffidenza di Contini),”? Orelli considera il testo un insieme di valori
linguistici sufficiente da indagare con (quasi) esclusiva attenzione alla lettera e
ai suoi elementi minimi di significato. In cio, & pit vicino alla misura di Segre,
che nella ristampa del suo Lingua stile e societd (1974) osserva: «Sono sempre
pitt convinto che una lunga consuetudine con 'analisi linguistica concreta sia
I'indispensabile condizione per qualsiasi teorizzazione o proposta di modelli.
Continuo a pensare che la lingua costituisca il pit1 articolato complesso di indizi
sulle situazioni socio-culturali del passato».

I nomi fatti, e le tradizioni che sottendono, imporrebbero di essere comple-
tati almeno con le posizioni di certa critica francese pit vicina a Orelli, in questi
primi anni settanta. Con Segre, Starobinski condivide le riserve sulla critica so-
ciologica,” e nella prefazione (1970) alle Etudes de style di Spitzer esprime una
posizione che non solo ¢ fondamentalmente quella della cosidetta “Ecole de
Geneve”, ormai toccata dal clima strutturalista, ma pare far suo, con misura, il
rigetto di Valéry per ogni “istituzionalizzazione” del dato letterario in termini
di “storia della letteratura”. Cosi Starobinski: «Pourquoi ne pas admettre que
l'oeuvre aboutie, séparée de son placenta psycologique et sociale, reste
néanmoins porteuse, dans sa forme achevée, de tout ce qui a contribué affecti-
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vement 2 sa genése?»’* Anche qui, piti misurata ¢ la posizione di Orelli, che nel
saggio su Foscolo osserva: «Non credo che sia possibile leggere, interpretare il
testo escludendo il contesto, la porzione di storia che vi si puo riconoscere. Da
qui a credere che la storia ci schiuda i segreti della poesia ce ne corre».”

Ho esasperato a bella posta, semplificando, alcune posizioni vive negli anni
settanta, in particolar modo quella tra scienza del linguaggio e psicanalisi. Che
le strade, tuttavia, non divergessero troppo in questi anni e 'opposizione fosse
meno radicale di quel che sembra dice una serie di fenomeni linguistici e sintat-
tici tenuti in conto un po’ da tutte le scuole come consustanziali al testo poetico.
Ricordandone qui qualcuno, entro nella parte finale del mio intervento dedicata
a una pur rapida caratterizzazione del discorso critico di Orelli. Tra gli elementi
fondativi del testo poetico ¢, per le prospettive che apre, il fenomeno dell’ana-
grammatismo, preso frequentemente in conto da Orelli per Dante come per
Pascoli o altri autori. Sappiamo, lo rivela Starobinski nel 1971, come Saussure
alle prese con lo studio di anagrammi paragrammi ippogrammi nei testi anti-
chi se ne incuriosisse al punto da scrivere al Pascoli per misurare la coscienza
che di quei fatti aveva il poeta italiano e grande latinista. E come questi, dopo
una prima lettera di risposta, opponesse un diffidente silenzio alle iniziative del
linguista ginevrino.’® Agosti, da parte sua, ha aggiunto altro che importa arric-
chendo notevolmente il quadro: per un verso ha ricordato come quello studio
sull’anagrammatismo in Saussure sollecitasse altrettanto le attenzioni di Jacques
Lacan;” per un altro ha candidato a modello dell’interesse continiano per la
“lettera” come fondamento di anamnesi stilistica, che abbiamo visto dichiararsi
nel 1965, il saggio di Proust su Flaubert (A propos du «style» de Flaubert, in vo-
lume nel 1927) con queste parole, che debbono essere citate: «Il grande testo di
Proust su Flaubert, che dalla critica della lettera quale risulta investita nelle va-
rie categorie grammaticali, passa alle figure dello stile e da queste alla visione del
mondo, poteva ben essere considerato dal giovane studioso, il testo esemplare,
il testo critico per eccellenza».”® Le cose sono insomma nuovamente complesse
e i fili si intrecciano pit di quanto era prevedibile. Basti in questa sede averne
accennato.

Mi fermo un attimo, per sottolineare cid che oggi puod passare per ovvio e tra
’50 e ’60 lo era, invece, meno. L'atteggiamento cio¢ che ¢ stato di Orelli e il suo
bisogno di esprimersi sulla poesia, segnale di un “fare” che, nei termini che
abbiamo visto, si accompagna a una lucida e armata “coscienza del fare”. Non
era questo, nell’Ttalia del dopoguerra e immediatamente dopo, un tratto diffus-
simo nel mondo della poesia. Pit di trent’anni fa, Alfredo Giuliani, esponente
del Gruppo 63 nonché curatore dei Novissimi, intervenne ricordandolo su “la
Repubblica”, in un articolo provocatorio in cui stroncava le riflessioni di Eliot
sulla poesia.”® La stroncatura celava certo un malessere nei confronti di un “po-
eta-critico” giudicato ingombrante; ma anche conteneva questa considerazione
ancora valida: «Faccio notare», scriveva Giuliani parlando degli anni cinquanta-
sessanta, «che in quell’epoca prestrutturalista, presemiologica, ottusamente “re-
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alistica”, del mestiere, da noi non parlava pressoché nessuno. A sentire i critici
e gli stessi poeti, sembrava che la poesia discendesse direttamente dalla Grazia
(e non c’e niente di pitl falso)». Pur tardi, e in un clima tutt’altro, quelle parole
alludevano a una temperie precisa e avevano un bersaglio preciso. Negli anni
cinquanta, ancora era viva infatti in Italia la condanna di Croce (per il quale
Baudelaire rimaneva I'ultimo poeta accettabile) degli esponenti della moderna
poesia e riflessione francese, primi fra tutti Mallarmé e Valéry:

La teoria di poesia e critica di cui prendo a discorrere ¢ stata proposta e professata da
meri letterati, a capo dei quali sta, rivelatore e maestro, quel Mallarmé che lascia sempre
in dubbio chi lo considera se egli fosse un illuso o un “poseur” non esente da consapevo-
le o inconsapevole cerretanismo; né maggior vigore mentale aveva I'onesto Paul Valéry,
discepolo di lui e maestro della nuova generazione, del quale la banalita della stampa
parigina, o internazionalmente snobistica, ha imposto di ascoltare a bocca aperta le po-
verissime, e spesso stortissime e spropositatissime, sentenze pseudofilosofiche.®

Tale era il quadro, per molti a quell’altezza ancora di riferimento, che ci per-
mette di meglio intendere la novita del discorso critico che, sulla fine degli anni
sessanta, Orelli avvia nei termini del corpo a corpo che abbiamo detto e, per il
quale, complice la mediazione di Contini, i capisaldi sono proprio Mallarmé e
Valéry. Di cio resta pitt di una traccia nelle scelte linguistiche del suo discorso
critico, che ora vorrei discutere brevemente in ordine alle “immagini” cui si
affida la ricostruzione di questa modesta “genealogia”.

Comincero (ed ¢ il punto 2) con la parte che mi pare abbia Valéry e pochi
esempi basteranno. Quando Orelli ne La gualita del senso parla di sé come di un
«operaio della critica verbale» ha certo presente il maestro di Fzlologia e critica
dantesca («maestri e operai della critica verbale»),® al cui magistero filologi-
co quella formula, come la stessa concezione “artigianale” dell’opera, conviene
perfettamente. Ma I'una e I’altra non si spiegano, credo, senza arretrare ulterior-
mente a Valéry, che definisce il poeta come il «véritable ouvrier d’'un bel ouvra-
ge» e interpreta la poesia «come un lavoro perennemente mobile e non finibi-
le».®? Ben oltre una certa astrattezza della sua riflessione, il linguaggio di Valéry
ci documenta I'importanza di questa dimensione artigianale nella terminologia
che impiega. Le molte osservazioni sparse nelle sue pagine sul «travail du poéte»
e la rivendicazione di quel «travail» come «exercice de 'esprit longuement so-
utenu» contro coloro che ritengono che «les poetes doivent composer comme
’on respire»,” costituiscono un nucleo generativo che incoraggia (insieme all’i-
dea di “lentezza”, che abbiamo visto) la concezione artigianale che Orelli ha
della poesia. Quel «travail» anche avverte del tentativo di sostituire i vecchi con-
cetti di “ispirazione” o “furore poetico” che avevano, secondo Alfredo Giuliani,
tenuto a lungo la scena.® «Travail», «labeur», «fabrication de I'oeuvre», «faire
du poéte» sono schegge di una concezione piti ampia dell’opera, che affiora
quando Valéry afferma di leggere nel termine «poétique» niente altro che «la
notion toute simple de fazre [...]. Le faire, le poiein» di cui si occupera nei suoi
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scritti.”” Una tale visione & anche di Orelli, che tuttavia accettandola procede
per la via di concrete verifiche testuali, quale — € noto — non si diede invece
mai né in Mallarmé né in Valéry («Je n’entrerais pas dans 'examen du travail
conscient, et de la question de I’analyse en actes. Je n’ai voulu que donner une
idée tres sommaire du domaine de I'invention poétique»)® e che come detto
lo singolarizza nel panorama poetico contemporaneo. Una memoria che agisce
prima e parallelamente anche in Contini, quando richiama i dantisti al compito
di «nuove ed esasperate auscultazioni della lettera» con la formula mallarmeana
che abbiamo detto.

In quell’«uccello di passo» che ¢ Orelli, la frequente sovrapposizione delle
memorie segnala d’altra parte i percorsi che nutrono la coscienza del critico.
Cosi alla riflessione dei francesi, qui ridotti a due soli nomi, si sovrappone I'om-
bra lunga di Dante, poeta che Eliot indicava nel 1950 senz’altro come il «piu
scrupoloso, accurato e consapevole professionista del mzestiere».” Pur smorzate
nel tono, molte “figure” del discorso critico orelliano appaiono infatti proce-
dere da Dante, la cui riflessione linguistica e retorica diviene in lui, col tempo,
sempre pit importante. Evidente ¢ il caso del termine fabricatio, che nel De
vulgari eloquentia designa l'artigianato della canzone antica®® e Orelli utilizza
per la costruzione verbale della poesia, in qualche modo sovrapponendola a
un termine frequente in Valéry: «je ne crains pas le mot fabrication car poésie
signifie fabrication».®” Ma anche altre “figure”, che per il registro familiare po-
trebbero sfuggirci, vengono da li: le «parole ben pettinate» sono i «vocabula
pexa» del De vulgari eloquentia (Dve, 11 vii 2,4, 6 € 7), i «vocaboli ben levigati»
sono i «vocabula dolata» (II vii 5) e infine 'immagine della «fascina» di versi,
di rime o d’altro che Orelli impiega spesso («una fascina di versi», «una fascina
di siffatte memorizzazioni», «dalla fascina di Quasi sereno [di Angelo Barile]
togliamo...» ecc.) rinvia senz’altro, anche, al «fascis» dantesco di Dve, II viii
1 e 9. Meno noto, senza per questo pensare di esaurire il discorso, che Orelli
ritrovasse il concetto di fabricatio, fuori di Dante e Valéry, anche nelle riflessioni
poetiche per esempio dell’amato Gottfried Benn, che di contro all’“ispirazione”
rivendicava il “fare” del poeta: «una poesia sorge, in genere, molto di rado»,
scriveva, «una poesia viene “fabbricata”» («wird gemacht» nell’originale).”

L’idea dell’opera di poesia come «lavoro perennemente mobile e non finibile»,
che ho ricordato, introduce alla questione, che ¢ uno dei corollari che ne discen-
dono, del linguaggio inteso nella sua mobilita creativa: un concetto che, in Orelli,
affiora di continuo e salda ulteriormente le sue «letture» alla tradizione che abbia-
mo ricordata del pensiero linguistico di Martin Heidegger. E dagli scritti linguisti-
ci di Heidegger, precisamente da quelli di Iz camzmino verso il linguaggio (Milano,
Adelphi, 1973), che prende origine la riflessione, che leggo in Quas: un abbeceda-
rio: «Lattenzione alla lettera del testo presuppone che si consideri il linguaggio
non tanto come un prodotto morto quanto come un produrre dico ricordando
Humboldt».” Ora I'idea di un linguaggio non come “prodotto morto” bensi
come un organismo vivo (“un produrre”), investe tutta |’attivita poetica di Orelli
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e si ritrova in numerose varianti: da quella di «sistole e diastole» (a definire il parti-
colare ritmo poetico petrarchesco) a quella di «sillabe oniricamente-poeticamente
inquiete, pronte a spostarsi [...] dal nome di persona al toponimo» (utilizzata
per Iride di Montale) ad altra di «Petrarca [che] come Dante, ama sfruttare la
produttivita di certi lessemi, riprendendone i radicali, spostando fonemi, sillabe,
ispessendo e assottigliando» o di Pascoli, che «s’afferra soprattutto a poche paro-
le produttive, ne muta 'ordine, ne parafrasa i fonemi, ricorre a metatesi ed altre
dislocazioni, replicazioni; s’apprende alle “radici” della parola, quasi ripercorren-
done la storia verso le origini».”? Tutte queste immagini riconducono alla convin-
zione che Orelli trova espressa in Petrarca e altrove, per la quale il “lavoro” del
poeta altro non sia — alla fine — che uno «spostare sillabe tutta la vita»: «Quotiens
syllabas contorsimus, quotiens verba transtulimus», dice di sé nella famosa lettera
al fratello di Fam. X 3. Un concetto la cui formulazione moderna piti esplicita
spetta comunque a un poeta francese del Seicento, che Agosti ha citato e fatto suo
scrivendo proprio sulla poesia di Orelli, in questi termini mirabili:

1l grande Malherbe confidava un giorno a Racan: Se i nostri versi vivranno dopo noi,
tutta la gloria che ne potremo sperare ¢ che di noi si dira che siamo stati due eccellenti
manipolatori di sillabe (“arangeurs de syllabes”) e che abbiamo avuto un grande potere
sulle parole per essere riusciti a collocarle cosi adeguatamente al loro posto; e altresi
che siamo stati entrambi assolutamente pazzi per avere trascorso la pit gran parte della
nostra vita in un esercizio cosi poco utile al pubblico e a noi stessi, invece di impiegare
quel tempo a spassarcela, o a pensare alla sistemazione della nostra fortuna.’™

Una tale idea del “lavoro” poetico e della poesia, se ottiene di déshabiller
la vecchia Signora dei panni “idealisti” che denunciava Giuliani anche riporta
il discorso sul piano della testualita e delle relazioni fonico-ritmiche di cui &
fatta la poesia, non per nulla da Mallarmé definita «une orchestration qui reste
verbale» e da Valéry «une sorte de propagation d’effet de résonance».” Quale
sia poi il grado di coscienza del poeta nell’associare le parole e quale invece la
parte del caso, certo inversamente proporzionale al “mestiere” che ha il poeta,
¢ dato qui non necessario alla discussione e che porterebbe lontano dal nostro
tema. Basti ricordare che per Mallarmé «Le hazard n’entame pas un vers»® e
che per Valéry «une intime contrainte a 'impulsion et I'action rythmée transfor-
me profondément toutes les valeurs du texte qui nous I'impose».”” Lesercizio di
sorvegliatissima «critica verbale» perseguito da Orelli nei suoi Accertamenti non
dice in fondo cose molto diverse.

Ma torniamo un momento, prima di concludere, al tema del rapporto che
la lingua della poesia ha col linguaggio naturale, sul quale Orelli ha riflettuto
spesso nelle sue “letture” facendone uno snodo fondamentale nell’operare del
poeta. Che il linguaggio della poesia sia “altro” rispetto a quello della normale
comunicazione hanno avvertito e argomentato sufficientemente in molti, prima
delle note “funzioni” linguistiche proposte da Jakobson. Gli Accertamenti orel-
liani non scendono sotto una pagina di Parini, per il quale la poesia non ¢ solo
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«una foggia di parlare diversa dal linguaggio comune» ma altresi «un linguaggio
diverso da quello della prosa».”® Analoghe, ma infinitamente piu ricche le os-
servazioni sulla poesia che puo offrire il Leopardi dello Zzbaldone, in fasi anche
molto diverse della sua attivita poetica, la dove per esempio mostra I'alta co-
scienza della distanza che per lui intercorre tra poesia e prosa. Ma & ovviamente
nel Novecento che ritroviamo concezioni a lui piti familiari. E se, anche in cio,
Valéry chiude in certo modo una riflessione che da Baudelaire procede attraver-
so il simbolismo francese, bisognera ricordare, accanto a lui, due grandi linguisti
richiamati spesso, su questo punto, negli Accertaments: 'americano (d’origine
lituana) Edward Sapir e il russo Roman Jakobson. Del secondo dir6 qualcosa
concludendo sul concetto di “ritmo” in Orelli. Sapir invece si impone con I/ /zn-
guaggio (1921), libro tradotto in italiano da Einaudi nel 1969 e subito posseduto
da Orelli, come il linguista piti importante per questa riflessione. Tutto il capi-
tolo IX su Letteratura e lingua verte sul rapporto del poeta con la propria lingua
“naturale”. Basti qualche citazione: «le caratteristiche fondamentali dello stile,
in tanto in quanto lo stile & un problema tecnico della costruzione e collocazione
delle parole, sono offerte dalla lingua stessa, con la stessa inevitabilita, con cui
Peffetto acustico generale del verso ¢ dato dai suoni e dagli accenti naturali della
lingua». Ancora: «Non ¢ affatto probabile che uno stile veramente grande possa
decisamente opporsi alle strutture formali di fondo della lingua. Esso non solo
incorpora quelle strutture, ma costruisce sulla base di esse». O infine: «E strano
vedere quanto tempo ¢ stato necessario alle letterature europee per imparare
che lo stile non & un assoluto [...], ma semplicemente la lingua stessa, che scorre
nei suoi solchi naturali, e con un accento individuale sufficiente a permettere
alla personalita dell’artista di essere sentita come una presenza e non come un
gioco acrobatico».” Il critico e il poeta hanno d’altra parte molto presente I'idea
che la poesia sfrutti le risorse naturali del linguaggio. Cio accade quando Orelli
riprende, a proposito di Dante, la formulazione continiana di «epigrammi natu-
rali»® o invece osserva come Petrarca non faccia altro che «utilizzare le risorse
estetiche innate del proprio linguaggio»®' o come, ancora, la lingua del Pascoli,
nella sua «poverta», «esiga un scarto (o “infrazione” o “disordine”) minimo,
rispetto all’ordine naturale», e cosi via.*? La cosa tocca discretamente anche il
poeta, che asseconda pit che non paia le «risorse estetiche innate» del linguag-
gio. Bastera il rinvio a due testi di Spzracoli (1991) come L'ha di la Rita e Angor,
impetus, mors, che sfruttano P'oralita dialettale (rispettivamente del contado di
Bellinzona e dell’Alta Leventina), trascorrendo con assoluta naturalezza dal pia-
no della quotidianita a quello della poesia.®’ Per altro verso, questo rapporto tra
linguaggio naturale e lingua della poesia, che inerva i testi del poeta, illumina
il lavoro della memoria anche fuori da quell’ambito privilegiato, con la stessa
attenzione al fattore fonico-ritmico che per Orelli ¢ capitale in poesia. Lepiso-
dio spesso ricordato di suo padre, che amante dell’opera rimemora a suo modo
celebri brani verdiani (il celebre «Eri tu che macchiavi quell’anima» del Ballo in
maschera che diviene «Eri tu che mangiavi quell’anitra»), mostra che analoghe
dinamiche verbali si danno (come Orelli direbbe) anche presso il “popolo”:
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dinamiche che torcono altrettanto parodicamente il collo all’eloquenza della
vecchia lingua aulica. Di casi come questo, di “usucapione” parodica di brani
celebri a parte populi testimoniano, con toni divertiti, le pagine del narratore e,
a volte, anche del critico.

1l processo di ricombinazione di pochi e spesso fondamentali nessi morfo-
fonematici che un poeta attiva nei suoi testi ¢ ’'angolo di visuale da cui Orelli
rilegge, nei modi della «critica verbale», la cosidetta “poverta” linguistica di
Pascoli. Una “poverta” naturalmente solo apparente per un poeta che fa delle
figure di ricomposizione (anagrammi, paragrammi, isoritmie, palindromi ecc.)
una via prediletta verso I’essenzialita cui aspira. Ma una tale arte del linguag-
gio, un tale senso di “economia” linguistica non conduce solo alla “poverta”
del Pascoli, permette anche di leggere, in un percorso che ogni volta riattiva la
memoria fonico-timbrica del testo, la poesia di Dante, Petrarca o Montale. Pa-
scoli & perd da questo punto di vista un eccellente banco di prova. Leggo negli
Accertamenti verbalr:

Si insiste per solito sulla ricchezza e precisione e determinatezza del linguaggio pasco-
liano. Qui invece vorrei attirare I’attenzione sulla sua “poverta”, sulla particolare natura
della sua esattezza [...]: il poeta, come ho gia detto, s’afferra soprattutto a poche parole
produttive, ne muta I’ordine sillabico, ne parafrasi i fonemi, ricorre a metatesi e altre di-
slocazioni, replicazioni, ecc; s’apprende alle “radici” della parola, quasi ripercorrendone
la storia verso le origini.®

Non procede per altra via I'apprezzamento che Orelli mostra per uno scrit-
tore come Robert Walser, il cui «pregio fondamentale» gli pare «la creazione
con niente di un mondo profondo e intimo». Walser, ci dice Orelli, sa fare «mit
wenigem viel», secondo la formula che Goethe spiritosamente applica alla fi-
danzata in un epigramma veneziano. «Ottenere molto con poco», scrive Orel-
li nell’ Abbecedario, «& uno dei grandi desideri dell’artista: Goethe dice: “das
heisst, diinkt, mit wenigem viel”». ¥

Questa delibata “economicita” linguistica che Orelli insegue nei suoi autori mo-
strando la “produttivita” liberata dal linguaggio speciale della poesia ha un pun-
to di convergenza necessario nel fattore, giudicato capitale fra tutti, del “ritmo”
poetico, luogo che sussume le alchimie verbali del poeta e in cui si gioca la con-
sistenza stessa dell’“io” del poeta, che ad esso affida la riconoscibilita di sé come
autore.®® Valga un esempio tra i tanti, tratto dalla “lettura” che Orelli ha dato di
una lirica del poeta Angelo Barile, nella quale a un certo punto osserva: «Come
¢ stato detto per qualche poeta celeberrimo, qui il ritmo & la sostanza stessa della
poesia».®” A questa, che ¢ la “vera” misura di sé, un poeta accede per la via della
«parola esatta, insostituibile», che & — ci dicono ancora gli Accertamenti verbali
— «quella di volta in volta sintagmaticamente motivabile al massimo».*® A questo
mira il “lavoro” del poeta e «questa verita di espressione costringe a esatto conto
a esatta misura».®
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Se ora, partendo da siffatte premesse, dovessi indicare quello che ¢ per Orelli
il fattore capitale del linguaggio poetico, e per me la conclusione di questo per-
corso, non fara meraviglia che indichi senz’altro I'attenzione al “ritmo” poetico
del testo. Tutto quanto ho detto, e quanto potrei ancora trarre in merito ai valori
formali del testo degli Accertamenti & per un verso costantemente ricondotto da
Orelli sul piano ritmico-timbrico-sintattico e, per un altro, appare “cifra” di un
metodo che lo singolarizza a fronte di “poeti-critici” come Montale, Luzi, Se-
reni o Solmi. Non si tratta, ovviamente, di ritmo inteso come insieme di regole
prosodiche, di ictus accentuativi, tra materiale verbale (la parola) e dimensione
prosodica (il verso). Queste, a giudicare del “ritmo” poetico non bastano, come
gia aveva notato il Gargiulo dialogando con Vossler nel 1908 («L’accento puo
soltanto agire sul suono»).” Né serve a cogliere il ritmo la distinzione tradizio-
nale di accenti principali e secondari in un verso, che ci dice Orelli «i poeti nel
loro lavoro pill creativo non hanno mai rispettato pit che tanto».”' Si trattera
piuttosto di un ritmo che nasce da quell’«alliance intime du son et du sens» in
cui Valéry vede «la caractéristique essentielle de I'expression en poésie» e che i
“formalisti” russi (tra tutti, per Orelli, il Tynjanov de I/ problema del linguaggio
poetico [1923]) propongono con particolare attenzione come fattore costruttivo
del verso. Ben oltre, o al di la della parola o dei suoi fonemi sillabici, il ritmo si
affida, per Orelli, ai nessi morfofonematici in azione nel testo e alla capacita che
ha il “lettore” di riconoscerli. Una stessa “memoria” presiede dunque al “lavo-
ro” del lettore e a quello del poeta, che conduce al giudizio («giudizio di valo-
re», per Orelli fondamentale e mai pretermesso) e, con esso, al riconoscimento
della «qualita del testo». Si tratta di una memoria essenzialmente timbrica, come
ci avvertiva fin dai suoi primi Accertament:

Ritmico-timbrica ¢ essenzialmente la memoria che i poeti hanno di sé e di altri poeti.
Di tale memoria, quando si tratti di riprese (consapevoli o inconsce poco importa) in
profondita, con una nuova densita, si pud dire che ¢ gia un’esegesi. Il discorso poetico
ne ¢ informato molto piti di quanto comunemente si creda: anche e soprattutto a questo
pensiamo quando diciamo che un poeta ¢ figlio di qualcuno.”

Con questo coincide finalmente la sua idea di “ritmo” poetico, che si impone
al poeta in una con le ragioni del linguaggio lungo tutto il percorso del testo,
dall’intuizione primamente trasferita sulla pagina a quel «travail du travail» che
sono, nel linguaggio di Valéry, le correzioni che un autore apporta al testo per-
fezionandolo. Su questo punto delle “correzioni” di un autore, capitale per chi
«considerando la poesia nel suo fare, 'interpreta come un lavoro perennemente
mobile e non finibile» (cosi Contini nel ricordato Saggio di un commento sopra
le correzioni del Petrarca volgare), Orelli ha discusso col maestro andando, alla
fine, per una sua strada: insistendo cio¢ sulle ragioni che all’operare del poeta
impongono la “partitura sonora” del testo e le reciproche relazione degli ele-
menti che la formano.
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Non posso non notare — scrive nel saggio petrarchesco — che né Contini per le varianti
leopardiane, né Isella per quelle pariniane, si curano nel loro eccellente lavoro di dar
gran peso al significante in quanto suono, che spesso determina la scelta della parola
esatta, in quanto asseconda le esigenze dell’orchestrazione verbale, del ritmo inteso in
senso propiamente semiotico. Talché non so se abbia sempre senso parlare di “sistema”
(stilistico) d’un poeta escludendo lo studio attento della Lautsprache, della partitura so-
nora: la “ragione immanente” (Contini) alle correzioni dei poeti, da Petrarca a Char, non
sembra per solito cosi nascosta da non poter esser colta dai nostri orecchi.”

Lindicazione & importante perché cela una differenza in merito al “conte-
sto” entro il quale valutare il processo correttorio di un autore e che Contini
mira a inserire nel “sistema” di un autore. Un’unica volta, mi pare, ad indicare
I’ambito interessato dalle correzioni apportate da Montale a una sua poesia,
Contini assume il termine di “insieme”, col quale Montale illustrava i ritocchi
all’amico Boby Bazlen: «La norma», scriveva Contini in Ultimi esercizi a pro-
posito dell’Elegia di Pico Farnese, «& di miglioramenti locali, da giudicare pero
nel “sistema” o piu frugalmente detto nell’“insieme”».”* Resta il problema dei
confini da dare al “sistema” o all’“insieme”, del “perimetro” insomma in cui si
iscrivono le correzioni. Orelli preferisce la nozione, meno rigida, di “insieme”
e tende a spiegare le correzioni di un autore in primo luogo sulla base delle re-
ciproche relazioni foniche che nel testo si stabiliscono tra le parole: la «finalita
esegetica generale» in cui Contini le iscrive — osserva — «non potra che riceve-
re luce da un’attenzione minuziosa al suono della voce poetica».” In secondo
luogo, l'analisi delle correzioni si iscrive per lui nell’«insieme empiricamente
sufficiente»: sia esso «il componimento che si sta scrivendo» sia una sua unita
minore. «Propongo di studiare la variante — si legge nel Foscolo del 1992 — per
entro I'insieme morfo-fonematico (sufficiente), nella trama di relazioni foniche
che vi si stabiliscono: parlo dunque di “insieme”, nozione evidentemente meno
rigida di “sistema”».” Questo interesse per I'aspetto fonico nello studio dell’e-
laborazione di un testo ha ascendenze insospettate, se un filologo classico come
Pasquali (all’origine, come & noto, del moderno interesse scientifico per le “va-
rianti d’autore” in Storza della tradizione e critica del testo [1934]) lo richiama
per un autore volgare come Boccaccio.” Mi limito a segnalare il fatto, perché
le sue osservazioni coincidono sostanziamente con gli interessi di Orelli, parte-
cipando di una stessa sensibilita per il significante allora non cosi ovvia in un
classicista. Ma qui anche mi fermo.

Siamo infatti arrivati, con le correzioni di Petrarca, Char o Montale al termi-
ne di un discorso che ci riporta alla questione del “ritmo” in poesia e alla parti-
colare “memoria” che ¢ dei poeti. Non lascero, per concludere, di ricordare che
I'idea di ritmo come «varia corrispondenza di accento e struttura morfofonema-
tica del verso» che Orelli ha mirabilmente espresso in una “lettura” montalia-
na,” procede e va oltre quella che Valéry aveva chiamato la «substance sonore»
del testo. E che quel «travail du travail» che Petrarca ¢ il primo “moderno” a
testimoniare nel vivo del «codice degli abbozzi» vaticano, serve, nell’ottica di
Orelli, a capire e spiegare anche quanto fanno poi Boccaccio, Ariosto, Tasso,
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Parini, Leopardi o Foscolo componendo o, successivamente, correggendosi.
Come gia per il “lettore”, anche per chi indaga il perfezionarsi del testo, I'ap-
prossimazione alla parola esatta finisce per coincidere con le istanze dell’orec-
chio ben attrezzato. In questo, di nuovo, Orelli pare dare ragione a Valéry, per
il quale la poesia ¢ stata tutta la vita I'arte di «contraindre le langage a intéresser
immédiatement I'oreille».

' M. HEIDEGGER, 12 cammino verso il linguaggio, a cura di A. Caracciolo, Mursia, Milano
1973, p. 201.

2 S. Acostl, 1/ testo poetico. Teoria e pratiche d’analisi, Rizzoli, Milano 1972.

> P. VaLery, Euvres, Edition établie et annotée par J. Hytier, Gallimard, Paris 1957, vol.
I, p. 1292-1293.

s Ibi, p. 216.

> 1bi, p. 1456: «<LITTERATURE: ce qui est la “forme” pour quiconque, est le “fonds”
pour moi».

5 Ibi, p. 1328.

7 «S’il est un vrai poéte il sacrifiera presque toujours a la forme (qui aprés tout, est la fin
et 'acte méme, avec ses nécessités organiques) cette pensée qui ne peut se fondre en poéme si
elle exige pour s’exprimer qu’on use de mots ou de tours étrangers au ton poétique. Une al-
liance intime du son et du sens, qui est la caractéristique essentielle de 'expression en poésie,
ne peut s’obtenir qu’aux dépenses de quelque chose — qui n’est autre que a pensée»: bz, p.
455.

8 PV. MENGALDO, La tradizione del Novecento. Seconda serie, Einaudi, Torino 20032, p. 35.

> G. ORELLI, Quasi un abbecedario, a cura di Y. Bernasconi, Casagrande, Bellinzona 2014,
p. 14 (mio il corsivo).

10 E la proporzione cresce, se aggiungiamo i saggi non raccolti in volume, segnalati dalla
Bibliografia di Giorgio Orelli, a cura di P. Montorfani, con la collaborazione di Y. Bernasconi,
Edizioni Cenobio, Lugano 2014.

W G. OReLLL, Accertamenti montaliant, il Mulino, Bologna 1984, p. 91.

12 Si vedano rispettivamente G. PascoLt, I/ fanciullino, a cura e con un saggio di G. Agam-
ben, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 50 e 56; T.S. ELi0T, Cosa significa Dante per me (1950), in
Ip., Scritti su Dante, a cura di R. Sanesi, Bompiani, Milano 1994, p. 77 e G. ORELLI, Accerta-
menti montaliani, p. 69.

1 Siveda, a proposito del rappporto tra Petrarca e Dante, G. ORELLI, I/ suono dei sospiri.
Sul Petrarca volgare, Einaudi, Torino 1990, p 139: «Chiaro che approdi come questo, piti che
I'influsso di Dante, dimostrano che la cosiddetta creazione poetica molto deve all’iniziativa
del linguaggio, in quanto linguaggio, il quale dispone (dice Heidegger) d’un io poetante pron-
to a secondarne le “ragioni fisiche”». E il nesso tra Pascoli e il filosofo tedesco & assicurato
proprio dall’edizione del Fanciullino di un filosofo heideggeriano come Agamben, qui citata
alla nota 12.

14 P. VaLERY, Euvres, vol. 1, p. 450.

15 Siveda, di chi scrive, Esegesi d’autore e memoria di sé: Giorgio Orelli tra prosa e poesia,
in “Autografo”, n.s., VI (1989), 18, pp. 3-20.

16 G. ORELLL, Accertamenti montaliani, p. 92.

7S, MALLARME, Réponse a des enguétes sur ['évolution littéraire, in (Euvres complétes,
Texte établi et annoté par H. Mondor et G.-J. Aubry, Gallimard, Paris 1945, p. 867, cit. in G.
ORELLI, Accertamenti verbali, Bompiani, Milano 1978, p. 174.

18 T, TYNJANOV, 1] ritmo come fattore costruttivo del verso, in Ip., Il problema del linguaggio
poetico, Mondadori, Milano 1968, specialmente pp. 42-54: la cit. alla p. 51.

'S, AGOSTI, La chute des temps et le sans-fin du discours, in Forme del testo. Linguistica
semiologia psicoanalisi, Cisalpino Editore, Milano 2004, p. 126.
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20 Per le due citazioni, si veda G. ORELLI, Accertamenti verbali, pp. 7 e 8.

21 G. LoNARDI, Accertamenti sul Dante di Orellz, in “Cenobio”, XXXIII (1983), 4, p. 292 n.
3. Ricordo appena questo passo di Orelli, successivo al saggio di Lonardi perché presente in pa-
gine del '92: «sono sempre stato un uccello di passo pronto a prendere quel che piti mi serviva,
o sembrava nutrirmi. Li ho insistito. Ho letto certe cose con una “voglienza” intensissima» (G.
ORreLLL, Foscolo e la danzatrice. Un episodio delle Grazie, Pratiche Editrice, Parma 1992, p. 69).

2 1Ip., Accertamenti montaliani, p. 64.

2 P.VALERY, Au sujet du Cimetiere marin, in Euvres, vol. 1, p. 1500.

% Dopo gli interventi di Contini, Pozzi, Raimondi e Zanzotto riuniti in Gzorgio Orelli poe-
ta e critico a cura di C. Mésoniat, RTSI, Lugano 1980, sono ora riuniti anche quelli dovuti ad
Agosti, Segre e Raimondi in Test7 e intervents di e su Giorgio Orelli, a cura di F. Beltraminelli,
Liceo Cantonale di Bellinzona-Casagrande, Bellinzona 2015 (“Lezioni bellinzonesi” 8), cui si
aggiungeranno le osservazioni sugli scritti petrarcheschi di Ezio Raimondi e su quelli monta-
liani di Stefano Agosti, 75, rispettivamente pp. 111-21 e 93-101. Altre osservazioni in merito
a Petrarca in P. DE MARCHI, Petrarca nella poesia di Giorgio Orelli e di altri poeti della Svizzera
italiana, in Un’altra storia. Petrarca nel Novecento italiano, Atti del convegno (Roma 4-6 otto-
bre 2001), a cura di A. Cortellessa, Bulzoni, Roma 2004, pp. 245-260 e quelle su Dante di G.
GUNTERT, La Lectura Dantis turicensis di Giorgio Orelli Inferno XXIX, in “Bloc Notes”, 64
(2014), maggio, pp. 71-82 (numero dedicato a Giorgio Orelli, a cura di J.-J. Marchand), dov’e
anche il saggio di A. RoNcaccia, Orelli critico. La forza e il metodo della memoria verbale, pp.
141-149.

» Cosi Michel Foucault in Nietzsche, la généalogie, I'bistoire, in Hommage a Jean Hyppo-
lite, ed. S. Bachelard et alii, PUF, Paris 1971, pp. 145-171, di cui riporto questo breve passo,
da p. 145: «De 13, pour la généalogie, une indispensable retenue: répérer la singularité des
évenements, hors de toute finalité monotone, les guetter a o1 on les attends le moins et dans
ce qui passe pour n’avoir point d’histoire [...] pour retrouver les différentes scénes ot ils ont
joué des roles différents; définir méme le point de leur lacune, le moment ot ils n’ont pas eu
lieu».

2 Siveda S. AGosTI, Petrarca e la modernita letteraria, in Ip., Forme del testo, p. 15.

21 A. GIDE, De Uinfluence en littérature, Petite Collection de I'Hermitage, Paris 1900, p. 20.

28 G. ORELLI, Accertamenti verbalz, p. 179.

 Ibi, p. 179.

30 Ip., Presentazione di Cavalli, Ferrari, Paolucci, Selmoni (Bellinzona, Sala Patriziale, 18
aprile-5 maggio 1962), Salvioni, Bellinzona 1962.

> Penso, per esempio, ai saggi di Harold Bloom sul problema dell’“influenza”: The
Anxiety of Influence. A Theory of Poetry del 1973 e il successivo The Anatonry of Influence del
2011.

2 G. ORELLL, I/ suono dei sospiri, p. 128 n. 5, dove fa sua la speciale terminologia del
linguista Petofi, che per evitare ogni ambiguita differenziava «co-testo d’impiego» (contesto
verbale) da contesto «situazionales.

¥ 1b., Accertamenti verbali, p. 28.

4 1p., Foscolo e la danzatrice, p. 66.

» Ip., Quasi un abbecedario, p. 69.

% Ip., La qualita del senso. Dante, Ariosto e Leopardi, Casagrande, Bellinzona 2012, pp. 9
e13.

37 «Petrarca non ne ammette veramente altri»: cfr. G. CONTINI, Saggio di un commento
sulle correzioni del Petraca volgare, in Ip., Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi
(1938-1968), Einaudi, Torino 1970, p. 17. Credo che, come spesso in Contini, I’aggettivo
qualcosa debba «aux opérations incertaines et mzznutieuses» che per Valéry sono quelle del
critico: Euvres, vol. 1, p. 1369.

38 V. SERENI, Letture preliminari, Liviana, Padova 1976, pp. 37-38, che appunto ritrovava
la formula in Seferis. Su cio, si veda G. CORDIBELLA, Ce vice impuni, la lecture. Passioni e ritro-
sie di un critico lettore, in EAD., Dt fronte al romanzo. Contaminazioni nella poesia di Vittorio
Serent, Pendragon, Bologna 2004, pp. 105-109.
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» G. ORELLL, I/ suono dei sospirt, p. 9.

4 M. PeprONI, Un accertamento inedito di Giorgio Orelli, in “Bloc Notes”, 64 (2014),
maggio, pp. 125-140.

# Basti qualche esempio; La qualitd del senso, prima di giungere a titolo nel 2012, ¢ sin-
tagma vivo nel libro su Petrarca (1990), dove definisce il particolare rapporto suono-senso
che regola il testo poetico (pp. 34, 70 e 126). Né & senza significato I'allusione, nel titolo, a Le
sens de la qualité di Marcel Raymond (1948), quando si pensi che il noto esponente dell’“Eco-
le de Genéve” (autore di De Baudelaire au surréalisme, 1933) ¢ il prefatore degli Choix de
poémes orelliani, nel 1973. La questione del “senso” abita piti in generale 'Ecole de Genéve,
se ancora di recente J. Starobinski ha intitolato un suo libro Les approches du sens (2013). C’e
insomma in Orelli, come Contini aveva visto a proposito di Sizopze, una lenta gestazione di
concetti e figure, che a un certo punto affiorano allusivamente nel titolo, con rilievo concet-
tuale o di genere.

2 Pitture murali di Franco (sic!) Cavalli, in “Corriere del Ticino”, 1° aprile 1966.

# Splendidamente il Leopardi, nello Zibaldone: «Uno de’ maggiori frutti che io mi propon-
go e spero da’ miei versi, ¢ che essi riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia gioventu;
¢ di assaporarli in quella eta, e provar qualche reliquia de’ miei sentimenti passati, messa quivi
entro, per conservarla e darle durata, quasi in deposito; & di commuover me stesso in rileggerli,
come spesso mi accade, e meglio che in leggere poesie d’altri» (Pisa, 15 Apr. 1828).

# «Questa [dell’Orelli poeta] ¢ una posizione di memoria, nel senso in cui una corrente
della filologia moderna ha cercato di definirla come costitutiva della poesia classica»: cito da
G. ContiNg, G. Pozz1, E. RAIMONDI, A. ZANZOTTO, Giorgio Orelli poeta e critico, p. 23.

# G. ConTINL, Filologia ed esegesi dantesca, in Varianti e altra linguistica, p. 410.

4 Tl nome di Gargiulo (pensando certo agli Scritti di estetica, Le Monnier, Firenze 1952)
¢ fatto con lode da Contini nell’intervista a Ludovica Ripa di Meana (1989) e affiora poi, per
esempio, in Foscolo e la danzatrice, pp. 66-67. Negli Scritti si possono leggere osservazioni
come queste: «il suono in quanto suono non resta estraneo all’espressione» (p. 174), «I suoni,
io credo, traggono da ogni specie di associazione il loro senso» (p. 176) o «le ragioni musicali
e fonetiche [...] nella poesia richiedono quasi un’attenzione a parte» (p. 179), ecc.

4 G.L. BECCARIA, L'autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi Dante,
Pascoli, D’ Annunzio, Einaudi, Torino 1975.

# S, Acosrl, I testo poetico; 1. FONAGY, Les bases pulsionnelles de la fonation apparso in
“Revue francaise de psychanalyse”, 34 (1970), 1, e 35 (1971), 4.

# 1. FONAGY, Le langage poétique: forme et fonction, in Problémes de langage, Gallimard,
Paris 1966, p. 105 (ricordato in G. ORELLI, Accertaments montaliani, p. 55). Per il dialogo con
Fénagy sulle traduzioni da Goethe, si veda G. ORELLI, Fénagy e un verso di Goethe, in I linguag-
gt della voce. Omaggio a Ivin Fénagy, a cura di L. Santone, Biblink Editori, Roma 2010, pp.
47-52 (devo la segnalazione all’amica Enrica Galazzi). Altre osservazioni sul linguista, in Ip., La
lettera della luminosita e della traffittura, in “l piccolo Hans”, III (1976), 12, pp. 140-152.

>0 S. AGosTt, 1] testo poetico, p. 43.

> Cosi, in G. ORELLL, Accertamenti montaliant, p. 19. 1l concetto & ribadito poi, per es., in
Ip., Foscolo e la danzatrice, p. 69.

>2 Ma si veda questo passo di Contini, a proposito del procedimento cosciente o no delle
allusioni poetiche, in Filologia ed esegesi dantesca, p. 423: «Sarebbe un omaggio tanto pitt
intenso se movesse da sotto il limite della coscienza: poiché I'indagine della struttura deve
prescindere da un mito neoclassico, il presunto paradiso della solarita cosciente in letteratura;
la limitazione dei casi di flagrante intenzionalita [...] restringerebbe fortemente e arbitraria-
mente il canone, dal momento che i procesi associativi, assimilitavi, dissimilativi hanno una
velocita, come nei riflessi del guidatore, che si sottrae alla coscienza, mentre la loro consisten-
za ¢ obbiettivamente provata dalla ripetizione e costanza delle relazioni».

> L. SPITZER, Etudes de style. Précédée de L. Spitzer et la lecture stylistique de |. Staro-
binski, traduit de I'anglais et de 'allemand par E. Kaufholz, A. Coulon, M. Foucault, Gal-
limard, Paris 1970, p. 37: «Au moment ot il tente de déchiffrer la “parole aliénée” des ins-
titutions et des relations sociales, le critique sociologique est menacé de perdre le pouvoir
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d’interpréter une parole humaine: face a une réalité si difficilement écoutable, nous le voyons
souvent parler a la place».

> 1bi, p. 38. Si ricorderanno le posizioni di Valéry in merito alla non pertinenza della
biografia e della storia della letteratura per lo studio della poesia: «J’estime — c’est la un de
mes paradoxes, — que la connaissance de la biographie des poétes est une conaissance inutile,
si elle n’est nuisible, a I'usage que I'on doit faire de leurs ouvrages [...]. Et si je dis que la
curiosité biographique peut-étre nuisible, c’est qu’elle procure trop souvent 1'occasion, le
prétexte, le moyen de ne pas affronter 'étude organique et précise d’une poésie»; e ancora:
«les prétendus renseignements de I’histoire littéraire ne touchent donc presque pas a I’arcane
[Orelli: «i segreti»] de la génération des poemes» (P. VALERY, (Euvres, vol. I, pp. 428 e 483).

> G. OrEeLLL, Foscolo e la danzatrice, pp. 75-76.

>¢ T, STAROBINSKI, Les mzots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Gal-
limard, Paris 1971. 1l fatto ¢ ricordato in G. ORELLI, Per una lirica del Pascoli ed & apparso in
“Strumenti critici” (1974), 21-22, pp. 283-290 (poi in Ib., Accertamenti verbali, p. 129).

°7'S. AGOSTI, Lacan e la parola letteraria, in Forme del testo, p. 214.

>8Ip., Contini e ['esperienza della verbalita, in ibi, p. 239.

» A. Gwuiany, Eliot nella terra desolata. Quasi una stroncatura, in “la Republica“, 18
settembre 1988.

© In “Critica“, II (1946), poi in Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della
poesia, Laterza, Bari 1950, pp. 284-285.

0 G. ORELLI, La gualita del senso, pp. 9 e 13 e rispettivamente G. CONTINI, Varzanti e altra
linguistica, p. 410.

¢ Cosi Contini, in apertura del Saggio di un commento sulle correzioni del Petrarca vol-
gare, in Ip., Varianti e altra linguistica, p. 6. Questo uno dei passi di Valéry, che lo giustifica:
«Lexercice de la poésie laborieuse m’a accoutumé a considérer tout discours et toute écri-
ture, comme un éfat d’un travail qui peut presque toujours étre repris et modifié; et ce travail
méme comme ayant une valeur propre, généralement trés supérieure a celle que le vulgaire
attache seulement au produit. [...] Une ceuvre n’est jamais nécessairement finie, car celui
qui la faite ne s’est jamais accompli, et la puissance et 'agilité qu’il en a tirées, lui conférent
précisément le don de I"améliorer» (P. VALERY, (Euvres, vol. 1, p. 1451).

& Ibi, p. 1390: «Souvent on reproche au poéte les recherches et les réflexions, la médi-
tation de ses moyens; mais qui songerait a reprocher au musicien les années qu’il consacre a
étudier le contrepoint et 'orchestration? Pourquoi veut-on que la poésie exige moins de pré-
paration, moins d’artifice, moins de calcul, que la musique? Peut-on reprocher a un peintre
ses études d’anatomie, de dessin et de perspectives? [...] Quant aux poétes, ils semblent
qu’ils doivent composer comme I’on respire [...]. Ce n’est 1a qu’une erreur, qui n’est pas trés
ancienne et qui dérive d’une confusion entre la facilité immédiate qui nous livrent les pro-
duits de I'instant [...] avec cette autre facilité qui ne s’acquiert que par un exercice de Iesprit
longuement soutenu.

¢ Osservazioni sul concetto di zzspzration in ibi, pp. 1335, 1337, 1342 e 1375-1378, dove
appare quasi sempre opposto al fazre del poeta.

% Ibi, p. 1342.

% Ibi, p. 1415.

o 'T.S. Eviot, Scritti su Dante, p. 77.

¢ Di «fabricatio verborum armonizzatorums» tratta Dante in Dve II viii, 5 e la formula
coniuga valore verbale delle sillabe e andamento ritmico. E si pensera anche a un termine
come «fabbro» e simili, nella Comzmedia: «fu miglior fabbro del parlar materno».

® P. VALERY, (Euvres, vol. 1, p. 1614,

7 G. BENN, Problemi della lirica, in “Aut-Aut”, 9 (1952), pp. 199. Larticolo ¢ ricordato
da Orelli in vari saggi.

" G. OReLLI, Quasi un abbecedario, pp. 71-72. Heidegger cita e discute la posizione di
Humboldt, che ricuperata per il nucleo che importa suonava: «Il linguaggio, inteso nella sua
vera essenza, ¢ realta in continuo e perenne divenire [...]. Il linguaggio non & un’opera (ergon),
ma una attivita (ezergeia)», in M. HEIDEGGER, Iz cammino verso il linguaggio, pp. 193-194.
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72 Cito nell’ordine da G. ORELLI, I/ suono dei sospiri, p. 93, Accertamenti montaliani, p. 71,
Accertamenti verbali, pp. 69 e 136.

7 Da cui Orelli a proposito di un sonetto di Petrarca: «Spero di mostrare con esempi ab-
bastanza convincenti [...] come il Petrarca spostasse sillabe per tutta la vita»: Ip., Accertamenti
verbali, p. 53. Ma il tema ritorna anche altrove: cfr. per es. Ip., I/ suono de: sospiri, p. 4.

™ S. Acostr, Nel cuore del linguaggio: Spiracoli di Giorgio Orelli, in Ip., Poesia italiana
contemporanea, Bompiani, Milano 1995, p. 81, che giudica queste parole «fra le piti trauma-
ticamente centrali che siano state pronunciate sul progetto poetico e sull’esistenza che se ne
fa depositariax».

7 S. MALLARME, Crzs des vers, in OC, p. 361; P. VALERY, (Euvres, vol. I, p. 207.

76 «Le hazard n’entame pas un vers, c’est la grande chose [...], dans le poéme, les mots
— qui déja sont assez eux pour ne plus recevoir d’'impression du dehors — se refletent les uns
sur les autres jusqu’a paraitre ne plus avoir leur couleur, mais n’étre que les transitions d’une
gamme»: lettera a Francois Coppée del 1° dicembre 1866, in (Euvres complétes, 1. Edition
présentée, établie et annotée par B. Marchal, Gallimard, Paris 1998, p. 709.

7 P. VALERY, Cantiques spirituels, in Variété: (Euvres, vol. 1, p. 450.

8 G. PaARINL, Discorso sulla Poesia (1760), che leggo in Ip., Prose I1. Lettere e scritti vari,
Edizione critica a cura di G. Barbarisi e P. Bartesaghi, Edizioni Universitarie di Lettere Eco-
nomia Diritto, Milano 2005, p. 154.

7 E. SAPIR, I/ linguaggio, Einaudi, Torino 1969: tutte le citazioni da p. 223.

8 G. ContINt, Un’interpretazione di Dante, in ID., Varianti e altra linguistica, p. 392 (ori-
ginariamente in “Paragone-Lettere”, ottobre 1965).

8t G. ORELLL, Accertamenti verbali, pp. 185 € 57.

% [bi, p. 138.

# Si vedano le ottime osservazioni di Pietro Benzoni in La poesia della Svizzera italiana, a
cura di G.P. Giudicetti e C. Maeder, Tipografia Menghini, Poschiavo 2014, pp. 99-100.

8 G. ORELLL, Accertamenti verbali, p. 136.

% Ip., Quasi un abbecedario, p. 61. 1l rinvio & ai Venetianische Epigramme, XXVIII 1-3:
«Che ragazza desidero avere ? / Mi chiedete. Io I'ho, come la vorrei: / a me pare che sia con
poco molto» («das heisst, diinkt mich, mit wenigem viel»: J.W. GOETHE, Poesze, a cura di G.
Orelli, Mondadori, Milano 1974, p. 99).

% Cosi Stefano Agosti introducendo le Poesie di Zanzotto, Mondadori, Milano 1973, p. IX.

87 G. ORELLIL, Accertamenti verbali, p. 165.

% Ibi, p. 30.

8 1p., La qualita del senso, p. 69.

% A. GARGIULO, Suono e poesia, in Scritti di estetica, Le Monnier, Firenze 1952, p. 176.

o' G. ORELLL, Accertamenti verbali, pp. 22-23. Non diversamente parla I'analisi che Un-
garetti fa dello spartito fonico-rimico di A Silvia, su cui ha attirato 'attenzione S. AGosTI,
Modelli psicanalitici e teorici del testo, Feltrinelli, Milano 1987, pp. 21-22.

%2 G. ORELLL, Accertamenti verbali, p. 28.

% Ip., Il suono dei sospiri, pp. 105-106.

% G. ConTINT, «Occorrono troppe vite per farne unax» [19811, in Ultini esercizi ed elzeviri
(1968-1987), Einaudi, Torino 1988, p. 274.

% G. OreLLL, Correzioni leopardiane. La sera del di di festa [1988], in Testi e intervents di
e su Giorgio Orelli, p. 47.

% G. ORELLI, Foscolo e la danzatrice, p. 70.

97 G. PASQUALL, Edizioni originali e varianti d’autore, in Storia della tradizione e critica del
testo, Sansoni, Firenze 1974, p. 427, ove a proposito delle novelle di Boccaccio si legge: «An-
che qui le ragioni dei mutamenti non sono sempre razionali: certe successioni di suoni dove-
vano suscitare in un artista cosi musicale come il Boccaccio particolari sensazioni, dovevano,
a dir cosi, suonare pitl grasse ai suoi orecchi». Ma naturalmente si pensa anche alle “letture”
di Giuseppe De Robertis e Fubini.

% G. ORELLL, Accertamenti verbali, p. 111.
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