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GEOGRAPHIE CULTURELLE,
GEOGRAPHIE HUMANISTE ET

LITTERATURE
Position épistémologique et méthodologique

Bertrand LEVY

Université de Geneve

Résumé : Les géographies humaniste et culturelle font un usage de plus en plus
fréquent de la littérature. Pourtant, les enjeux épistémologiques et les questions
méthodologiques sont rarement traités. Sont examinés ici les emprunts mutuels
entre la science géographique et l'art littéraire, ainsi que le cadre philosophique et
conceptuel de leur rencontre.

Mots-clefs : Littérature, espace vécu, approche humaniste et culturelle,
méthodologie, interprétation.

Abstract : Literature is being increasingly used by humanistic and -cultural
geography. Nevertheless epistemological and methodological questions are rarely
addressed. Mutual borrowing between geographic science and literary art is
examined here, as well as the philosophy and conceptual frame of their encounter.

Key words : Literature, lived space, humanistic and cultural approach,
methodology, interpretation.

L'idée que la littérature exerce une fonction existentielle n'est pas
nouvelle. Mon propos a été de relier cette idée a la géographie, que j'ai appelée
humaniste, a la suite des auteurs de Humanistic Geography (Marwyn Samuels
et D. Ley, 1978). Aujourd'hui, je vais relier la démarche humaniste a celle de la
géographie culturelle. Dans ce mouvement dialectique qui unit I'expérience
existentielle au savoir constitué, qui fait progresser I'un par l'autre (définition
de la culture par Edgar Morin, 1975), la géographie humaniste se penche plutot
sur l'individu, et la géographie culturelle sur les groupes et la société. Attention
toutefois: il ne s'agit pas de la version négative de l'individu, de ces atomes
fous qui s'excluent du monde social et qui s'isolent dans nos villes avec la
bénédiction de l'idéologie technicienne; il s'agit de la
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richesse, de l'originalité, du caractére irremplacable de la personne, et de son
lien avec l'autre.

Presque toutes les définitions de la culture recoupent un aspect
collectif (A. de L'Harpe, 1994). Le lien entre géographie humaniste et
géographie culturelle passerait donc par la liaison individu-groupe-société
transcrite dans l'espace et le temps. La culture peut étre définie comme cet
"ensemble de traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels, affectifs, qui
caractérisent une société ou un groupe social" et qui "englobe, outre les arts et
les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de I'étre humain, les
systemes de valeurs et les croyances". Cette définition officielle, donnée lors
d'une conférence mondiale sur les politiques culturelles & Mexico en 1982" est
tres englobante. La géographie humaniste formerait une intersection avec la
géographie culturelle, car l'individu coupé de la société, ou plus précisément,
coupé de société, périclite ou est acculé au suicide. La géographie humaniste
prolongerait le sens de la culture en se préoccupant de I'épanouissement de
I'hnomme, du respect de sa dignité, elle se doublerait d'une dimension morale et
philosophique ébauchée dans la définition de Mexico (“garantir les droits
fondamentaux™).

Il faut parfois se méfier des définitions lorsqu'elles visent a cloisonner
et a séparer plutdt qu'a unir ce qui est différent. La géographie culturelle, telle
gu'elle m'apparait, inclut plus qu'elle n'exclut, et incorpore souvent a son
champ la dimension individuelle, ne serait-ce que par sa liberté de ton et la
vivacité de son discours. Alors, disons que la géographie humaniste, c'est une
géographie culturelle "spéciale™ - encore que ce terme soit encanaillé - qui
approfondit le sens de l'existence individuelle dans le monde, partant du
postulat que l'unité logique de I'existence, ce n'est ni I'espace, ni le temps, ni la
société; c'est la personne humaine, c'est l'individu pris dans sa relation
phénoménologique au monde. C'est pourquoi I'humanisme place I'ontologie
avant I'épistémologie. L'ontologie spatiale a donné cours a des études
novatrices en géographie (J.B. Racine, 1986), dont certaines ont tenté de poser
quelques principes méthodologiques (pour Sartre, I'existentialisme se
caractérise par une “anti-méthode")?. La géographie humaniste vise a
comprendre les motivations et le sens des choix individuels dans I'espace, le
temps, la société; en cela, ils regardent l'affect, les systemes de valeurs, les
préférences, les croyances ... Ce qui distingue la géographie humaniste de la
géographie culturelle toutefois, c'est la place qu'elle accorde a l'intuition dans le
processus de formation de la connaissance et dans la conduite de I'action. Et
I'intuition obéit a des pulsions individuelles avant tout. Quant aux domaines de

1. Cit. in B. Kayser, 1989, La Renaissance rurale, Paris, Colin, p. 248, cit. in de L'Harpe, op. cit.
p. 10.

2. Jean-Paul Sartre cité par J.N. Entrikin, "Contemporary Humanism in Geography", Annals of the
Association of American Geographers, n° 66, 1976, p. 615-632.

28



I'imaginaire et de l'irrationnel, ils sont tous deux considérés par les géographies
humaniste et culturelle, dans un sens plus individuel pour la premiére, dans un
sens plus collectif pour la seconde.

Les géographies humaniste et culturelle ont incorporé ce que Kant
appelait les "phénomenes internes” a I'homme: les attitudes, les
comportements, les croyances, les symboles, les sentiments, I'affect, la volonté
... En effet, la géographie et les sciences positives en général avaient tendance a
rejeter trop commodément dans "l'irrationnel” ce qu'elles ne pouvaient
expliquer par des lois. Ce que la géographie économique par exemple rejette
dans le camp “irrationnel”, c'est ce qui touche par exemple aux motivations
ultimes des choix de consommation, de production ou d'échange, champ que la
géographie culturelle et humaniste tente d'inscrire dans un schéma
rationalisable. La géographie humaniste, loin de constituer, comme le prétend
Roger Brunet, un "néo-chamanisme"}, sert aussi la raison et révéle des champs
occultés par la géographie classique. Par exemple, la littérature de voyage au
sens large explique bien des migrations et des flux humains. C'est certes
I'économie qui fait bouger les hommes (Braudel), mais ce sont aussi les mythes
et les modes culturelles transmis par la littérature.

Géographie et littérature

Au fur et a mesure de mes recherches géo-littéraires, j'en suis venu a
nier progressivement les frontieres que d'aucuns souhaiteraient voir érigées
entre l'art littéraire et la science géographique. La distinction qui nous fait
placer rigueur, objectivité et généralisation possible du cété de la science, et
fantaisie, subjectivité et expression singuliere du coté de lart, est trop
commode (J. Starobinski, 1977). Ou se place en effet la science humaine ?
Certainement a une intersection entre art et science complétée par un discours
propre, car la science humaine, assouplie par la fréquentation des lettres et de
la philosophie, est une discipline avant tout qualitative, opposée a la science
exacte ou a ses imitations dérivées. En fait, n'y a-t-il pas plus de différence
entre la géographie humaniste (ou culturelle) et la géographie quantitative et
modélisatrice (de type axiomatique par exemple ... ), qu'entre la géographie
humaniste et la littérature a connotation spatiale comme les récits de voyage,
les descriptions de paysages, la philosophie et la poésie portées vers I'espace?
Ce sont finalement les soubassements du langage utilisé et leur philosophie
sous-jacente qui pesent davantage que les finalités déclarées des disciplines-
meéres. Bien sdr, les objectifs peuvent diverger entre un art

1. Roger Brunet, 1989, "Redéploiement de la géographie”, Espace-Temps, n° 40-41, p. 66, cit. in
Antoine Bailly, "L'humanisme en géographie: chamanisme ou empathie ?" in A. Bailly, R.
Scariati (Eds.), 1990, L'humanisme en géographie, Paris, Anthropos/ Economica, p. 156.
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d'expression comme la littérature et une discipline a vocation scientifique telle
que la géographie. Et surgissent des cas toujours aussi imprévus et captivants
en dépit de notre époque d'hyperspécialisation, ou le géographe se fait écrivain
(1. Gracq) et ou I'écrivain se fait géographe (S. Zweig dans Brésil, terre
d'avenir entre autres'). Certes, le paysage, la relation homme-milieu ou
homme-environnement n'est pas a coup sdr la préoccupation constante de la
littérature; néanmoins, le corpus littéraire possede un contenu géographique
assez riche pour que le géographe y trouve matiére a enseignement. Si l'on
cherche a saisir l'essence du message littéraire, l'on s'apercevra que la
littérature, sous des objectifs scientifiquement non déclarés, peut receler autant
d'objectivité, de véracité et de rigueur qu'un discours apparemment scientifique
et objectif sous lequel se dissimulent parfois I'arbitraire et la prise de décision
intellectuelle singuliére. L'on a tendance a croire, dans notre société, davantage
aux vertus des chiffres qu'a celles de la poésie; il peut y avoir autant de véracité
ou de fausseté dans lI'une ou l'autre forme de langage.

L'on me rétorquera que ni l'objet, ni les méthodes, ni l'intentionnalité
ne sont semblables en littérature et en géographie, et l'on aura partiellement
raison. L'objet de la littérature, c'est I'écriture de la condition humaine dans le
monde, un monde congu hon pas comme un ensemble géographigque continu,
borné, a échelle constante, mais dessiné par l'auteur pour les besoins de sa
cause, de sa problématique, qui inclut aussi ses bornes, ses limites et ses
transgressions. C'est un monde construit, ou reconstitué, ou l'imaginaire et le
réel se cOtoient, ce n'est pas le monde objectivé de la science, découpé, mesuré,
décrit et articulé selon des méthodes et des intentions explicites. La littérature
joue sur le registre de I'implicite, un domaine implicite reposant sur une base
d'interconnaissance et d'intercompréhension avec le lecteur. Pour que
s'établisse un processus d'identification entre le lecteur et la matiére vivante de
sa lecture, pour que celle-ci suscite une adhésion, une passion - le but de toute
ceuvre d'art -, une alchimie complexe et parfois mystérieuse se développe entre
le lecteur et sa lecture. Le travail scientifique, quant a lui, se meut dans une
sphére voisine mais distincte. On exige de lui vérité prouvée ou démontrée,
cohérence et rigueur apparente dans la construction. S'il est bien mené, il
suscitera de l'admiration, parfois de la passion si le discours scientifique
recouvre des

. faits qui nous passionnent, mais une différence majeure demeure : un travail
scientifique sans génie mais correctement mené sera acceptable pour la société
alors qu'une ceuvre d'art d'un tel acabit sera rejetée.

Considérons a présent la question des emprunts mutuels entre
géographie et littérature. Les géographes, des I'Antiquité, ont compilé des
relations et des récits de voyage, des descriptions de paysage, des

1. Stefan Zweirg, 1992, Brésil, terre d'avenir, trad. de I'allemand par Jean Longeville, Paris, Ed.
de L'Aube, (1°° éd. 1941).
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chroniques historico-littéraires, a c6té d'autres sources de documentation plus
scientifiques. Ils en ont généralement tiré des faits, plus ou moins crédibles,
parce que le récit de voyage institue généralement sa propre vérité. Lorenza
Mondada fait observer que des exagérations et parfois des mensonges -
involontaires ou donneurs de fausses pistes ? - Y sont souvent inscrits (L.
Mondada, 1994). Alexandre de Humboldt, dans sa préface a la Relation
historique de voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, a posé la
question du rapport entre la relation de voyage et I'écrit scientifique, entre la
science en train de se faire sur le terrain par observation, prise de notes et
contemplation, et le savoir constitué plus tard, en cabinet". Humboldt, dans le
Cosmos, s'est appuyé sur dautres formes de littérature, philosophique et
Ipoétique2, pour étayer ses theses de contemplation du monde et de jouissance de
a nature”.

L'inverse, c'est-a-dire les emprunts faits a la géographie par la
littérature, sont aussi considérables et difficiles & cerner de maniére
catégorique. Le cas de Julien Gracq voit tout un pan de son ceuvre marqué par
le questionnement géographique, mais il a toujours soigneusement évité de
méler sa carriére d'écrivain a celle de professeur de géographie - Julien Gracq
est dailleurs son nom d'artiste, son nom quotidien est resté Louis Poirier.
Toutefois, sa réticence devant une géographie moderne "science de l'espace”,
abstraite et désincarnée, a été maintes fois exprimée, c'est un avertissement
dont les géographes humanistes ont saisi le sens dés I'émergence de leur
mouvement. L'influence géographique dans les ceuvres d'écrivains est un
champ immense et partiellement exploré: Rousseau (J.L. Piveteau, 1995),
Novalis (D. Lancereau, 1992), Ruskin (D. Cosgrove, 1981), Jules Vernes,
Ramuz (J. Meizoz, 1995), Hesse (B. Lévy, 1992), Steinbeck (C., L. Salter,
1981), Nicolas Bouvier (1992), Kenneth White (B. Tomasevic, 1994), la liste
serait trop longue & établir, des écrivains intéressés par tel ou tel aspect de la
géographie, physique, des minéraux, des plantes, des animaux, par la
géographie humaine, urbaine, régionale, politique, économique, rurale, en
passant par la carte et I'histoire de la navigation et des Grandes Découvertes.
J'ai remarqué en fréquentant des écrivains tels Predrag Matvejevitch, Kenneth
White et Nicolas Bouvier, qu'ils conservaient une attirance quasi-mystique
pour la carte, une écriture du monde devant laquelle les géographes sont
parfois trés critiques (F. Farinelli, 1989) ou blasés. Pourquoi?

La routine s'oppose a la magie, et ceci pose la question de I'acces a la
connaissance. J'ai trouvé l'accés a la géographie par la littérature plutdt que par
cheminement interne dans la discipline. Ce n'est pas uniquement ici une
question de recul, de distance et de décentrement je

1. Cit. in Lorenza, id. supra, p. 225.

2. Humboldt (de), Alexandre, 1866-1867, "Introduction", Cosmos. Essai d'une description
physique du monde, Paris, Guérin, T. L, p. 1-25 (4°™ Ed.)

3. Cf Géographie el Cultures, 1995, "Jules Verne et la géographie”, articles de Christian
Montes, Dao Humeau, Frédéric Landy, n" 15, automne, p. 3-68.
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crois que c'est plus fondamentalement une affaire de clé. Qui se voit donner
une clé avec amour est infiniment plus avantagé que celui qui tente de forcer la
porte. Hesse se moquait d'un lecteur de Kafka qui cherchait les clés de 1'ceuvre
alors que la porte était grande ouverte. Hélas, la porte du paysage ne m'était pas
grande ouverte a la fin de mes études, j'ai eu besoin d'un sésame, et la poésie, la
littérature, la philosophie ont joué ce rdle, a coté d'expériences de la vie. C'est,
dans la méme optique, Predrag Matvejevitch qui m'a ouvert a la dimension
magique des images captées par les satellites, il m'en montra quelques-unes
retravaillées par un peintre, et ma perception changea; la représentation
électronique et abstraite se mua en figure de la terre faconnée par la main de
I'homme. De méme, Rosa Regas, un écrivain de Barcelone ayant vécu a
Geneve (R. Regas, 1988), me fit découvrir l'attrait de I'annuaire statistique de
notre canton, un ouvrage qui était devenu un pensum pendant les études,
annuaire qui contenait des renseignements si baroques mis bout & bout par
l'auteur catalan qu'il en devenait signifiant sur notre état de la société et de ses
préoccupations. Rosa Regas, mathématicienne en plus d'étre écrivain, a
exploité avec humour notre annuaire statistique qui, a son tour, devint, I'espace
d'une soirée, ma lecture favorite ... Le détour par la littérature et I'art en général
change la perception du monde et de ses représentations. La littérature m'a fait
reconsidérer des pans entiers de la géographie et de la science en général, qui
m'indifféraient auparavant, parce que je n'y avais pas trouvé I'accés qu'il fallait.

Un autre enrichissement mutuel entre littérature et géographie,
souligné a juste titre par Jean-Louis Tissier (1992), c'est la dimension politique
de la littérature, particulierement dans les pays totalitaires ou régne la censure.
En l'absence dautres sources d’information fiable telle que les annuaires
statistiques, les cartes topographiques ou autres documents de référence, la
littérature, clandestine ou dissidente, est une source de renseignements
précieuse. Les goulags ont été mis & nu par les écrivains, le portrait de la
situation sociale et politique des ex-pays de I'Est européen était plus véridique
dans les écrits de la Charte 77 que dans les publications officielles. Dans les
pays du Sud, le poete conserve généralement une certaine aura et il joue
souvent un role politique. J'ai remarqué par exemple que les poétes caraibes
étaient au fait des relations sociales et politiques locales mieux que quiconque,
peut-étre parce que les autochtones et les étrangers s'ouvraient plus facilement
a eux, en raison d'une confiance réciproque. Dans ces cas-la, le poéte ou
I'écrivain n'est pas seulement une source de renseignements irremplacgable, il
est celui qui peut vous initier au monde local, a ses systémes de valeurs, a ses
croyances, a ses traditions, a ses intrigues aussi (quelques espions célebres
parmi les écrivains ...). Les coopérants envoyés dans les pays en voie de
développement dont les arcanes sont si mal connus devraient avantageusement
lire la littérature des pays en question pour s'imprégner de leur culture et éviter
les faux-pas. La littérature rend moins naif, elle est une source de connaissance
encore trop négligée par les visiteurs du

32



dehors. Patrick Chamoiseau, l'auteur de Texaco (P. Chamoiseau, 1992), pointait
récemment son doigt sur les destructions écologiques et culturelles du tourisme
moderne et uniformisateur a la Martinique (plages saccagées par la construction de
grands hotels standardisés) (M. Eggs, 1995). Il ajoutait, dans un élan autonomiste,
que les habitants de I'fle vivent en assistés de la France, ce qui a pour effet de les
anesthésier sur le plan créatif. Et de demander "des espaces de souveraineté a la
France", en invitant la jeunesse a combattre I'uniformité pour lui préférer "le grand
désordre de la diversité". Trois messages politiques dans cette intervention :
écologique, autonomiste et culturel. Notons que les combats autonomistes sont le
plus souvent commencés ou soutenus par des écrivains, des poetes et des chanteurs
en toute région du globe (Jura, Québec, Martinique, Afrique du Sud ... ). L'écrivain
apparait 1a comme une conscience morale et critique d'un groupe ou d'un peuple
recherchant de nouvelles voies de liberté. L'écrivain, qui prend position dans
I'urgence et qui touche la corde sensible d'un vaste public ou d'un petit public tres
convaincu, prend souvent le pas sur le chercheur en sciences sociales empétré dans
des procédures bureaucratiques et académiques qui lui font perdre le sens de
I'urgence. C'est un écrivain et non un géographe qui titrait dans un journal :

"Le déséquilibre entre I'entassement de population dans les banlieues et la
désertification de régions entiéres appelle un nouveau plan Marshall." 1

En Occident mais aussi en Orient, I'écrivain travaille particulierement sur
les franges et les marges sociales. 1l existe une littérature qui parle des lieux de la
culture alternative ou souterraine; par exemple, les poétes de la Californie des
années 1960 se retrouvaient chez leur éditeur fétiche a San Francisco® ; il existe
une poésie de la marginalité comme il existe une édition, foyer de résistance ou de
subversion culturelle. En Suisse, Nicolas Meienberg, Friedrich Dirrenmatt, ce
"dissident de I'Ouest", ou Jean Ziegler, ont tranché dans leurs écrits polémistes
avec le ton lénifiant prévalant généralement dans ce pays. Le probleme pour
I'écrivain ou le poéte, c'est qu'il devient parfois malgré lui le porte-parole de
groupes politiqguement orientés qui exigent de lui un engagement concret, des
prises de position politiques, parfois impensables dans l'univers de liberté ou se
meut le poéte. On a ainsi reproché & Hermann Hesse, mort en 1962, de ne s'étre
point engagé publiqguement dans la lutte contre le nazisme, le sage de Montagnola
se cantonnant dans une résistance privée et clandestine (il accueillit des réfugiés a
partir de 1933 et écrivit de nombreux comptes-rendus pour la presse émigrée
établie en Suede). Son fils m'assura qu'il se sentait trés impuissant face a la montée
du nazisme, et cela marque aussi les limites de I'action politique d'un écrivain,
homme certes libre mais aussi

1. Bernard Comment, 1995, "Chronique A contre-courant”, La Tribune de Genéve, 21-22 octobre,
p. 37.
2. Il s'agit de City Lights & San Francisco.
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volontairement confiné dans I'isolement. Quant a l'engouement que Hesse
suscita sur les campus américains a partir de 1967 (il devint le symbole de
l'orientalisme renaissant, du voyage sac au dos et de I'écolopacifisme), cela
l'aurait fait sourire. Cette anecdote pose le probléeme de la réception de
I'écrivain par le public, d'un malentendu possible, de I'interférence avec l'esprit
du temps, un vaste sujet d'histoire et de géographie culturelles.

Si I'on peut parler d'intersections, d'emprunts mutuels, d'inférences thématiques
ou d'influences stylistiques entre géographie et littérature, I'on doit toutefois se
garder de toute confusion épistémologique. Les domaines et les processus
généraux qui ficellent le monde, la texture relationnelle qui unit le monde
physique a I'humain, et I'hnumain a lui-méme ne connaissent pas la méme
transcription en littérature qu'en géographie. La littérature insiste sur l'espace
vécu, la géographie formalise les questions d'espace sur le mode scientifique.
Des phénomenes recouvrant la météorologie, le volcanisme, l'urbanisation ou
l'industrialisation apparaissent dans les deux discours mais dans une
conceptualisation et une mise en forme différentes. Il faut parfois se méfier de
certaines terminologies en littérature qui font penser au domaine géographique
mais qui traitent d'autre chose. Le Cyclone de Joseph Conrad (1966) parle peu du
phénomene météorologique en soi mais des relations humaines qui se détériorent
sur une embarcation victime de la tempéte, et combien de livres ne claironnent-
ils un titre a la consonance géographique - c'est une mode qui se répand - et qui
parle de tout autre chose (un livre s'intitulant Barcelone traite d'une affaire de
meurtre par exemple). Les terminologies conceptuelles different aussi entre les
géographies et entre les géographes. Tel auteur parle du couple enracinement-
déracinement, tel autre emploie territorialisationdéterritorialisation, ou tel autre
signifie empaysement-dépaysement. Ces termes ne sont pas des synonymes
parfaits ou substituables, car ils ne s'inscrivent pas dans la méme filiation
langagiére, ni dans la méme théorie, mais le fait de pouvoir les rapprocher et les
comparer peut préciser leur sens. En cela, le langage de la littérature permet de
se pencher en dehors des théories établies, non pour chercher a les réfuter, mais
pour les aborder autrement, pour relativiser leur sens. La littérature (et la
philosophie) renvoient & une historicité du langage, ils offrent ce recul, cette
souplesse mentale, qui permet une mise en situation ainsi que des comparaisons
théoriques et terminologiques. La fréquentation des belles-lettres aide aussi & la
concision du trait. Le jargon des sciences sociales nous parait d'autant plus
pénible a la lecture quand nous fréquentons une littérature élégante. La littérature
favorise I'imagination; Gaston Bachelard a montré que I'imagination scientifique
n'est pas séparée du réve (G. Bachelard, 1942) et, s'il convient parfois de se
méfier de certaines mystifications opérées par les écrivains, notons qu'un bon
roman peut susciter I'envol de notre imagination, artistique ou scientifique, et
guider notre esprit critique. Toutefois, la littérature ne remplace pas le travail
scientifique, le meilleur roman urbain ne doit pas

34



nous empécher d'aller recueillir des données sur le terrain si jamais celles-ci
nous sont utiles; la représentation ne remplace pas I'expérience du réel.

La littérature est-elle une pré-science, n'exprime-t-elle que le
"fondement vécu de la science”, comme le suggerent Dardel ou Merleau-Ponty!
? Ce serait la accorder a la littérature un statut trop dérisoire, trop subordonné a
lidée de science dont elle ne partage pas toutes les préoccupations. La
littérature est plus souvent I'aboutissement d'une recherche personnelle, d'un
travail d'approfondissement sur le monde, sur les liens affectifs qui nous y
rattachent, qu'une premiére marche vers la constitution d'hypothéses
scientifiques. Encore faudrait-il définir la littérature dont on parle : mythique,
de légende, mythologique, romanesque, de voyage, poétique, biographique,
autobiographique ? La littérature pose certaines questions dont peut ensuite
s'emparer la science. Quelle est l'origine de tel phénomeéne naturel, comme
I'orage ou les nuages par exemple® ? Par son sens de l'intuition, par une vision
élargie et non bornée par quelque impératif disciplinaire que ce soit, la
littérature est a méme de faire progresser la science dans des domaines qu'elle
délaissait, faute d'y a voir dirigé sa curiositt. Combien d'innovations
scientifiques n'ont-elles pour origine une idée, une question, une parabole, une
métaphore ou une image puisée dans la littérature ? En fait, science et
littérature se complétent et s'enrichissent comme toutes les grandes créations de
I'esprit humain. Ce qui peut contrarier les progrés de I'esprit aujourd'hui, ce
n'est pas tant la science ou la technologie que la culture de masse qui en est
issue, non en cela qu'elle touche la masse mais parce qu'elle s'identifie a un
"idéal de la moyenne" (S. Zweig, 1988), signes d'une civilisation affaiblie et
apoétique. Ce ne sont pas tant les instruments qui sont en cause (télévision,
ordinateur...) que les fabriques idéologiques qui commandent leur usage et
créent de nouveaux obstacles a la socialité, a la rencontre, a la curiosité portée
vers autrui et vers le paysage non virtuel.

Une autre question que le géographe de la littérature s'est posée est
celle-ci : la littérature doit-elle seconder la géographie existante ou reformuler
son langage en profondeur, son episteme ? La littérature doit-elle fournir a la
géographie un supplément d'ame, faut-il ornementer les rapports scientifiques
ou devons-nous plus radicalement composer un autre discours géographique,
quitte & laisser sur la patére le couvre-chef du "scientifiqguement correct” ? C'est
bien slr la seconde proposition qui nous intéresse, car elle fait reculer des
divisions épistémologiques. Non qu'il faille délaisser le réle ornemental ou
illustratif de la littérature par

1. Cf Eric Dardel, 1990, L'Homme et la Terre. Nature de la réalité géographique, Paris, Ed. du
CTHS, (PUF, 1952) et :

- Maurice Merleau-Ponty, 1945, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard.

2. Page de Goethe sur I'imagination des nuages, cit. in Gaston Bachelard, 1943, L'Air et les
songes. Essai sur I'imagination du mouvement, Paris, José Corti, p. 220-221.
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rapport a la géographie, de méme que les enluminures des cartes anciennes
offraient une dimension plus esthétique, que leur prototype gravé en noir et
blanc. Toutefois, ce serait la réduire la littérature & un rdle de coloration du
discours scientifique, role en soi non négligeable mais insuffisant. La seconde
option, qui a intéressé les géographes humanistes est de considérer la littérature
pour ce qu'elle est : non pas une béquille destinée a soutenir la science mais
I'expression profonde d'une pensée individuelle mise en contact avec le monde
d'une époque, dont elle refléte quelques-uns des traits structurants.

La littérature servant d'ornement, ou mieux, de support didactique aux
géographies régionale (J.H. Paterson, 1965), culturelle (C.L. Salter et W.J.
Lloyd, 1977), du tourisme (P.T. Newby, 1981), sociale (C.L. Salter, 1981), a
fait I'objet de recensions diverses. La littérature rafraichit I'approche régionale,
m'avait confié C.L. Salter, qui donnait a lire a ses étudiants Les Raisins de la
Colére pour mieux comprendre les processus sociaux et physiques de la Grande
Crise des années 1930 dans I'Ouest américain. La lecture de John Steinbeck
rendait le cours plus vivant et était jugée plus attrayante que celle des manuels
de géographie, en raison sans doute de la dimension ressentie du roman. En
somme, la littérature joue le réle de support pédagogique en ce cas.

Toutefois, un probleme d'ordre épistémologique et méthodologique se pose, a la
lecture d'un ouvrage littéraire, c'est celui de la logique interprétative du texte.
On peut étayer sans grand risque un phénomene géographique par une citation
d'auteur sur un point précis, mais dés que nous nous plongeons dans un livre en
entier, nous risquons de nous perdre dans l'univers intérieur de I'écrivain - car
une des fonctions de la littérature, c'est de perdre le lecteur - plutét que de
diriger I'attention vers des questions scientifiques. En somme, l'usage utilitaire
de la littérature - qui est aussi faite pour distraire - est discutable. Il y a un hiatus
entre la problématique du romancier qui représente le monde dans son
foisonnement (C. Raffestin, 1983), comme un tout congu a son image et la
problématique d'une science qui découpe la réalité en quartiers pour y appliquer
des modeles d'analyse. Si I'on choisit par exemple Au Bonheur des Dames de
Zola (1990) comme lecture complémentaire a un cours de géographie, il est
difficile de restreindre a un seul domaine de notre branche la thématique de
Zola, tant elle touche a des thémes aussi variés que le social, I'histoire
commerciale, une géographie du pouvoir, culturelle, humaniste de l'espace du
grand magasin. Donc, un roman social et naturaliste comme celui de Zola, que
I'on peut classer dans les romans "réalistes" et relativement aisés a interpréter,
présente la caractéristique de méler plusieurs contenus, plusieurs niveaux du
réel. Peut-étre est-ce l'un des mérites de ce genre de lecture que de faire
imploser les cadres délimités de nos sous-disciplines; c'est pourquoi tant de
livres servent a une géographie régionale, qui recoupe des aspects divers et qui
demeure une
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discipline de synthése. L'on peut conduire un raisonnement identique avec la
géographie urbaine qui associe a une ville forces et processus sociaux, politiques,
économiques, symboliques, que I'on retrouve développés sous la forme littéraire. Il
existe tant d'ouvrages littéraires ayant pour cadre une ville (romans, récits de
voyage, chroniques, flaneries, promenades, autobiographies ... ) que je n'en
dresserai pas le catalogue. Des livres, comme Venises de Paul Morand (1971), que
I'on peut opposer au Contre Venise de Régis Debray (1995), comme Flaneries
dans Londres de Michel Déon (1995) que I'on peut comparer avec le Londres
intime d'Auberjonois (1995), offrent autant d'indications sur I'histoire de la vie de
l'auteur que sur celle de la ville elle-méme. C'est pourquoi je les nomme des
"biographies  urbaines". Lafaille, dans sa thése méconnue, parle
d'autobiogéographie (R. Lafaille, 1988). Les études scientifiques sur la littérature
des villes sont plus nombreuses pour l'instant dans les départements de littérature
ou chez les écrivains que chez les géographes® o elles s'accroissent toutefois.

L'extraordinaire opportunité de la géographie culturelle en regard de la
littérature dite "réaliste”, par opposition a une littérature plus abstraite et plus
fictive sur le plan symbolique - mais non moins intéressante -, réside dans leur
possible combinatoire sur le plan théorique et thématique. Comment lier ailleurs
des associations apparemment contre-nature comme celles de I'économique et du
symbolique, du social et du religieux, du politique et du philosophique ? Les
géographies culturelle et humaniste réalisent des syntheses partielles, sous-tendues
par la conscience de la dimension symbolique du lieu ou des coutumes, conscience
qui faisait défaut a la géographie classique. Il existe donc des noyaux de fusion
possibles entre géographie culturelle, géographie humaniste et littérature, nourries
de thémes essentiellement humains, traités de maniére certes différente dans la
science humaine et dans l'art. L'un des points qui mérite d'étre discuté - son enjeu
épistémologique est considérable - est : jusqu'ou cette fusion est-elle possible,
jusqu'ou deux disciplines se nourrissant I'une l'autre s'entredévorent-elles pour finir
dans l'indifférenciation générale ? Apparemment, pour la littérature qui nous
concerne ici, qui traite d'ouvrages associés a un espace de référence identifiable,
une littérature "réaliste” sur le plan social, historique et topographique, qui
regroupe péle-méle romans naturalistes, romans noirs, récits de voyage ou de vie,
biographies urbaines ou rurales, ce point commun se trouve conforté dans leur
souci commun du réel, appréhendé par I'enquéte, par une

1. Cf. Burton Pike, 1981, The Image of the City in Modern Literature, Princeton University
Press, 167 p.

- Antoine Bailly, 1980, "De I'image au symbole, la perception de la ville dans la littérature”, in La
perception de I'espace urbain, These, Université de Lille Il1, T.1, p. 127- 214.

- Luc Bureau, 1984, Entre I'Eden et I'Utopie. Les fondements imaginaires de I'espace québécois,
Ed. Québec/Amérique, Montréal (chapitres consacrés a la littérature utopiste).
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expérience humaine de l'espace, et soutenu par une documentation de
référence, historique, géographique, littéraire, politique, journalistique ... Des
formes particulierement réussies de symbiose stylistique entre littérature,
philosophie et science humaine ont été réalisées au siécle passé par Georg
Simmel (1979), par exemple, aujourdhui par Jean Baudrillard' lorsqu'il
surmonte son désenchantement. Ces textes se manifestent par une fluidité
conceptuelle, un style efficace mais élégant, désencombré de toute pesanteur
théorique. Ainsi, la symbiose entre littérature et géographie ou d'autres
sciences humaines est-elle finalement davantage une affaire de style relié a la
pensée profondément originale de l'auteur qu'une affaire d'objectifs et de
finalités qui demeurent plus ou moins distincts dans chacune des disciplines et
chez chacun des auteurs. Il y a donc intersection mais pas confusion des
genres.

Je n'aimerais pas donner l'impression d'ignorer les difficultés du
rapprochement entre art littéraire et science géographique. Toute une partie de
la littérature ne se sent pas concernée par I'espace ou le lieu géographique tel
que les géographes I'appréhendent. Dans certains journaux intimes - pensons a
Kafka ou a Amiel - dans la poésie tres abstraite et conceptuelle d'un Roberto
Juarroz (1980), il y a un espace né de l'introspection, de la méditation, de la
réflexion, un topos qui peut échapper a premiére vue a I'eeil et a l'esprit du
géographe, et qui doit faire l'objet d'une réflexion avant d'étre interprété, si
jamais il peut I'étre. Soit l'interprétation s'accompagne d'une réduction, d'une
lourdeur de ton qui brise I'harmonie du texte-source, soit le commentaire
apporte une divergence qui devient une richesse et il stimule la discussion.

La divergence des interprétations du monde frappe aussi bien I'écrivain
que linterpréte. Yi-Fu Tuan? évoquait la fragmentation des points de vue
personnels dans le roman qui peut é&tre poussée si loin qu'elle finit par
dissoudre le monde extérieur. Elle fait perdre pied au chercheur en sciences
sociales avide de généralisations. 1l y a aussi et surtout ce qui fait la force de la
littérature symbolique et introspective et qui peut étre pergu comme une
faiblesse au niveau des sciences sociales: c'est I'approfondissement du moi
individuel, de ses angoisses, de ses inquiétudes, de ses projets si étroitement
faconnés par I'histoire personnelle en butte aux circonstances du milieu, tout
I'aspect psychologique et social qui fait la singularité des personnages créés par
la littérature. Cette singularité qu'un auteur doit cultiver pour la transposer a ses
personnages romanesques ou a son moi vagant rend tout essai de généralisation
sociale inutile voire dangereux. Et, comme la littérature s'efforce de cadrer les
personnages romanesques ou reels en gros plan, & grande échelle
géographique, cet approfondissement de la

1. Jean Baudrillard, Amérique, Grasset, 1986, 123 p.

Cf. aussi Paul Claval, 1980, Les mythes fondateurs des sciences sociales, Paris, PUF.

2. Yi-Fu Tuan, 1978, "Geography and Literature. Implications for Geographical Research”,
Humanistic Geography , op. cit. p. 204.
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personne peut se faire au détriment de la description du monde extérieur, de ses
forces générales et de ses rapports sociaux. La poésie, quant a elle, présente un
autre cas. Il y a contraction voulue de la représentation de I'espace
géographique qui se livre sous une forme elliptique et condensée, et qui, par la
grace du mot, se charge d'un sens métaphysique et conduit a un sentiment
d'infini. Ecoutons a ce propos les paradoxes spatiaux congus par Roberto
Juarroz :

Ou est I'ombre

d'un objet appuyé contre le mur?

Ou est I'image

d'un miroir appuyé contre la nuit?

Ou est la vie

d'une créature appuyée contre elle-méme?
Ou est I'empire

d'un homme appuyé contre la mort ?

Ou est la lumiéere

d'un dieu appuyé contre le néant?

Dans ces espaces sans espace
est peut-étre ce que nous cherchons.

(Roberto Juarroz, Nouvelle poésie verticale) *

Il existe une volonté rassembleuse en géographie humaniste, comme
dans le mouvement géopoétique dailleurs, qui est plus qu'un mouvement
littéraire puisqu'il vise a fonder une nouvelle relation avec la terre (K. White,
1991) et avec les hommes. Ce rapport possible au monde et a la terre, plus
poétique, plus contemplatif, ce regard disponible jeté sur les choses et surtout
sur les étres, dérive d'un apprentissage culturel. Le regard naturel n'est jamais
un donné, il est un construit. Cela pose le probléme de l'interprétation
phénoménologique. Comme le souligne Jean-Louis Tissier, il existe bien
quelques réussites littéraires en phénoménologie, comme les derniers essais de
Merleau-Ponty (L'il et I'Esprit) (M. Merleau-Ponty, 1964) qui se situent a sa
limite externe, mais il subsiste quantit¢ de questions irrésolues. Ce qui
m'interroge, c'est la "mise hors circuit”" ou la "mise entre parenthéses" de tous
nos présupposés avant d'entamer la fameuse “expérience phénoménologique”,
ce rapport "pur" avec le monde. Comment concilier d'une part I'engagement
phénoménologique qui se traduit par une conscience plus creusée de nos actes,
et cette mise a I'écart de tout processus réflexif, pour se livrer a une
"description pure” du monde? Le mariage est difficile entre la méthode
phénoménologique et la méthode d'interprétation herméneutique, qui fait appel
a des pré-construits culturels. La phénoménologie existentielle, fort utile pour
décrire le processus de connaissance pré-scientifique, le fondement vécu de la

1. Roberto Juarroz, 1984, Nouvelle poésie verticale, trad. de I'espagnol par Roger Munier, Paris,
Lettres vives, p. 7.

39



science comme l'expriment Dardel ou Merleau-Ponty, me parait trés
problématique lorsqu'il s'agit d'étayer des principes d'analyse de textes ou
d'écriture de la Terre. C'est que la phénoménologie ne raisonne pas en termes
analytiques, mais prescriptifs ou critiques, essentiellement par rapport a la
science positive, comme l'a clairement montré J.N. Entrikin'. En cela, la
phénoménologie est fort utile pour mettre en cause non la technologie ou la
science - ce seraient la de toutes facons des combats d'arriére-garde -, mais pour
dénoncer des catégories cognitives nées du scientisme, des conceptions
dangereuses qui soumettent I'nomme a I'nomme en invoquant l'argument
prioritaire de la techno-science. L'affirmation de la liberté humaine, a nouveau
non contre la technique en elle-méme mais contre les hommes qui en disposent
par stratagéme de pouvoir et de domination sur d'autres hommes, la géographie
humaniste se l'est faite sienne, en placant clairement I'nomme et I'ontologie
existentielle au centre de ses préoccupations.

Au niveau épistémologique, y a-t-il perte de l'interface sur laquelle
étaient construites toutes les définitions de la géographie et de I'écologie
humaine (interfaces homme-milieu, homme-nature, individu-paysage, société-
environnement, civilisation-milieu, culture-nature, etc.), pour ne privilégier que
le premier terme de la relation, I'nhnomme, l'individu, le groupe, la société, la
civilisation, la culture? Ce risque existe et c'est ce qui différencie la géographie
culturelle de la géographie humaine classique. Tout passe par I'homme, tout
rayonne a partir de l'individualité redéployée a la Renaissance, et la culture, les
caractéres des civilisations, les rapports interhumains et la relation au monde
physique sont appréhendés a travers le filtre du sujet et de la représentation
symbolique. Le risque de cette nouvelle partition, c'est que chaque science
humaine perde quelque peu de sa spécificité, mais sa chance, c'est qu'elles
convergent toutes vers un humanisme fondamental qui place I'homme au centre
du discours.

Dans cette logique, jai privilégié I'approche biographique et
existentielle dans le dialogue entre littérature et géographie (B. Lévy, 1989).
Non plus n‘ai-je employé de méthode d'analyse structurale, pas a méme de
capter l'essence du mot et le message du texte (D.C.D. Pocock, 1981). Dans la
perspective biographique et existentielle, il s'agit de replacer l'ceuvre et les
conditions de sa production dans le contexte de son existence, dans I'espace et
le temps social. Saisir le fondement existentiel de l'ceuvre, s'intéresser non
seulement au quoi et au comment mais aussi chercher a décrypter le pourquoi,
le sens de telle prise de position de l'auteur par rapport au monde et au langage,
telles sont les taches de cette approche. Le métalangage littéraire contient en
puissance une foule de concepts, de notions, et méme de théories
géographiques comme celles de la territorialité, de l'espace existentiel, du
rapport a la

1. op. cit. par J.N. Entrikin, 1976, "Contemporary Humanism in Geography", Annals of the
Association of American Geographers, n°® 66, p. 615-632.
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nature, a la culture, au milieu, a la ville, a la campagne, au processus de
déracinement ou d'enracinement. 1l s'agit alors d'accomplir un travail
conceptuel qui précise le sens assigné a ces termes geographiques par un ou
plusieurs auteurs afin d'étendre leur signification a notre branche. C'est ainsi
que nous parvenons a renouveler la théorie géographique, en opérant une
translation conceptuelle de la littérature interprétée vers une géographie
réinventée. La spécificité de la géographie humaniste, a cet égard, est de
renouer avec une historicité du langage, de connecter la théorie géographique
avec I'héritage philosophique existant, afin de ne pas créer de nouveaux jargons
plus ou moins hermétiques.

Ce qui caractérise encore la méthode d'interprétation biographique et
existentielle par rapport aux meéthodes purement linguistiques par exemple,
c'est que le travail de commentaire se double d'un projet, celui de réinvestir
dans le champ de I'expérience, ou dans le champ pratique, notre gain théorique.
La géographie des représentations ne se préoccupe guére de ce retour a
I'expérience. Dans I'humanisme, les textes ou tout autre médiateur langagier
sont considérés comme des moyens de réfléchir mais aussi d'infléchir nos
pratiques dans un sens que nous appelons humaniste, un projet assez flou,
convenons-en, mais au moins sous-tendu par un effort d'élévation, une
recherche de modéle et un sens de l'idéal. Or, ces idéaux que notre état de
société n'est plus a méme de proposer, nous les trouvons déployés dans
certaines créations artistiques. S'il fallait ainsi définir métaphoriquement notre
position méthodologique, nous dirions qu'elle cherche a transposer les lueurs
captées par le poéte dans le monde ol nous évoluons.

Le poete est un amplificateur d'ondes, I'artiste est un phare illuminant
une mer semée d'écueils, et le géographe se laisse guider a travers la nuit...

Contribution au 3eme Cycle romand "Géographie et culture(s))", org. Jean-Bernard
Racine et Claude Raffestin, Université de Lausanne, 1995-1996.
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