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Bousbir était le quartier réservé du Casablanca colonial. Construit dans un style néo-mauresque
sur ordre de ’administration francaise a des fins d’hygieéne urbaine et pour satisfaire aux
« besoins » des troupes coloniales, le quartier fut inauguré le 1°" mai 1924. Pendant trente ans,
Bousbir fut le seul lieu ou la prostitution de rue et le racolage étaient autorisés a Casablanca.
Du fait du pittoresque de son architecture et des performances des travailleuses du sexe, le
quartier constituait une attraction touristique, incarnant un réve orientaliste, exotique et
érotique. La douzaine de milliers de (trés) jeunes femmes qui y ont au total vécu et officié¢ en
avaient une autre expérience. Les travailleuses du sexe de Bousbir étaient endettées, soumises
au controle et aux décisions des médecins et des policiers, exposées aux violences matérielles
et symboliques des clients. Si pour ceux-ci Bousbir constituait un parc d’attractions pour
adultes, il fonctionnait pour celles-la comme un camp de travail plus ou moins forcé. Le quartier
resta actif jusqu’a fin avril 1955, date a laquelle les travailleuses du sexe en furent expulsées
pour loger les forces auxiliaires marocaines de retour de la guerre d’Indochine.

Cette partie présente une histoire de Bousbir : le contexte de sa mise en place, sa construction,
son fonctionnement, son architecture, les femmes qui y ont vécu et travaillé, les clients ou
touristes qui 1’ont visité, les images qui I’ont donné a voir, et pour finir les enjeux de mémoire
et de patrimoine que le quartier souléve aujourd’hui. Je commencerai toutefois par expliquer
dans quelles circonstances et pourquoi j’en suis venu a m’intéresser a Bousbir et dresser un
court bilan de ce qu’on sait du quartier, de facon a donner aux lecteurs les moyens d’évaluer la
nature de cette contribution.

1 Comment je suis venu a Bousbir

J’ai appris I’existence de Bousbir en 2008, dans un livre d’histoire (Taraud 2003). Mon premier
réflexe a été de chercher a voir. Il suffit de taper le nom du quartier dans un moteur de recherche
pour qu’en une fraction de seconde s’affichent sur I’écran de 1’ordinateur des dizaines d’images,
essentiellement des cartes postales des années 1930. Certaines images étaient franchement
choquantes, du fait de la nudité et de la jeunesse des femmes exhibées : j’aurais peut-€tre préféré
ne pas les avoir vues. Ou me sentais-je géné d’avoir cherché a les voir ?

J’étais stupéfait. Que les autorités frangaises aient construit un quartier de cette taille et d’une
pareille exubérance architecturale pour y contenir et contrdler la prostitution me semblait a la
fois cohérent et délirant, au sens ou le quartier me paraissait incarner et exhiber les
contradictions des logiques coloniales et urbaines poussées a leur terme.

Je me suis immédiatement dit que Bousbir répondait a beaucoup de mes interrogations et que
je devais en faire un objet de recherche. Je m’intéressais alors a I’imaginaire géographique, en
ce qu’il est marqué par les rapports de genre et la culture coloniale. Cette dimension s’était
imposée a moi a 1’occasion de 1’écriture de mon livre Géographies de Gauguin (2003).
Comment a propos de ce peintre ne pas questionner les liens entre exotisme et érotisme ? Mon
intérét pour I’imaginaire, qui est au cceur de cette approche de la géographie qu’on appelle la
géographie culturelle (dont j’étais alors un représentant assumé), me posait toutefois probléme
au sens ou il pouvait passer pour gratuit, facile, ou pire, complaisant. On reprochait ainsi a
certains géographes de s’intéresser a la peinture ou la gastronomie, alors qu’il y avait tout de
méme des enjeux plus importants, de nature politique, que la géographie culturelle servait peut-
étre a ¢luder. Pour moi, la géographie culturelle ne devait pas rester enfermée dans les musées,
et devait aussi bien étre politique, critique et engagée. C’¢€tait bien parce que les enjeux de



domination de race, de classe et de genre sont visibles dans 1’ceuvre de Gauguin que celle-ci
m’interpellait, et ¢’était parce que I’imaginaire qu’elle (re)produisait avait des conséquences
bien réelles en termes de violences matérielles et symboliques qu’il méritait selon moi d’étre
analysé. Toutefois, s’il est possible de déconstruire un imaginaire (ce que je faisais) et
d’analyser les structures et des effets de domination (ce que d’autres géographes faisaient), il
est difficile et compliqué de montrer comment le premier détermine les secondes, comment
I’imaginaire se matérialise, comment les phantasmes se traduisent dans la réalité. Ce que je
peinais a donner a voir, ¢’était la toxicité de 1’exotisme.

Bousbir me donnait les moyens de tenter d’y parvenir. Le lieu est un décor congu pour que s’y
épanouissent les réves €rotiques et exotiques des uns (les clients, essentiellement les troupes
coloniales), mais ou ceux-ci se traduisaient en cauchemars bien réels pour les autres (les
travailleuses du sexe, essentiellement indigénes). Bousbir incarnait un imaginaire géographique
des plus troubles. C’est un cas d’école a la fois pour les théories de Michel Foucault et pour
celles d’Edward Said, montrant clairement a I’ccuvre [’articulation entre dispositifs de
domination et imaginaire orientaliste. Que celle-ci s’opere dans et par un lieu me permettait de
I’aborder dans une perspective aussi bien géographique qu’historique.

J’étais souvent allé au Maroc, en touriste la plupart du temps. Mais jamais a Casablanca, qui a
— dit-on — peu d’attractions a offrir en la maticre. Je ne connaissais de la ville que le film de
Michael Curtiz (Casablanca, 1942), qui n’y a bien sir pas été tourné. J’en savais toutefois assez
pour comprendre que ce n’était pas une bonne idée de sauter dans un avion et me ruer a Bousbir.
11 fallait que je me mette en contact avec une personne qui connaisse le quartier, y soit acceptée
et puisse m’y introduire. Je finis par obtenir le numéro de téléphone de Gislhaine Meffre, la
petite-fille d’Edmond Brion, I’architecte de Bousbir. Je ’appelai en juin 2011. Passionnée
d’architecture et trés investie dans la patrimonialisation de I’ceuvre de son grand-pére,
Gislhaine, dont une partie de la famille habite toujours Casablanca, connaissait évidemment
bien Bousbir ; elle était ravie que quelqu’un s’y intéresse et préte a m’aider. A la fin de la
conversation, je me sentis tout de méme obligé de I’informer que ma perspective sur cette partie
de I’ceuvre de Brion était critique, et qu’elle ne devait pas s’attendre a ce que mes recherches
soient a sa gloire. « Ne vous inquiétez pas, je suis psychanalyste » fut sa réponse.

En mars 2012, je me suis rendu a Bousbir avec Gislhaine. Du fait du temps que j’avais passé a
analyser les photographies et les plans du quartier, j’avais le curieux sentiment de revenir vers
un lieu ou je n’étais jamais allé, qui m’était a la fois trés familier et étranger. J'y suis depuis
retourné a de nombreuses reprises, souvent avec Gislhaine, puis avec Melita Vangelatos qui y
prenait des photographies. Le plus souvent, nous y avons €té bien regus et nous y sommes sentis
bienvenus ; je m’étonne aujourd’hui de m’en étre étonné. Les regards sont amicaux et curieux ;
la parole, facile ; les portes, ouvertes. J’étais touché par cet accueil et par I’attachement tres fort
des habitants a leur quartier. Les habitantes, devrais-je plutdt écrire, car ce sont surtout des
femmes qu’on rencontre dans la journée a Bousbir. Et ¢’est avec Gislhaine et Melita, qui parle
arabe, qu’elles s’entretenaient. Je suis toujours resté un peu extérieur.

Je n’ai jamais posé de question directe sur ce qu’a Bousbir on savait du passé. Je n’ai jamais
fourni d’informations a ce propos. Il m’est arrivé de venir dans le quartier avec des
reproductions de cartes postales anciennes, mais je les avais choisies non explicites, montrant
I’architecture ou la vie quotidienne du quartier sans en révéler la fonction. Elles suscitérent



beaucoup d’intérét, et vite un attroupement, tant a Bousbir on est fier du quartier, de son
caractere historique et de sa valeur architecturale.

Il est arrivé que 1’histoire de Bousbir et sa fonction de quartier réservé soient évoquées par mes
interlocuteurs, mais toujours par des hommes. Il me semble que ce fut sans géne, plutdt avec
amusement et peut-€tre curiosité vis-a-vis des réactions que cette « révélation » pouvait susciter
parmi le groupe de visiteurs européens auquel j’appartenais. D’autres fois, le récit du passé
inventait une tout autre histoire, que je n’ai jamais démentie et dont je me demande a la vérité
si son auteur lui-méme y croyait.

En 2014 et 2015 furent publiés mes premiers textes sur Bousbir, I’un dans un ouvrage
académique en anglais, I’autre dans une revue scientifique en ligne et en francais. Je participe
ainsi a révéler le passé du quartier, dont il est difficile de savoir si sa population a envie de le
connaitre, probléme éthique que j’évoque en conclusion de la premiere publication (Staszak,
2014).

Que pense-t-on a Bousbir de mes analyses ? Probablement rien, car on n’a aucune raison de les
lire. Je n’ai d’ailleurs pas fait d’effort pour que ces textes soient lisibles ou diffusés en dehors
du monde académique. Il arrive toutefois qu’ils soient repris par d’autres que moi, et que j’en
retrouve une version, mais qui ne me satisfait pas toujours, sur des sites destinés au grand
public. Vis-a-vis des gens de Bousbir, je me sens toutefois obligé — a la fois en dette et en
devoir. IIs m’ont donné de leur confiance et de leur temps, ont partagé leurs histoires. Et si mon
travail ne concerne pas vraiment leur histoire personnelle ou familiale, il s’agit bien de celle de
leur quartier. Il m’incombe de tenter de leur restituer les résultats de mes recherches.

Il y a plus. Si j’ai été touché de I’amour des habitants de Bousbir pour leur quartier, j’ai été
aussi frappé par celui des habitants de Casablanca pour leur ville. Un amour blessé. Faute d’un
passé impérial comparable a celui de Marrakech, Fes, Rabat ou Meknes, la ville ne possede
guere, mis a part la modeste ancienne médina, de patrimoine précolonial qui puisse susciter de
la fierté ou attirer les touristes : la ville a surtout a offrir une architecture européenne des années
1910-1960, qui ne suscite pas une fascination unanime. La cité, métropole réputée sans ame,
sans histoire et sans culture (Cattedra 2010), n’est pas connue pour son charme ni sa beauté.
Ayant été pour 1’essentiel développée sous le protectorat frangais, elle reste trés marquée par le
passé colonial avec lequel les Marocains (pour ne rien dire des Francgais) ont des rapports
compliqués.

Je partage cet attachement et cette fascination pour Casablanca, et suis redevable a ceux et celles
qui ont pris de leur temps pour me faire visiter la ville et m’apprendre a ’aimer. J’ai une dette
vis-a-vis de ces gens et de ces lieux. C’est en produisant et en diffusant des informations et des
analyses que je peux chercher a la payer.

De mon point de vue, ce livre participe de cette nécessité de restitution et vise a fournir des
¢léments qui permettent aux habitants et visiteurs de Casablanca de se réconcilier avec leur
ville. Mais je crains que rares soient celles ou ceux qui vont le lire, a Casablanca et encore plus
a Bousbir. C’est pour ce public que nous avons mis en place 1’exposition Bousbir a la Villa des
Arts de Casablanca, dont ce livre est une forme de catalogue.



2 Que sait-on de Bousbir ?

Il y a eu peu de sources écrites et d'études sur Bousbir.

Les archives administratives liées a la mise en place de ce quartier réservé n’ont pas été
localisées ; elles sont probablement perdues, tout comme celles des architectes qui 1’ont
construit et de la société qui I’a exploité. On dispose en revanche de nombreux textes écrits par
des visiteurs, pour la plupart dans les années 1930, que ce soit au dos d’une carte postale par
des touristes en goguette, par un reporter dans une revue a scandale métropolitaine ou par un
écrivain dans un ouvrage plus ou moins littéraire. Le dépouillement des journaux locaux (Le
Petit Marocain, La Vigie marocaine, L’Echo du Maroc, Maroc Presse, Bulletin municipal de
Casablanca) s’avere décevant : Bousbir y est peu mentionné.

Deux rapports administratifs constituent les meilleures sources d’informations sur Bousbir,
bien qu’elles soient affectées de biais notables. Le premier, conservé aux Archives
diplomatiques de Nantes, date de 1935. Rédigé par Louis Bernard, directeur des services
administratifs de la ville de Tunis en mission a Casablanca, ce court texte vise a informer les
autorités tunisiennes a propos de Bousbir : soucieuses des « problémes » que pose a Tunis la
prostitution, elles envisagent la possibilité d’y implanter un quartier réservé. Le second est une
enquéte socio-ethnographique détaillée, commanditée par 1'administration francaise et menée
par deux médecins, Jean Mathieu et P. H. Maury (1951). Cette étude, conservée aux Archives
nationales (Pierrefitte) et illustrée de photographies, constitue une mine d'informations sur de
nombreux aspects de la vie des travailleuses du sexe. Elle ne dit rien des clients ni des visiteurs,
qui intéressaient peu des médecins dont le rapport visait a faire fermer le quartier.

Toutes ces sources renseignent au moins autant sur le point de vue de leurs auteurs que sur les
réalités du quartier, a propos duquel elles fournissent d’ailleurs des informations pour partie
contradictoires.

Encart : Récits de vie et paroles des femmes de Bousbir

Le rapport de Mathieu et Maury (1951) se fonde pour 1’essentiel sur une enquéte aupres des travailleuses
du sexe de Bousbir et le dépouillement de pas moins de 1500 fiches médicales du dispensaire. En bons
scientifiques, les médecins en tirent des statistiques, avec lesquelles ils élaborent tableaux et
diagrammes. Mais ils jugent aussi pertinent de donner des exemples ou de fournir des données
qualitatives sur certains aspects de la vie des femmes (budget, alimentation, vétements et bijoux,
sexualité, techniques prostitutionnelles) et sur leur itinéraire, que ce soit pour souligner des singularités
ou repérer des régularités et établir des profils. Ils recueillent des récits de vie dont ils transcrivent
certains éléments. Leur niveau de détail et d’intimité laisse croire que les médecins ont su gagner la
confiance de leurs interlocutrices. Ces récits sont restitués a la troisiéme personne, racontant par exemple
une journée de Khadouj ou le parcours de Batoul.

« Batoul, 16 ans, née a Casablanca, orpheline de pére, habite avec sa mére, couturiére, chez
son frére, agent de police a Rabat. Mariée a un ami de son frére, également agent de police,
elle quitte son mari aprés un mois. Dés les premiers jours de vie commune elle est obligée
de supporter les sarcasmes d’une premiére femme et les brutalités d’un homme qui la bat a
la moindre occasion. Elle essaye pendant quelques mois de vivre chez sa mére qu’elle aide
dans ses travaux de couture. L’hostilité de son frére 1’oblige a partir. Elle retourne a
Casablanca et va demander asile a la seconde femme de son pére. Tres mal accueillie, elle
s’enfuit et se retire au Derb Carlotti [quartier voisin de Bousbir| ou pendant un mois, elle

essaye de vivre seule en faisant quelques ménages chez des Européens. Elle rencontre au




hammam une patronne de Bousbir qui n’a aucune difficulté pour lui faire admettre qu’elle
trouvera au quartier réservé nourriture, vétements et possibilité de gagner facilement sa
vie. » (Mathieu et Maury 1951 : 65).

Malgré ses qualités, le travail ethnographique de Mathieu et Maury ne restitue pas la parole des femmes
de Bousbir, qui a ma connaissance n’est documentée par aucune source. C’est bien le propre des
subalternes (Spivak 1985) d’étre privé.e.s de parole et de ne pas laisser de trace dans I’histoire, écrite
par et pour les dominants. Rarement les auteurs du rapport citent explicitement les femmes de Bousbir :
I’emploi des guillemets et la restitution de la parole a la premiére personne du singulier n’apparaissent
que pour un discours cri dont les auteurs veulent se dédouaner ou quand ceux-ci s’intéressent aux
expressions employées par leurs interlocutrices. Ils mentionnent rarement ce que ces femmes pensent
ou ressentent, si ce n’est a propos de leur passé, ou dans un étonnant passage sur 1’orgasme, ou en
signalant leurs réactions (honte, larmes) lors des entretiens. Les tatouages, auxquels les auteurs du
rapport consacrent un chapitre illustré par cinq photographies (fig. 1), constituent une autre trace de la
parole des travailleuses du Bousbir, encore qu’on ne sache dans quelles circonstances elle s’est ainsi
exprimée et qu’il soit trés difficile de I’interpréter. Ainsi Dhaouya porte sur la cuisse droite « Bousbir » ;
Kerchoum, sur le bras droit, « Patchance Maroc » ; Toubida, sur I’avant-bras, « Vive I’amour ».

Le pass¢ de Bousbir était presque oubli¢ avant 2003, si ce n’est dans la mémoire de la
population de Casablanca, ou le terme de Bousbiria (« fille de Bousbir ») sert encore
aujourd’hui d’insulte. Son histoire est révélée au grand public, ou tout du moins au monde
académique, en 2003 par la publication du livre de Christelle Taraud sur la prostitution
coloniale en Afrique du Nord francaise et celle du rapport de Mathieu et Maury, avec une
introduction d'Abdelmajid Arrif. Taraud a brisé le silence sur la prostitution coloniale dans
I’Empire francais, montrant son importance et son institutionnalisation ; son livre consacre
quelques pages a Bousbir. Arrif a rendu accessible 1’é¢tude de Mathieu et Maury, et I’a inscrite
dans le contexte plus large de la sociologie coloniale frangaise. Quelques années plus tard, Driss
Maghraoui (2008), s'appuyant sur Mathieu et Maury, a souligné, du point de vue de l'urbanisme,
que Bousbir ¢tait un lieu d'expérimentation. J’ai moi-méme analysé en géographe 1’ organisation
spatiale du quartier, son fonctionnement, I’imaginaire orientaliste qu’il reflétait (Staszak, 2014)
ainsi que le type de tourisme qu’il a suscité (Staszak, 2015) (ce chapitre en reprend et développe
certains éléments). La publication des ouvrages collectifs Sexe, races et colonies (Blanchard et
al. 2018), dont les illustrations trop explicites ont suscité une certaine polémique, puis
Sexualités, identité et corps colonisés (Boétsch et al. 2019), deux ouvrages auxquels j’ai
participé, ont fait de la sexualité et de la prostitution coloniales un enjeu de débat public, en
France comme au Maroc, ainsi qu’en attestent les dix pages que lui consacre le magazine
marocain Te/ Quel en octobre 2018, qui met évidemment 1’accent sur Bousbir. Le tabou semble
leve.

Cela s’opére dans un contexte épistémologique et politique de déstigmatisation de la
prostitution, dans le cadre du féminisme prosexe de la troisieme vague et des revendications
des travailleuses du sexe elles-mémes (terme visant a faire de cette activité un métier comme
un autre), contexte dont il faut convenir qu’il rencontre peu d’écho au Maroc. En témoigne le
scandale soulevé par le tres beau film Much loved (N. Ayouch, 2015), qui raconte le quotidien
de trois jeunes travailleuses du sexe a Marrakech. Il fut interdit de projection dans le pays et
une des actrices, Loubna Abidar, dut fuir le Maroc apres y avoir été agressée. La question du
travail du sexe ne fait pas d’ailleurs ’'unanimité au sein des mouvements féministes, dont le




courant abolitionniste considére la prostitution comme une forme d’exploitation sexuelle
masculine a laquelle les intéressées ne sauraient vraiment consentir, quoi qu’elles en disent.
Parall¢lement, et toute question de prostitution mise a part, le patrimoine architectural constitué
par Bousbir est 1’objet d’un nouvel intérét. Jean Bosc soutient en 2010 son mémoire sur le
quartier (Ecole nationale supérieure d'architecture de Belleville) ; y figurent de précieux relevés
des batiments. Plus généralement, dans un contexte ou 1’association Casamémoire, créée en
1995, tente de sauvegarder les joyaux de 1’architecture coloniale, plusieurs publications de
Gislhaine Meffre documentent et célébrent 1’ceuvre d’Auguste Cadet et surtout d’Edmond
Brion (1885-1973), I’architecte de Bousbir (et grand-pére de 1’auteure) (Meffre et Delgado,
2009, 2012, 2018).

3 Prostitution et quartiers réservés

Un quartier réservé (red light district) se définit comme la partie d’une ville ou se concentrent
les activités liées au commerce du sexe : prostitution, spectacles érotiques, bars spécialisés,
clubs de rencontre, sex shops, etc. Cela ne signifie pas nécessairement que ces activités n’ont
pas lieu ailleurs dans la ville, ni que le quartier en question ne connait pas d’autres fonctions :
le commerce du sexe y est simplement nettement plus présent. Cette concentration peut
répondre a une logique économique qui tend a agglomérer dans I’espace les activités et les
acteurs d’un méme secteur. Elle peut aussi résulter d’une réglementation qui bannit la
prostitution du reste de la ville.

Dans I’Europe moderne notamment, la prostitution était appréhendée comme un « mal
nécessaire ». Les prostituées, stigmatisées comme des femmes perdues, suscitaient I’opprobre,
et ¢étaient réputées jouer un role central dans la propagation des maladies vénériennes qui
frappaient notamment les troupes, et constituer un foyer de contamination sociale, susceptible
de générer troubles et délits. Toutefois, elles permettaient de satisfaire et canaliser les
« besoins » sexuels masculins, jugés irrépressibles et impossibles a satisfaire autrement (Corbin
1982). On considérait que, si ce foyer d’infection morale et vénérienne ne pouvait étre éradiqué,
il devait €tre controlé et réglementé. 11 fallait faire en sorte que la prostitution exerce sa fonction,
mais limiter les risques inhérents a cette activité. La solution au « probléme » de la prostitution
fut envisagée en termes médicaux, juridiqueset policiers par des mesures comme
I’enregistrement (encartement) des travailleuses du sexe, leur inspection réguliére, leur
détention sanitaire en cas de dépistage positif, I’octroi de licences et 1’inspection des maisons
closes. Deux ¢léments complémentaires concernaient la politique urbaine : le zonage de
I’activité et le contrdle de I'espace public (Howell, 2000). 11 s’agissait d’interdire le racolage et
la prostitution de rue dans toute la ville, a I’exception d’un quartier spécial, le quartier réserve,
¢loigné de la partie bourgeoise de la ville, pour mieux controler les travailleuses du sexe et leurs
clients, éviter la contamination physique et morale et garder cette activité a 1'abri des regards
innocents ou indiscrets.

Dans de nombreuses villes occidentales comme Amsterdam, Hambourg, Marseille (fig. 2) ou
Paris, les quartiers réservés occupent quelques rues et patés de maisons d'un banal quartier
populaire du centre-ville, souvent ancien et quelque peu dégradé, a proximité d'une gare ou d'un
port par ou transite leur clientele (Hubbart, 1999 ; Hubbard ef al., 2008, Hubbard et Whowell
2008, Ashworth et al., 1988). Ces quartiers, dont I’architecture ne présente généralement guére



d’intérét et qui souffrent souvent d’une mauvaise réputation, sont toutefois fréquentés par
certains touristes, curicux d’en observer I’activité.

Tres rares sont les quartiers réservés construits a cette fin. L’exemple sans doute le plus connu
et le plus ancien est celui de Yoshiwara, construit dans la ville d'Edo (aujourd'hui Tokyo) en
1652. 1l s’agissait d’une ville fermée avec une porte unique et un plan en grille, ou auraient
officié¢ 3 000 travailleuses du sexe (Seigle, 1993. De Becker, 1899). Le quartier était célebre
dans le monde entier pour ses geishas et ses « maisons de thé », représentées sur nombre
d’estampes japonaises puis de cartes postales (fig. 3 a 6).

Des quartiers réservés, certes moins spectaculaires, ont également été construits au Mexique.
Les boys towns de Colina Dublan ou El Valle furent mises en place pendant I’occupation
militaire américaine de ’Etat de Chihuahua (1916-1917) ; des travailleuses du sexe locales y
offraient leurs services aux troupes américaines (Curtis et Arreola, 1991). Peut-étre sur la base
de ce modéle, des zonas de tolerancia ont été construites au cours des années 1950 dans des
villes frontalieres comme Nuevo Laredo ou Reynosa, pour éradiquer la prostitution des zones
touristiques et la confiner dans un quartier clos a la périphérie de la ville (Kelly 2008).

Les Caraibes présentent un autre exemple. En 1949, les autorités locales de Curagao,
préoccupées par le développement incontrolé de la prostitution dans le centre-ville, ont fait
construire sur la route de 'aéroport une sorte de complexe hdtelier de 25 pavillons dédi¢ au
commerce du sexe. Ce complexe, nommé Campo Alegre, est encore aujourd'hui une destination
bien connue des touristes sexuels (Martis, 1999). Plus récemment, dans le cadre du
développement du tourisme international, des sex resorts ont €t€¢ ouverts en République
dominicaine, en Jamaique, en Colombie, en Thailande, etc. Ces clubs de vacances spécialisés,
dont les paysages ne different guére de ceux du Club Med, offrent a leur clientele adults only
une offre all inclusive ; on choisit en ligne les travailleuses du sexe qu’on veut « réserver »,
ainsi que le type de prestation.

L’organisation spatiale de Bousbir (quartier clos, une seule porte, plan en grille) rappelle celle
de Yoshiwara (que I’architecte en charge de la construction de Bousbir connaissait en toute
probabilité) ; I’opposition entre une clientele principalement militaire et étrangere et des
travailleuses essentiellement indigenes, celle des boys fowns mexicaines ; sa fréquentation
touristique, celle des sex resorts internationaux. Mais Bousbir reste singulier du fait de la
spécificité de son architecture et du contexte dans lequel il a été congu.

4 Le contexte colonial et urbain casablancais des années 1910-1920

A la fin du x1x¢ et au début du xx° siécle, les autorités coloniales britanniques, francaises,
allemandes et belges étaient trés préoccupées par la prostitution (Howell, 2009, Kozma 2017,
Lauro 2005, Legg 2014, Levine 2003, Tambe 2009, Taraud 2003, Walther 2015, White 1990).
On admettait qu’il fallait que les besoins sexuels des colons — spécialement pressants du fait de
leur jeune age, de leur célibat, des prétendus effets suggestifs du climat et de la sensualité et
disponibilité supposées des femmes indigenes — soient assouvis, et qu’il valait mieux qu’ils le
soient par des travailleuses du sexe plutot que par des épouses ou maitresses indigenes. On
préférait que les relations interraciales restent ponctuelles et superficielles, de fagon a éviter
une promiscuité entre la population européenne et les indigénes susceptible de donner lieu a
une progéniture plus ou moins légitime dont le caractére métissé constituerait une menace pour
I’ordre racial essentiel a la colonisation (Stoler 2002). En ce sens, la prostitution était tenue



pour nécessaire a I’entreprise coloniale, qui ne pourrait simplement pas se pérenniser si les
colons — et surtout les militaires — cherchaient a se satisfaire autrement. Toutefois, le cadre
débilitant du climat tropical et 1’isolement dans lequel se trouvaient les colons, loin de leur
famille et de leur patrie, aggravaient, croyait-on, les risques moraux, sanitaires et sociaux
occasionnés par le commerce du sexe. Difficile donc d’encourager ou méme de laisser libre
court a la prostitution coloniale, d’autant que celle-ci n’était gueére compatible avec la « mission
civilisatrice » qui servait de justification a I’entreprise coloniale, dont un des objectifs affichés
¢tait I’émancipation les femmes indigénes, notamment du harem, qui suscitait autant de
fascination que d’indignation.

La prostitution était donc jugée a la fois plus nécessaire et plus dangereuse dans les colonies
qu’en métropole. C’est pourquoi furent mises en place dans les empires des politiques de
contrdle et d’institutionnalisation du commerce du sexe sans équivalent en Europe. 1l faut dire
qu’elles y suscitaient moins d’opposition ou de résistance, parmi la population d’origine
européenne tout du moins.

La prostitution coloniale fut I’objet d’une attention toute particuliere en Afrique du Nord, ou
elle connut des formes trés poussées d’institutionnalisation (Taraud 2003). D’une part parce
que le Maroc, I’Algérie et la Tunisie étaient des colonies ou protectorats francais, et que la
réglementation de la prostitution était moins contestée et plus avancée en France que dans
d'autres pays européens comme la Grande-Bretagne (Levine 2003, Corbin 1996). D’autre part,
parce que cette partie de I'Empire frangais abritait une importante population européenne,
principalement masculine et en particulier militaire. Dans les villes de 1’Afrique du Nord
francaise, les travailleuses du sexe indigénes étaient plus systématiquement enregistrées
(fig. 7), contrdlées, et confinées dans les quartiers réservés, généralement dans ou a proximité
de la médina (la ville arabe préeuropéenne) ou du mellah (le quartier juif) comme a Tunis dans
le quartier Sidi Abdallah Gueche (Kerrou et M'Halla 1991, Soupault 2001). Ces quartiers
pouvaient d’ailleurs étre des lieux ou la prostitution était active avant la colonisation.

En Afrique du Nord, Casablanca présentait une configuration urbaine tout a fait singuliére
(Alexandre et Neiger 2019, Maghraoui 2008, Cohen et Eleb 1998, Gillot 2014, Pierre 2002,
Wright 1987). La ville était un petit port sur I'océan Atlantique peuplé de 12 000 habitants avant
le protectorat frangais. Apres son établissement en 1912, elle connut une croissance urbaine
spectaculaire grace a la construction d'un nouveau chemin de fer et d'un port moderne et du fait
du développement industriel. Casablanca s’imposa rapidement comme centre majeur de
I'administration et de 1'économie coloniales francgaises, et principal centre urbain européen de
cette partie de I'Afrique du Nord. Des 1920, Casablanca comptait 100 000 habitants, dont
40 000 Européens.

Ce développement urbain, outre sa rapidité, présente la particularité¢ d’avoir été encadré par le
schéma directeur de Casablanca (1917-1922), congu par I’architecte et urbaniste francais Henri
Prost (1874-1959) (fig. 8). Il s’agissait d’un des premiers du genre, dont le but était de
construire une ville rationnelle, moderne et belle. Sa réalisation passe par « une condition
essentielle : la séparation compléte des agglomérations européennes et indigenes, et cela pour
les raisons politiques, économiques, sanitaires, édilitaires et esthétiques » (La Renaissance...
1922 : 362). Cette doctrine ségrégationniste était au cceur de la politique du Maréchal Hubert
Lyautey (1854-1934), résident général du protectorat frangais au Maroc depuis sa création en
1912 jusqu’en 1925, a I’exception de 1916-1917 ou il exerca les fonctions de ministre de la



Guerre a Paris. Elle s’imposa a 1’urbanisme colonial (Royer 1932). Les populations
européennes prenaient place dans la ville nouvelle, construite par les autorités frangaises a
I’extérieur de la médina. Les populations indigenes, trop a I’étroit dans 1’ancienne médina de
Casablanca du fait de I’afflux de travailleurs marocains émigrés des campagnes, se fixerent a
la périphérie de la ville, dans des quartiers d’habitat spontané. Le terme de bidonville fut ainsi
inventé dans les années 1930 a Casablanca pour désigner ces derniers, en référence a la matiére
premiere employée. Pour résorber ces «infames agglomérations, immondes foyers
d’infection » et tenter d’absorber ce flux, on congut en périphérie de I’agglomération, « hors de
tout groupement européen, a proximité du nouveau palais du Sultan » mais a 1’écart des grands
axes de transport, la Nouvelle Médina ou Nouvelle Ville indigéne (La Renaissance... 1922 :
380). Cette « extension indigeéne [...], un cas peut-&tre unique dans les villes musulmanes du
Nord de I'Afrique » s’impose a Casablanca car la ville « est et demeure la porte d’entrée et la
capitale économique du Maroc ; c’est ici, sur des impressions premieres, que I’étranger qui
débarque nous jugera » (La Renaissance... 1922 : 380-1). C’est dans ce cadre matériel et
symbolique que Bousbir prend place.

5 Le projet de Bousbir

A T’occasion de 1’élaboration du schéma directeur, les autorités coloniales décidérent a la fin
des années 1910 de donner une réponse au « probléme » de la prostitution en incluant cette
activit¢ dans le zonage et la planification urbaine. Il n'est pas surprenant qu'une solution
spatiale, qui se voulait moderne et rationnelle, ait ét¢ concue a Casablanca : la ville était a la
fois un laboratoire d'expérimentation urbaine, architecturale et sociale et une vitrine de I'Empire
francgais. Comme le note le journaliste de Police Magazine (6 juin 1937), « Casablanca est une
ville toute neuve, son quartier réservé se devait donc d'étre, lui aussi, quelque chose de neuf,
d'extra-moderne. »

La prostitution n’avait pas attendu la colonisation pour exister au Maroc, quoi qu’on en dise.
Mais il est vrai qu’elle s'était développée a Casablanca en réponse a la présence croissante de
jeunes hommes européens, militaires, employés de I’administration coloniale, ou marins —
célibataires pour beaucoup, et a qui 1I’Orient avait été présent¢ comme le lieu
d’accomplissement de tous les phantasmes (Said 1978). La migration des travailleurs issus du
milieu rural pourvoyait une autre clientele. Des travailleuses du sexe locales offraient
initialement leurs services autour des installations portuaires et dans un quartier misérable et
insalubre, de sinistre réputation, prés des murs de l'ancienne médina : Derb Bousbir, appelé
aussi Bousbir la Rouge en raison des violences dont le quartier était coutumier.

I1 fut donc décidé d'interdire la prostitution a Casablanca et de réserver un espace en périphérie
pour y construire un nouveau quartier ou les travailleuses du sexe pourraient étre plus
facilement contrdlées et ou leur activité nuirait moins a I’image de la ville. Ce confinement
spatial ne s'appliquait qu'aux prostituées indigenes et a la prostitution de rue. Les prostituées
européennes pouvaient encore vivre et travailler en ville, dans des maisons closes enregistrées.
Le projet s’inscrit au croisement de deux logiques. La premiere reléve de 1’hygiene publique et
de I’institutionnalisation de la prostitution. La seconde participe de I’'urbanisme qui s’invente a
Casablanca et opére une rationalisation de I’organisation spatiale de la ville au moyen de la
planification, du zonage et d’ambitieuses opérations d’aménagement. La décision de construire
le quartier réservé marque une inflexion politique quant a la meilleure facon de réglementer la
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prostitution. Jusqu’aux années 1920, elle était réglementée par la police ; désormais, elle est de
plus en plus considérée comme un probleme de santé publique, relevant des services
municipaux de santé et d’hygiene de la ville (Bernard 1935).

Bousbir n’est en rien une anomalie ou une absurdité : il résulte pleinement du projet moderne
et colonial, dont il est un aboutissement attendu. La décision de sa construction a tres
probablement été prise ou approuvée au plus haut niveau de I'administration coloniale, soit par
le maréchal Lyautey qui, si I’on en croit ’hebdomadaire a scandale Voila (13 novembre 1933),
aurait dit : « Les colonies se font avec des aventuriers et des putains. » Plusieurs rumeurs ou
articles de presse font état de ses visites dans le quartier, en tant que client ou a des fins
d’inspection ; on ne peut leur accorder de crédit, mais elles attestent que la presse pouvait
associer Bousbir a Lyautey et a son ceuvre. Henri Prost et son équipe ont réalisé des 1917 les
premicres ¢études ; Albert Laprade (1883-1978), les premiers plans (fig. 9) ; Edmond Brion, sa
conception. Avec Auguste Cadet (1881-1956), il dirigeait la principale agence d'architecture de
Casablanca, ou ils avaient congu de nombreux batiments publics et privés : mosquées, banques,
bureaux de poste, palais, immeubles de rapport, villas, et le quartier des Habous de la Nouvelle
Médina (Meffre et Delgado 2009, 2012, 2018). La construction — puis ensuite I’exploitation —
de Bousbir fut confiée en concession a la Cressoniere, une sociét¢ immobiliere privée créée
pour I’occasion par des notables locaux ; la Cressoniere finanga la construction du quartier,
louant pour 75 ans le terrain appartenant a la municipalité. Le nouveau quartier — appelé Bousbir
ou Nouveau Bousbir — ouvrit ses portes au public le 1 mai 1924. La presse de 1’époque le
mentionne sans parler d’une inauguration officielle ; les choses semblent donc s’étre faites avec
une certaine discrétion.

« L’exemple de Casablanca fera école. La conception d’un quartier réservé et d’un dispensaire
— si insuffisants qu’ils soient, a I’heure présente — est trop en harmonie avec les nécessités
d’hygiene et les lois de la bonne tenue d’une grande ville pour qu’elle ne soit pas admise partout
ou les espaces le permettent », note avec raison le journaliste de L Afrique illustrée (7 juin
1931). Dans les années 1930, des quartiers réservés modernes furent en effet mis en place a
Fédala (aujourd'hui Mohammeédia), Port-Lyautey (aujourd'hui Kénitra), Agadir et Meknes — ce
dernier étant celui qui par sa taille et sa réalisation ressemble le plus a Bousbir (fig. 10). La
construction de quartiers réservés fut ¢galement envisagée a Marrakech et Tunis, ou le projet
n’aboutit pas. Le modele de Bousbir s'est également exporté au-dela de I'Afrique du Nord. En
1930, on envisage a Hanoi de construire en périphérie de la ville un quartier réservé sur
I’exemple de Bousbir, mais la aussi le projet tourne court (Tracol-Huynh 2017). En 1948, les
autorités militaires francaises d'Indochine établissent un quartier réservé a Saigon sur le modele
de Bousbir, plus tard connu sous le nom de parc aux Buffles et ou officiaient dans des conditions
misérables quelque 200 travailleuses du sexe indigenes.

6 L’organisation du quartier réservé

Situ¢ a cinq kilomeétres du centre-ville, Bousbir était a la limite extérieure de 1'agglomération,
sur la route de Marrakech. En périphérie de la Nouvelle Médina dans laquelle il finira vite par
étre inclus, il était séparé du prestigieux quartier des Habous par la voie ferrée (fig. 11).
L'objectif était de tenir la prostitution hors de la vue et de 1'esprit de la population européenne
et des visiteurs. Du fait de 1'éloignement de Bousbir du centre-ville, une ligne de bus dédiée aux
clients fut établie, les conduisant directement de la place de France au quartier réservé, limitant
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leurs contacts avec les voyageurs « innocents », et maintenant Bousbir a distance de ces
derniers (fig. 12).

Bousbir couvre une superficie de 24 000 metres carrés, formant un rectangle de 160 par 150
meétres (fig. 13 et 14). 11 était clos par un mur haut de 8 a 10 métres ouvert par une monumentale
porte ornée, fermée a la circulation automobile, controlée a la fois par la police civile et
militaire. Le plan du quartier affecte la forme d'une grille de rues principales et secondaires. Le
caractere orthogonal et rectiligne de la trame est toutefois compliqué et enrichi par les
croisements des rues a pans coupés, qui forment de petites places octogonales, les fréquents
décrochements des facades, la variété de la largeur des rues (4 gabarits différents), des volumes
et de la hauteur des batiments, les encorbellements, les passages sous arche et la multiplication
des traverses, qui brisent la monotonie du quartier planifi¢ et lui conférent, aux yeux des
visiteurs, un air de labyrinthe (Bosc 2010).

Le quartier s’organise en deux parties, exploitant la topographie du site. La partie haute,
originellement destinée aux travailleuses du sexe maures, comprend la porte extérieure, une
voie d’entrée, sorte de vestibule bordé¢ par un souk couvert de portiques et qui conduit vers une
seconde porte, débouchant elle-méme sur la place principale, bordée d’une galerie. Une rampe
partant de cette place relie la place a la partie basse, quelque six métres plus bas, de superficie
plus réduite et originellement destinée aux travailleuses du sexe juives. Mais eu égard a leur
faible nombre dans le quartier, elles n’occupaient qu’une petite partie de la zone qui leur avait
6té dévolue. A I’autre extrémité de la partie basse, une porte discréte donne accés au dispensaire,
ouvert par ailleurs sur la rue. Une troisiéme partie, destinée aux travailleuses du sexe
européennes, ¢€tait prévue (fig. 15). Elle ne fut jamais construite ; a I’état de terrain vague, elle
¢tait utilisée par les femmes de Bousbir pour y laver et sécher le linge. La construction du
cinéma Mauritania (aujourd’hui désaffecté) se fit sur cet espace, réduisant d’autant la superficie
initialement dévolue au quartier réservé. Avec ses trois parties, le quartier était prévu pour 800
travailleuses du sexe, maures pour les trois quarts.

La plupart des attractions €taient rassemblées autour ou a proximité de la place, ou I’on comptait
une vingtaine de boutiques, le cinéma (plus tard converti en dancing et dont on ne connait pas
la programmation), le hammam (plus tard converti en café), le bureau de poste, les restaurants,
et cafés maures. Pas moins de 42 magasins vendaient toutes sortes de produits : nourriture,
boissons, tabac, tissu, chaussures, charbon de bois ou divertissements aux visiteurs et aux
habitants. Les coiffeurs, le tailleur et le parfumeur avaient essentiellement pour clients les
femmes de Bousbir.

Bousbir comptait 22 batiments. Généralement de petit format, ils se déclinaient a toutes les
tailles entre 2 et 9 logements. Faisaient exception les deux blocs de grande taille dont les facades
extérieures constituaient les murs de Bousbir : ils comportaient 14 et 52 logements. Les
batiments s’¢levaient sur deux ou trois étages et s’ouvraient sur une petite cour. Une douzaine
de fontaines publiques étaient distribuées dans tout le quartier pour permettre un acces aisé a
I'eau courante. Le drainage était collecté par un égout. La taille importante du quartier, sa
cloture, la variété et le nombre des services qui y étaient proposé€s faisaient de Bousbir une sorte
de ville dans la ville, un espace autonome que les visiteurs identifiaient et appréciaient comme
tel (fig. 16 a 32).

Selon les sources et les périodes, entre 400 et 700 travailleuses du sexe vivaient et travaillaient
dans le district. Y habitaient aussi les domestiques, tenanciers, boutiquiers, cafetiers,
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restaurateurs, coiffeurs, etc., et leurs familles, qui ne vivaient qu’indirectement de la
prostitution, et dont la population totale dépassait sans doute largement celle des travailleuses
du sexe. En moyenne, celles-ci avaient 21 ans et étaient a Bousbir depuis leurs 18 ans. Elles
avaient trés rarement plus de 30 ans. Passé cet age, elles devaient se reconvertir, comme
domestiques ou — si elles avaient réussi — tenancieres sur place, ou tenter leur chance ailleurs.
La grande majorité €taient « maures », les deux tiers venant de la région de Casablanca, et
beaucoup d’origine modeste. Un peu moins de 5 % ¢étaient juives (Mathieu et Maury 1951). Le
Cythéria constituait une exception. Situ¢ a I'entrée de Bousbir, cet établissement plus luxueux,
avec son cinéma privé, employait des travailleuses du sexe européennes et facturait 20 francs
pour les services sexuels (Bertrand 1935). En comparaison, les travailleuses du sexe locales ne
facturaient que cinq francs. Le Cythéria ferme en 1934, probablement a cause de la crise
économique qui sévit alors.

Plusieurs auteurs évoquent le caractére « équivoque » ou « coquin» des petits danseurs
chleuhs, et — plus rarement, et pour s’en scandaliser — la présence de travailleurs du sexe
travestis voire celle d’une clientéle homosexuelle, masculine et féminine. I1 est difficile
d’apprécier ce qu’il en est, et de savoir ce qui releve du phantasme et de la réalité. Dans
I’immense majorité des cas, il s’agissait bien a Bousbir de femmes qui vendaient des services
sexuels a des hommes.

La Cressoniere, qui disposait d’un bureau au milieu du quartier, gérait celui-ci, mais pas le
commerce du sexe lui-méme. Le médecin du dispensaire considérait que cette société faisait
« de fabuleux mais scandaleux revenus » (Lépinay 1936 : 204) en imposant a Bousbir des
loyers cinq fois plus €levés qu’en ville. La Cressoniere n’encaissait toutefois pas directement
le loyer des travailleuses du sexe. En régle générale, une « patronne » était responsable d’un ou
de plusieurs batiments ; en échange du gite et du couvert, elle collectait 1’argent aupres des
travailleuses du sexe qui y étaient hébergées, dont elle reversait une partie a La Cressonniere.
Selon Mathieu et Maury (1951), 48 % des travailleuses du sexe étaient sous la coupe d'une
tenancicre qui confisquait tous leurs gains ; 24 % partageaient ceux-ci avec elle ; 28 % étaient
des travailleuses « indépendantes » qui conservaient tout leur revenu.

Selon différentes sources (Bertrand 1935, La Vigie marocaine, Détective) dont on ne sait sur
quoi elles se fondent, Bousbir aurait re¢u entre 1 000 et 2 000 visiteurs par jour, ce qui semble
peu rapporté au nombre de travailleuses du sexe et a la moyenne de passes journaliéres (entre
3 et 6 selon Mathieu et Maury 1951). Sur cette base, on peut plutét compter entre 1 800 et 3 000
clients, auxquels s’ajoutent les visiteurs qui ne recourent pas a I’offre prostitutionnelle. Civils
et militaires, Frangais, indigénes et autres ressortissants de I’Empire, touristes et Casablancais,
hommes et femmes de diverses « races » et religions venaient essentiellement en soirée. A ce
moment, quand 1’activité du quartier battait son plein, on y comptait probablement entre 3 000
et 6 000 personnes.

Les rapports interraciaux entre les clients et les travailleuses du sexe étaient réglementés par
des régles complexes, qui reflétaient les hiérarchies sociales prévalant alors. Les femmes
maures €étaient autorisées a fournir des services sexuels a tout homme (maure, juif, européen) ;
les travailleuses du sexe juives pouvaient avoir des clients juifs ou européens ; les femmes
européennes n'étaient autorisées qu'a avoir des clients d'origine européenne. Ces derniers
payaient dans tous les cas la passe deux fois plus cher que les clients indigenes (Lépinay 1936).
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Des jours différents étaient attribués aux clients selon leur « race » : aux soldats frangais et
sénégalais les jours pairs, aux Marocains les jours impairs (Bernard 1935). On cherchait ainsi
a limiter les contacts et conflits entre clients coloniaux, tirailleurs sénégalais et autochtones. Il
est difficile de savoir dans quelle mesure ces régles étaient appliquées, et certaines
photographies montrent une clientele plus mélangée qu’on pourrait attendre.

Le dispensaire de Bousbir, qui comptait en 1935 sept employées (Bernard 1935), séparait
également les travailleuses du sexe selon leur appartenance ethnique. Il n’¢était pas réservé aux
femmes indigenes travaillant dans le quartier : toutes les travailleuses du sexe de Casablanca —
y compris les Européennes travaillant en ville dans les maisons closes — devaient en effet s’y
rendre une fois par semaine pour se faire examiner. Si elles s’avéraient malades, elles devaient
rester au dispensaire jusqu’a leur guérison. Le dispensaire possédait deux portes. L’une
s’ouvrait sur Bousbir, permettant aux femmes qui y travaillaient de s’y rendre sans sortir de
leur quartier. L’autre donnait sur la rue, autorisant les travailleuses du sexe européennes a aller
au dispensaire sans avoir a traverser Bousbir. Dans la méme logique de ségrégation spatiale,
les travailleuses du sexe indigenes et européennes disposaient de chambres et de réfectoires
séparés au sein du dispensaire.

La ségrégation raciale prévalant a Bousbir reproduisait celle qui organisait la société et la ville
coloniales. Mais le détail avec lequel elle est réglée a 1’échelle du quartier réservé, aussi bien
dans I’espace que dans le temps, semble manifester un soin obsessionnel qui va au-dela.
Pourquoi la cohabitation raciale était-elle encore plus malvenue a Bousbir que dans le reste de
la ville ? 1l est possible que la consommation d’alcool, les rivalités masculines propres a la
configuration sexuelle, la réputation des quartiers réservés comme lieux de troubles et repaires
de malfrats ainsi que le caracteére confiné des lieux et la promiscuité qui y régnait aient laissé
craindre que les tensions interraciales, tenues pour inévitables, s’y exacerbent et dégénerent
facilement en rixes ; celles-ci furent d’ailleurs fréquentes. Mais il y a autre chose. Bousbir était
le lieu ou les frontiéres ethnosexuelles étaient destinées a étre franchies, or leur étanchéité était
essentielle a la définition et la reproduction des races et donc du systéme colonial (Nagel 2003).
Le systéme racial repose sur la prohibition du métissage, qui pourrait a terme aboutir a la
« dégénérescence » et la disparition des races, en particulier la race blanche. Les rapports
sexuels interraciaux étaient donc considérés comme dangereux en raison de leur possible
fécondité, et il était méme problématique que des hommes de races différentes aient
successivement des rapports sexuels avec une méme femme : le mélange des semences était
symboliquement intolérable, mais aussi matériellement risqué, car, en cas de rapport fécond, il
rendait incertaine 1’identification du pére et donc celle de la race de ’enfant. De fait, les
travailleuses de Bousbir avaient bien des enfants, méme si ce n’était pas fréquent, probablement
du fait des maladies vénériennes : Mathieu et Maury (1951) mentionnent cing naissances
I’année de leur enquéte. Le statut de ces enfants posait probléme : qui était leur pere, quelle
¢tait leur race, et quelle place leur était promise dans la société coloniale ?

La ségrégation raciale qui prévalait a Bousbir manifestait en fait une panique raciale propre a
un lieu ou les contradictions du systéme colonial étaient mises a nu : ¢’est pourquoi devait s’y
exercer le contrdle le plus attentif. Si les ségrégations a 1’ceuvre a Bousbir refletent celles des
villes marocaines, ou Lyautey a tout fait pour séparer colons et indigenes, Bousbir est aussi le
lieu ou cet ordre urbain est transgress¢ de la fagon la plus intime.
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7 Bousbir : un camp de travail du sexe ?

Dans les récits ou les articles publiés, Bousbir est souvent qualifié par un lexique renvoyant a
I’enfermement : on parle de monastére, de prison (de velours), de camp de travaux forcés, de
camp retranché, de situation carcérale, de captivité, de s€questration, de réclusion, d’esclavage,
etc., et certains se déclarent scandalisés par ce qui s’y passe. De fait, les travailleuses du sexe
étaient enregistrées et devaient rendre visite au médecin une fois par semaine (a leurs propres
frais), et aller chaque matin au dispensaire pour faire contrdler leurs parties génitales. Elles
n'étaient pas autorisées a quitter le complexe, sauf deux fois par semaine et apres avoir obtenu
un permis spécial approuvé par la police et un médecin. Bien siir, a condition d’y revenir :
sinon, elles y étaient ramenées manu militari.

I1 est en fait difficile d’estimer dans quelle mesure Bousbir était une prison au sens propre du
terme, car la contrainte effectivement imposée aux travailleuses du sexe est délicate a évaluer.
Le contrdle policier a la porte €tait-il strict, donnait-il lieu a des négociations ? Les autorisations
de quitter le district étaient-elles généreusement ou rarement accordées, et selon quels criteres ?
On ne sait. La contrainte économique subie par les travailleuses du sexe doit ¢galement &tre
prise en compte. Selon Louis Bernard (1935), leur situation est « assez misérable », du moins
— selon Lépinay (1936) — « du point de vue européen ». En raison des arrangements financiers
trés défavorables qui liaient les travailleuses de Bousbir aux tenancieres, les premicres ne
pouvaient guere accumuler de capital et méme, pour 70 % d’entre elles, étaient lourdement
endettées aupres des secondes (Mathieu et Maury 1951, Lépinay 1936). En conséquence, quitter
Bousbir n'était guere une option. Si les travailleuses du sexe étaient physiquement confinées a
Bousbir et n’¢taient pas diiment rétribuées pour leur travail, alors Bousbir relevait bien du
travail forcé ou de I’esclavage sexuel. J. Mathieu et P.-H. Maury (1951) expliquent que la
plupart des femmes qui travaillent a Bousbir y ont été conduites, presque condamnées, par la
misere, la rupture des liens sociaux et familiaux (elles sont souvent orphelines) ou un mariage
malheureux. Mais en allait-il autrement des travailleuses du sexe en dehors du quartier ?

I1 faut se garder de victimiser les travailleuses du sexe ; il est possible que certaines aient choisi
librement leur métier et le lieu ou I’exercer. Cela semble toutefois plus douteux dans I’Empire
qu’en métropole, au sens ou les rapports entre les travailleuses du sexe et leurs clients y étaient
davantage inégalitaires, les matrices de domination de genre, de race et de classe se superposant
pour placer ces femmes a une intersection qui surdéterminait leur sujétion.

Toutefois, les conditions de vie et de sécurité¢ a Bousbir étaient peut-étre meilleures que dans
les rues de Casablanca, ou les travailleuses du sexe étaient plus exposées aux violences des
clients et des proxénetes, sans parler de celles de la police. Il est possible aussi que certaines
femmes aient trouvé a Bousbir un refuge ou échapper aux violences familiales. Selon I’enquéte
du docteur Eugene Lépinay (1936), médecin responsable du dispensaire de Bousbir et qui peut-
étre cherche a en légitimer I’existence, « il n’est pas rare d’en voir venir volontairement — pour
éviter un mariage qu’une famille voulait leur imposer, pour fuir la domination de parents ou
d’un mari qui les brutalisaient, ou les tenaient enfermées, plus simplement encore, parce
qu’elles ont cédé aux mirages et aux promesses d’un ami, d’une passante ou d’un racoleur
intéressé a les entrainer dans la prostitution, et qu’elles esperent ainsi, en courant 1’aventure,
acquérir la liberté. » Selon ses comptes, les deux tiers des « prostituées résidentes [..] sont
satisfaites et ne veulent rien d'autre que travailler pour leur propre compte, au lieu d'enrichir

15



une Madame [qui] les abuse et les nourrit mal. » Toujours est-il que le tiers restant est composé
de « révoltées qui aimeraient quitter le quartier réserveé. »

Il est difficile de déterminer la rigueur de cette enquéte, dont les résultats ont tous les risques
d’étre biaisés, probablement dans le sens d’une surestimation de la satisfaction des intéressées.
Le simple fait que le médecin en charge ait ressenti le besoin de se renseigner sur ce point est
déja révélateur d’un probléme. Un autre indice est donné par I’importante consommation
d’alcool chez les travailleuses du sexe, dont Zorah témoigne a Lépinay (1936 : 55) : « Pourvu
que j’aie de 1’alcool, tout va bien. Je ne travaille que quand je suis saoule. » De fait, pas moins
de 90 % des travailleuses du sexe de Bousbir consommaient du cannabis (kif) et de ’alcool
(vin, biere, anisette) (Mathieu et Maury 1951), qui, bien qu’illicites, étaient omniprésents a
Bousbir. Ces produits, dont les clients étaient aussi d’importants consommateurs, donnaient
lieu a une véritable contrebande de colis qu’on faisait passer plus ou moins discrétement par-
dessus I’enceinte de Bousbir, qui de ce point de vue fonctionnait aussi comme une frontiere ou
le mur d’une prison.

Certaines travailleuses du sexe tentaient de s'échapper de Bousbir, généralement en vain. Pour
elles, « ce sera, tot ou tard, la reprise sur la voie publique, et, apres quelques jours de prison, le
retour au quartier. » (Lépinay 1936) De fait, pas moins de 37 % des travailleuses du sexe de
Bousbir y furent conduites apres avoir été arrétées en ville lors de controles de police et
condamnées pour prostitution illégale (Mathieu et Maury 1951), non d’ailleurs sans un certain
arbitraire voire des abus de pouvoir (Esprit aolt 1954). Un Iégionnaire I’explique au journaliste
de Police Magazine (6 juin 1937) : « Une femme qui se fait faire [arréter] a Casablanca pour la
deuxiéme fois monte obligatoirement a Bousbir et est inscrite sur les registres. A partir de ce
moment-1a, c'est "au revoir a la vie libre". Visite hebdomadaire et défense de quitter Bousbir
sans permission. »

A Bousbir, la police semblait plus encline a controler et condamner les travailleuses du sexe
que leurs clients. Elle répondait volontiers aux plaintes de clients insatisfaits, et arrétait et
emprisonnait dans la gedle du poste de police a I’entrée du quartier — qui leur était destinée —
les travailleuses du sexe ivres ou insultantes. En revanche, selon Lépinay (1936), « si une
prostituée a été battue ou volée [par des clients] — ce qui arrive assez souvent —, elle n'aura
contre eux aucun recours. » Pour certaines travailleuses du sexe, Bousbir était bien un lieu de
violence et de coercition. Par ailleurs, il apparait que, malgré la 1égislation en vigueur, faute
d’état civil et surtout de scrupules en la matiere, beaucoup de travailleuses du sexe de Bousbir
avaient en réalité moins de 16 ans : de fait, les travailleuses du sexe raflées dans la rue et
conduites a Bousbir avaient en moyenne 16 ans (Mathieu et Maury 1951). Plusieurs
témoignages mentionnent des fillettes entre 12 et 14 ans ; a cet age, il ne saurait étre question
de consentement.

Pour conclure sur ce point, on peut probablement suivre Mathieu et Maury, d’autant qu’ils
revendiquent en introduction et en conclusion une position neutre vis-a-vis du travail du sexe :
considérant « la prostitution comme un commerce et la prostituée comme une salariée », y
voyant « un fait économique ou I’on ne peut introduire de préoccupations morales sans un
détour hypocrite » (1951 : 31, 157), ils sont donc peu susceptibles d’envisager a priori les
femmes de Bousbir comme des victimes. Ils signalent d’ailleurs que c’est « un commerce dont
la rentabilité¢ est certaine » (1951 : 63), et mentionnent quelques travailleuses du sexe de
Bousbir qui semblent se dire contentes de leur sort. Pourtant, ils consideérent que le quartier
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réservé dissimule « une exploitation honteuse de la prostituée marocaine », et qualifient a trois
reprises le systeme de Bousbir de « concentrationnaire » (1951 : 72, 155, 161).

On ne peut évoquer Bousbir sans faire référence a Michel Foucault, tant ’exercice du
biopouvoir, la régulation de la sexualit¢, le renfermement, le contréle panoptique et
I’hétérotopie sont au cceur du dispositif du quartier réservé. Bousbir semble un cas d’école,
permettant de démontrer que la sociét¢ moderne fonctionne bien en termes foucaldiens. Mais
Bousbir a-t-il bien fonctionné ? A-t-il rempli sa mission d’hygiéne urbaine ? Le quartier réservé
ne mit jamais fin a la prostitution de rue a Casablanca. Bien qu’illégale, celle-ci continua a se
développer parallelement a la croissance urbaine. Parce que les travailleuses du sexe concernées
ne voulaient pas aller a Bousbir ? C’est possible, mais il est clair que le quartier réservé — sous-
dimensionné de ce point de vue — n’était pas en mesure d’absorber I’ensemble d’un secteur
économique en plein développement, dont Bousbir n’assurait pas plus de 15 % de I’offre. Dans
ces conditions, le quartier ne pouvait guere jouer de role notable en matieére d’hygiéne publique.
A la vérité, le role de Bousbir dans le contréle des maladies vénériennes semble en fait négatif :
leur prévalence chez les travailleuses du sexe de Bousbir était plus élevée que chez celles qui
officiaient clandestinement dans les rues de Casablanca (Mathieu et Maury 1951). Les cabines
prophylactiques mises a disposition des clients a 1’entrée du quartier et les visites obligatoires
des travailleuses du sexe au dispensaire n’ont guere eu d’effets. Il faut dire que le dispensaire
fut inauguré en fanfare le 14 avril 1931, soit sept ans apres I’ouverture du quartier, ce qui en dit
long sur les priorités en matiere de santé publique. Par ailleurs, le quartier semble s’étre
rapidement dégradé : des 1935, Louis Bernard s’étonne de sa saleté et son délabrement, notant
que 15 % des chambres sont inoccupées ; en 1938, la Cressoni¢re se plaint aupres de la
municipalité de Casablanca de la baisse du nombre de pensionnaires (Bulletin municipal de
Casablanca, 23 juin).

Bousbir a-t-il au moins rempli sa fonction sociale et morale : « nettoyer » le centre-ville de
I’activité prostitutionnelle pour offrir une image plus positive de Casablanca et de I’ceuvre
coloniale francaise ? La mise a distance du quartier réservé, clos de murs, que rien ne laisse
deviner de I’extérieur — pas méme une lanterne rouge ou un panneau -, reléve de
I’hétéronormativité¢ urbaine (Hubbard 2001). Celle-ci établit un modele de sexualité et de
rapports de genres au moyen de frontieres matérielles et symboliques qui fonctionnent de fagon
performative en participant a créer les groupes qu’elles prétendent séparer (Staszak 2017),
écartant et dissimulant déviants et indésirables. Mais en la matieére, Bousbir n’a pas été¢ une
réussite. Non seulement la prostitution a continué a prospérer en centre-ville, mais aussi Bousbir
arendu cette activité plus spectaculaire. La singularité du quartier et — on va le voir — sa réussite
architecturale le rendirent rapidement célébre a 1’échelle internationale.

8 Bousbir et I’architecture néo-mauresque

En termes d’hygicne publique et de planification urbaine, Bousbir relevait d’un projet
typiquement moderne. Mais d'un point de vue architectural plutét qu’urbanistique, et vu de la
rue plutot que d'en haut, Bousbir ne ressemble guere a une ville moderne, et présentait peu des
¢léments caractéristiques de celle-ci (a la notable exception de I’éclairage public). Un visiteur
naif pourrait se méprendre et se croire dans le vieux centre d'une ville arabe, ceinte comme
d’une muraille, avec sa porte monumentale et ses rues labyrinthiques. N’y trouve-t-on pas un
souk, un hammam et un cinéma aux allures de mosquée ? Les murs passé€s a la chaux, les arcs
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et piliers décoratifs, les domes, les encorbellements, les moucharabiehs, les fontaines publiques
avec leurs zelliges, les portes en bois sculpté, les tuiles vertes vernissées, les toits en terrasse,
les passages sous volite, les maisons ouvertes sur un patio évoquent tous l'architecture
mauresque. Les lieux furent de fait congus pour rappeler les paysages urbains traditionnels des
villes marocaines précoloniales. Les visiteurs ne manquent pas de comparer Bousbir a une
médina, une casbah, un ksar, une ville du Sud ou un palais oriental. Cette confusion est actée
et reproduite par certaines cartes postales figurant Bousbir qui portent pour titre « Ville
indigene », sans qu’on puisse trouver a y redire tant le paysage est en la matiére crédible. On
retrouve avec cette légende une photographie de Bousbir éditée en vignette de chocolat, a
destination des enfants qui en font collection (fig. 33)...

Bousbir fut ainsi construit dans un style néo-mauresque (Bacha 2011, Béguin 1983, Dandy
1999, Jelidi 2010, Oulebsir et Volait 2009). Les architectes qui édifierent Casablanca, tous
européens, congurent en effet les batiments et les quartiers européens selon les styles frangais
en vigueur (Art nouveau et surtout Art déco), mais tirerent également une partie de leur
inspiration de l'architecture et de la morphologie urbaines propres au Maroc ou au monde arabo-
musulman. L’expression architecturale et urbaine de Bousbir, ses logiques et ses spécificités
s’inscrivent dans le cadre du développement de ce style néo-mauresque en Europe, en Afrique
du Nord et plus spécifiquement au Maroc.

Le style néo-mauresque prend d’abord place dans le cadre de 1’architecture orientaliste, qui des
le début du X1X° siecle va chercher des sources d’inspiration en Chine, en Inde, en Perse, en
Turquie, en Egypte, etc., cédant & une mode qui affecte aussi la peinture, la littérature et la
musique européennes. En ’occurrence, il s’agit de copier les batiments de I’ Andalousie
mauresque et plus généralement ’architecture arabo-musulmane, dont on trouve nombre de
chefs-d’ceuvre au Maroc.

L’architecture néo-mauresque s’est exprimée en Europe, surtout dans des théatres (plus tard
des cinémas), des hotels, des établissements thermaux et balnéaires, des halls d’exposition, des
cafés et autres lieux de plaisirs ainsi que dans des synagogues, mais aussi des batiments
industriels (manufactures de tabac ou de chocolat, usines a vapeur, etc.) et des demeures
privées. Les emprunts a [Darchitecture arabo-musulmane étaient le plus souvent
décontextualisés, formels et éclectiques, et visaient essentiellement a des effets décoratifs,
plaqués sur des batiments dont la structure et la fonction n’avaient rien d’oriental. Le
vocabulaire ornemental comportait des domes et des tours en forme de minarets, des portes
ouvrageées, des arcs brisés, polylobés ou en fer a cheval, des stucs, des voutes décorées de nids
d’abeilles ou stalactites (mugarnas), des plafonds a caissons ouvragés, des faiences et boiseries
aux motifs orientaux, des tuiles vernissées, des moucharabiehs, des loggias, des colonnes et des
chapiteaux, des fontaines, des toits en terrasse, des kiosques (mot turc), des patios, etc. On ne
s’inquiétait guere de cohérence ni de la fonction ou du sens originel des éléments repris. Par
exemple, I’usine de 1’ Orientalische Tabak und Zigarettenfabrik Yenidze de Dresde, construite
en 1907-1909, s’orne d’un large dome et déguise sa cheminée en minaret, si bien qu’elle fut
longtemps désignée sous le nom de Mosquée du tabac (Tabakmoschee) (fig. 34).

Du point de vue moderniste, 1’inadéquation de la forme et de la fonction, le foisonnement
décoratif et le pastiche propres a cette architecture sont autant de raisons pour la disqualifier.
Du point de vue postcolonial et a la suite de la dénonciation de 1’orientalisme par Edward Said
(1978), I’ignorance ou le mépris dont I’architecture néo-mauresque ferait preuve vis-a-vis de
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sa source d’inspiration justifient aussi son discrédit. Du point de vue postmoderniste, qui €rige
le pastiche en principe, le caractére superficiel ou inauthentique de la démarche n’est pas
nécessairement un probléme. Une perspective « post-saidienne » engage a « “prendre au
sérieux” les ceuvres orientalistes, alors qu’il était de bon ton il n’y a pas si longtemps encore de
s’en tenir a décrier leur esthétique » (Oulebsir et Volait 2009 : 3), et invite a étudier les parcours
et les profils des architectes, les sources et la nature de leur inspiration, les principes et les
motifs de leurs réalisations (Decléty 2003, 2005).

L’architecture néo-mauresque s’est aussi développée, souvent plus tardivement, dans les
colonies, en Afrique du Nord sous domination francaise, comme en Algérie ou I’on parle d’un
« style Jonnart ». Charles Jonnart (1857-1927), gouverneur général de 1’ Algérie pendant douze
ans y établit en effet par trois circulaires (1894, 1905, 1906) le style néo-mauresque comme
style officiel pour la construction des gares aussi bien que des medersas, en passant par les
postes, les banques, les lycées, les préfectures, les grands magasins, et méme les églises. Dans
le contexte colonial nord-africain, I’architecture néo-mauresque prend un sens trés différent de
celui qu’elle avait Europe. Il ne s’agit plus de céder a la mode orientaliste en développant un
style principalement ornemental jouant sur les ressorts de 1’exotisme, mais d’une sorte de retour
aux sources et d’adaptation aux nécessités locales. Selon Raphdel Guy (1869-1918), qui a
beaucoup ceuvré en Tunisie — ou il était architecte en chef des batiments civils du protectorat
(1900-1911) (Crouzet 2018) —, auteur d’un album de plans et photographies, L 'Architecture
moderne de style arabe, « la domination européenne ne saurait mieux faire que d’adapter ses
plans a une architecture aussi conforme aux traditions et a 1’esthétique du pays. C’est un
principe dont il ne faut pas se départir, qu’il est de I’intérét de 1’art de maintenir dans son
intégrité¢ I’architecture d’une région » (Guy 1920 : 1). Cette « nouvelle architecture franco-
arabe » se distancie de I’architecture néo-mauresque a la francaise : « I’exubérante imagination
d’un conte des Mille et une nuits ne convenait pas a cette renaissance architecturale sous peine
de la faire sombrer immédiatement dans 1’exposition exotique » (idem, 2).

On trouve certes au Maroc des édifices néo-mauresques, banques, postes ou immeubles de
rapport, comparables a ceux de Tunis ou d’Alger, mais cette architecture y trouve une nouvelle
expression. Elle s’y s’inscrit dans et a la suite de la politique du résident général Hubert
Lyautey, proche de Charles Jonnart, qui crée dés 1912 le Service des beaux-arts, antiquités et
monuments historiques et fait signer un dahir classant et protégeant le patrimoine marocain,
actant de la valeur des villes marocaines précoloniales, aussi bien en termes artistiques que
pratiques : elles peuvent servir de modele architectural et urbain. Le recours au style néo-
mauresque va plus loin au Maroc qu’en Algérie et en Tunisie dans la période précédente, au
point qu’il vaut peut-€tre mieux parler de style néo-marocain (Alexandre et Neiger 2019). 11
s’agit certes de donner une couleur locale aux batiments pour qu’ils prennent mieux place dans
leur environnement, encore que ce soit souvent d’ailleurs dans un style plus sobre, proche de
I’art déco, et avec un plus grand souci d’authenticité et de régionalisme (Jelidi 2010). Pour
Lyautey (1927 : 450), « ¢’est une hérésie » que de vouloir (comme en Algérie ?) « faire de 1’art
arabe en revétant les édifices d’une ornementation extérieure excessive » ; celui-ci ne « se
manifeste [...] a ’extérieur que par la ligne, la simplicité des contours et des facades » (idem).
Mais 1’usage du style néo-mauresque a aussi des fins politiques, économiques et pratiques. 11
s’agit de participer ostensiblement a la célébration et la renaissance d’une civilisation
admirable, d’en soutenir les artisans (mdalems) menacés par la production industrielle
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européenne et d’emprunter a une tradition qui a fait ses preuves des formes architecturales et
urbaines adaptées au climat et au modes de vie indigene.

Ce style néo-mauresque, qui comporte une composante décorative mais aussi une dimension
architectonique, trouve a s’épanouir dans des réalisations de grande ampleur propres au projet
politique et urbain du protectorat, en particulier a Casablanca ou tout était a faire : ainsi les
batiments de I’administration chérifienne comme la monumentale Mahkama du Pacha (ancien
tribunal musulman), construite par Auguste Cadet dans les années 1940 et d’inspiration en
partie almohade (fig. 35), ou les quartiers destinés a loger la population indigéne, a I’exemple
du quartier des Habous, construit par Edmond Brion et surtout Auguste Cadet entre 1918 et
1956 dans le cadre du projet plus vaste de la Nouvelle Médina (Meffre et Delgado 2018).

Les Habous constituent une réalisation de prestige, aux portes du tout nouveau palais du Sultan,
destinée a accueillir une population marocaine aisée. Son caractére néo-mauresque ne se réduit
pas a des ¢léments décoratifs, certes présents mais avec une sobriété et une homogénéité
inhabituelle pour des édifices de ce style. Ses contemporains distinguent bien les Habous des
réalisations néo-mauresques précédentes : « elle n’a pas I’aspect d’une plantation exotique
d’exposition universelle » et n’est ni « une copie, ni un pastiche » (Vaillat 1931 : 16).

Il y a un paradoxe a tracer les plans d’une médina, forme urbaine qui semble se caractériser par
sa spontanéité et son aspect labyrinthique : comme le dit Albert Laprade, il s’agit de « rendre
au maximum I’impression de laisser-aller si chére au musulman » (in Royer 1932 :97). 1y a
un défi a concilier le respect de la tradition locale et les apports de la modernité occidentale.
Les Habous bénéficient de I’alimentation en eau, en 1’¢lectricité et du tout-a-1’égout ; les
maisons ont des facades décorées et quelques fenétres, ce qui n’a rien de traditionnel. Mais elles
sont bien ouvertes sur une cour intérieure. On trouve dans le quartier des mosquées, des
hammams, des fours a pain, des fondouks et des souks dont les rues sont organisées par métiers.
Comme une médina, le quartier s’ouvre sur plusieurs portes, que rejoignent les arteres
principales qui donnent dans des voies secondaires, elles-mémes débouchant sur de petites
impasses et lots résidentiels semi-prives.

Les Marocains aspirant a la modernit¢ et a I’indépendance ont pu voir dans ce projet urbain « la
volonté délibérée, chez le Francais, de [les] maintenir dans des traditions désuctes et [les]
empécher d’évoluer » (Adam 1968 : 71). Le « modele médinal » continue toutefois a inspirer
architectes et urbanistes bien apres I’indépendance, comme le montre la trés néo-mauresque
« kasbah » de Tamesna, construite a partir de 2005 dans la banlieue de Rabat, dont les paysages
rappellent les Habous si ce n’est Bousbir, et dont un habitant confie avoir « acheté un logement
[...] pour le dépaysement [:] C’est un produit hors du commun. Ca me fait penser aux Mille et
une nuits, ¢a me fait réver » (Belarbi W., 2011). Si le projet colonial de villes indigénes jouait
sur les ressorts suspects de la nostalgie et I’exotisme, ceux-ci ne semblent réservés ni au passe,
ni aux Européens.

Les Habous prétendaient fournir aux indigénes un cadre de vie compatible avec leur mode de
vie traditionnel et bénéficiant des atouts de la modernité, offrir aux visiteurs 1’attraction
touristique d’un Maroc idéal, pittoresque, exotique et rassurant, et présenter au Monde la preuve
et le spectacle de I’ceuvre de civilisation de la France au Maroc. Si le quartier aujourd’hui ne
joue sans doute plus ce dernier role, I’attachement de ses habitants a leur cadre de vie et I’attrait
qu’il exerce aupres des visiteurs montrent qu’il joue encore les deux premiers (fig. 36).
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Le caractére néo-mauresque de Bousbir rappelle par sa sobriété et son homogénéité celui des
Habous, mais son expression reste plus modeste, moins spectaculaire et monumentale (a
I’exception de la porte). En la matiére, Bousbir ressemble davantage aux cités populaires
réalisées par Edmond Brion (Derb Grégoire, Ain Chock ou les cités ouvrieres indigenes de la
Compagnie sucriére marocaine et de la SOCICA) (fig. 37). A Bousbir, I’architecte n’a guére
fait appel aux savoir-faire des artisans marocains, dont les stucs, les boiseries et les ferronneries
finement travaillées ornent souvent avec exubérance la fagade et I’intérieur des batiments néo-
mauresques. Seules exceptions : les zelliges des fontaines. Tous les murs sont chaulés, et rares
sont les pierres apparentes. L’ensemble donne une impression d’unité et de sobriété. Encore
plus qu’aux Habous, ce qui semble mis en avant, c’est « le jeu de la lumiere sur ces beaux cubes
tout blancs », « ensemble volontairement modeste, archi-simple, suprémement '"cubiste" »
(Laprade in Royer 1932 :97). Les Habous et encore davantage Bousbir paraissent anticiper sur
ce que Le Corbusier et le modernisme retiendront un peu plus tard de [’architecture
méditerranéenne, et annoncer des formes d’hybridation architecturales qui prendront au Maroc
toute leur expression dans les années 1950 (Jelidi 2010).

Bousbir se distingue aussi des Habous ou de la cité de la Compagnie sucriere par son plan et la
place qu’il laisse a I’espace privé. Une des raisons fondamentales pour laquelle les Marocains
ne pourraient pas habiter avec les Européens dans une ville congue par et pour ceux-ci, ¢’est
que « le musulman est jaloux de l'intégrité¢ de sa vie privée » et que la modernité urbaine et
architecturale est une « atteinte portée » a la vie traditionnelle (Lyautey 1927 : 452). Les
médinas anciennes et les nouvelles villes ou cité indigénes construites a Casablanca répondent
a cette exigence par une configuration architecturale et urbaine qui « cache au regard toute la
vie » (idem), celle des femmes en particulier. Ainsi, le systéme d’impasses et de passages en
chicane propre aux médinas fut reproduit aux Habous ou a la cité de la Compagnie sucriere,
autorisant une forte densité et une forme de privatisation des ilots.

Rien de tel a Bousbir, dont le plan en grille satisfait les impératifs modernes de circulation et
de ventilation (Bosc 2010). Il ne s’agissait en effet pas d’y attirer ou satisfaire une population
indigene. Les travailleuses du sexe qui vivaient & Bousbir n’avaient pas d’autre option. Et le
quartier n’était pas congu pour les femmes qui y vivaient mais pour les prostituées qui y
officiaient. Il ne s’agissait pas de respecter la pudeur des premicres, mais de permettre
I’exhibition des secondes, et peu importait qu’ils s’agissent des mémes personnes. Si le mur qui
entoure le quartier et sa localisation marginale visent a dissimuler celles qui y vivent et ce qui
s’y pratique, c’est le principe du voyeurisme qui régne a I’intérieur. Bousbir ne répond pas aux
besoins des indigenes, mais aux exigences de sa fonction en termes de sécurité, d’hygiene et de
spectacle. A ce dernier titre, il s’agit de répondre aux attentes des visiteurs et de leur offrir un
quartier conforme a leur imaginaire. Ils venaient au quartier réservé avec en téte les Mille et
une nuits, des images forgées par les illustrations des récits de voyage, les expositions
universelles, la peinture orientaliste et le cinéma colonial. Tout comme en métropole les
chambres des maisons closes de standing étaient parfois thématisées pour permettre un voyage
érotique et exotique au Japon ou en Afrique, Bousbir se devait d’offrir un décor conforme a
I’expérience qu’on y venait chercher. En ce sens, le caractére néo-mauresque de Bousbir est
bien plus superficiel que celui des quartiers construits durant les années 1920-1930 a
Casablanca pour loger les populations indigénes, précisément parce qu’il n’est pas congu a leur
destination mais a celle des visiteurs. La réussite en la matiere a dépassé les espérances. « La
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visite de ce quartier réservé est une attraction a laquelle ne se dérobent jamais les touristes et
que connaissent tous les Francais installés au Maroc » (Paris Médical, 13 juillet 1935). Les
autorités locales n’avaient pas envisagé que le succes touristique de Bousbir allait donner plus
de visibilité au phénomene qu’on voulait y dissimuler.

9 Le Bousbir des touristes

I1 est peu probable que I’architecte ait cherché a construire un quartier qui ressemblat vraiment
a une ville orientale, peu probable que les visiteurs de Bousbir aient cru trouver sur place des
paysages urbains proprement marocains. Ils n’avaient sans doute pas cette naiveté. La question
de I’authenticité ne semble pas perturber les visiteurs : nombreux sont ceux qui font état de
I’artifice des lieux, évoquant un parc d’attractions, un Luna Park, Coney Island, un théatre, un
opéra, un village d’exposition coloniale, une toile de peintre orientaliste, un conte, un décor
hollywoodien, du carton-pate, du chiqué, une féérie, un réve, etc. Bousbir était bien un
simulacre : la copie de quelque chose qui n’existe pas (Baudrillard 1981), ou plus exactement
qui n’existe que dans I’imaginaire orientaliste. Ainsi, le quartier compte parmi les dispositifs
immersifs de simulation du monde (Sohier, Gillet et Staszak 2019), entre les panoramas du X1X¢
siecle et les parcs a theme du XX®siecle. Cela ne semble pas nuire a ’attrait des lieux ni au
plaisir de leur visite, bien au contraire. Bousbir était une sorte de Disneyland orientaliste pour
adultes, de foire pornotropicale (McClintock 1995) dont on admirait qu’il soit bien fait. Sa
facticité n’était pas un obstacle a I’expérience : elle en faisait partie. Et, pour commencer, la
prostitution elle-méme ne repose-t-elle pas sur un art de I’illusion ?

La dimension théatrale de Bousbir ne tient en effet pas qu’au décor. Il s’agit aussi des
performances des travailleuses du sexe, qui jouaient un role érotique dans un cadre oriental. Ce
role ne se limitait pas aux rapports sexuels. Dés la porte du quartier, elles attendaient visiteurs
et clients, vétues de leur tenue orientale ou — plus rarement — de leurs érotiques vétements
européens, un lourd maquillage sur le visage et des tatouages sur le corps. Le racolage pouvait
s’aveérer tres direct, insistant et moqueur, mais il est probable que cela faisait partie du spectacle.
Les visiteurs étaient souvent en bande et semblaient prendre tout cela a la blague. Les
travailleuses du sexe approchaient les visiteurs, agrippant leur bras, volant leur chapeau ou leur
béret pour s’en affubler, invitant ou plutdt obligeant ainsi les clients potentiels a les suivre. Elles
les interpellaient d’un mot, d’une chanson ou d’une blague obscene. Elles montraient une jambe
ou un sein, voire exhibaient leur sexe dans la rue. Les performances des travailleuses du sexe
se poursuivaient a I’intérieur des batiments ou les clients les avaient suivies. Elles offraient des
spectacles de chant et de danse plus ou moins érotique — la fameuse danse du ventre —, des strip-
teases et des exhibitions pornographiques, se servant de leur sexe pour fumer ou rendre la
monnaie. Simone de Beauvoir raconte 1’épisode sans s’émouvoir (La Force de [’age, 1960).
Les visiteurs de Bousbir comprenaient a la fois des militaires des troupes coloniales, des marins,
des clients locaux (européens et marocains) et des touristes (Staszak 2015). Selon une
travailleuse du sexe citée par Mathieu et Maury (1951 : 144), ces derniers n’avaient presque
jamais de rapports sexuels avec les travailleuses du quartier. Beaucoup d'entre eux venaient en
couple ou en groupe avec un guide. Tout comme la plupart des touristes d’hier dans la casbah
d’Alger (Staszak 2018) et d'aujourd'hui dans le quartier rouge d'Amsterdam, De Wallen, ils
¢taient 1a en voyeurs. Il est probable que certains soldats ou habitants de Casablanca, européens
et autochtones, aient eux aussi visité Bousbir pour marcher dans ses rues, profiter du paysage,
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boire un verre, regarder un spectacle de danse du ventre, observer les femmes racoler les clients
et jouir d’une atmosphére unique, sans intention de recourir aux services d'une travailleuse du
sexe. Plusieurs récits insistent sur I’importance de 1’ambiance, en particulier de la musique,
arabe ou francaise, diffusée par les radios et les gramophones, les musiciens de rue, les chansons
des danseuses.

Pour le flaneur masculin moderne, « le fait que la sexualité [de la prostituée] soit en vente est
en soi une attraction » (Buck-Morss 1986 : 120). Casablanca était le principal port du
protectorat et les attractions touristiques n’y étaient pas nombreuses : Bousbir s’imposa aux
voyageurs débarqués de leur paquebot comme la premicre attraction marocaine a visiter. Ainsi,
la carte de Casablanca du célebre guide Michelin du Maroc (1939) incluait Bousbir parmi les
étapes du circuit touristique de la ville. Il peut paraitre anachronique de parler de tourisme
sexuel a propos de Bousbir car ce type de pratique est réputé apparaitre en Asie du Sud-Est
dans les années 1970 (Roux 2011), mais le quartier était indubitablement un sexscape (Brennan
2004), et il n’y a pas de solution de continuité entre la prostitution coloniale et le tourisme
sexuel (Staszak, Gravari-Barbas et Graburn 2018).

Il y avait quelque chose de plus a Bousbir que I'exotisme et 1'érotisme. Bousbir était proche du
célebre Bidonville de Casablanca : un bidonville également reproduit sur les cartes postales et
devenu une destination touristique a part entiére. En effet, les deux allaient de pair : le touriste
«aura tout d’abord le panorama inoubliable de Bidonville, cette invraisemblable cité ou
grouillent des centaines d’étres humains dans des conditions plus que primitives. Tout a coté,
ses yeux seront attirés par une porte majestueuse aupres de laquelle veillent, baionnette au
canon, de non moins majestueux tirailleurs sénégalais » (Afrigue du Nord illustrée,
4 octobre 1930) : celle de Bousbir. La visite au quartier réservé et a Bidonville peut étre
considérée comme une forme de tourisme des bas-fonds (s/umming), fondé sur une curiosité
voyeuriste vis-a-vis du spectacle de la misere ou de la déviation humaine, dont la prostitution
était considérée comme une forme particulierement fascinante (Heap 2010, Kalifa 2013, Koven
2006). Cette composante est tres apparente dans les nombreux articles, abondamment illustrés,
que les tabloids métropolitains consacraient au quartier (fig. 38 et 49). On a quelques traces des
réticences des travailleuses du sexe face au voyeurisme des visiteurs, qu’elles manifestent leur
mécontentement par un geste ou un regard ou cherchent a se dissimuler face a un appareil
photographique trop intrusif ou repoussent des visiteurs venus au spectacle : « C’est pas un
cinéma, ici ! Allez, f... le camp ! » (Salardenne 1931 : 48).

En méme temps et paradoxalement, Bousbir était un lieu unique au monde, une impressionnante
réalisation urbaine, dont on célébrait I’ampleur, la qualité et la modernité : le plus grand et le
plus beau des quartiers réservés. En tant que telle, la visite de Bousbir relevait aussi de cette
forme de tourisme colonial qui passait fiecrement en revue les grandes réalisations de la France
dans I’Empire : ponts, barrages, hopitaux, etc. « C’est ainsi que des cars amenent, a la saison
des croisieres, des flots d’étrangers armés de kodaks et que tout hote de marque, qu’il soit
politicien, artiste ou sportif désire connaitre cette capitale de la prostitution, que I’on dit unique
au monde pour son envergure et son organisation » (Afrique du Nord illustrée, 29 septembre
1934). « Le chef-d’ceuvre du quartier réservé et qui n’a son égal dans aucun port d’Orient »,
« le plus moderne et le plus vaste bouge du monde », s’enthousiasme le journaliste de Détective
(18 juin 1931). Pierre Mac Orlan, qui s’y connait pour avoir signé un livre (1932) et de multiples
articles sur le sujet, tient Bousbir pour « le quartier réservé le plus extraordinaire, le plus propre
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et le plus gai du monde » (1932 : 44). Comme le dit le légionnaire Bécart au journaliste de
Police Magazine, (6 juin 1937), « ceux qui ont fait ¢a n'ont pas loupé la commande. »

Dans le méme esprit mais sur un autre ton, Albert Laprade, architecte et urbaniste adjoint
d’Henri Prost, n’hésite pas a consacrer un fier paragraphe a Bousbir dans 1’allocution qu’il
consacre a Casablanca lors du Congres international de | 'urbanisme aux colonies qui se tient a
I’occasion de I’exposition coloniale parisienne de 1931, célébrant « ce quartier clos et
charmant », « lieu de promenade de tous les touristes » et « grand titre de gloire » d’Edmond
Brion (in Royer 1932 :98). La carte postale du quartier vu du ciel avec les quatre travailleuses
du sexe en médaillons (fig. 13) montre bien qu’en plus de I’attrait érotique et exotique de celles-
ci, ¢’est le quartier en tant que tel qui constitue une attraction : la vue aérienne le montre dans
son ensemble, permettant d’en apprécier I’ordre, la cloture et la taille, dans une perspective sans
rapport avec 1’expérience des visiteurs mais fidéle a la vision de I’architecte ou de 1’urbaniste.
On venait ainsi voir a Bousbir une impressionnante réalisation du génie frangais et de 1’ceuvre
coloniale. C’est dans I’optique de sa mise en valeur que ’architecte a donné a la porte du
quartier son caractere monumental, alors que la fonction du quartier aurait pu faire préférer une
ouverture plus discrete. Cette logique de valorisation et de mise en scéne se retrouve dans
I’ouverture du c6té de la place centrale qui donne sur la partie basse, dont les plans d’origine
font comprendre qu’elle visait a offrir un point de vue spectaculaire sur le paysage de Bousbir.
En fait, la place fut vite fermée par un mur, sans doute destiné a la protéger du vent qui
s’engouffrait de ce coté, du fait de la déclivité et de 1’orientation des lieux.

Bousbir était un monde a part fonctionnant comme une hétérotopie : « Ces murailles, cette porte
monumentale peuvent faire sourire et paraitre superflues. Je ne crois pas cependant qu’elles
soient inutiles. Elles permettent d’isoler un monde d’un autre monde. C’est peu de chose, sans
doute, mais cela participe certainement a la poésie d’un genre particulier qu’évoque le seul nom
de Bousbir » (Saint-Aignan 1950 : 9). « Franchie la porte d’entrée, unique et solennelle [...],
on croit avoir fait un énorme bond dans 1’espace et méme dans le temps » (Hygiene... 1937 :
77-78). Les murs et la porte marquent une rupture symbolique entre Bousbir et le monde (réel)
environnant, de sorte que les visiteurs comprennent qu'ils entrent dans une autre sorte de réalité.
Cette impression était renforcée par les noms de rue, qui faisaient référence aux travailleuses
du sexe qui y vivaient et a leur origine supposée (par exemple Chaouia, Marrakchia, Fassia,
Meknassia). Ainsi, les visiteurs se promenant dans Bousbir ne visitaient pas seulement un
quartier de Casablanca, mais tout le Maroc et ses attractions érotiques.

La cloture du quartier le plagait a part dans 1’espace urbain, et 1’absence de signes de la
modernité, a part dans le temps. L’architecture jouant a la fois sur I’exotisme et la nostalgie
laissait croire aux visiteurs qu’ils avaient effectué un voyage spatio-temporel dans un Maroc
précolonial idéalisé. Cette ambiance €tait probablement favorable a la mobilisation voire la
réalisation des phantasmes orientalistes, jusque dans leur composante érotique. Il est possible
aussi qu’elle ait permis de faire jouer une stratégie de I’innocence (Pratt 1992), consistant a
dédouaner les visiteurs de toute culpabilité individuelle ou collective en inscrivant, bien sir
fictivement, I’offre prostitutionnelle dans une tradition indigéne antérieure a la présence
coloniale et sans lien avec elle. Ainsi Léandre Vaillat (1931 : 18), qui veut présenter le quartier
réserve sans « effaroucher ses lectrices », explique qu’« en ces pays méditerranéens [...], la joie
de vivre, comme la défaillance humaine, est tenue pour si naturelle qu’elle n’effleure méme pas
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les scrupules de la morale », inscrivant la prostitution dans un temps immémorial (il évoque
Pompéi et la mythologie grecque) et le tempérament des autochtones.

10 Bousbir en images

On dispose de nombreuses images de Bousbir parce que le quartier et sa population ont été
beaucoup photographiés, et parce que ces images ont été diffusées en grand nombre et sur des
supports variés. Preuve de la fascination que le quartier exercait, elles furent aussi le moyen de
la susciter.

Toutes les images produites a Bousbir relévent d’une mise en sceéne, du choix d’un angle de
vue et d’un cadrage. Par exemple, je n’ai pas connaissance de photographie qui montre des
graffitis ou des affiches sur les murs de Bousbir, mais cela ne signifie pas nécessairement que
les murs €étaient immaculés : ¢’est peut-Etre que les photographes n’en voulaient pas dans leurs
images. Parfois, les modeles ont été rétribués pour poser, éventuellement en studio, selon les
indications du photographe, avec un décor, un costume et des accessoires choisis par lui. Méme
quand la photographie n’a pas donné lieu a une mise en sceéne, la simple présence de I’appareil
et du photographe produit des effets sur le comportement des personnes (susceptibles d’étre)
prises en photo, en particulier a Bousbir ou le voyeurisme €tait un enjeu et ou les travailleuses
du sexe se faisaient rémunérer pour poser. Par ailleurs, on voit dans de nombreuses images le
modele interagir avec le photographe, par la parole ou par le geste.

Les clichés peuvent de plus faire I’objet de recadrage et de retouches. Par exemple, pour des
raisons techniques, aucune photographie n’était prise de nuit. Les cartes postales qui figurent
I’ambiance nocturne du quartier ont toutes été prises de jour puis retravaillées. Ces images ne
documentent pas le quartier, dont on ne voit par exemple pas a quel point il était plus animé la
nuit que le jour. Elles attestent en revanche d’une tentative du photographe pour jouer sur le
registre des (mille et une) nuits orientales (fig. 39 et 40).

Aussi les images de Bousbir renseignent-elles au moins autant sur leur auteur et son regard que
sur la scene photographiée. Et la scéne photographiée doit étre appréhendée en tant que telle :
non comme une configuration ou un événement qui aurait eu lieu, saisie par une photographie
volée (celles-ci sont trés rares dans le corpus), mais comme une situation dans laquelle
interviennent et interagissent plusieurs acteurs, dont notablement le photographe et son
appareil. Les photographies sont peut-étre des preuves, peut-€tre disent-elles une vérité, mais
« a propos de quoi ? » (Becker 2007 : 12). Il est bien rare qu’on puisse simplement répondre :
Bousbir.

La réponse dépend pour partie de 1’image de Bousbir qu’on interroge. On peut en distinguer
quatre types, en fonction de 1'économie et de la culture visuelle auxquelles elles appartiennent.
Fondamentalement, elles différent en termes de statut, de production, de circulation et de
consommation.

La premicre catégorie d’images est produite a des fins commerciales par des photographes
professionnels et pour un grand public ; elles connaissent une large diffusion. On peut les
qualifier de touristiques. De I’ordre de deux cents photographies différentes ont été publiées
sous forme de cartes postales, par une petite dizaine d’éditeurs métropolitains ou marocains,
dont Marcellin Flandrin fut le plus important. La plupart montrent l'architecture et les
travailleuses du sexe sans mise en scéne érotique. Quelques-unes prétendent documenter leur
vie quotidienne dans le genre de la « scéne ethnographique » (fig. 41 et 42). Ces images
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fournissent des informations sur le développement du tourisme a Bousbir, sur ce qui y était
repéré comme particulierement pittoresque et, dans une certaine mesure, sur le quartier lui-
meéme.

Ces cartes ¢taient éditées en livret et a ['unité, et pouvaient étre collectionnées a titre de
souvenirs, ce qui explique qu’on en trouve aujourd’hui beaucoup qui n’ont pas circulé. Mais
elles étaient aussi envoyées en grand nombre, par un homme a sa fiancée, par une femme a sa
voisine, etc., sans qu’il soit le plus souvent fait allusion a ce que I’image figure, comme si elle
¢tait anodine, ne nécessitant ni explication ni justification. Comme si le quartier n’était qu’une
innocente attraction touristique. C’est bien ainsi qu’il est présenté dans le livret de cartes
postales de M. Flandrin, dans un registre bucolique qui semble emprunté a la poésie pastorale :
Bousbir est « un petit village bruyant et rieur », « un éden digne des Mille et une nuits »,
« incroyable et vraiment curieux », a la « tournure artistique et gracieuse », en passe de devenir
«le coin le plus délicieux de Casa » ; « partout ce sont fontaines enjolivées de mosaiques
multicolores et le murmure de I’eau qui coule abondamment ajoute un charme de plus mélant
son bruit argentin aux clairs éclats de rire des jeunes folles. »

Certaines cartes postales montrent toutefois des images plus explicites, dans la pose des
modeles ou la légende. Une minorit¢ donne lieu a des effets érotiques, le plus souvent en
dénudant (une partie de) la poitrine du ou des modeles. Ces images circulent de la méme fagon,
mais il arrive que 1’auteur, dans ce cas un homme écrivant a un autre homme, s’autorise au dos
de la carte un commentaire sur un registre qui se veut parfois comique : appréciation égrillarde
sur le physique des femmes (parfois a propos des modeles de I’image), précision sur les tarifs
ou les spécialités pratiqués, et, plus fréquemment, avertissements sur les risques de
contamination et les précautions a prendre, etc. Dans de trés rares cas, le texte au recto
manifeste une prise de distance morale, indiquant par exemple que certaines prostituées ont
12 ans et que « c’est dégueulasse » ou prenant le soin de préciser que son auteur n’a visité le
quartier qu’en touriste et par curiosité.

Certaines cartes postales vont plus loin dans I’érotisation, dénudant davantage les modeles ou
leur faisant adopter des poses plus lascives, usant souvent de stratégies de I’innocence (Pratt,
1992) en présentant I’image comme un nu artistique, une figure de danse, une scene de bain ou
un document ethnographique (fig. 43 a 48). Il est peu fréquent que la légende elle-méme soit
obscene (comme sur une carte de Flandrin : « Un beau nichon ! »), sans doute parce que cela
déjoue toute stratégie de I’'innocence. Ces cartes sont plus rares et n’ont généralement pas
circulé. Certaines, qui figurent des modeles dont la réticence est visible, de trés jeunes filles ou
des enfants prépuberes, sont particulierement choquantes. Je n’ai pas connaissance d’images
pornographiques éditées a des fins commerciales, mais il est probable qu’elles aient existé, et
qu’on en ait vendu a Bousbir comme dans toutes les maisons closes.

Dans la méme catégorie des images touristiques, on peut ranger les images publiées dans des
livres (comme Quartier réserveé de Pierre Mac Orlan, qui pose en compagnie a Bousbir) ou des
magazines. La presse a scandale ou spécialisée dans les faits divers (Détective, Police
Magazine, Voila) publie en métropole de nombreux reportages largement illustrés sur le
quartier, en particulier au milieu des années 1930. Les images, produites par des photographes
qui accompagnaient les reporters ou achetées a des agences (comme celle de Flandrin) sont tres
comparables a celles des cartes postales, et incluent souvent des nus. Mais le grand format, le
texte qui les accompagne, le statut du magazine et le type de lectorat en accentuent la dimension
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voyeuriste, d’autant que les titres et les reportages développent une rhétorique du dévoilement,
du secret, du vice, etc. Ces images et ces articles, qui ont rarement une perspective critique,
sont trés importants car ce sont eux qui assurérent la renommée du quartier au-dela de
Casablanca et du Maroc. Ils autorisent et mettent en scene une visite du quartier, par laquelle le
lecteur (car on s’adresse clairement a un homme) est invité en touriste virtuel a y accompagner
le reporter, peut-&tre pour un jour s’y rendre vraiment (fig. 49).

La deuxieme catégorie d’images est produite par ou pour des scientifiques dans le cadre de leur
exercice, et destinée a un public restreint de pairs ou de lecteurs spécialisés. Le médecin en
charge du dispensaire, Eugéne Lépinay illustre ainsi de sept photographies un article déja cité
(1936), « Les courtisanes marocaines, leur vie dans un quartier réserveé », publi¢ dans Paris
Meédical, la semaine du clinicien. Deux images montrent la porte et une fontaine de Bousbir
dans un genre trés semblable aux cartes postales. Trois figurent le dispensaire : une femme sur
laquelle une infirmiére pratique un examen gynécologique, la salle (vide) des injections
génitales, un dortoir. Deux autres photographies montrent une travailleuse du sexe seins nus
dans I’espace public (devant une fontaine, sous une arcade) ; elles ont aussi été éditées sous
forme de cartes postales. Une autre publication médicale (Hygiene... 1937) documente « la
lutte contre la prostitution » et les maladies vénériennes, dans un texte illustré d’une quinzaine
de photographies dont la moiti¢ concernent le dispensaire de Bousbir, montrant les lieux, le
personnel et les pratiques. Plusieurs photographies montrent les « filles soumises », cuisses
¢écartées et pieds dans les étriers au moment de I’examen gynécologique (fig. 50).

Dans ces deux publications, les photographies montrent peu de respect pour les patientes et leur
pudeur, sans parler du secret médical. Ont-elles consenti a €tre photographiées pendant leur
examen génital ? Ont-elles été averties que les images allaient en €tre publi¢es ? C’est peu
probable. Le soupcon de voyeurisme pese d’autant plus sur ces images médicales qu’elles sont
mises sur le méme plan que les nus touristiques.

Le rapport des médecins Mathieu et Maury (1951) inclut 26 photographies, aucune ne figurant
de femme dénudée. 11 s’agit d’images d’architecture, de scénes de rue, d’intérieurs, de portraits
— parfois de groupes — qui mettent 1’accent sur les vétements ou les tatouages, dans une
perspective clairement ethnographique faisant montre d’une certaine bienveillance ou d’un
certain respect pour les travailleuses du sexe, lesquelles semblent davantage photographiées en
tant que femmes qu’en tant que prostituées (fig. 51 a 53). Ce rapport n’était pas destiné a étre
diffusé ; ses photographies ont ét¢ enfouies dans les archives frangaises et sont devenues
accessibles a un public plus large lorsqu’il a été publi¢ en 2003. L'éditeur a choisi de « voiler »
(en fait, flouter) le visage des travailleuses du sexe pour s'assurer qu'elles ne puissent pas étre
identifiées. Il n'est en effet pas totalement impossible qu'un lecteur contemporain y reconnaisse
aujourd'hui sa grand-mere. Toutefois, on peut interpréter la dépersonnalisation qui en résulte
comme une forme de violence symbolique : les femmes de Bousbir, apres avoir été privées de
leur voix, se retrouvent ainsi sans visage, sans expression, sans regard.

C’est dans une approche géographique et ethnographique que 1’opérateur Camille Sauvageot
(1889-1961) filme Bousbir en 1926 pour les Archives de la planete d’ Albert Kahn, banquier
philanthrope qui, sous la houlette du géographe francais Jean Brunhes, avait envoyé des
cameramen de par le monde pour prendre des photos et filmer des paysages et des coutumes en
voie de disparition (Marione 2019). L’opérateur filme ainsi les paysages de Bousbir, des sceénes
de rues et de vie quotidienne. Durant les quelque cent secondes que dure le film, de trés jeunes
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filles exhibent leur poitrine a la caméra a deux reprises. Les images de ce « quartier spécial »
furent montées a la suite de celles du port, de la place de France, de la poste, du palais de justice,
et des rues avoisinantes de la ville moderne pour produire un petit portrait de Casablanca, tout
de méme consacré presque pour moitié¢ au quartier réservé, ce qui permet presque de quantifier
son attractivité pour les visiteurs.

Leo Wehrli (1870-1954), géographe & 1’Ecole polytechnique de Zurich, raméne d’un séjour &
Casablanca en 1934 douze images de Bousbir, qu’il fait tirer sur plaque de verre, et, pour I’une
d’entre elle, coloriser. Quatre images montrent la nudité compléte et frontale d’une femme du
quartier réserve, quatre autres figurent une femme poitrine dénudée. Ces images ¢étaient destinée
a un usage pédagogique, par exemple pour étre projetées lors de conférences. L ont-elles été ?
Difficile de le savoir. Mais on est loin de la neutralit¢ froide du regard médical et de
I’observation ethnographique, puisque devant la caméra se joue une performance du méme type
que celles que les travailleuses de Bousbir offrent contre rétribution a leurs clients.

Une troisiéme catégorie d’images s’inscrit dans le genre artistique. Elles sont produites par des
artistes qui s’assument comme tels et cherchent a produire des ceuvres dont la valeur se veut
d’ordre esthétique. Les photographies d’ André Steiner, qui visite le quartier en 1933 ou celles
de Denise Bellon, qui s’y trouve en 1936, relevent de cette approche, qui cherche le bon angle,
la bonne lumiére, etc. pour produire un effet, au moins autant qu’elle ne vise a des fins
documentaires. L’exhibition du corps y reléve du nu académique. Ces photographies ont été
vendues a des clients privés, intéress€s par la photographie d'art et probablement aussi par
I'érotisme, et apparaissent encore aujourd’hui a ce titre sur le marché. A ma connaissance, elles
n’ont pas donné lieu a publication. Dans la méme catégorie, on peut ranger les rares peintures
ou gouaches d’Elie Anatole Pavil (1873-1948) ou de Marcel Mouly (1918-2008) représentant
Bousbir, ainsi que les aquarelles de Jean-Emile Laurent (1906-1983) illustrant le livre de Saint-
Aignan (1950). Ces images semblent peut-&tre moins porteuses d’une charge érotique et moins
problématiques que celles évoquées précédemment, du fait de leur beauté et de la démarche
artistique qui a présidé a leur production. Mais il n’est pas certain que, pour les travailleuses de
Bousbir qui posaient dans les mémes conditions pour les uns et pour les autres, la différence
entre les bons photographes et les mauvais, les commerciaux et les artistes, ait ét¢ d’une
quelconque pertinence politique ou pratique.

La quatriéme catégorie regroupe des photographies privées de particuliers venus a Bousbir
équipés de leur appareil, en clients ou en touristes (fig. 54 et 55). Elles n’étaient pas destinées
a circuler, mais — aux mieux — a prendre place dans un album qu’on pouvait montrer, pour les
moins salaces, a ses proches. Ce sont probablement les plus nombreuses, mais aussi les plus
difficiles a documenter. Il faut la patience d’un collectionneur comme Olivier Auger pour
constituer un échantillon qui fasse sens. Les photographies qu’il a réussi a rassembler, dont
certaines sont reproduites dans 1’ouvrage collectif Sexe, race et colonies (2018), sont de tous
genres et tous formats.

Certaines de ces images ressemblent beaucoup aux cartes postales, car leurs auteurs étaient
aussi amateurs de pittoresque. D’autres s’en distinguent par 1’accent qu’elles mettent sur les
visiteurs eux-mémes, qu’on photographie ou a qui on préte son appareil pour étre photographié,
et sur I’interaction de ceux-ci avec les travailleuses de Bousbir, a coté desquelles on se plait a
poser. Parfois, et I’on imagine que cela colite un peu plus cher, elles acceptent de se dévétir
pour le portrait, et alors un des visiteurs peut se saisir d’un sein d’un air hilare. Parfois, elles se
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montrent totalement nues et adoptent des poses obscenes. C’est le second point sur lequel ces
images se distinguent des autres : leur caractere parfois franchement sexuel. Les visiteurs
photographient les travailleuses du sexe qui, pour racoler, montrent leurs jambes, leur poitrine
et méme leur sexe dans la rue. Ils les photographient jambes écartées, ou avec une cigarette ou
une piece de monnaie dans le sexe. Ils les photographient dans des scénes lesbiennes, ou
allongées sous un client, compagnon de débauche.

On peut supposer que toutes ces photographies ont €té prises avec le consentement éclairé des
modeles, au moins quand celles-ci €taient adultes, ce qui n’est pas toujours le cas. Poser plus
ou moins dévétue pour la caméra faisait partie de la performance des travailleuses du sexe, qui
se faisaient payer pour cela : c¢’est une des composantes du commerce du sexe. Toutefois, on
I’a vu, beaucoup de femmes n’avaient pas choisi de se retrouver a Bousbir, n’étaient pas
autorisées a quitter le quartier et vivaient dans la misére. Etaient-elles vraiment libres de refuser
une photographie ? Sur certaines images, elles semblent vouloir se cacher, menacer le
photographe ou essayer de 1’écarter.

Il y a des raisons d’étre aujourd’hui géné par certaines de ces images. Qu’on le veuille ou non,
elles nous placent dans une position de voyeur et rejouent la violence matérielle et symbolique
qui a préside a leur fabrication. Ce ne sont pas seulement des preuves ou des traces de cette
violence : elles faisaient partie de son exercice. Elles ne sont pas une manifestation de
’érotisation coloniale du sexe racis¢, mais plutot un des lieux ou celle-ci s’opérait. Car ces
images font quelque chose en montrant le corps de la femme indigéne comme disponible et
désirable. Dans le passé, elles modelaient un imaginaire selon lequel la femme indigeéne était
un objet de phantasme ; ’Empire, une gigantesque maison close et I’aventure coloniale, une
aventure sexuelle. Cet imaginaire avait des conséquences bien réelles, déterminant les attentes
des colons, et, sur place, leurs choix et leurs pratiques. C’est a cette demande que Bousbir
répond. Le quartier est aussi fait d’images. Si bien que les photographies érotiques prises a
Bousbir participent a sa consolidation.

Ces images du passé n’ont perdu ni leur exotisme ni leur toxicité. Les reproduire, ¢’est continuer
a alimenter un imaginaire qui est loin d’étre décolonisé en la maticre, et réitérer les blessures
qu’elles infligent aux personnes racisées qui se reconnaissent dans les victimes. Aussi faut-il
réfléchir avant de les montrer : a quoi ou a qui est-ce utile ? Si elles sont non seulement une
trace de la violence mais une modalit¢ de son exercice, les montrer peut s’avérer
contreproductif. Pour le dire simplement, elles peuvent aussi bien servir a alimenter le tourisme
sexuel qu’a dénoncer la violence coloniale, aussi bien nourrir le sexisme et le racisme que
permettre de les combattre.

Pour ces raisons, nous avons fait le choix dans ce livre et dans 1’exposition qu’il documente de
ne pas reproduire les images les plus explicites et les plus violentes. Il est nécessaire de savoir
qu’elles existent car elles attestent de ce qui a été€. Mais on peut pour cela les décrire. Ce n’est
pas parce qu’une image existe qu’on peut ou doit la montrer. Les mots peuvent aussi faire mal,
mais sont bien moins puissants que les images dans la fabrication de 1’imaginaire racial et
érotique, et ne reproduisent pas 1’acte d’image. Sans doute, les images ont une charge émotive
et un effet de réel qui peut les rendre tres efficaces. Mais quand elles exercent (encore) la
violence qu’elles dépeignent, on peut choisir de ne les montrer que si I’on ne peut pas faire
autrement, et avec beaucoup de précautions.
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11 Patrimoine, mémoire et fantomes

A Casablanca, en France et dans le monde, Bousbir faisait 1'objet de nombreuses critiques. Ce
lieu de légende « est aussi un endroit a retourner la plupart des estomacs — du moins ceux des
hommes qui croient que les femmes ont un destin naturel plus élevé que I’esclavage sexuel et
I’avilissement », note un journaliste américain dans un article qui n’est pourtant pas exempt de
complaisance (voir fig. 38) (McClusky 1957 : 57). L existence de Bousbir était devenue un défi
pour les médecins, les féministes, les socialistes et les anticolonialistes, qui y voyaient une honte
morale et politique. « Il est inadmissible que 1'administration du Protectorat ait élevé le trafic
des femmes a la hauteur d'une institution d'Etat », peut-on lire en aotit 1954 dans la revue Esprit.
Le succes touristique et la renommée mondiale du quartier sont devenus embarrassants.
L'image et la réputation de la France sont en jeu.

Par ailleurs, le quartier était identifi€ par les autorités coloniales comme une source de violence
et de trouble social, notamment d’agitation indépendantiste (qualifiée de « terroriste »). En avril
1947, des tirailleurs sénégalais tirent sur des Marocains a la porte de Bousbir, faisant plus de
60 victimes. Entre octobre 1953 et avril 1954, pas moins de six grenades sont lancées contre la
porte de Bousbir.

Le 16 avril 1955, 675 femmes furent expulsées de Bousbir ; on dit que la plupart retournerent
dans leur région d'origine (dans quelles conditions, on ne le sait), d’autres trouveérent un emploi
a ailleurs a Casablanca, a I’exemple de Khadou;.

Encart : La vie aprés Bousbir

On I’appelait Mi Khadouj. Elle était notre nounou.

Née vers 1926 dans la région de Ben Ahmed (M’zab), elle était venue a Casablanca apres la mort de ses
parents. Adolescente, elle y avait rencontré une dame qui lui avait promis un logement gratuit a Bousbir.
Elle y a vécu et travaillé dans les années 1940. Ses clients étaient exclusivement des étrangers, militaires
ou marins frangais et quelques Américains. Elle parlait un peu francais. Elle racontait avoir a Bousbir
gagné beaucoup d’argent, qu’elle cachait sous son matelas et dont elle ne savait que faire, si ce n’est le
donner aux pauvres. Elle travaillait sans proxénéte et avait échappé aux maladies vénériennes. Elle nous
racontait cela sans géne, et ne semblait pas garder de trop mauvais souvenirs de Bousbir. Toutefois, elle
convenait que si elle avait compris ce qui I’y attendait, elle aurait fait un autre choix.

Et puis un beau jour, elle a quitté le quartier et le travail du sexe, pour ne jamais y revenir. Elle est restée
a Casablanca, embauchée comme domestique par plusieurs grandes familles marocaines, fassies et
juives. Elle est entrée dans ma famille en 1965. Mes parents étaient progressistes ; ils connaissaient son
passé, et n’en avaient pas fait une affaire. Elle ne cachait rien de son histoire, mais personne ne la
regardait comme une ancienne fille de Bousbir. On la voyait comme une personne honnéte, aimante, et
digne de confiance, a qui on donnait volontiers les enfants a garder. Elle était trés estimée dans toutes
les familles chez qui elle avait travaillé. Finalement, étre passée dans sa jeunesse par Bousbir n’a guére
affecté les rapports aux autres qu’elle a eus par la suite.

Tres jolie, elle portait un tatouage au menton (fig. 56). Avec de grandes qualités humaines, une forte
personnalité et un caractére autonome, elle était bonne vivante et toujours d’humeur joviale. Pas
religieuse, elle ne supportait pas les hypocrites. Fumant au hammam pendant Ramadan, elle disait que
Dieu avait autre chose a faire que la surveiller ! Elle fumait beaucoup, notamment du kif, et buvait aussi
beaucoup.

Elle s’est mariée trois fois, mais n’a pas eu d’enfants. Le dernier mariage n’a duré qu’un jour : elle a
mis dehors son mari, qui ne voulait pas qu’elle fume son sebssi (pipe de kif).
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Elle est partie de chez nous en 1980. Notre berger allemand avait dévoré son caniche ; 1’épisode I’avait
traumatisée. ..
D’apres les souvenirs de la Dr Fatima Zehzouhi, collectés en janvier 2020.

Leur éviction est loin de s’étre opérée dans le calme. La Vigie marocaine (20 avril 1955) relate
qu’alors que les forces de I’ordre, « I’arme a la main », encerclent le quartier, « 700 prostituées,
plus jacassantes que jamais, chantent, crient, s’indignent, palabrent, insultent, essayent de
monter sur les murs pour appeler et invectiver les hommes marocains qui stationnent alentour :
clients fideles, trafiquants a divers titres, vendeurs de boissons alcoolisées, pickpockets,
passeurs de tabac qui défiaient a la fois la police et les terroristes », dans leur improbable accord
pour fermer le quartier. C’est toute une économie masculine qui périclite avec 1’éviction des
travailleuses du sexe, qui en appellent les représentants a la rescousse. Qui étaient ces femmes :
tenancicres, sous-maitresses, « simples » prostituées (comme I’affirme ’article), domestiques
ou boutiquieres ? Si Bousbir ¢était une prison, lesquelles de ses « pensionnaires » voulaient
s’opposer a sa fermeture ? Quels étaient leurs motifs de protestation et leurs revendications ?
Une fois de plus, on I’ignore. L’épisode atteste en tout cas de la capacité des femmes de Bousbir
a se mobiliser, prendre position dans I’espace public pour se défendre collectivement, et de
I’intérét du journaliste pour leur manifestation, méme s’il la qualifie de « spectacle peu
habituel » et s’exprime en des termes misogynes.

Une fois les travailleuses du sexe évacuées, le quartier fut utilisé pour loger les forces auxiliaires
marocaines (mokhazni), en particulier les soldats revenant de la guerre d’Indochine (1946-
1954). Certains d'entre eux et leurs descendants vivent toujours a Bousbir. Bousbir est
désormais un quartier populaire, auquel ses habitants sont tres attachés. Rattrapé par
I’urbanisation (fig. 57), il est aujourd’hui en pleine agglomération de Casablanca, entouré¢ par
un marché tres fréquenté (fig. 58). Tout autour ont €t€ mis en place, sans plan d’ensemble, des
lotissements d’initiative privée ou municipale (Adam 1968 : 72-84), formant un espace urbain
trés dense mais peu organisé sur lequel Michel Ecochard, directeur du service de 1’urbanisme
casablancais de 1946 a 1953, épris de modernité, porte un jugement tres critique : c’est un
« énorme assemblage de quartiers mal construits, sans espaces libres, sans arbres, sans
fraicheur » ; en méme temps, il reléve, s’en €tonnant presque, « la vie intense » qui y régne et
la « jeunesse sympathique » qui s’y montre (Ecochard 1955 : 22-24).

Bousbir se démarque du tissu urbain environnant par sa plus faible densité, son architecture
plus soignée et sa trame plus ouverte, mais aussi par le mur qui I’entoure encore (fig. 58). Le
quartier est resté fermé sur lui-méme, mais c’est comme si le dispositif architectural s’¢était
retourné : il n’enferme plus, mais protége. A I’abri de la circulation automobile et de 1’agitation
environnante, Bousbir constitue comme un village au sein de Casablanca. On s’y sent bien,
entre soi, en sécurité. Les enfants jouent dans la rue. On y fait sécher le linge, on y prépare la
cuisine, on y bricole, on y discute. Les portes sont ouvertes et I’espace domestique déborde sur
I’espace public. C’est précisément ce qui intéresse Melita Vangelatos, qui dans une démarche
proche de la photographie humaniste, cherche a saisir des moments intimes, des scénes du
quotidien, des personnalités, etc. : Bousbir est pour elle le lieu ou la vie se donne a voir.

Bien sir, le quartier a connu des modifications notables. Plusieurs mosquées ont vu le jour ; le
cinéma a été détruit. Une école et un centre administratif ont été construits. Ce dernier a conduit
a couper la perspective du vestibule d’entrée : la place centrale est désormais traversée par un
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mur (fig. 59). L’architecture du quartier a évolué du fait de son changement de fonction, de sa
densification et des nouveaux besoins de sa population. Une ouverture supplémentaire a été
percée au nord du quartier, qui laisse passer les voitures. A certains batiments ont été ajoutés
des étages supplémentaires ou des extensions qui empictent sur les rues, dont les alignements
et les gabarits ont par conséquent perdu de leur cohérence. Les cours intérieures ont été
couvertes. Des arcades, des fontaines ont été détruites. Les portes ont €té remplacées. La variété
des couleurs a remplacé sur les murs le blanc de la chaux. Les rues qui désignaient autrefois le
lieu d’origine des travailleuses du sexe portent désormais des noms de fleurs, dans une volonté
assumée d’effacer une trace trop explicite du passé de Bousbir.

Qui se souvient, et de quoi ? Le passé du quartier n’est pas facile a évoquer : parfois, il semble
qu’a Bousbir on ne le connait pas. Ou fait-on semblant ? Car il suffit, sur un smartphone, de
taper le nom du quartier pour que des mots et des images explicites apparaissent. Souvent, si
I’on discute un peu, les langues se délient et on convient dans un sourire qu’on sait bien. Celui-
ci, trés age, raconte que tout frais débarqué d’Indochine, il a dii repeindre en blanc les murs de
la maison qu’on lui avait attribuée, couverts de dessins obscénes. Celui-la sort des reproductions
de cartes postales anciennes, et nous les montre avec un brin de provocation dans le regard. Les
femmes sont généralement plus discrétes, ce qui ne veut pas nécessairement dire moins
informées. Certes, personne a Bousbir n’a aujourd’hui de lien avec les travailleuses du sexe qui
furent toutes expulsées du quartier en avril 1955. Mais a-t-on nécessairement envie de savoir
ce qui s’est passé entre les murs qu’on habite, méme si ¢’était il y a plus de 60 ans et que cela
concerne des personnes qu’on ne connait pas ? A-t-on envie d’en parler ? Peut-on habiter avec
la méme sérénité une chambre une fois qu’on vous a dit que quelque chose d’atroce y a eu lieu ?
Evoquer le passé de Bousbir, c’est peut-étre y révéler la présence de fantomes. Historiens et
géographes prennent désormais trés au sérieux ces acteurs des « reconfigurations d’espaces-
temps », qui hantent les lieux ou s’imbriquent logiques anciennes et nouvelles (Barthe-Deloisy
2018, Callard 2019). Les fantomes ont-ils des droits ? A-t-on des devoirs a leurs égards ?
J’invoque ici les fantomes des femmes de Bousbir non pour 1’effroi qu’ils peuvent susciter mais
dans I’espoir qu’ils puissent jouer un rdle dans la réconciliation entre le présent et le passé.
L’histoire des femmes qui ont vécu et travaillé a Bousbir doit étre racontée. Elle n’appartient a
personne ; la population de Bousbir n’a pas sur elle de droits particuliers. Le seul droit en la
matiere, c’est sans doute celui des travailleuses du sexe de Bousbir a ne pas étre oubliées. Il est
possible que le respect de la paix des habitants actuels de Bousbir ne soit pas totalement
compatible avec le devoir de mémoire vis-a-vis des femmes qui y ont vécu et travaillé¢ avant
1955 ; possible aussi que parler de I’histoire de ce lieu ait une vertu cathartique et un effet
émancipateur, et permette in fine d’habiter le quartier plus sereinement, en paix avec un passeé
qui ne serait plus tabou. Ce n’est bien siir pas a nous de décider ce que les habitants de Bousbir
veulent ou non savoir de I’histoire de leur quartier : la décision leur appartient. Mais comment
leur demander s’ils veulent connaitre 1’histoire de leur quartier sans la leur raconter ?
Impossible de résoudre ce dilemme. Mais on peut réfléchir a la géne que peut susciter le récit
du passé de Bousbir. Soit le malaise qu’on peut ressentir aujourd’hui a apprendre cette histoire
procede d’une (louable) empathie vis-a-vis des victimes, et dans ce cas le malaise présent est
négligeable par rapport aux violences passées, et il y aurait quelque indécence a refuser
d’évoquer celles-ci en raison de celui-1a. Soit le malaise procede plutot d’un certain embarras
vis-a-vis de femmes que leur activité, méme contrainte, stigmatise encore aujourd’hui
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(Pheterson 1996), au point de contaminer les lieux ou elles ont exercé et leurs habitants actuels,
et dans ce cas faire silence sur leur histoire revient a réitérer aujourd’hui une forme de violence
symbolique comparable a celle qu’elles ont subie dans le passe.

Par ailleurs se pose la question de la patrimonialisation de Bousbir. Le quartier est sans
équivalent dans le monde. Il constitue non seulement un exemple spectaculaire d’architecture
néo-mauresque mais aussi le témoin précieux d’un moment important dans 1’histoire de
I’urbanisme. Au premier titre, celui de I’architecture, le quartier posseéde une indubitable
qualité¢, et mérite sans doute d’étre protégé, réhabilité et mis en valeur. Le reglement
d’urbanisme (hélas peu suivi d’effets) de la commune de Mers Sultan dont il dépend, institue
d’ailleurs « une zone de sauvegarde afin de conserver et de mettre en valeur les qualités
architecturale et urbaines de Derb Bousbir », qu’un arrété de mars 2004 inscrit sur la liste
nationale des monuments historiques. Malgré cela, il est prévu d’ouvrir dans son enceinte cing
voies d’acces. Si Bousbir n’a pas €té 1’objet de la méme attention patrimoniale que le quartier
des Habous, bien préservé et réhabilité, c’est sans doute que ce dernier constitue une réalisation
plus monumentale, proche du Palais, et que son histoire est moins délicate a évoquer. Au second
titre, celui de I'urbanisme, Bousbir résulte d’un projet unique mais trés représentatif du
modernisme et de 1’hygiénisme qui prévalaient dans les années 1920, et pour lesquels
Casablanca fut un vrai laboratoire urbain. On peut certes critiquer ce projet, dont la rationalité
possédait une face sombre, et considérer que les milliers de femmes qui ont vécu et travaillé a
Bousbir en furent des victimes. Mais n’est-ce pas une raison suffisante pour préserver les lieux
qui témoignent du sort qui leur a été fait — d’autant que de 1’histoire de la prostitution coloniale
il ne reste guere de trace ? Bousbir constitue ainsi un patrimoine a deux titres : celui de la
nécessité de conserver un ensemble architectural de valeur et celui du devoir de mémoire vis-
a-vis d’un chapitre douloureux de I’histoire urbaine et coloniale.

La notion de patrimoine colonial pose toutefois probléme au Maroc. Le patrimoine « consiste
en une certaine sacralisation et réappropriation d'objets, de symboles, de fragments d'histoire,
de lieux [...] exprimant une cohésion et excluant les ruptures et les conflits (culturels,
historiques, politiques...). Le terme « patrimoine« désigne aussi un ensemble de réalisations,
d'objets, de productions matérielles €levés, par une société ou un groupe, au rang d'objets-
témoins d'une civilisation, d'une histoire édifiante, d'un personnage, auxquels est rendu un
« culte civil« et autour desquels une société ou un groupe se reconnaissent » (Arrif 1994 : 154).
Sur cette base, Abdelmajid Arrif souligne le caractere paradoxal de la patrimonialisation des
médinas durant les trente premicres années du Protectorat puisqu’il s’agissait « de prendre en
charge la mémoire de I’autre [...] et de se ’approprier comme héritage » (id.). Pour Lyautey et
son administration, il était toutefois possible de proner un « urbanisme du protecteur » (Béguin
1983) et une architecture néo-mauresque, d’une part parce que l’orientalisme avait fait
connaitre et apprécier la culture et I’architecture arabes, mauresques ou islamiques, d’autre part
parce qu’il y avait dans le cadre du Protectorat un intérét voire une nécessité politique a accorder
une reconnaissance et assurer une pérennit€¢ aux valeurs, structures et modes de vie
précoloniaux. La patrimonialisation aprés I’indépendance marocaine des réalisations
architecturales et urbaines de la période coloniale pose le méme probléeme de fond, mais dans
un contexte de rupture politique et culturelle qui ne facilite ni la valorisation ni la préservation
de I’ceuvre francaise au Maroc. En maticre de patrimoine, a Casablanca seule I’ancienne médina
est alors jugée digne d’intérét, méritant un plan de préservation et de réhabilitation (annoncé en
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1989). Jusqu’a une date récente, nombre de batiments des années 1910-1960 — dont quelques
chefs d’ceuvre Art déco — ont été détruits sans que I’on envisage qu’ils puissent avoir une valeur
ou une signification justifiant qu’on les préserve. Mais les effets apaisants du temps et les efforts
de certains, architectes, amateurs d’art et férus d’histoire, incarnés notamment par
Casamémoire, ont changé la donne et la sauvegarde de 1’architecture coloniale est désormais
d’actualité (Alexandre et Neiger 2019).

Cette sauvegarde passe par une « renarcissisation » (Cohen et Eleb 2005: 56) et une
réconciliation de la population casablancaise avec sa ville, que I’architecture coloniale a
beaucoup marquée. Quand il s’agit d’architecture néo-mauresque, comme aux Habous et a
Bousbir, la réconciliation s’énonce en des termes complexes. Au-dela du probléme posé par
ceux qui ignorent le pastiche et s’approprient sur la base d’un malentendu qui ne saurait durer
des quartiers ou des batiments qu’ils croient précoloniaux, s’agit-il de patrimonialiser une
réalisation purement européenne qu’on valorise au méme titre (et avec les mémes difficultés)
que les batiments Art déco, ou accepte-t-on d’y voir une expression (méme ambigiie et biaisée)
de la tradition et de la culture marocaines ? La valeur du quartier procede-t-elle alors du miroir
déformant que ces quartiers présentent aux Marocains, ou du spectacle exotique et pittoresque
qu’ils offrent aux touristes ?

La patrimonialisation de Bousbir et la publicisation de son histoire peuvent conduire les
personnes intéressées — venues, curieuses, en voisines ou en touristes — a visiter le quartier. Sa
configuration en quartier fermé sans circulation automobile, dont les rues sont trés appropriées
par les résidents, fait que ces visiteurs ne passent pas inapercus. Leur curiosité, quels qu’en
soient les motifs, peut troubler la tranquillité des habitants. La meilleure fagon de la protéger,
c’est d’associer ces derniers a la mise en place et a I’organisation des visites, de facon a en
limiter les nuisances et a en maximiser les bénéfices pour la population du quartier. C’est aussi
de cette facon que celle-ci se réapproprier son histoire.

Ce livre et I’exposition qu’il documente visent notamment a fournir des éléments pour
permettre a la population de Casablanca et a celle de Bousbir de se réconcilier — si elles le
souhaitent — avec leur histoire, leur ville, leur quartier et leurs fantomes. Et de décider dans
quelle mesure et comment I’ancien quartier réservé mérite d’€tre connu, préserveé, mis en valeur
et ¢éventuellement présenté aux visiteurs. Il importe que cette histoire soit (ré-)appropriée par
les Marocains et peut-étre plus encore les Marocaines. Fatima Mazmouz, artiste née a
Casablanca et dont le travail porte beaucoup sur les enjeux liés a 1’identité, au corps et a la
mémoire, ouvre la voie avec une série réalisée en 2018. Elle superpose aux cartes postales
anciennes de Bousbir une trame rouge d’utérus malades, comme si le matériau composant la
photographie était le corps méme des travailleuses du sexe, dont I’intimité est exposée et
violentée par la violence coloniale et masculine. Mais en méme temps, Fatima Mazmouz
propose une nouvelle fagon de montrer les images du passé et de raconter 1’histoire, dans une
perspective critique qui redonne une voix aux femmes que cette histoire a longtemps réduites
au silence.

Bousbir appartient aussi a I’histoire de la France. Le quartier réservé fut planifié par des
urbanistes frangais, construit par un architecte frangais, exploité par une entreprise francaise, et
destiné essentiellement aux troupes francaises. Il reléve pleinement de I’ceuvre coloniale. Mais
la qualité de son architecture néo-mauresque ne suffit pas a en faire un exemple que les
enseignants frangais peuvent mobiliser pour montrer « le rdle positif de la présence frangaise
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outre-mer, notamment en Afrique du Nord », comme les y enjoignait une loi de 2005 (abrogée
en 2006). Les lignes ont depuis heureusement bouge : le Président Emmanuel Macron, lors
d’une conférence de presse a Abidjan en décembre 2019, reconnait que « le colonialisme [...]
a ¢été une erreur profonde, une faute de la République », suscitant il est vrai une certaine
polémique dans I’hexagone.

Sortir Bousbir de I’oubli et lui redonner sa place dans 1’histoire de France, c’est reconnaitre le
role actif de I’administration du protectorat, des autorités municipales, des urbanistes, des
architectes, des médecins, des hommes d’affaires, de la police et de ’armée frangaises dans
I’encadrement, le contrdle, et méme la promotion et I’exploitation de la prostitution coloniale.
Son institutionnalisation prend son sens dans le contexte des liens étroits entre exploitation
coloniale et exploitation sexuelle, dont deux ouvrages collectifs majeurs ont récemment révélé
I’ampleur (Blanchard et al. 2018, Boétsch ef al. 2019). En la mati¢re, Bousbir permet de
montrer comment ces liens s’articulaient et se matérialisaient pour fabriquer des configurations
juridiques, médicales, économiques et urbaines mettant a disposition des colons les corps des
femmes indigeénes, et comment les logiques coloniales, poussées a leur terme, placaient ces
femmes au croisement des matrices de domination de race, de genre et de classe dans un lieu
ou leur asservissement était donné a la fois pour un spectacle et une mesure d’hygiene.
Révéler I’histoire de Bousbir, ¢’est montrer que la présence frangaise en Afrique du Nord n’a
pas eu qu’un role positif, et plaider pour que ce passé soit reconnu par la France et ses
institutions, condition nécessaire a la réconciliation. Le soutien apporté par I’Institut frangais
au Maroc a ce livre et aux expositions qu’il documente atteste d’un engagement en ce sens. Que
cette histoire puisse aujourd’hui s’écrire avec 1’appui conjoint des institutions marocaines et
frangaises montre a notre sens qu’un seuil est franchi, a partir duquel s’ouvrent des perspectives
pour vivre en meilleure intelligence avec le passé et ses traces. C’est sur ce seuil et dans cet
espoir que ce livre a été écrit.
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