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Introduction 

 
 La première fois que j’ai vu le Triple Autoportrait de Norman Rockwell1, c’était 

sur une double page de manuel scolaire consacrée à l’autobiographie. Je me rappelle que 

ces portraits en kaléidoscope m’avaient beaucoup plu et que je m’étais amusée à les 

comparer comme pour trouver les « sept erreurs ». 

 Je crois bien ne plus avoir pensé à ce tableau dès lors et, pourtant, lorsque j’ai 

cherché une image qui illustrerait les enjeux de ce mémoire, c’est ce Triple Autoportrait 

qui m’est venu à l’esprit et qui s’est imposé comme une évidence.  

 En le revoyant, j’ai remarqué d’autres détails : les quatre petits autoportraits de 

Dürer, Rembrandt, Van Gogh et Picasso reproduits par Rockwell et l’absence de celui de 

Gumpp, l’emplacement de la signature non pas sur le tableau mais dans le tableau, ou le 

ton des coloris qui répond à l’aigle américain figuré sur le miroir.  

 Il m’a fallu faire quelques recherches pour comprendre, par exemple, que le 

casque sur le chevalet est une coiffe de pompier parisien que Rockwell avait achetée aux 

puces dans les années 1920 en croyant que c’était un casque gallo-romain, et que cette 

évocation du feu est couplée avec le filet de fumée qui s’échappe du seau à droite pour 

rappeler l’incendie de son atelier d’Arlington en 19432.  

 Nous touchons là au premier point que me permet d’illustrer cette anecdote : les 

œuvres d’art sont des constructions que le regard décortique dans différents contextes et 

à différents niveaux. Dans son cours consacré à la pratique de la lecture3, Laurent Jenny 

distingue deux types de lecture : la lecture « privée », subjective, qui repose sur le principe 

d’identification et met le lecteur dans la situation d’un « jeu de rôles » encouragé par le 

texte, et la lecture ou relecture « critique », qui considère le texte comme une construction 

signifiante dont il s’agit de reconstituer le sens (à l’image des pièces d’un puzzle qu’on 

assemble) et de comprendre les règles, pour parfois produire à ce sujet un discours 

critique.  

 
1  ROCKWELL, Norman, Triple Self-Portrait, 1960, huile sur toile, 113,5 x 87,5 cm, Norman 
Rockwell Museum, Massachussetts, USA. 
2 A défaut d’avoir pu consulter le chapitre consacré à la question dans l’ouvrage de référence 
suivant : MEYER, Susan E., « Norman Rockwell : Portrait of the artist », dans Norman Rockwell's 
People, New York, Harrison House, 1987, p. 218 à 225, je renvoie à l’analyse fournie par le 
Saturday Evening Post et disponible en ligne : URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=ZeSqxJNU27c (consulté le 16 mai 2021). 
3 Le cours de Laurent Jenny intitulé « Lire, cette pratique », associé au module « Méthodes et 
problèmes », est accessible en ligne sur le site du département de français moderne de l’UNIGE : 
URL : https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes (consulté le 16 mai 2021). 
Les citations suivantes en seront toutes extraites. 
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Ce modèle, qui met en avant le contexte et les enjeux de l’interprétation,  laisse 

cependant de côté une variable selon moi importante, celle des connaissances du lecteur, 

que Laurent Jenny évoque simplement en ouverture : « Le monde du texte propose mais 

il est clair que c'est la richesse de la vie intellectuelle du lecteur qui dispose, en donnant 

vie aux univers de sens que l'auteur invente pour lui. » Je crois que l’exemple de mon 

approche du Triple Autoportrait, qui peut aisément être transposé à d’autres œuvres, 

encourage à reconsidérer ce schéma selon trois degrés d’acuité.  

 Je considérerais le premier comme « naïf 4 » : c’est celui des néophytes, dont les 

appréciations spontanées sont généralement émotionnelles ou pulsionnelles. Ma première 

appréciation du Triple Autoportrait était de cet ordre : le tableau m’a plu.  

 Je nommerais le deuxième « cultivé » : celui-ci s’élabore au fil des ans, des 

découvertes et des enseignements. Il permet de reconnaître un artiste, une époque ou des 

codes, de saisir des références culturelles qui permettent, dans un deuxième temps, 

d’analyser une œuvre, d’en comprendre les enjeux ou de s’interroger. Des connaissances 

en Histoire de l’art permettent ainsi d’inscrire le tableau de Rockwell dans la tradition 

picturale de l’autoportrait, de reconnaître les maîtres du peintre, d’en ajouter d’autres et 

de saisir les particularités de cette représentation ludique qui exhibe les ficelles du genre.  

 Je donnerais au troisième le nom de « savant » : il mobilise des connaissances 

particulières acquises par l’étude rigoureuse d’un sujet précis. Il faut ainsi, pour pouvoir 

interpréter certains éléments du Triple Autoportrait, comme le rôle et la nature du casque 

coiffant le chevalet, connaître spécifiquement la biographie du peintre jusque dans les 

anecdotes, ainsi que le reste de son œuvre. 

 Dans le contexte de ce mémoire, les modalités sont claires : je m’efforcerai de 

porter sur l’objet de mon étude, à savoir le roman Pétronille d’Amélie Nothomb5, le 

regard le plus savant possible afin de relever ce défi d’envisager une lecture critique d’une 

« autrice de best-sellers ».  

 J’en arrive au second point que je voulais illustrer avec le Triple Autoportrait de 

Norman Rockwell : au cours de mes recherches, j’ai découvert que cette toile avait été 

réalisée pour servir de couverture au Saturday Evening Post du 13 février 1960, dans 

lequel Rockwell publiait les premières pages de son autobiographie, My Adventures as 

 
4 Dans le sens : « Naturel, ingénu, sans artifice […]. Se dit d’un comportement qui fait appel à 
l’intuition dans le domaine des connaissances au lieu de s’appuyer sur une démarche 
scientifique. ». Voir la notice « naïf, ïve » du Dictionnaire Hachette Encyclopédique 1995.  
5 NOTHOMB, Amélie, Pétronille, Paris, Albin Michel, 2014. Les références renverront à cette 
édition.  
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an Illustrator6. J’ai été d’abord un peu désappointée de voir que ce tableau que j’admirais 

était en somme une publicité à but auto-promotionnel et puis, en remarquant que j’étais 

victime des mêmes préjugés que ceux que je tente de démonter pour les textes d’Amélie 

Nothomb, je me suis reprise : cela ne changeait absolument rien au génie du peintre.  

 Sur cette toile, Rockwell se représente en tant que peintre. Il se montre au travail 

devant son chevalet sans craindre de reconnaître, non sans humour, que le portrait qu’il 

réalise est une vision idéalisée de lui-même, plus jeune et plus tonique, puisqu’il dévoile 

aussi, avec la pudeur d’une vue de dos et du reflet dans le miroir, sa posture avachie et sa 

pipe tombante. Le reflet opaque de ses lunettes préserve cependant son intériorité, comme 

pour insister sur le fait que cette exposition concerne le peintre et non l’homme. C’est une 

façon picturale ingénieuse de présenter My Adventures as an Illustrator : Rockwell 

exacerbe les limites de l’autoreprésentation, picturale ou littéraire, tout en soulignant que 

l’ouvrage, comme l’indique le titre, ne traite pas de sa vie privée, mais de son parcours 

professionnel et ne répond à aucune exigence d’exhaustivité. 

 Les autres éléments du décor peuvent servir à la fois de curriculum uitæ 

prestigieux et de bande-annonce attractive : la formation académique du peintre, ses 

maîtres, son patriotisme, son caractère distrait qui promet des scènes cocasses et même 

l’évocation de quelques revers de fortune spectaculaires et dramatiques. La quintessence 

de ce mélange réside sans doute dans l’image brillante et comique du verre de Coca-Cola 

posé en équilibre sur une anthologie d’Histoire de l’art. Pétronille pourrait être 

pareillement représenté par une coupe de champagne posée en équilibre sur un 

dictionnaire, un Grevisse, une encyclopédie ou la pile des livres vénérés par Amélie 

Nothomb. Pour certains, sans doute, une telle représentation manquerait cruellement du 

sérieux nécessaire à l’artiste véritable.  

  La première personne que je suis allée voir pour discuter de ce mémoire s’est 

exclamée, au simple nom de l’autrice : « Amélie Nothomb, c’est pas de la Littérature ! ». 

L’entretien fut aussitôt fini. Je n’eus pas le loisir de développer mon projet et, 

précisément, il ne fut jamais question de littérature puisque aucun texte ne fut mentionné. 

Le problème venait donc de l’autrice et non de ses romans.  

 Amélie Nothomb me semble cumuler trois handicaps pour la reconnaissance 

universitaire7 : elle est une autrice de best-sellers, elle est une autrice contemporaine et 

elle est une figure médiatique.  

 
6 ROCKWELL, Norman, My Adventures as an Illustrator, New York, Doubleday, 1960. 
7  Ces handicaps ne sauraient toutefois maintenir la romancière en marge de la critique 
universitaire. Je renvoie à la bibliographie de ce travail, où est énumérée une sélection d’ouvrages, 
articles et comptes rendus de colloque sur l’œuvre d’Amélie Nothomb. 
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 L’étiquette d’« auteur de best-sellers » suscite encore une sorte de mépris 

épidermique chez certains membres de l’élite intellectuelle pour qui la masse a toujours 

mauvais goût et qui se placent ainsi systématiquement contre ce qui rencontre 

l’engouement du public8 . Nous pouvons ajouter à cela que l’ampleur du succès de 

l’autrice belge n’est pas sans attiser quelque jalousie.  

 La contemporanéité, surtout couplée à la médiatisation, entraîne un certain 

nombre de « ratés » que la postérité se charge en général d’effacer ou de glorifier. Si la 

notoriété d’Amélie Nothomb résiste au temps, alors il me semble que l’image que la 

postérité gardera d’elle en tant qu’autrice (peut-être même en tant que personne) ne sera 

pas forcément celle qu’elle a dessinée de son vivant, mais plutôt celle, mythique, que l’on 

forgera d’elle après sa mort. De la même manière, certaines publications ne passeront pas 

forcément à la postérité, quand d’autres textes sont déjà des classiques9. 

 Etre une figure médiatique implique enfin la création d’un personnage. C’est ce 

que Jérôme Meizoz nomme « la posture10 » et qu’il définit comme la façon singulière 

d’un auteur d’occuper une place dans le champ littéraire, l’identité littéraire qu’il a 

construite et que les médias relayent au public. La posture est « une conduite et un 

discours ». Meizoz développe : « C’est d’une part la présentation de soi, les conduites 

publiques en situation littéraire [...] ; d’autre part, l’image de soi donnée dans et par le 

discours, ce que la rhétorique nomme l’ethos11 » .  

 
8 Pierre Bourdieu envisage ce rapport et ces enjeux de pouvoir lorsqu’il considère, dans Les Règles 
de l’art, la question des limites du champ littéraire : « Les luttes internes, notamment celles qui 
opposent les tenants de "l’art pur" aux tenants de l’"art bourgeois" ou "commercial" et qui 
conduisent les premiers à refuser aux seconds le nom même d’écrivain, prennent inévitablement 
la forme de conflits de définition, au sens propre du terme : chacun vise à imposer les limites du 
champ les plus favorables à ses intérêts ou, ce qui revient au même, la définition des conditions 
de l’appartenance véritable au champ […] qui est la mieux faite pour le justifier d’exister comme 
il existe. », voir BOURDIEU, Pierre, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire  
[1992], Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1998, p. 365 et 366. 
9 Alain Viala explique bien qu’au XVIIe siècle, des cours de français s’organisent en marge du 
cursus classique en latin et que cet apprentissage demande une sélection d’auteurs et d’œuvres 
exemplaires, qui deviendront ensuite les « classiques » de la littérature française (voir VIALA, 
Alain, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Éditions de 
Minuit, coll. Le sens commun, 1985, p. 142 et 143). Au sens premier, donc, un auteur et un texte 
sont classiques s’ils sont enseignés. Or, Amélie Nothomb s’est immiscée dans les programmes 
scolaires au point que plusieurs éditions ou analyses de ses romans sont spécialement proposées 
aux élèves et étudiants, notamment pour Stupeur et tremblements, Acide sulfurique, Le Sabotage 
amoureux, Barbe bleue, ou encore La Nostalgie heureuse (pour les références des éditions, voir 
la bibliographie). 
10  MEIZOZ, Jérôme, Postures Littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, 
Slatkine Érudition, 2007. 
11 MEIZOZ, op. cit., p. 21. 
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 Mark Lee a travaillé sur l’identité médiatique d’Amélie Nothomb12. Il montre que 

la surmédiatisation de l’autrice est venue en réponse à la polémique qui a accompagné la 

parution de son premier roman, Hygiène de l’assassin13, que l’on accusait d’être un 

canular14. La construction de sa posture, la mise en scène de son passé, de sa famille, le 

choix de ses vêtements et de ses chapeaux ou encore le détail de son régime alimentaire 

ont ainsi eu pour effet de la légitimer et de lui servir de publicité : cette vitrine médiatique 

contribua fortement au succès d’Hygiène de l’assassin15. Mais Mark Lee montre aussi 

comment, au fil des ans, l’autrice s’est retrouvée enfermée dans son personnage qui 

focalisait l’attention du public au détriment des œuvres16. Il m’est moi-même arrivé de 

voir, à la dédicace de la librairie « Lucioles » de Vienne, en novembre 2019, un 

photographe de presse locale se poser devant Amélie Nothomb, s’exclamer : « Mais il est 

où le chapeau ? », prendre un cliché avec mécontentement et repartir sans rien ajouter. 

Manifestement, ce jour-là, Amélie Nothomb avait oublié son costume de scène : c’était 

le drame. Cela rejoint l’observation de Meizoz : « […] l’intérêt d’un public élargi se 

déplace de l’œuvre à la personne de son auteur.17 »  

 Dans le cadre de ce travail cependant, ce n’est pas l’image qu’Amélie Nothomb 

donne d’elle-même qui nous intéressera, mais la façon dont elle se représente en tant 

qu’autrice. En cela, Pétronille est le corpus idéal. De tous les romans dans lesquels 

Amélie Nothomb se met en scène, il est le seul à présenter, à développer et à illustrer cette 

facette spécifique18. Pétronille est en quelque sorte le « Triple Autoportrait » d’Amélie 

Nothomb.  

 
12  LEE, Mark, Les identités d’Amélie Nothomb. De l’invention médiatique aux fantasmes 
originaires, coll. Monographique Rodopi en Littérature Française Contemporaine, vol. 50, 
Amsterdam-New York, Rodopi B.V., 2010. Mark Lee a également travaillé sur l’identité littéraire 
construite par les romans d’Amélie Nothomb et sur le roman familial de la romancière. Cette 
partie de son ouvrage ne nous intéressera cependant pas pour ce travail. 
13 NOTHOMB, Amélie, Hygiène de l’assassin, Paris, Albin Michel, 1992. 
14 Avant même la publication chez Albin Michel, Philippe Sollers, chez Gallimard, refusa le texte 
pour ce motif qu’il ne croyait pas qu’Amélie Nothomb en était vraiment l’autrice. Après la 
publication, des doutes similaires émanèrent des médias, de journalistes ou d’éditeurs sous le 
prétexte d’une inadéquation entre la voix d’Amélie Nothomb, son physique, son âge et le roman, 
qui devait être l’œuvre d’un vieil homme. Pour le détail de ces péripéties et les références précises 
des articles et de leurs auteurs, voir LEE, op. cit. p. 15 à 25. 
15 Pour le détail des apparitions de ces éléments et leur réception médiatique, voir LEE, op. cit., 
p. 27 à 58. 
16 Sur ce point, consulter LEE, op. cit., p. 58 à 64. 
17 MEIZOZ, op. cit., p. 41. 
18 En effet, Le Sabotage amoureux (1993), Stupeur et tremblement (1999), Métaphysique des 
tubes (2000), Biographie de la faim (2004), Ni d’Ève ni d’Adam (2009) et La Nostalgie heureuse 
(2013) mettent en scène respectivement Amélie Nothomb enfant en Chine, travaillant dans une 
entreprise japonaise, en couple avec un Japonais et de retour au Japon pour le documentaire 
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 On peut le lire pour l’intrigue, ce qui me semble constituer un niveau naïf de 

lecture. Les articles du dossier de presse de Pétronille que les Éditions Albin Michel ont 

eu l’amabilité de mettre à ma disposition sont majoritairement de cet ordre. Si l’on écarte 

ceux qui se contentent de résumer l’intrigue et d’en annoncer la sortie en déclinant le 

champ lexical du champagne, l’avis général qui ressort de la presse19 peut être résumé 

avec l’encart de La Tribune de Genève, publié le 30 août 2014 :   

 
     Depuis 1992, c’est réglé comme du papier à musique : avec l’automne arrive un 

nouveau roman d’Amélie Nothomb. Le millésime 2014 fait partie de la catégorie 
« inspiré de la vie de l’auteur ». En l’occurrence, son amitié avec une lectrice 
fantasque, également écrivaine. L’occasion d’aborder des thèmes aussi divers que la 
notoriété, la relation à l’autre ou la lutte des classes. Et l’amour du champagne, qui 
sert de fil conducteur aux pérégrinations du duo. Le passage où Amélie Nothomb 
interviewe Vivienne Westwood et se retrouve à devoir promener le chien de la 
styliste vaut le détour. Mais dans l’ensemble, ce numéro 23 s’oublie aussi vite qu’il 
est lu20.  

 
 Après avoir presque toujours noté la régularité des publications de l’autrice, on 

précise que le roman met en scène la romancière en reléguant Pétronille au second plan, 

voire aux oubliettes. Là encore, nous retrouvons l’observation de Meizoz quant au 

déplacement de l’intérêt du public élargi de l’œuvre vers l’auteur 21 . Deux thèmes 

ressortent particulièrement : l’amitié et le champagne. D’autres sont égrainés sans aucun 

détail. L’épisode qui est mis en avant comme le plus réussi est toujours celui de la 

rencontre avec Vivienne Westwood. On finit par conclure que, si on passe un bon moment 

à la lecture, ce n’est pas un livre qui restera dans les annales.  

 Si on envisage ensuite un niveau de lecture cultivé, ressortent alors du texte, 

comme pour le tableau de Norman Rockwell, un certain nombre de références littéraires 

(présence des intertextes antique et biblique, références aux littératures classiques 

anglaise et française) et culturelles (historiques, cinématographiques…), qui déploient les 

significations du roman. Nous y reviendrons en détail dans l’analyse. Par ailleurs, les 

choix narratifs d’Amélie Nothomb exhibent aussi les ficelles et les limites des 

représentations autobiographiques et autofictionnelles, notamment lorsqu’elle met en 

scène, à la fin du roman, son propre meurtre. 

 
« Amélie Nothomb : une vie entre deux eaux » de Laureline Amanieux et Lucas Chiari. Amélie 
Nothomb apparaît aussi à la fin de Robert des noms propres (2002) comme biographe de la 
chanteuse Robert et se présente en épistolière avec un faux G.I. américain dans le roman Une 
forme de vie (2010). Tous ces ouvrages ont été publiés chez Albin Michel : voir la bibliographie. 
19 Pour le détail de ces articles, résumés ici, voir la section « Articles de presse retenus pour la 
promotion de Pétronille » de la bibliographie. 
20 La Tribune de Genève, numéro du 30 août 2014, article de Marianne Grosjean. 
21 MEIZOZ, op. cit., p. 41. 
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 À un niveau savant, enfin, ce roman offre le portrait de l’écrivaine en « autrice de 

best-sellers » : Amélie Nothomb montre les particularités de son statut par rapport à celui 

d’une autrice plus confidentielle, Pétronille, tout en discutant la pertinence de ces 

catégories. Elle joue aussi avec les attentes de ses lecteurs en se conformant à l’image de 

sa « posture » tout en multipliant les pas de côté. Pour saisir ces articulations, il faut bien 

sûr connaître l’œuvre, la biographie et la « posture » de l’autrice. Les choix qu’un artiste 

fait pour se représenter sont signifiants. Il s’agira dans ce travail de comprendre ceux 

qu’opère Amélie Nothomb dans Pétronille, et de les considérer avec un regard critique. 

 Travailler sur une autrice aussi médiatisée expose à certains préjugés, mais cela 

offre aussi une importante quantité d’interviews et d’interventions qui, si l’on sait écarter 

la part de spectacle qu’elles contiennent, peuvent devenir un matériau de recherches 

intéressant. Ainsi, Amélie Nothomb donne dans les médias quatre grandes clés de lecture 

de Pétronille. 

 La première est que ce roman est inspiré par son amitié avec la romancière 

Stéphanie Hochet. Elle ajoute régulièrement que des connaissances communes attestent 

de la ressemblance entre Pétronille et son modèle, jusque dans les scènes inventées22. 

Amélie Nothomb insiste, en citant ces référents réels, sinon sur la véracité, au moins sur 

la justesse des situations et des personnages. Par ailleurs, ces déclarations offrent aussi 

une vitrine publicitaire à Stéphanie Hochet, qui a un lectorat bien plus confidentiel.  

 La deuxième est que Pétronille développe aussi le rapport particulier qu’Amélie 

Nothomb entretient avec ses lecteurs23. Elle encourage alors l’identification à Pétronille, 

ce qui apporterait une nuance à la première clé : le personnage a un référent réel, mais des 

échos universels. De plus, l’autrice insiste ici peut-être encore davantage que dans la 

première clé de lecture sur l’aspect autoréférentiel24 de Pétronille, qui n’est pas sans 

éveiller quelque réserve : si un flou est créé quant à la dimension référentielle du 

personnage de Pétronille, comment Amélie Nothomb pourrait-elle être à la fois une 

Amélie Nothomb « publique » dans le rapport avec ses lecteurs et une Amélie Nothomb 

« privée » qui entretient une amitié intense avec un individu ? La romancière étant aussi 

d’une très grande discrétion, voire d’un mutisme remarquable pour tout ce qui concerne 

sa vie privée, on peut se demander si elle arrive vraiment à donner une image « privée » 

 
22  Voir par exemple la longue et riche interview menée par Sylvie Justome pour la                    
librairie Mollat de Bordeaux [en ligne], le 10 décembre 2014, URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=w9WGIVl4H5g (consultée le 22 mars 2021). 
23 Ibid. 
24 Je me permets pour le moment cette périphrase qui évacue le problème du sous-genre de ce 
roman : j’y reviendrai précisément au commencement de mon analyse. 
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d’elle-même, et comment elle tente d’y parvenir. Il faudra être sensible, dans l’analyse 

des situations et des personnages, à cette éventuelle cohabitation du particulier avec le 

général pour en saisir l’articulation. 

 La troisième clé de lecture proposée par l’autrice est qu’elle a voulu faire un 

roman sur la France25. Cette volonté d’une Belge, qui se définit parfois comme une 

« "Japonaise ratée"26 », de mener une étude ethnographique sur la France, en choisissant 

comme individu remarquable une Française imprégnée de culture anglaise n’est pas sans 

évoquer d’emblée une tonalité parodique et comique. 

 A ces trois clés de lecture s’ajoute enfin celle, plus englobante et plus générale, 

d’avoir voulu écrire du « mentir-vrai27 ». Le « mentir-vrai » d’Amélie Nothomb est à 

distinguer de celui d’Aragon en ce qu’il ne découle pas des limites intrinsèques du 

langage et de la mise en récit28, mais qu’il relève d’une volonté consciente et ludique de 

créer du « faux » qui ait l’air plus « vrai » que nature ; en d’autres termes il consiste à 

élaborer une fiction qui dépasse et surpasse la réalité vraie. Ce « mentir-vrai » me semble 

être la porte d’entrée la plus pratique dans l’étude de Pétronille, en ce qu’il permet de lier 

toutes les clés de lecture entre elles, et peut s’appliquer à toutes les facettes du roman. 

 De plus, cette notion de « mentir-vrai » n’est pas sans rappeler la pertinente et 

riche image du « récit siamois », développée par Laureline Amanieux dans son étude 

homonyme29. Selon Laureline Amanieux, la particularité de l’écriture d’Amélie Nothomb 

est de faire coexister simultanément deux éléments contradictoires (par exemple la réalité 

et la fiction, le Bien et le Mal, le présent et le passé ou la beauté et la laideur), sans donner 

de préférence à l’un ou à l’autre, mais en entretenant plutôt l’ambivalence. De là vient 

l’émergence d’un « récit siamois » qui propose deux versions autant valables d’une même 

histoire, avec un dédoublement du commencement et de la fin malgré un corps unique, et 

 
25  Voir, par exemple, l’entretien réalisé par les Éditions Albin Michel à l’occasion de                           
la rentrée littéraire d’août 2014 et mené par Philippe Chauveau [en ligne], URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=rb7_wxxk0GQ (consulté le 22 mars 2021). 
26 L’expression, d’Amélie Nothomb, est décortiquée par Mark Lee en conclusion de son ouvrage, 
ainsi que le rapport de l’autrice avec les nationalités belge et japonaise. Voir LEE, op. cit., p. 279 
à 284. Je reviendrai à cette question des nationalités dans l’œuvre de la romancière et dans ce 
texte lors de l’analyse de la caractérisation des personnages.  
27  Écouter, entre autres l’émission « Boomerang » du 25 août 2014, animée par                       
Augustin Trapenard sur France Inter et disponible en podcast : URL : 
https://www.franceinter.fr/emissions/boomerang/boomerang-25-aout-2014 (écoutée le 22 mars 
2021). 
28 ARAGON, Louis, « Le mentir-vrai », dans Le mentir-vrai [1980], Paris, Gallimard, coll. Folio, 
1997. 
29  AMANIEUX, Laureline, Le Récit siamois. Identité et personnage dans l’œuvre d’Amélie 
Nothomb, Paris, Albin Michel, 2009. 
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un système de personnages siamois qui recoupent les topoi du double et du monstre30. Ce 

type de récit implique une « lecture siamoise », c’est-à-dire une lecture de toutes les pistes 

en même temps, qui est scrupuleusement encadrée par l’autrice et dévoilée par le texte. 

Selon Laureline Amanieux toujours, ce « récit siamois » montre l’ambivalence du rapport 

d’Amélie Nothomb à la réalité (qui ne correspond parfois pas du tout avec ce qui est 

effectivement réel) et au mensonge (qui dit souvent plus la vérité que la vérité même). La 

critique l’interprète comme la revendication du droit à se réinventer, tant pour ses 

personnages dans les fictions que pour soi dans les romans autobiographiques31.  

 Si je préfère l’approche du « mentir-vrai » plutôt que celle du « récit siamois », 

c’est parce qu’elle est utilisée par Amélie Nothomb et plus commune à la critique littéraire 

et universitaire. Il n’empêche que le thème du dédoublement sera aussi central dans mon 

mémoire et que les références à l’étude de Laureline Amanieux seront nombreuses. Il ne 

s’agira cependant pas d’appliquer strictement ses typologies, ni de vérifier ou non ses 

observations et analyses, mais de les développer dans une nouvelle voie.  

 En effet, la parution de Pétronille est postérieure à la publication des travaux de 

Laureline Amanieux. Par ailleurs, j’ai déjà relevé que la particularité de ce roman dans le 

corpus nothombien était de présenter un portrait de la romancière en « autrice de best-

sellers » dans l’exercice de toutes ses fonctions (publications, dédicaces, réalisation de 

commande, relations épistolaires, rapports au milieu littéraire, etc.), un portrait exacerbé 

par le contrepoint qu’offre le personnage de Pétronille. Ce n’est pas, comme les romans 

autobiographiques antérieurs, le portrait d’un individu, brossé par le biais du récit d’un 

ou plusieurs épisode(s) biographique(s) romancé(s). Ainsi, il me paraitrait judicieux et 

novateur d’ajouter cette facette du personnage d’Amélie Nothomb à l’étude de Laureline 

Amanieux.  

 Il me semble en outre que Pétronille, avec ces deux personnages d’autrices si 

opposés et complémentaires, met aussi en scène la création artistique dans sa dualité 

dionysiaque et apollinienne. Je rappelle qu’Amélie Nothomb a très fortement été 

influencée par Nietzsche, au point de suivre les mêmes études philologiques 32 . Sa 

 
30 Le terme de « monstre » sera régulièrement utilisé dans ce travail. Il sera à comprendre dans le 
sens étymologique de monstrum, ce qui est remarquable, qui sort de l’ordinaire.  
31 Le propos est tellement synthétisé qu’il m’est impossible de mettre des notes précises pour 
chaque élément. Je les reprendrai cependant point par point et correctement référencés dans mes 
analyses. 
32 L’autrice le déclare dans de nombreuses interviews, comme dans celle de Laureline Amanieux 
pour Autrement Dit (voir bibliographie) et le fait même dire à certains de ses personnages, à 
l’exemple d’Ange dans Les Aérostats : « – Pourquoi avez-vous choisi ces études ? / – Parce que 
Nietzsche était philologue avant d’être philosophe. », NOTHOMB, Amélie, Les Aérostats, Paris, 
Albin Michel, 2020, p. 21. 



 13 

proximité tant avec le philosophe qu’avec les langues, cultures et textes gréco-latins 

antiques se manifeste dans nombre de ses romans33. Je crois cependant que Pétronille 

offre un sujet particulièrement propice au discours sur la création, qui pourrait permettre 

d’envisager les dédoublements et affrontements du « récit siamois » de Laureline 

Amanieux comme des représentations de « la dualité de l’apollinien et                                     

du dionysiaque 34  ». Ces deux pulsions incarnent, pour Nietzsche, « la formidable 

opposition […] entre l’art du créateur d’images, apollinien, et l’art non plastique de la 

musique, celui de Dionysos. 35 » Elles « avancent côte à côte, le plus souvent en conflit 

ouvert, et s’excitant mutuellement à de nouvelles naissances toujours plus fortes, pour 

perpétuer à travers elles le combat de ces opposés que le terme commun "art" ne réunit 

qu’en apparence36 ». Si, pour Nietzsche, ces deux pulsions se manifestent avec un brio 

particulier dans la tragédie grecque antique de la société présocratique37, elles sont aussi 

constitutives de la création artistique et du monde en général. Au dionysiaque se rattache 

tout ce qui relève de la musique, de l’ivresse, de la communion originelle, de la 

destruction et de la terreur primitives. L’apollinien, par le rêve, l’image, la mise en forme 

et la mesure, canalise le dionysiaque et le voile dans la beauté pour en rendre la douleur 

supportable38.  

 Ce travail tentera donc de répondre à la question suivante : dans quelle mesure 

Pétronille, en nous offrant le « Triple Autoportrait » d’Amélie Nothomb en « autrice de 

best-sellers », nous montre-t-il aussi symboliquement la dualité créatrice de l’apollinien 

et du dionysiaque ? 

 Je commencerai de manière traditionnelle par considérer ce qui relève et ce qui 

diffère, dans Pétronille, du roman nothombien classique, tant par le titre et le genre que 

dans la structure du texte. J’étudierai ensuite les personnages et plus particulièrement leur 

construction en miroir dans la composition de leurs nom et prénom, dans leurs rapports 

 
33 Le narrateur des Catilinaires, par exemple, est un professeur retraité de latin et de grec qui 
meuble les visites quotidiennes et muettes de son voisin avec de grands monologues sur 
l’Antiquité. Voir NOTHOMB, Amélie, Les Catilinaires, Paris, Albin Michel, 1995. Nietzsche est 
aussi très souvent cité. Je renvoie à la citation de la note précédente pour un exemple en dehors 
de notre corpus et je peux ajouter cette mention dans Pétronille : « – Nietzsche est ressuscité 
[…] » (p. 139). 
34  NIETZSCHE, Friedrich, La Naissance de la tragédie ou Hellénisme et pessimisme, éd. et 
trad. Patrick Wolting, Paris, Le Livre de Poche, coll. Classiques de la philosophie, 2013, p. 79. 
35 Ibid., p. 79. 
36 Ibid. p. 80. 
37 Euripide et Socrate, par le biais de Platon, sont en effet responsables pour Nietzsche de la mort 
de la tragédie : voir ibid., § 11 à §15. 
38  Ces deux pulsions sont définies par Nietzsche dans les deux premiers paragraphes de La 
Naissance de la tragédie.   
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aux origines, dans leur description ainsi que dans l’exercice de leur métier. L’importance 

du thème de l’écriture dans le roman me poussera alors à envisager Pétronille comme un 

art poétique tendant à l’art de vivre, c’est-à-dire comme la mise en récit du processus 

créatif et des exigences artistiques et esthétiques d’Amélie Nothomb. 

 

 

I. Un roman nothombien entre tradition et rupture 

 

Un « titre-énigme » composé d’un « prénom-énigme » 

 

 Ce qui frappe en premier lieu lorsqu’on considère le titre du roman, c’est que pour 

la première fois Amélie Nothomb39 utilise le prénom d’un personnage pour nommer un 

texte40.  

 Il lui est en effet déjà arrivé d’utiliser des surnoms, comme celui de Christa pour 

Antéchrista41 ou de la jeune fille pour Journal d’Hirondelle42. On remarque aussi des jeux 

onomastiques avec des références intertextuelles, comme pour Robert des noms propres43 

qui est la biographie romancée de la chanteuse Robert, ou, après Pétronille, Le Crime du 

comte Neville44, dont l’écho fait explicitement référence au Crime de Lord Arthur Savile 

d’Oscar Wilde45 qu’Amélie Nothomb voulait réécrire, idem pour Riquet à la houppe46 et 

le conte homonyme de Perrault47. 

 Le prénom « Pétronille » peut être considéré comme le surnom fictionnel d’une 

personne réelle, Stéphanie Hochet. Mais il peut aussi être perçu comme une référence 

intertextuelle. En effet, Amélie Nothomb a pour habitude de justifier dans ses romans les 

noms de ses personnages : Pétronille ne fait pas exception : « […] Pétronille, c’est le 

féminin de Pétrone, repris-je. Vous êtes un petit arbitre des élégances » (p. 55). Je 

 
39  A partir de maintenant et pour toute l’analyse, je désignerai, selon l’usage, l’autrice par 
« Amélie Nothomb », et le personnage du roman par le seul prénom « Amélie ». 
40 Ce type de remarque nécessite une précision que je fais ici une fois pour toutes : Amélie 
Nothomb écrit plus de livres qu’elle n’en publie et je ne considère dans ce travail que le corpus 
édité à ce jour. Il se peut que certains phénomènes qui apparaissent comme inédits ne le soient 
pas dans les faits. Il n’empêche que le corpus de vingt-neuf ouvrages dont nous disposons permet 
d’identifier des tendances et des singularités.  
41 NOTHOMB, Amélie, Antéchrista, Paris, Albin Michel, 2003. 
42 NOTHOMB, Amélie, Journal d’Hirondelle, Paris, Albin Michel, 2006. 
43 NOTHOMB, Amélie, Robert des noms propres, Paris, Albin Michel, 2002. 
44 NOTHOMB, Amélie, Le Crime du comte Neville, Paris, Albin Michel, 2015. 
45 WILDE, Oscar, Le Crime de Lord Arthur Savile [1887], Paris, Gallimard, coll. Folio, 1975. 
46 NOTHOMB, Amélie, Riquet à la houppe, Paris, Albin Michel, 2016. 
47 PERRAULT, Charles, « La Barbe Bleue », dans Les Contes de ma mère l’Oye [1697], Paris, J’ai 
lu, coll. Librio, 2014. 
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reviendrai en ouverture de ma deuxième partie sur l’étude des noms des personnages et 

comment ils contribuent à leur caractérisation. Si je me concentre pour le moment sur ce 

que cet écho apporte au roman en général, c’est la référence implicite au Satiricon48 qui 

m’intéresse.  

 Le Satiricon est considéré comme le premier roman latin, inspiré du modèle des 

Fables milésiennes de l’auteur grec du Ier siècle av. J.C. Aristide de Milet, et 

contemporain voire précurseur du roman grec49. Comme son titre l’indique50, c’est une 

œuvre placée sous le signe du mélange hétéroclite, régi par une tonalité satirique : 

mélange de prose et de poésie, mélange de tons, mélange de références intertextuelles et 

culturelles gréco-latines, etc. On pourrait aujourd’hui comparer ces romans au roman 

picaresque 51 , en ce qu’ils présentent généralement des personnages archétypiques 

auxquels il arrive une pléiade d’aventures extravagantes. Amélie Nothomb elle-même 

revendique pour son roman un cheminement de quête picaresque52. Nous retrouvons alors 

ici, de manière proleptique, une annonce de la structure de Pétronille, qui progresse bien 

par succession d’épisodes cocasses, parfois grinçants, dont la tonalité oscille souvent 

entre la parodie et la satire. 

 Enfin, la grande scène du Satiricon qui nous est parvenue presque en entier est la 

Cena Trimalcionis, le banquet de Trimalcion, qui nous offre, entre autres, le portrait 

 
48 PÉTRONE, Le Satiricon, éd. et trad. Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1931. Il existe tout 
un débat sur l’attribution ou non du Satiricon à Petronius Arbiter, mais je m’en tiendrai à la doxa, 
comme le fait Amélie Nothomb. Les principaux éléments de ce débat sont cependant repris 
clairement et synthétiquement dans : ZEHNACKER, H. et FREDOUILLE, J.-C., Littérature latine, 
Paris, PUF, coll. Quadrige manuels, 1993, p. 247. 
49 Voir ZEHNACKER et FREDOUILLE, op. cit., p. 249. 
50 Voir ZEHNACKER et FREDOUILLE, op. cit., p. 248 : « ["Satyricon"] est un génitif pluriel grec ; 
il s’agit donc de Satyrica, d’histoires satiriques ou d’histoires de satyres : les deux sens sont 
présents en filigrane. ». J’ajoute à celaque la satire est typiquement latine et que son origine 
étymologique vient d’un plat composite, une sorte de pot-pourri nommé satura. 
51  Dans l’introduction du volume de la Pléiade consacré aux romans picaresques espagnols, 
Maurice Molho explique : « Le roman picaresque est une confession imaginaire. Le pícaro fait à 
la première personne le récit de ses "fortunes et adversités", selon les propres termes de Lazare 
de Tormes, qui fut le fondateur de la lignée picaresque. » (p. XI). A cette trame s’ajoute un aspect 
éminemment social puisque le pícaro est généralement un mendiant et « l’incarnation exemplaire 
de l’antihonneur » (p. XVIII), dont les aventures l’amènent à côtoyer des personnages d’autres 
états ou classes sociales et permettent ainsi de brosser le portrait de toute la société : la même 
ambition moraliste se retrouve dans ce que l’on appelle le « roman antique », notamment dans le 
Satyricon. Voir MOLHO, M. et REILLE, J.-F., Romans picaresques espagnols, Paris, Gallimard, 
coll. Pléiade, 1968, p. XI à XIX. 
52 Ainsi, l’autrice affirme, dans l’entretien réalisé par les Éditions Albin Michel à l’occasion de la 
rentrée littéraire d’automne 2014 et déjà cité : « C’est présenté [l’intrigue de Pétronille] un peu 
comme une quête picaresque, puisque ma première ambition […], c’est de boire du champagne. 
Mais je comprends que la grande règle c’est qu’on ne peut pas boire du champagne seule, et rien 
n’est plus difficile que de trouver une bonne personne avec qui boire. On ne peut pas boire avec 
n’importe qui. » 
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extravagant d’un richissime affranchi qui étale son aisance matérielle lors de repas trop 

fastueux où les convives finissent terrassés par les excès de leur hôte. Ce thème n’est pas 

sans rappeler le fil rouge de notre roman, le champagne, et les situations extrêmes ou 

burlesques qui en découlent. L’ivresse, l’excès, ou encore l’ambivalence entre les 

traductions « satire » ou « satyre » colorent aussi immédiatement ce roman d’une teinte 

dionysiaque. 

 Les prénoms des personnages revêtent, pour Amélie Nothomb, une importance 

particulière, que l’on peut remarquer déjà dans la foule de noms originaux, voire 

improbables, qui surgit dans ses écrits, mais aussi dans l’intrigue même des textes : la 

révélation du prénom peut constituer une quête ou un retournement. Ainsi, dans 

Cosmétique de l’ennemi, Textor raconte à Jérôme avoir tué la femme qu’il avait violée 

dix ans auparavant car elle refusait de lui avouer son prénom. Lorsqu’il découvre dans le 

journal, le lendemain du meurtre, l’identité de sa victime, la révélation de son prénom est, 

pour le personnage, une réjouissance, l’aboutissement de sa quête, la possession totale de 

sa victime53, et pour l’économie du roman, un grand basculement car Jérôme comprend 

alors que cette femme, Isabelle, était son épouse54. Ce rôle central du prénom pour le 

personnage, voire l’individu, pourrait être résumé avec une autre citation, tirée 

d’Acide sulfurique : « […] le prénom est la clé de la personne. C’est le cliquetis délicat 

de sa serrure quand on veut ouvrir sa porte.55 » 

 Or, comme le souligne Laureline Amanieux en reprenant les mots de l’autrice, les 

titres des romans d’Amélie Nothomb entretiennent avec les récits « une relation 

d’énigme » afin que « seule la lecture du livre puisse élucider le titre et que seul le titre 

puisse élucider l’œuvre 56  ». Laureline Amanieux, en s’appuyant sur la métaphore 

canonique qu’utilise Amélie Nothomb pour présenter ses livres comme ses enfants de 

papier, fait également le parallèle entre le choix du titre des romans et celui du nom donné 

à un enfant57.  

 Mais cette imbrication du prénom du personnage et du titre du roman comme clés 

l’un de l’autre se retrouve aussi dans les textes, notamment, pour reprendre un exemple 

déjà cité, dans Cosmétique de l’ennemi. Textor résume son rapport au prénom d’Isabelle 

 
53 NOTHOMB, Amélie, Cosmétique de l’ennemi [2001], Paris, Le Livre de Poche, 2003, p. 72 : 
« Cette fille, je la connaissais mieux que personne. […] Je savais son prénom, son sexe et sa 
mort. » 
54 Laureline Amanieux cite aussi cette scène et analyse plus précisément comment le prénom 
d’Isabelle est « un générateur de l’intrigue » et quels sont les enjeux de garder son prénom secret, 
voir AMANIEUX, op. cit., p. 124 et 125. 
55 NOTHOMB, Amélie, Acide sulfurique [2005], Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 37. 
56 AMANIEUX, op. cit., p. 132. 
57 AMANIEUX, op. cit., p. 133. 
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ainsi : « J’avais été, pendant dix ans, dans la situation d’un lecteur obsédé par un chef-

d’œuvre, par un livre clé qui aurait donné un sens à sa vie, mais dont il aurait ignoré le 

titre. » Après une pause, il ajoute : « Et là, je découvrais le titre de l’œuvre adorée : son 

prénom.58 » 

 Ainsi, c’est avec Pétronille que pour la première fois Amélie Nothomb donne 

pour « titre-énigme » à l’un de ses romans le « prénom-énigme » d’un personnage.  

 Il faudrait alors reconsidérer, pour nuancer, le parallèle avec les romans dont le 

titre est constitué du surnom d’un personnage, comme Antéchrista : si le personnage 

auquel le titre renvoie porte le prénom « Christa », la narratrice, Blanche, s’exclame tout 

à coup : « Elle ne s’appelle pas Christa ! Elle s’appelle Antéchrista ! 59  » Cette 

renomination qui a valeur de révélation n’est pas sans évoquer notre clé du              

« mentir-vrai » : cette nouvelle identité, inventée par Blanche, semble plus juste, quelque 

part plus « vraie », que le nom de baptême de Christa. C’est ce nouveau nom qui fournit 

la « clé » de Christa. « Pétronille » étant aussi, je l’ai dit, le surnom fictionnel de 

Stéphanie Hochet, on pourrait considérer qu’il offre une « clé » pour comprendre cette 

personne. Ce n’est cependant pas une piste que j’explorerai, pour cette raison simple 

qu’elle sort du cadre des études littéraires : je ne considérerai donc pas « Pétronille » 

comme un surnom, mais seulement comme le prénom d’un personnage. 

 Comme la lecture est censée résoudre, au moins en partie, l’énigme du titre et 

celle du personnage, j’attendrai ma conclusion pour tenter une réponse. Cela me permet 

enfin de dire que ce titre, au-delà de toutes les considérations précédentes, remplit très 

bien sa fonction première, à savoir intriguer le lecteur et lui donner envie de lire l’ouvrage. 

Cette curiosité est d’ailleurs encore renforcée par la surprise et le suspens que produit 

l’ouverture de roman, d’où Pétronille est justement absente : son apparition n’en est que 

plus attendue et donc plus spectaculaire. 

 

Un roman… romanesque 

 

 J’ai déjà esquivé plusieurs fois la question du genre de Pétronille, ou plutôt de son 

sous-genre. En effet, le livre est présenté comme un roman : reste à déterminer de quel 

type de roman il s’agit, ce qui n’a rien d’évident. 

 
58 NOTHOMB, Amélie, Cosmétique de l’ennemi, op.cit., p. 72. 
59 NOTHOMB, Amélie, Antéchrista [2003], Paris, Le Livre de Poche, 2005, p. 70. 
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 Dans l’article de La Tribune de Genève précédemment cité, on le classe dans la 

catégorie « inspiré de la vie de l’auteur » : habile périphrase. En vocabulaire littéraire, ce 

roman se situerait donc quelque part entre l’autobiographie et l’autofiction. 

 Les autres romans qui mettent en scène Amélie Nothomb et que j’ai déjà rappelés 

sont considérés par Laureline Amanieux comme des « romans autobiographiques60 ». 

Elle reprend en cela le travail d’Yves Baudelle61, pour qui les rapports entre le référentiel 

et le non-référentiel sont graduels et transcendent les catégories génériques : « De même 

que la transposition générique est faite de "glissements" […], de même la transposition 

romanesque est graduelle (un roman pouvant être, selon les cas, plus ou moins 

autobiographique) et impose qu’on rende compte des rapports de la fiction au réel suivant 

un modèle transitionnel62 ». Il précise également : 

 L’erreur la plus commune serait de tenir la vie de l’auteur pour la vérité de 
la fiction. À cet égard, je me contenterai de rappeler que l’antinomie du réel et 
du fictif ne recouvre nullement celle du vrai et du faux. […] Mais si le réel ne 
constitue pas une vérité a priori, alors la fiction peut produire sur le réel une 
vérité a posteriori. C’est là tout le paradoxe de la fiction : non seulement elle 
n’est pas réductible à un mensonge, mais elle est susceptible de livrer une 
vérité indépendante de l’exactitude référentielle.63 

 
 Laureline Amanieux rapproche avec justesse les enjeux de ce sous-genre de ceux 

du « mentir-vrai » d’Aragon, en soulignant notamment l’ambiguïté du rapport de la 

romancière avec le pacte autobiographique : la majorité des indices textuels et l’indication 

générique « roman » sur les couvertures tendent à signer un « pacte romanesque » avec 

le lecteur, mais Amélie Nothomb, dans les médias64, a pour habitude de proposer aussi 

un « pacte autobiographique » et d’encourager son identification avec le personnage de 

la narratrice du texte65.  

 
60 AMANIEUX, Laureline, op. cit., p. 206 à 216. Le corpus de Laureline Amanieux ne comprend 
pas La Nostalgie heureuse (2013) qui est postérieur à son étude, mais l’on peut aisément l’inclure 
dans la liste selon les mêmes critères que les quatre précédents. 
61 BAUDELLE, Yves, « Du roman autobiographique, problème de la transposition fictionnelle », 
dans « La transposition générique », Protée [en ligne], vol. 31, no 1, printemps 2003, p. 7 à 26, 
URL : https://www.erudit.org/fr/revues/pr/2003-v31-n1-pr747/008498ar.pdf (consulté le 25 mars 
2021). 
62 Ibid., p. 10. 
63 Ibid., p. 19. 
64 Ce rôle des médias est déjà envisagé par Philippe Lejeune : « Le contrat de lecture d’un livre, 
c’est-à-dire son mode d’emploi, ne dépend pas seulement des indications portées sur le livre lui-
même, mais aussi d’un ensemble d’informations qui sont diffusées parallèlement au livre : 
interviews de l’auteur, et publicités… », voir LE JEUNE, Philippe, Moi aussi, Paris, Seuil, 
coll. Poétique, 1986, p. 41 (cité par AMANIEUX, op. cit., p. 212). 
65 AMANIEUX, Laureline, op. cit., p. 212 et 213. 
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 On retrouve cette ambiguïté avec Pétronille puisqu’Amélie Nothomb déclare dans 

la même interview, non sans humour : « Tout n’est pas autobiographique » et « La fin [du 

roman] est évidemment parfaitement véridique.66 » Pareillement, à la question malicieuse 

d’Augustin Trapenard : « Tout est vrai dans ce roman, Amélie Nothomb, comme 

toujours ? », la romancière répond encore : « Tout est vrai, surtout la fin.67 »  

 Cette insistance sur l’aspect véridique de la fin, qui est en fait le seul élément 

objectif qu’un lecteur extérieur à l’amitié qui lie Amélie Nothomb et Stéphanie Hochet 

peut vérifier et démentir (tout ce qui est absolument sûr, c’est que l’autrice est toujours 

en vie) encourage le lecteur à signer à la fois un « pacte romanesque » et un « pacte 

autobiographique » : tout ne s’est sûrement pas passé exactement comme dans le roman, 

mais les transpositions, pour reprendre le terme utilisé par Yves Baudelle, créent un récit 

plus vrai que la vérité, révèlent la vérité par la fiction.  

 Cette indication générique semble donc bien croiser l’ambition de l’autrice 

d’écrire du « mentir-vrai ». Mais force est de constater que ce sous-genre exclut le 

personnage de Pétronille, qui constitue, comme je l’ai montré dans l’examen du titre, 

l’énigme à résoudre pour comprendre le roman. Le constat serait le même en envisageant 

le roman comme une autofiction. Si je me permets de contourner allègrement tous les 

problèmes de définition que pose ce sous-genre, c’est parce que le manque de pertinence 

de ces deux catégories, pour ce roman en tout cas, ne réside pas dans la délimitation entre 

le « biographique » et la « fiction », mais dans le préfixe « auto- ».  

 La périphrase générique qui me semble pouvoir décrire de la manière la plus 

adéquate ce qui se passe dans Pétronille est de Philippe Gasparini : « […] configuration 

dans laquelle un personnage-narrateur affichant des indices d’identité avec l’auteur 

promeut au premier plan du roman un autre personnage dont il raconte, et romance, les 

faits et gestes. » L’auteur complète : « Ce récit n’est généralement pas fondé sur une 

enquête méthodique mais sur une expérience subjective de relation avec le protagoniste. 

Le personnage-narrateur va donc sélectionner, dans l’histoire de son héros, les épisodes 

significatifs qu’ils ont vécus ensemble. ». Mais il considère ce type de récit comme 

relevant du roman autobiographique, parce que « le narrateur homodiégétique, pour peu 

qu’il soit identifiable à l’auteur, va nécessairement être amené à nous parler de lui.68 » 

 
66 Propos extraits de l’entretien réalisé par les Éditions Albin Michel à l’occasion de la rentrée 
littéraire d’août 2014, déjà cité. 
67 Répliques échangées lors de l’émission « Boomerang » du 25 août 2014 sur France Inter, déjà 
citée. 
68  GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 
coll. Poétique, 2004, p. 160. 
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Certes, la comparaison entre Amélie et Pétronille, nous le verrons, n’est pas gratuite. Mais 

il me semble que l’enjeu du récit, dans le cas de Pétronille, dépasse le simple portrait en 

creux d’Amélie Nothomb. En d’autres termes, je trouve cette étiquette trop réductrice 

pour être pertinente. 

 N’oublions pas, d’ailleurs, l’observation de Meizoz quant au déplacement de 

l’intérêt du public élargi de l’œuvre vers la personne de l’auteur 69 , et le cadre 

promotionnel dans lequel Amélie Nothomb intervient dans les médias. De même que 

mettre la photographie de l’autrice en couverture du roman fait vendre70, de même insister 

sur la facette autobiographique du roman, surtout pour une telle figure médiatique, est 

susceptible d’intriguer de potentiels lecteurs. Cette stratégie publicitaire peut également 

se retrouver dans l’évocation de l’identité référentielle de Pétronille : parler de Stéphanie 

Hochet pourrait aussi être un moyen de lui faire profiter de cette vitrine médiatique.  

 Si l’on en revient donc au texte, l’indication générique est « roman », comme pour 

la grande majorité des livres publiés d’Amélie Nothomb71. Cette constance, malgré la 

diversité des thèmes, des modalités référentielles ou des énonciations n’est pas sans 

impliquer une vision particulière du genre pour l’autrice. Laureline Amanieux montre 

d’ailleurs bien que les grandes tendances du roman nothombien se dessinent entre le 

roman dialogué, le conte philosophique, le réalisme, le fantastique, le merveilleux, 

l’étrange, le romantisme noir et même, parfois, la science-fiction, le tout souvent abordé 

sous l’angle du pastiche72. Elle attribue, il me semble à juste titre, cette hybridité à la 

porosité du genre même du roman, en soulignant sa liberté créatrice73.  

 Pour Pétronille, l’hybridité n’est pas sans rappeler la référence de l’autrice au 

roman picaresque et l’intertexte du Satiricon convoqué dès le titre, que nous avons 

analysés précédemment. Dès lors, il me semble réducteur d’envisager la précision d’un 

 
69 MEIZOZ, op. cit., p. 41. 
70Amélie Nothomb déclare, dans l’interview réalisée par la librairie Mollat et déjà citée : « C’est 
pas pour ça [pour des questions esthétiques] qu’il y a ma tête sur mes livres, c’est une volonté 
éditoriale […] : mon éditeur a pensé que c’était possible de faire lire mes livres avec une gueule 
pareille. » 
71  Sauf Les Combustibles et Biographie de la Faim, qui ne comportent aucune indication 
générique. Le premier se rapproche cependant du théâtre et le second, à en croire le titre, de la 
biographie. Voir NOTHOMB, Amélie, Les Combustibles, Paris, Albin Michel, 1994 et NOTHOMB, 
Amélie, biographie de la faim, Paris, Albin Michel, 2004. 
72 AMANIEUX, op. cit., p. 25 à 42. 
73 AMANIEUX, op. cit., p. 25 : « Pour la romancière, "roman" est une désignation "vague" qui 
permet de lui donner toute sa liberté d’invention et de masquer ses jeux avec les autres genres. 
Parler de "roman" permet de créer une zone d’insécurité pour le lecteur qui peine à identifier 
véritablement le texte ; la romancière joue ainsi avec ses attentes. » (« vague » est un terme 
d’Amélie Nothomb, que Laureline Amanieux reprend de son interview enregistrée pour 
Autrement Dit, voir bibliographie). 
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sous-genre et inefficace de lister ici toutes les tendances de ce roman. Je préférerais 

considérer ce texte comme un roman74, au sens plein, riche et antique75, et souligner, au 

long de mon examen, notamment dans la sous-partie suivante, certaines tonalités 

remarquables.  

 

Une structure en miroir canonique 

 

 Pétronille est divisé en quatorze chapitres non-numérotés parfois également 

subdivisés au moyen de blancs typographiques. Ces chapitres sont, à l’image du roman, 

relativement courts puisqu’ils s’étendent au plus sur vingt-sept pages (chapitre 8) et au 

moins sur deux pages (chapitre 13). 

 La période couverte par l’intrigue est remarquablement longue, puisqu’elle 

commence en 1997 et finit en 2014, quand la plupart des romans d’Amélie Nothomb se 

déroulent sur une temporalité restreinte. Ce resserrement de la temporalité est 

principalement dû au sujet des textes puisqu’Amélie Nothomb a tendance à choisir pour 

thème des situations de crise76 : il convient dès lors de les traiter en un court laps de temps. 

Par contre, les romans qui retracent la vie, en particulier le passage de l’enfance à l’âge 

adulte, d’un personnage couvrent, de fait, une plus longue période. 

 Les indicateurs temporels sont omniprésents et particulièrement précis. Il n’est 

pas rare de connaître le jour et l’heure d’une action : le rendez-vous d’Amélie et Pétronille 

au « Gymnase », par exemple, se déroule « le premier vendredi de novembre [1997], à 18 

heures » (p. 26). Par ailleurs, les chapitres s’ouvrent régulièrement par un repère 

chronologique qui situe souvent une publication de Pétronille (chapitres 4, 7 et 9) 

exceptionnellement d’Amélie (chapitre 10), ou alors un rendez-vous ou une cohabitation 

(chapitres 3, 6, 8, 12 et 14). Mais cette grande précision exhibe paradoxalement des 

 
74 Pour Nietzsche aussi le roman est placé sous le signe du mélange des genres puisqu’il est 
l’héritier du dialogue platonicien, déprécié cependant pour ne pas laisser le dionysiaque 
s’épanouir : « Si la tragédie avait absorbé en elle tous les genres artistiques antérieurs la même 
chose peut s’appliquer à son tour, dans un sens décalé, au dialogue platonicien, qui, créé à partir 
du mélange de tous les styles et de toutes les formes existants, est suspendu à mi-chemin entre 
récit, poésie lyrique, drame, entre prose et poésie […]. Platon a réellement donné à toute la 
postérité le modèle d’une nouvelle forme d’art, le modèle du roman […] ». Voir NIETZSCHE, op. 
cit., p. 180 et 181.  
75 Bien sûr, la désignation « roman » n’était pas utilisée dans l’Antiquité, mais j’emploie ici le 
terme aujourd’hui usuel pour désigner un certain type de récits antiques, regroupés d’ailleurs sous 
cette étiquette de « Romans Grecs et Latins », par exemple dans le volume dédié de la Pléiade : 
Romans Grecs et Latins, éd. et trad. Pierre Grimal, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1958. 
76 AMANIEUX, op. cit., p. 61 : « Cette brièveté participe aussi d’un resserrement du récit sur un 
conflit irrésolu, propre à sa configuration narrative. […] La romancière met à nu le nœud des 
romans centrés sur les affrontements des personnages entre eux. » 
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flottements, voire des trous dans la temporalité. Si sur une année, par exemple 2002 

(chapitres 7 et 8), nous avons un court dialogue entre les deux personnages à l’occasion 

de la rentrée littéraire, puis, après une ellipse, le récit d’un séjour au ski du 26 au 28 

décembre, un résumé des trois jours suivants et enfin le détail de la soirée du 31 décembre 

à Antony avant le retour à Paris le 1er janvier 2003, force est de constater que la période 

couverte par le récit ne dépasse pas les dix jours. Plus elliptique encore, le chapitre 9 situe 

en 2003 une publication de Pétronille, avant d’accumuler des anecdotes plus générales 

sur les amours et les amitiés du personnage et le chapitre 10 commence à la rentrée 

littéraire d’automne 2005 : deux années ont été discrètement éludées. De la même 

manière, les liens tissés entre les chapitres contribuent à la cohérence de l’intrigue et 

atténuent les ellipses, comme au chapitre 7, où les personnages boivent en septembre 

2002 une bouteille du « dédommagement moral post-Vivienne Westwood » (p. 86), reçue 

au chapitre précédent en décembre 2001 : environ neuf mois séparent les deux scènes. 

Ces manipulations de la temporalité ne sont pas sans refléter les constructions nécessaires 

au « mentir-vrai » : les extrêmes précisions accentuent la référentialité qui produit à son 

tour un effet de réel et de cohérence.  

 Il en va de même pour les indications géographiques. Certaines sont 

particulièrement détaillées, à l’exemple de la librairie « L’Astrée », qui est accompagnée 

de son adresse (« 69, rue de Lévis » dans le « XVIIe arrondissement » (p. 22)), ou le 

« Gymnase » qui est situé au bout de la rue Huyghens, « à cent mètres de chez [l’] éditeur 

[d’Amélie] » (p. 26) et dont l’intérieur est décrit comme « l’archétype du bistrot 

parisien » (p. 26). Sont cités aussi des emplacements précis (« boulevard Raspail » 

(p. 35), « place Vendôme » (p. 52), « pont du Carrousel » (p. 53), « rue Saint-Sabin » 

(p. 161) ou encore « boulevard Richard-Lenoir » (p. 167) ), des gares (« Gare de 

Waterloo » (p. 59) ou « Gare du Nord » (p. 82)), des stations de métro (« station Vavin » 

(p. 36)), de célèbres lieux parisiens (« le cimetière Montparnasse » (p. 35), « le Louvre » 

(p. 53) ou les « arènes de Lutèce » (p. 54)), ou encore des festivals littéraires (comme la 

« Foire du livre de Brive » (p. 145)). Un seul toponyme est explicitement fictif, « pour la 

commodité du récit » : « Acariaz » (p. 90). Le jeu de mot proleptique avec « acariens », 

adapté avec une graphie rappelant certaines stations de sports d’hiver comme « Avoriaz » 

est évident. D’une manière plus vague, il peut arriver que le lieu soit simplement désigné 

par « une librairie » (p. 39, par exemple) ou « un troquet » (p. 82), ce qui reste facilement 

représentable pour le lecteur. Enfin, lorsqu’aucune indication n’est donnée, on comprend 

que la scène se situe chez l’un ou l’autre des personnages (chapitres 7, 10 et 12). D’ailleurs 

l’appartement de Pétronille se situe « au cinquième étage sans ascenseur » (p. 106) dans 
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le XXe arrondissement et on ignore où se trouve celui d’Amélie : cela signale déjà un écart 

de traitement entre les deux personnages sur lequel je reviendrai dans ma deuxième partie. 

 Outre l’effet de réel déjà mentionné pour la temporalité, il convient de noter la 

multiplicité des lieux qui constituent les décors du roman, puisque c’est un phénomène 

rare. En effet, les intrigues des romans d’Amélie Nothomb ont tendance à se dérouler à 

huis-clos, ou alors dans un espace géographique restreint77. On pourrait m’objecter que 

Pétronille se déroule surtout à Paris, avec quelques excursions en banlieue parisienne 

(chapitre 8), à Bruxelles (chapitre 11), à Londres (chapitres 5 et 6) et un paragraphe à 

Venise (p. 130), ce qui ne constitue pas non plus un tour du monde, mais je crois que 

toutes ces précisions ont justement pour but de multiplier, sur une petite surface, et les 

lieux et les ambiances, afin de concilier, peut-être, la gestion nothombienne de l’espace 

romanesque et les codes du roman antique ou picaresque, qui impliquent du mouvement 

et du dépaysement.  

 

 Laureline Amanieux a réussi à dégager des romans d’Amélie Nothomb une 

structure typique particulière, qu’elle représente avec l’image d’un « récit siamois78 ». 

Elle remarque notamment le dédoublement des commencements79 et des fins80, et la 

progression de l’intrigue par succession d’épisodes81. Elle utilise l’adjectif « siamois » 

car le texte ne donne de préférence à aucun de ces dédoublements, de telle sorte que le 

lecteur est laissé « entre les deux82 ». Cependant cet adjectif implique aussi souvent pour 

Laureline Amanieux un conflit, un affrontement entre deux histoires ou encore deux 

personnages qui cherchent à dominer l’autre83 : s’il est judicieux pour un grand nombre 

 
77 AMANIEUX, op. cit., p. 28 : « un rez de chaussé dans Hygiène, la "basilique" dans Péplum, un 
manoir dans Mercure, un aéroport dans Cosmétique », liste à laquelle on pourrait ajouter encore 
un appartement dans Le fait du prince comme dans Barbe Bleue, une propriété dans Le Crime du 
Comte Neville et un cachot puis le Golgotha pour Soif.  
78 AMANIEUX, op. cit., p. 7 à 10 et 45 à 61. 
79 AMANIEUX, op. cit., p. 45 à 53. 
80 AMANIEUX, op. cit., p. 53 à 56. 
81  AMANIEUX, op. cit., p. 20 : « Une écriture d’un seul jet a tendance à favoriser les effets 
d’anaphores, des entrées en scènes redondantes, une construction narrative par épisodes 
juxtaposés selon une ligne générale de haute tension donnée dès les premières phrases de 
l’incipit. » 
82 AMANIEUX, op. cit., p. 52. 
83 AMANIEUX, op. cit., p. 7 : « Imaginons un corps unique qui se sépare en deux têtes identiques. 
Mais bien loin de s’entendre, ces têtes tenteraient continuellement de se dévorer l’une l’autre : 
c’est le représentation exacte à mes yeux des romans de pure fiction d’Amélie Nothomb et de son 
personnage mis en scène dans ses romans autobiographiques. » et p. 53 : « Mais le terme 
« siamois »  revêt aussi un sens singulier proprement narratif dans les romans de Nothomb : deux 
versions d’un même récit peuvent se développer à partir d’un tronc commun, mais ces versions 
s’opposent ou plutôt s’affrontent entre elles. » 
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de romans, je ne crois pas qu’il convienne pour Pétronille. La relation entre Amélie et 

Pétronille est effectivement conflictuelle, mais il ne me semble pas qu’elle comprenne 

d’enjeux de domination ou de destruction. Je pense plutôt que ces confrontations, placées 

sous la dualité entre apollinien et dionysiaque, visent un but esthétique et symbolique. Je 

préférerais donc parler de structure ou de personnages en miroir puisque les reflets 

révèlent un processus créatif. Le schéma structurel proposé par Laureline Amanieux se 

retrouve cependant bien dans Pétronille.  

 Les deux premiers chapitres dédoublent effectivement l’ouverture du roman. 

Laureline Amanieux montre aussi que les romans d’Amélie Nothomb partent souvent 

d’une loi générale qui semble être le fruit des réflexions de l’autrice, que l’intrigue est 

censée illustrer, ou parfois déjouer84. Ainsi, le premier chapitre débute avec, au présent 

de vérité générale, trois phrases qui oscillent entre la maxime et le dicton populaire : 

« L’ivresse ne s’improvise pas. Elle relève de l’art, qui exige don et souci. Boire au hasard 

ne mène nulle part. » (p. 7, je souligne la rime dans la dernière phrase, qui reprend « art »). 

Deux points me semblent importants à relever ici.  

 Le premier est le décalage entre l’image spontanée qui vient à l’esprit lorsque l’on 

pense à l’ivresse, et cette ouverture qui la fait passer pour un « art » : l’ivresse dont il est 

question dans ce roman n’est peut-être pas celle que l’on croit. A posteriori, cependant, 

nombreuses sont les scènes où les personnages sont tellement saouls que la situation 

dégénère ou que les dialogues deviennent creux, ce qui constitue d’ailleurs même certains 

ressorts dramatiques85. D’un autre côté, ce lien entre l’art et l’ivresse n’est pas sans 

évoquer l’ivresse dionysiaque, et suggérer dès l’incipit une lecture plus symbolique de 

l’histoire qui va suivre. Ce décalage annonce aussi la tonalité comique, voire farcesque et 

carnavalesque de l’intrigue. 

 Le second est la valeur proleptique de la dernière sentence. Pour énoncer ainsi que 

« boire au hasard ne mène nulle part », il faut en avoir fait l’expérience : s’apprête-t-on à 

lire le récit d’une catastrophe annoncée ? Oui et non. Au niveau diégétique, l’intrigue se 

solde par un meurtre qui laisse un arrière-goût d’impasse : Pétronille tue Amélie à cause 

d’un « différend […] au sujet de Dieu sait quoi » (p. 167). Il y en a eu d’autres avant, il 

aurait pu y en avoir d’autres ensuite, peu importe lesquels. Seule l’issue semble rester 

inéluctable et bouchée. Pourtant, le personnage d’Amélie continue de parler après sa mort, 

 
84 AMANIEUX, op. cit., p. 67 : « La forme argumentative de ses romans est toujours déductive : 
elle impose la loi générale et paradoxale avant de montrer un récit entier qui sert de preuve ». 
85 Voir par exemple la scène du Ritz (p. 46 à 52) : « Celle-ci [Pétronille], en état d’ivresse avancé, 
se révéla vite insurrectionnelle. Elle écoutait à peine ce que je lui racontais et répliquait par des 
commentaires acerbes sur ce qu’elle voyait. » (p. 49). 
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qui ne semble pas non plus changer drastiquement son état : cela peut aussi appeler à une 

lecture symbolique. Alors, la rime avec « art » annoncerait aussi la méditation finale sur 

l’écriture. Nous y reviendrons lorsque nous considèrerons le dédoublement des fins.  

 Le deuxième paragraphe du chapitre nous oriente à peine plus : « la première 

cuite » est « miraculeuse », mais ce miracle « ne se reproduira pas » (p. 7). Or, c’est le 

récit de la première cuite au champagne de la narratrice qui occupe la suite du chapitre. 

Le moins que l’on puisse dire, c’est que la narratrice établit effectivement un protocole 

rigoureux de dégustation, qu’elle détaille comme un ars bibendi86, et que l’ivresse qui 

s’empare progressivement d’elle a tous les accents de la transe mystique87. La tentation 

est grande de considérer encore ce paragraphe comme proleptique, mais il est aussi 

polysémique que le précédent : l’ivresse ne sera pas si miraculeuse, si mystique 

lorsqu’elle sera partagée avec Pétronille, et, pourtant, apparaissent aussi les contours 

d’une quête initiatique qui appellerait à une lecture plus symbolique de l’intrigue. En 

effet, à deux reprises dans le chapitre il est question d’une quête : d’abord lorsqu’il s’agit 

de tirer de l’ivresse « un meilleur parti » qu’une « gueule de bois » (p. 7), ensuite, après 

l’expérience mystique, lorsque la narratrice exprime l’ambition de « trouver l’élu ou 

l’élue » avec qui « boire la lumière » (p. 14). C’est cette deuxième quête, dont il ne faut 

pas rater l’aspect parodique, que retracera Pétronille. Les deux lectures, diégétique et 

symbolique, sont donc également encouragées et cohabitent étroitement.  

 Par ailleurs, le fait que l’ivresse prenne la tournure d’un « état modifié de 

conscience », d’une « transe » ou d’un « trip » qui entraîne une vision (p. 9), puis que 

l’esprit de la narratrice « marin[e] dans un bain de départ d’idées, au sens étymologique : 

une idée est d’abord quelque chose que l’on voit » (p. 12), n’est pas sans rappeler la 

dualité et la complémentarité entre l’ivresse, la transe dionysiaques et le rêve apollinien 

créateur d’images. Cette façon de démontrer a posteriori les leçons d’une expérience 

vécue pourrait ainsi aussi figurer la mise en forme apollinienne d’un matériau dionysiaque 

douloureux88.  

 
86 « Mon tempérament expérimental a pris le dessus. A l’exemple des chamans amazoniens qui 
s’infligent des diètes cruelles avant de mâchouiller une plante inconnue dans le but d’en découvrir 
les pouvoirs, j’eux recours à la technique d’investigation la plus vieille du monde : j’ai jeûné. […] 
Et j’ai rompu le jeûne avec un Veuve-Clicquot » (p. 8), puis « Les trente-six heures de jeûne 
avaient affûté mes papilles gustatives qui décelaient les moindres saveurs de l’alliage et 
tressaillaient d’une volupté neuve, d’abord virtuose, bientôt brillante, enfin transie. » (p. 9) 
87 Le champ lexical de la transe mystique imprègne tout le chapitre : « miraculeuse », « quête », 
« chamans » (p. 7), « pouvoirs », « ascèse », « rompu le jeûne » (p. 8), « élève l’âme », « élixir », 
« état augmenté de conscience », « chaman », « transe », « visions » (p. 9), etc. 
88 NIETZSCHE, op. cit., p. 104 : « […] par ses gestes sublimes, il [Apollon] nous montre en quoi 
tout le monde du tourment est nécessaire afin que, par lui, l’individu soit poussé à produire la 
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 Ce premier chapitre, plutôt général, presque théorique, ne remplit que certaines 

fonctions de l’incipit. En effet, l’accroche est originale et intrigante, elle annonce le 

propos du roman, donne des axes de lecture et place le décor : Paris. Mais il reste frustrant 

en ce qu’il nous éclaire peu sur les personnages et notamment sur le personnage éponyme, 

dont l’absence crée du suspense et le besoin d’un deuxième commencement.  

 C’est ainsi que le deuxième chapitre du roman, en narrant la rencontre d’Amélie 

et Pétronille, complète les ellipses laissées par le premier chapitre. En plus de découvrir 

Pétronille, c’est aussi dans ce chapitre qu’il apparaît que la narratrice est bien Amélie 

Nothomb89. On pourrait ainsi dire qu’après un chapitre de « prologue »90 définitionnel et 

proleptique, ce deuxième chapitre amorce l’intrigue avec un ressort traditionnel : la 

rencontre entre deux personnages et le récit de leurs aventures.  

 

 À ce dédoublement du commencement répond un dédoublement de la fin, dont 

j’ai déjà brièvement esquissé les contours. En effet, l’intrigue « enchâssée », c’est-à-dire 

celle qui est amorcée en second lieu avec le récit de l’amitié tumultueuse de Pétronille et 

Amélie, se termine avec le meurtre de celle-ci et le dépôt par celle-là du manuscrit chez 

l’éditeur d’Amélie avant sa fuite, qui constitue une fin ouverte91.  

 Le dernier paragraphe du roman semble cependant renouer avec le ton du premier 

chapitre, notamment avec le retour au présent de vérité générale, comme pour un 

« épilogue »92. Le personnage d’Amélie, pourtant mort, continue de « médite[r] et tire[r] 

des leçons » de « cette affaire » (p. 169). Ces leçons n’ont cependant pas de lien évident 

avec les maximes de l’incipit : qu’est-ce que les dangers de l’écriture ont à voir avec 

l’ivresse mystique ? Une réponse se trouve sans doute dans le motif final, dans la situation 

du personnage : un écrivain ou un poète mort qui continue pourtant de parler ou de chanter 

depuis un cours d’eau n’est pas sans évoquer la figure d’Orphée. Le point commun entre 

 
vision rédemptrice, puis, immergé dans la contemplation de celle-ci, se tienne calmement assis 
dans sa barque qui oscille en pleine mer. » Cette image de la barque, reprise par Nietzsche de 
Schopenhauer, peut aussi illustrer, avec une légère anticipation, le clame de la narratrice dans la 
seconde clôture du roman.  
89  En effet, Pétronille lui fait dédicacer un exemplaire du Sabotage amoureux (p. 18). La 
découverte ne vaut cependant que pour un lecteur qui n’aurait pas eu vent du « pacte 
autobiographique » médiatique. 
90  Au sens étymologique de pro (προ) logos (λóγος), ce qui vient avant le propos et sert à 
l’introduire. 
91  Cette fin n’est pas sans rappeler celle de Robert des noms propres, où la romancière fait 
subitement irruption après avoir retracé la biographie romancée de la chanteuse Robert, et où 
celle-ci l’abat à la carabine et la jette dans la Seine. Voir AMANIEUX, op. cit., p. 57 et 58 pour une 
analyse détaillée. 
92 Au sens étymologique de épi (ἐπί) logos (λόγος), ce qui vient après le propos et exprime une 
conclusion générale. 
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ces deux prologue et épilogue « cadres » est donc d’élargir les perspectives de la lecture 

du côté du symbolisme. Le surgissement d’une vérité générale sur l’écriture, quoique 

suggérée déjà par le métier des deux protagonistes et le thème récurrent du goût du risque, 

peut en outre constituer une invitation à la relecture qui répondrait à l’effet cyclique des 

derniers mots du roman : « […] je m’y laisse toujours prendre » (p. 169). 

 Ces dédoublements, ainsi que la parenté du premier commencement avec le 

prologue, et de la deuxième clôture avec l’épilogue, peuvent nous encourager à proposer 

une nouvelle version du schéma narratif présent dans les textes d’Amélie Nothomb. En 

effet, on constate que, par rapport au traditionnel canevas « situation initiale - élément 

perturbateur - péripéties - élément de résolution - situation finale », centrer son récit sur 

une crise tend à faire disparaître les deux extrémités stables du schéma narratif, qui sont 

alors remplacées par un discours sur l’intrigue, un prologue et un épilogue.  

De plus, les modalités énonciatives et narratives (narratrice interne 

homodiégétique à l’identité floue, présent de vérité générale, énonciation d’une loi, 

éléments proleptiques et métadiégétiques…) séparent à ce point ce premier chapitre du 

reste de l’intrigue que l’on pourrait peut-être le considérer comme une trace du chœur 

tragique antique. Il en va de même avec le dernier paragraphe du texte, dans lequel 

Amélie, morte et donc hors du monde, énonce en guise de conclusion une vérité générale 

cyclique sur l’écriture. Nietzsche place l’origine du chœur tragique dans les cortèges des 

disciples de Dionysos, « des satyres93 ». De ces cortèges découle cet effet : « Les clivages 

entre les hommes cèdent la place à un sentiment d’unité surpuissant qui ramène au cœur 

de la nature94 », complété plus loin par : « Tant qu’il dure, […] le ravissement de l’état 

dionysiaque, avec son anéantissement des bornes et des frontières habituelles de 

l’existence, enferme un élément léthargique dans lequel est immergé tout ce qu’on a vécu 

personnellement dans le passé. 95  » À cet effet de « fusion 96  » pourrait répondre la 

dissolution de la narratrice, son immortalité et sa tendance à la généralisation. Bien sûr, 

le propos n’est pas ici d’établir une adéquation entre la voix narrative du récit cadre et le 

chœur tragique, ce qui serait inapproprié et vain97, mais de souligner un écho qui pourrait 

témoigner d’une réactualisation du rôle du chœur tragique dans une forme narrative 

romanesque contemporaine, récurrente dans les romans d’Amélie Nothomb.  

 
93 NIETZSCHE, op. cit., p. 128. 
94 Ibid., p. 128. 
95 Ibid., p. 129. 
96 Ibid., p. 136. 
97 Le chœur tragique antique repose sur la musique et la danse, deux éléments fondamentaux, 
scéniques et vivants que nous avons perdus aujourd’hui dans notre rapport aux textes écrits et 
dans notre pratique de la lecture.  
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 L’intrigue du roman est, je l’ai dit, présentée en une succession d’épisodes dont 

l’auteur encourage aussi une lecture symbolique. Il apparaît, en considérant les clôtures 

du roman, que le récit « enchâssé » échoue, mais qu’il est suivi d’une apothéose, puisque 

seuls les dieux sont immortels. Ce type de quête initiatique qui « finit mal » dans le monde 

des Hommes, mais qui entraîne une apothéose du héros pourrait s’illustrer, entre autres, 

avec le parcours d’Héraclès98 : la liste interminable des exploits qu’il commence sur ordre 

de la Pythie et qui s’allonge ensuite sans cesse ne peut prendre fin qu’avec sa mort, mais 

cette mort fourbe et atroce alliée aux exploits et aux douleurs du héros suscitent enfin la 

compassion d’Héra qui lui accorde l’immortalité. Si la comparaison avec Héraclès n’est 

pas faite dans le texte d’Amélie Nothomb, il semble que le roman suit une progression 

similaire à ce type de quête initiatique : après la révélation mystique du premier chapitre 

débute une quête, qui prend la forme d’une succession d’épreuves conduisant à la mort 

puis à l’apothéose du héros dans le dernier paragraphe. Cette comparaison permet de faire 

ressortir plusieurs particularités de Pétronille.  

 D’abord elle souligne son aspect parodique, puisque le traitement de la quête est 

burlesque, en ce qu’il élève à la hauteur de la quête la recherche d’une compagne de 

beuverie et à celle d’épreuves initiatiques les péripéties alcoolisées de deux personnages. 

Ces décalages, fréquents dans l’œuvre d’Amélie Nothomb, sont aussi l’apanage, nous 

l’avons vu précédemment, du roman antique ou picaresque.  

 Ensuite elle illustre le pouvoir démiurgique de l’artiste, car Amélie Nothomb, 

dans sa réécriture du motif, se met elle-même en scène et va jusqu’à « s’auto-

apothéoser ». Il faut bien sûr tenir compte de la dimension parodique et de l’autodérision 

dont fait régulièrement preuve l’autrice pour comprendre qu’elle ne postule pas son 

immortalité, ni même celle de ses romans, mais plutôt celle de l’art en général. Ce qui 

reste en effet de toute « cette affaire » est un roman qui s’inscrit très fortement dans la 

tradition littéraire par de multiples références : il affirme donc, à mon avis, davantage 

l’immortalité de la littérature, et par extension de l’art, que celle d’un individu et/ou d’une 

œuvre en particulier. La transformation d’un individu en œuvre d’art, selon 

l’aboutissement de la dualité apollinienne et dionysiaque n’est pas non plus à négliger : 

j’y reviendrai dans ma troisième partie. 

 
98 Voir, par exemple, GRIMAL, Pierre, Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine [1951], 
Paris, PUF, 1979, article « Héraclès », p. 187 à 203. Je choisis un exemple antique pour rester 
dans le thème, mais Jésus, dans la mythologie chrétienne également chère à Amélie Nothomb, en 
est aussi un archétype. 



 29 

 Enfin, elle a la vertu de permettre d’envisager les péripéties qui s’étendent entre 

le prologue et l’épilogue comme des épreuves et non pas simplement comme des saynètes 

cocasses et distrayantes, même si l’un n’empêche pas l’autre. En effet les deux lectures 

de l’intrigue, diégétique et symbolique, préconisées par l’autrice dans ses annonces 

proleptiques sont également possibles.  

 

 Au niveau diégétique, les péripéties s’enchaînent chronologiquement. Les 

chapitres s’ouvrent généralement avec un repère temporel situant une publication de l’une 

ou l’autre des protagonistes, suivie d’anecdotes ou de dialogues qui s’y rattachent. Ils 

peuvent aussi correspondre à un rendez-vous, ou à un laps de temps que les deux 

personnages passent ensemble de manière continue.  

 Les scènes qu’Amélie Nothomb choisit de décrire ont toutes en commun d’être 

« en dents de scie », d’osciller sans cesse entre l’agréable et le désagréable (comme lors 

de la dégustation de champagne dans le milieu hostile du Ritz au chapitre 4), entre la joie 

et la colère (par exemple avec l’évocation de De Niro ou Ventura pour tenter d’apaiser 

Pétronille, au chapitre 9), entre l’enthousiasme et le déception (à l’image de la rencontre 

avec Vivienne Westwood au chapitre 5), ou encore entre l’euphorie et la peur (comme 

lorsque Pétronille skie et boit simultanément du champagne au chapitre 8). Ces tensions 

peuvent tout à fait illustrer la lutte entre le dionysiaque et l’apollinien qui se déploie tout 

au long de l’intrigue. Je souligne ainsi que les deux seuls moments paisibles du roman 

sont le prologue et l’épilogue, précisément hors de la diégèse. 

 Par ailleurs, certains épisodes se répondent et créent des parallèles entre les deux 

personnages. Il en est ainsi de l’humiliation que subit Pétronille au Ritz en essuyant le 

mépris des « rombières » (p. 46) et de celle d’Amélie chez Vivienne Westwood, dans 

lesquels les codes sociaux sont inversés mais également ridiculisés. En effet, Pétronille, 

avec son allure de « hooligan » (p. 46), dénote dans la population de « créatures à serre-

tête » (p. 48) qui « infest[ent] » (p. 46) le Ritz et qui, incultes, « harponn[ent] » Amélie 

parce qu’elles l’ont « vue à la télévision » (p. 47) : elles lui font l’affront de ne pas lui 

serrer la main (p. 48), ou de la scruter « des pieds à la tête avec dégoût » (p. 46). Rien de 

ce qu’Amélie ne peut dire pour introduire Pétronille, ni son talent (« – Permettez-moi de 

vous présenter Pétronille Fanto, une jeune romancière de talent. », p. 47), ne changent le 

regard qu’elles portent sur l’écrivaine (« Leur expression, extatique pour moi, devenait 

dédaigneuse pour le gamin des rues que je prétendais leur faire connaître. », p. 48) ce qui 

ne fait que les discréditer davantage, tout en grandissant Pétronille. De la même manière, 

Vivienne Westwood, « icône […] punk » (p. 57) et donc prétendument rebelle, se 
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comporte comme une « rombière boulotte » (p. 61) tout en étant le portrait 

d’« Elisabeth Ire » (p. 61) et reçoit Amélie de la pire des façons, en feignant la lassitude à 

ses questions, en refusant de lui laisser visiter les ateliers et, surtout, en lui ordonnant de 

promener son chien. Ces deux déclassements parallèles soulignent peut-être le 

déséquilibre entre la valeur, l’intelligence, la culture d’un personnage et son statut social : 

sans faire d’Amélie Nothomb une autrice activement engagée pour l’égalité sociale, il me 

semble que dans ce texte la romancière sabote ces catégories et remet en question leur 

pertinence, comme elle le fera d’ailleurs aussi pour d’autres catégories, sur lesquelles je 

reviendrai plus tard. Ce penchant carnavalesque99 remarquable peut être aussi placé sous 

le signe du dionysiaque. 

 Les deux rendez-vous chez les parents des personnages se répondent également. 

Déjà, ils représentent des occasions de déplacements géographiques hors de Paris : à 

Antony et à Bruxelles. Ces déplacements permettent à l’autrice d’insuffler à son intrigue 

des éléments nouveaux qui contribuent à renforcer l’admiration suscitée par Pétronille. 

Chez les parents de celle-ci, Amélie en apprend suffisamment pour situer l’engagement 

et le décalage de la voie littéraire choisie par la jeune femme (chapitre 8, p. 107 à 115). 

Parallèlement, le jeu sur les connotations de la « banlieue parisienne » en Belgique 

(p. 140), ou plus généralement à l’étranger, renforce l’admiration des parents d’Amélie 

envers son amie. 

 

 À un niveau plus symbolique, ces péripéties peuvent être regroupées en quatre 

types d’épreuves. Il y a d’abord celles où les deux personnages sont confrontés à la même 

épreuve et s’en sortent en s’entraidant. C’est le cas, par exemple, dans le chapitre 2 où un 

photographe grossier vient importuner Amélie en dédicace et où Pétronille non seulement 

l’exfiltre de la scène, mais s’arrange pour qu’aucune de ses photographies ne paraisse. 

Les deux personnages peuvent aussi être confrontés, dans la même situation, à deux 

épreuves différentes. Il en est ainsi au Ritz, dans le chapitre 4, où Pétronille affronte avec 

hauteur le mépris de classe des rombières alors qu’Amélie essaie davantage de 

l’introduire et de temporiser en jouant son « rôle social » (p. 50). Les personnages 

subissent également des épreuves parallèles, comme pour la traversée du désert de 

Pétronille à laquelle répond celle d’Amélie qui peine à faire publier le manuscrit de son 

amie et souffre de solitude, dans le chapitre 10. Enfin, et plus majoritairement, la plupart 

 
99 Cette notion de carnavalesque a été étudiée et théorisée par Mikhaïl Bakhtine. Voir : BAKHTINE, 
Mikhaïl, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 
Renaissance [1965], trad. Andrée Robel, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1982. 
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des épreuves sont induites des protagonistes mêmes, dont les différences ne cessent de 

conduire à des divergences, disputes, tensions qui finissent en meurtre. J’y reviendrai 

dans la partie suivante, lorsqu’il sera question de la caractérisation des personnages. 

  

Par ailleurs, des motifs mythologiques ou chrétiens émergent dans certaines scènes. 

Ainsi, le voyage d’aller en Angleterre et la rencontre avec Vivienne Westwood au 

chapitre 4 n’est pas sans évoquer celui de la descente aux Enfers. En effet, la journaliste 

qui démarche Amélie lui annonce une rencontre importante ainsi que le déroulement de 

l’expédition à Londres, ce qui peut sonner comme une prédiction pythique et comme des 

indications sur la marche à suivre pour accéder aux Enfers, un préambule topique des 

catabases : « Une chambre me serait réservée dans tel palace londonien. Une voiture 

viendrait me chercher, etc. À mesure qu’elle parlait, je voyais le film qu’elle me 

racontait. » (p. 58). Le passage sous la Manche, ensuite, avec sa connotation morbide, 

peut à la fois faire métaphoriquement office d’entrée souterraine du royaume des morts 

et de traversée du Styx : « En cas de rupture d’étanchéité, l’Eurostar se muerait en bolide 

sous-marin et foncerait entre les poissons jusqu’aux célèbres falaises » (p. 59). 

L’évocation des ancêtres d’Amélie Nothomb rappelle aussi le topos des retrouvailles des 

héros avec leurs proches décédés, comme en témoigne l’émotion de la narratrice :  
Quand le train s’engouffra dans le fameux tunnel, mon cœur commença à battre 

très fort. Au-dessus de moi, il y avait cette mer significative que mes ancêtres avaient 
jugé bon de franchir en sens inverse un millénaire plus tôt. […] Quand le train entra 
en gare de Waterloo, je faillis pleurer de joie. Au moment de fouler le sol britannique, 
la reine n’était pas ma cousine. Je me persuadai que la terre tressaillait en 
reconnaissant son lointain rejeton. (p. 58 et 59) 

 
 Si l’arrivée à Londres est conforme avec les annonces de la journaliste, tout se gâte 

lorsqu’Amélie se rend dans la boutique de Vivienne Westwood, comme la tonalité 

parodique du passage et du roman le laissait présager. Amélie se retrouve enfermée dans 

un cagibi obscur (« […] je fus introduite dans un cagibi meublé de deux banquettes […]. 

La pièce ne comportait pas de fenêtre et l’attente s’y révéla angoissante », p. 60), la 

styliste est une Proserpine infecte (les connotations royale et morbide sont bien soulignées 

dans la comparaison avec « le fantôme d’Elisabeth Ire sur la fin de sa vie », p. 61) et, si je 

ne vais pas jusqu’à considérer son caniche comme un nouveau Cerbère, ce 

rebondissement marque cependant le climax de la déréliction. En effet, après « l’affront » 

que fait Vivienne Westwood à Amélie en affirmant qu’« aujourd’hui, le moindre 

footballeur écrit », celle-ci se dit : « Il me semblait avoir touché le fond. Même si le penser 

porte malheur. Le réel s’empresse toujours de vous montrer à quel point vous manquez 

d’imagination » (p. 63). Arrive alors le caniche, que Vivienne Westwood ordonne à 
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Amélie de promener : le « dégoût » (p. 65) de la narratrice n’a d’égal que son humiliation, 

qui la pousse, de retour à la boutique, à abréger « ce supplice » (p. 66). En partant, elle se 

retrouve « en proie au sentiment aigu de [s]a déréliction » (p. 66).  Seul le retour à l’hôtel 

lui offre une forme de réconfort. Ce n’est vraiment que Pétronille qui, dans une position 

adjuvante, permettra à Amélie de sortir complétement de ce monde souterrain et hostile, 

au chapitre 5. D’une descente aux Enfers, un héros ramène toujours quelque chose : la 

journaliste-pythie offre du champagne comme dédommagement moral à Amélie qui serait 

alors prête à retenter l’expérience (« À ce compte-là, je suis prête à interviewer les pires 

teignes de la planète et à promener leur caniche où ils voudront », p. 83). Dans l’économie 

du récit, cette scène est aussi l’une des plus croustillantes du roman100 et permet aux deux 

personnages de passer d’une relation plus superficielle à une certaine proximité, comme 

le marque, entre autres, le passage du vouvoiement au tutoiement (p. 79). J’y reviendrai 

en détail dans la partie suivante, lorsque j’aborderai l’évolution de la relation entre les 

deux protagonistes.  

On retrouve la même transposition parodique dans le chapitre 11, lorsqu’Amélie 

aide Pétronille à aspirer les acariens de leur appartement d’Acariaz et se retrouve à porter 

les matelas jusque dans la rue pour les secouer : l’intertexte biblique du « chemin de 

croix » (p. 96) et plus particulièrement de l’aide apportée à Jésus par « Simon de Cyrène » 

(p. 97) est convoqué explicitement par la romancière, dans un pastiche burlesque : « Et je 

ris sous cape en imaginant un Christ s’adressant à Simon comme l’avait fait Pétronille : 

" Dis donc, tu me files un coup de main, oui ou non ? " » (p. 97). Outre l’aspect comique 

de cette réécriture ressort aussi l’intensité du lien entre les deux personnages, surtout si 

on compare cette scène avec sa jumelle, dans Soif 101 . Dans ce roman, Simon aide 

volontairement Jésus (« Même s’il a reçu un ordre, cet homme est un miracle. Il ne se 

pose aucune question, il voit un inconnu qui titube sous un poids trop lourd pour lui, il ne 

fait ni une ni deux, il m’aide. […] S’il avait déboulé dans la rue par hasard et s’il m’avait 

vu tituber sous la croix, il aurait eu, je pense, la même réaction », p. 74 et 75) comme 

Amélie le fait pour Pétronille (p. 95 et 96). Dans cette aide spontanée, Jésus découvre 

l’amitié (« Je découvre que j’ai un ami en la personne de Simon », p. 76), sentiment 

 
100 Elle est en effet évoquée dans presque tous les articles, comme dans celui de La Tribune de 
Genève que j’ai cité, et retient particulièrement l’attention des journalistes dans les interviews : 
voir la bibliographie. 
101 NOTHOMB, Amélie, Soif, Paris, Albin Michel, 2019. Dans ce roman, Amélie Nothomb réécrit 
la Passion de Jésus à la première personne du singulier, en joignant aux étapes canoniques une 
nuit de méditation dans un cachot. Lors de la montée au Golgotha, bien sûr, Simon de Cyrène 
vient aussi en aide à Jésus. Ce roman est postérieur à notre corpus, mais la vision de l’amitié qui 
y est proposée me semble dans la continuité de notre scène. La pagination des citations correspond 
à celle de cette édition. 
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bénéfique qui perdure après le départ de Simon : « Je constate ceci qui est imprévisible : 

la croix pèse moins lourd. Elle reste effroyable, mais l’épisode de Simon a changé la 

donne. C’est comme si mon ami avait emporté avec lui la part la plus inhumaine de ma 

charge » (p. 77). Ainsi, derrière la tonalité comique de la réécriture de la scène dans 

Pétronille, la référence intertextuelle permet une caractérisation du lien entre les deux 

personnages : Amélie, en effet, au nom de l’amitié qui l’unit à Pétronille, se retrouvera 

régulièrement à la veiller ou à prendre soin d’elle (à leur retour d’Acariaz, dans le chapitre 

10 lorsqu’elle se charge de faire publier son roman puis à son retour du désert, ou encore 

lorsqu’elles emménagent ensemble au chapitre 12). 

L’amitié entre deux personnages aussi opposés que ceux d’Amélie et de Pétronille 

ne saurait être sans heurts : ces conflits cependant, sur lesquels repose l’intrigue, explorent 

plusieurs strates interprétatives. 

 
 

II. Des personnages miroirs 

 

Des noms et prénoms qui « mentent vrai »  

 

 L’identité « Amélie Nothomb » a déjà été étudiée par Laureline Amanieux102 et 

Mark Lee103, je ne retiendrai ici que ce qui nous intéresse pour Pétronille. Si « Nothomb » 

est bien du nom de famille de l’autrice, « Amélie » n’est pas son prénom civil, quoiqu’il 

soit devenu son prénom d’usage. Dans les romans autobiographiques, « Amélie » n’est 

utilisé pour désigner le personnage qu’à l’âge adulte, même s’il témoigne d’un lien à 

l’enfance lorsque sa signification est envisagée en japonais : « Ce n’était pas pour rien 

que mon prénom, en japonais, comportait la pluie.104 » En effet, amé (雨) et ri (理) 

signifient, selon les idéogrammes choisis par l’autrice105, « la raison de la pluie ». Ce lien 

à l’élément liquide, de transcendantal, joyeux et érotique dans la prime enfance, devient 

violent et délétère à l’adolescence et à l’âge adulte, tant pour la narratrice 

autobiographique que pour les autres personnages106. Dans Métaphysique des tubes, cette 

 
102 Voir AMANIEUX, op. cit., p. 213 à 216. 
103 Voir LEE, op. cit. : la question de l’identité de l’autrice et des personnages étant traitée de 
manière cyclique et progressive dans l’ouvrage, je ne peux que renvoyer au texte entier. 
104 NOTHOMB, Amélie, Métaphysique des tubes, [2000], Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 122. 
105 L’autrice les calligraphie parfois en dédicaces ou en guise de signature de certaines lettres. 
106 En plus de Métaphysique des tubes, citons Léopoldine, dans Hygiène de l’assassin, qui est 
étranglée par son cousin dans un lac le jour de ses premières règles, ou encore la narratrice 
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progression est tangible : après des scènes aquatiques implicitement onanistes, le roman 

se termine sur une tentative de suicide dans le bassin des carpes107. Cette clôture nous 

intéresse particulièrement puisque, comme dans Pétronille, le personnage de la narratrice, 

identifiable à Amélie Nothomb, reste pareillement à penser, à méditer, alors qu’il est 

immergé, mourant ou déjà mort. Que la première soit liée au suicide et la seconde au 

meurtre en rapproche aussi la connotation violente et morbide, même si le récit se charge 

dans les deux cas d’atténuer la gravité de la situation, ou en montrant le sauvetage de 

l’enfant, ou en dévoilant la mystification du meurtre pour le rendre symbolique. Ces échos 

violents peuvent en outre évoquer une blessure originelle, qui serait de l’ordre de la 

souffrance dionysiaque devant être sublimée par l’apollinien, par la beauté, pour devenir, 

dans une forme artistique, supportable, tout comme les morts suivies de renaissances 

représentent aussi les affrontements apolliniens et dionysiaques. 

 Ainsi l’identité choisie par l’autrice garde avec « Nothomb » la trace de ses 

origines belges et aristocratiques tout en ajoutant avec « Amélie » un lien avec le Japon 

et le passage à l’âge adulte, entre autres108. Ce choix place donc « Amélie Nothomb » 

entre la réalité et la fiction, ce qui, en plus de compléter la réalité pour la révéler 

davantage, marque une distance entre l’identité de l’autrice et l’identité de la personne 

civile de Nothomb. « Amélie Nothomb » est donc autant le nom d’un personnage de 

fiction que « Pétronille Fanto », même si l’équivalence n’est pas évidente de prime abord. 

 Nous avons déjà analysé le lien entre le prénom « Pétronille » et la référence à 

« Pétrone » (p. 55), pour le titre du roman, sous l’angle de l’allusion au Satiricon. Si l’on 

envisage maintenant le lien entre les deux auteurs, alors ressort la même connotation 

morbide et donc dionysiaque que celle de l’eau pour Amélie. En effet, ce que l’on sait de 

Pétrone provient de deux paragraphes des Annales de Tacite109. Le premier est consacré 

aux goûts voluptueux et à l’ascension sociale du poète et le second, dans son intégralité, 

aux circonstances de sa mort.  

 Pétrone y apparaît sous les traits du parfait « dandy », ce qui contraste d’abord 

avec l’image de « gamin des rues » (p. 36 ou encore p. 48) de Pétronille. Pourtant, tous 

 
identifiable à Amélie Nothomb de Biographie de la Faim, qui subit un viol dans la mer au 
Bengladesh.  
107 Voir LEE, op. cit. : l’analyse de Mark Lee repose principalement sur Métaphysique des tubes. 
108 Pour nuancer les connotations morbides, il convient d’évoquer aussi la référence à Sainte 
Amélie, qui ajoute alors une dimension « mystique » et « symbolique ». Cela connote 
positivement le prénom et témoigne aussi d’une « réparation » (voir AMANIEUX, op. cit., p. 216), 
qui pourrait également aller dans le sens d’une sublimation apollinienne.  
109 TACITE, Les Annales, XVI, 18 et 19, éd. et trad. Pierre Wuilleumier et Joseph Hellegouarc’h, 
Paris, Les Belles Lettres, 1996, t. IV. Les informations sur l’auteur résumées ici proviennent toutes 
de ces deux paragraphes. 
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deux ont en commun la franchise de leurs appréciations110 et un talent remarquable qui 

leur vaut de progresser sur l’échelle sociale : le premier devient proche conseiller de 

Néron, la seconde étudie puis publie des romans, qui finissent même par bien se vendre 

et par être reconnus111.  

 Par ailleurs, le mort en pointillé de Pétrone reflète bien les rebondissements liés 

aux tests de médicaments de Pétronille, et l’esthétisme extrême du poète latin qui, au 

moment de mourir, préfère parler de poésie légère et de vers badins plutôt que de réciter 

de grandes maximes philosophiques, n’est pas sans rappeler l’avertissement d’Amélie : 

« Pétronille ne tolérait que les conversations légères » (p. 86 et 87), qui traduit bien la 

nature de leurs échanges champagnisés. Cela manifeste aussi des confrontations entre 

l’apollinien et le dionysiaque. De plus la disgrâce de Pétrone, qui se retrouve condamné 

à tort au suicide par Néron, peut évoquer également le rapport conflictuel qu’entretient la 

romancière avec le milieu des Lettres, avec les journalistes, voire le mépris de classe dont 

elle est régulièrement victime. À ces injustices les deux auteurs répliquent au moyen de 

l’écriture : Pétrone envoie finalement à Néron un dernier texte bien senti et Pétronille ne 

se laisse pas démonter et réussit coûte que coûte.  

 Mais le texte mentionne une seconde origine pour le prénom « Pétronille », cette 

fois-ci arrêté par Françoise, sa mère : « Ma mère n’aime rien tant que l’opéra. C’est elle 

qui a choisi mon prénom » (p.112). Je ne l’avais pas retenu pour mes interprétations 

précédentes car j’avais envisagé le parallèle avec Pétrone dans la structure du roman et 

non dans la caractérisation du personnage, mais aussi parce que la référence à l’auteur 

latin est évoquée par le personnage d’Amélie et par l’autrice dans les médias, ce qui me 

semblait plus signifiant, plus riche aussi. Ici, je crois que la référence, non pas à l’opéra 

mais à une chanson populaire du début du XXe siècle, « Pétronille, tu sens la menthe »112, 

illustre les tensions qui habitent Pétronille et le fossé qu’il y a entre sa famille, son milieu, 

et ses aspirations. Fossé finalement souligné par la cohabitation de ces deux origines 

onomastiques, et qu’Amélie Nothomb résume ainsi lorsqu’elle imagine Pétronille enfant : 

« […] une fillette aux goûts absurdement aristocratiques, acquise aux idéaux d’extrême 

 
110 Je rappelle que la référence à Pétrone intervient après une balade dans Paris (p. 53 à 55), dans 
laquelle Pétronille, par exemple, concède que le Louvre est « pas mal » (p. 53), et que le 
personnage obtient aussi une place de « critique littéraire dans un important hebdomadaire 
luxembourgeois » (p. 156). 
111 Amélie dit en effet à Pétronille qu’elle n’a pas besoin de tester de médicaments, qu’« Aimer le 
ventre vide se vend bien » (p. 145). Pour La Distribution des ombres, Amélie ajoute que Pétronille 
reçoit même un « prestigieux prix littéraire, comme pour son roman précédent » (p. 157). 
112 La référence m’a été indiquée par l’autrice.  
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gauche, mais heurtée par l’esthétique prolétarienne, ces bibelots d’une laideur sans 

complexe, ces lectures d’une bêtise choquante » (p. 113). 

 La chanson populaire est aussi envisagée par Nietzsche comme la manifestation 

artistique du « perpetuum uestigium d’une réunion de l’apollinien et du dionysiaque », en 

raison de « sa formidable diffusion », de sa « vivacité » empreinte de « cette double 

pulsion artistique de la nature113 ». Cette seconde origine pourrait alors être une façon 

contemporaine d’apporter un élément musical dans un texte prosaïque.  

 Mais ce prénom, « Pétronille », a encore bien d’autres connotations, qui dépassent 

peut-être les premières intentions d’Amélie Nothomb, tout en restant dans le même 

registre. En effet, dans l’interview réalisée par la librairie Mollat de Bordeaux à l’occasion 

de la parution du roman, alors que Sylvie Justome cite le dicton de circonstance, « Pluie 

de Sainte Pétronille change le raisin en grappille », Amélie Nothomb explique son choix 

pour la référence à Pétrone, puis ajoute que tout ce qu’elle a découvert depuis la parution 

de son livre sur ce prénom confirme la justesse de cette décision114. Elle raconte que 

Pétronille était le prénom de la sœur d’Aliénor d’Aquitaine et qu’elle a poussé celle-ci à 

participer à des croisades particulièrement meurtrières, anecdote qu’elle clôt ainsi : 

« Pétronille était sanglante et si on lit mon livre, on se rend compte que ma Pétronille à 

moi aussi est sanglante. 115 » 

 Amélie Nothomb dit avoir choisi le nom de Fanto en référence à John Fante, pour 

montrer les origines andorranes et prolétaires de Stéphanie Hochet116. Il semblerait que 

l’auteur américain John Fante ait été plutôt d’origine italienne. Ce détail mis à part, on 

peut dire que le nom de famille de Pétronille, en plus de souligner ses origines sociales 

comme celui d’Amélie, renvoie aussi à un auteur charismatique, qui a connu ses misères 

et ses splendeurs. Précurseur de la beat-generation, il montre peut-être plus que Pétrone 

le caractère explosif de Pétronille et son côté autodestructeur presque sacrificiel, et donc 

dionysiaque, pour la littérature.  

 Que deux auteurs soient à l’origine du nom fictionnel de Stéphanie Hochet me 

semble enfin et surtout montrer l’estime que lui porte Amélie Nothomb, tant pour son 

parcours que pour son talent d’autrice.  

 
113 NIETZSCHE, op. cit., p. 116. 
114Amélie Nothomb affirme, dans cette interview déjà citée : « Depuis que je lui ai donné ce nom 
[à Stéphanie Hochet], tout converge. Elle devait vraiment s’appeler Pétronille. Tout ce que j’ai 
appris sur ce prénom depuis que mon livre s’appelle « Pétronille » [converge dans ce sens].» 
115 Ibid. 
116 Ibid. 
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 Les identités des deux personnages travestissent donc celles des deux personnes 

référentielles auxquelles elles renvoient, d’une part, certainement, pour protéger ces 

personnes réelles, mais aussi et surtout pour les caractériser davantage, comme pour 

compléter, par ce « mentir-vrai », les déficiences de la réalité. Ces identités littéraires 

témoignent donc aussi d’un matériau dionysiaque mis en forme par la patte apollinienne 

pour dépasser l’individu et en faire un personnage signifiant, une œuvre d’art.  

 

Des origines ou bi-nationalités fantasmées qui compromettent l’ambition   

ethnographique du roman 

 

 Ces deux identités impliquent aussi un rapport particulier aux origines, souvent 

problématiques dans les romans d’Amélie Nothomb. Parfois ridiculisées 117 , parfois 

brouillées118, parfois annihilées119, elles sont souvent, dans les romans autobiographiques 

ou lorsqu’il est question du personnage d’Amélie, duelles120 : « Amélie Nothomb peut 

ainsi faire coexister deux versions de sa nationalité, l’une imaginaire (japonaise ou 

"vague"), l’autre réaliste (belge) 121». 

Cette bi-nationalité fantasmée se retrouve d’une manière générale, je l’ai rappelé, 

dans le choix du prénom « Amélie » et la conservation du nom « Nothomb », mais est 

aussi évoquée précisément dans Pétronille. En effet, l’autrice déclare d’abord ainsi : « Je 

viens de Belgique » (p. 31), puis « Je viens de Gaule belgique » (p. 54). D’autres éléments 

vont ensuite dans ce sens, comme la désignation du bœuf-carottes : « ce classique 

français, inconnu en Belgique » et la précision qui suit : « Je suis belge » (p. 109). Cette 

revendication répétée de la nationalité belge marque une évolution dans le rapport de la 

romancière à ses origines puisque Laureline Amanieux, comme Mark Lee, tendent plutôt 

 
117 C’est par exemple le cas dans Barbe Bleue, où le logeur de Saturnine, récupéré de la nouvelle 
au titre éloquent Généalogie d’un Grand d’Espagne, déclare, entre autres : « Les Nibal y Milcar 
descendent des Carthaginois et du Christ. ». Voir : NOTHOMB, Amélie, Barbe Bleue [2012], Paris, 
Le Livre de Poche, 2014, p. 22, et NOTHOMB, Amélie, Généalogie d’un Grand d’Espagne, Paris, 
La Nouvelle Revue Française, no 527, décembre 1996. 
118 C’est par exemple le cas dans Cosmétique de l’ennemi (voir AMANIEUX, op. cit., p. 279 et 
280).  
119 Comme dans la nouvelle Sans nom, où les personnages abandonnent leur identité en échange 
de nuits de jouissance. Voir NOTHOMB, Amélie, Sans Nom, supplément du magazine Elle, 
no 2900, 30 juillet 2001. 
120 Voir AMANIEUX, op. cit., p. 277 à 280. 
121 AMANIEUX, op. cit., p. 280. 
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à montrer que l’autrice cherche à « éliminer la Belgique122 » ou se sent « apatride123 ». 

Cette évolution s’explique, à mon avis, par deux facteurs. Le premier dépend du vécu 

d’Amélie Nothomb, qui déclare depuis quelques années que les crises politiques 

traversées par la Belgique lui ont vraiment fait sentir qu’elle était belge124. Le deuxième 

touche à l’économie de Pétronille : pour faire un roman « ethnographique » sur ce drôle 

de peuple français, il faut logiquement porter sur son sujet un regard étranger. En se 

mettant en scène comme narratrice, Amélie Nothomb convoque immédiatement dans 

l’esprit du lecteur sa vraie nationalité, belge125, et sa nationalité fantasmée, japonaise126, 

qui est le sujet de plusieurs de ses romans précédents.  

Amélie revendique donc clairement sa nationalité belge, mais elle continue de la 

faire coexister avec la nationalité japonaise fantasmée. En effet, cela n’empêche pas 

l’autrice de faire référence à son enfance dans une parodie de « Tyrol » des « Alpes 

japonaises » (p. 93), à la « poésie japonaise » (p. 99) ou à ses romans nippons127. Sa 

politesse et ses bonnes manières semblent aussi héritées de son passé japonais : lorsque 

Pétronille urine entre deux voitures, Amélie se dit : « Au Japon personne n’eût agi de la 

sorte » (p. 36) et lorsque la narratrice essuie le mépris de Vivienne Westwood, elle se 

conduit « comme une Japonaise » (p. 63) et rit. 

L’intérêt de cette bi-nationalité fantasmée du personnage d’Amélie est qu’elle se 

retrouve aussi projetée par l’autrice sur celui de Pétronille. En effet, celle-ci est française, 

mais tellement empreinte de culture anglo-saxonne, parfois états-unienne, que le texte 

même finit par lui associer une double nationalité. Cela ressortait déjà, comme pour 

 
122 Il s’agit du titre de la sous-partie de l’ouvrage de Laureline Amanieux consacrée à la nationalité 
de l’autrice, voir AMANIEUX, op. cit., p. 277. 
123 Il s’agit de la conclusion de l’ouvrage de Mark Lee, qui définit Amélie Nothomb comme une 
« apatride belge ». Voir LEE, op. cit., p. 271. 
124 Elle déclare par exemple à Jean-Claude Vantroyen dans Le Soir en 2014 : « J’ai fini par 
comprendre vraiment que je suis belge. Il a fallu le nouveau commencement de la crise politique 
belge en 2008 pour que je prenne conscience non seulement de l’importance de la Belgique pour 
moi, mais même de l’identification entre les caractéristiques belges et moi. […] C’est ça qui m’a 
fait comprendre que de toutes les nationalités qui existent, la Belge est certainement celle qui me 
convient le mieux. » Article disponible en ligne : URL : 
https://www.lesoir.be/art/598031/article/culture/livres/2014-07-13/amelie-nothomb-j-ai-fini-
par-comprendre-vraiment-que-je-suis-belge (consulté le 13 avril 2021). 
125 Il arrive même à Amélie Nothomb d’avoir le sentiment d’être « la Belge de service », comme 
elle le confiait encore à Jean-Claude Vantroyen dans Le Soir à la veille du match France-Belgique 
de la Coupe du monde de football de 2018 : « Depuis vendredi soir tard, tous les médias français 
m’interviewent, à croire que je suis la Belge de service. » Article disponible en ligne : URL : 
https://plus.lesoir.be/167240/article/2018-07-09/amelie-nothomb-attend-france-belgique-je-suis-
sur-des-charbons-ardents (consulté le 13 avril 2021). 
126 Laureline Amanieux souligne ainsi les couvertures de Stupeur et tremblements et Ni d’Ève ni 
d’Adam, qui offrent des portraits japonisants de l’autrice (voir AMANIEUX, op. cit. p. 279). 
127 J’ai déjà évoqué les références à Stupeur et tremblements ou à Ni d’Ève ni d’Adam. 
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Amélie, dans le choix du prénom et du nom du personnage, notamment avec la référence 

à John Fante.  

Pétronille est donc avant tout française. Elle pense au temps où les Parisiens 

étaient des « Lutétiens » en s’incluant dans le lot avec le pronom « nous » (p. 54). La 

généalogie Fanto, brièvement évoquée, enracine la famille à Antony : « Les parents Fanto 

habitaient un pavillon que le grand-père avait construit de ses mains dans les années 

soixante. » (p. 107). Pétronille parle aussi « comme dans un film de Michel Audiard » 

(p. 24) et s’identifie à « Lino Ventura » (p. 120), qui sont des monuments du cinéma 

classique français. Mais il y a d’autres références intertextuelles ou culturelles françaises : 

« Les Jeunes filles de Montherlant » (p. 40), le journal « L’Humanité » (p. 112) ou encore 

le poème « Je reviendrai avec des membres de fer […] » de Rimbaud (p. 130 et 131). 

Parallèlement à ces références, le fait que Pétronille étudie des auteurs 

élisabéthains entraîne une contamination du personnage, qui se retrouve régulièrement 

comparé, par exemple, à Christopher Marlowe (comparaison développée particulièrement 

p. 73 et p. 74) et même une contamination du décor par la littérature classique anglaise 

(par exemple : « en cette atmosphère digne de Macbeth » (p. 35)). Lorsqu’il est question 

de Pétronille, les références intertextuelles ou culturelles sont très souvent anglo-

saxonnes, alors qu’elles ne le sont pas pour Amélie : « Dommage qu’elle soit une putain » 

(p. 34), la librairie préférée du personnage, « Shakespeare and Co » est « digne d’un 

roman de Dickens » (p. 53), « James Bond » (p. 100), la comparaison avec « Robert de 

Niro » (p. 119) ou encore le film « Les trente-neuf marches » d’Hitchcock (p. 167). Son 

séjour à Glasgow tend aussi à la rendre écossaise : Amélie l’envisage par exemple voler 

« la couronne d’Angleterre au profit des travaillistes écossais » (p. 34) et Pétronille 

maîtrise un « répertoire d’insultes écossaises » (p. 71). Mais l’intrigue sous-entend 

également un rapprochement puisque Pétronille sauve Amélie à Londres, et lui fait 

découvrir la capitale anglaise comme un prince son royaume. C’est peut-être aussi dans 

cette scène qu’est le mieux soulignée la primauté de la culture française chez Pétronille, 

lorsqu’elle demande, pour le petit-déjeuner : « Surtout pas leurs saloperies de saucisses, 

de porridge et de rognons. Du café, des toasts et de la confiture » (p. 75 et 76).  

Si l’on considère maintenant ces doubles nationalités au regard d’une des clés de 

lecture données par l’autrice, celle du roman ethnographique sur les Français, force est de 

conclure que Pétronille semble être, sinon un individu peu représentatif, au moins un 

archétype douteux. Cela va sans doute dans le sens d’une mission ethnographique 

parodique, mais cela dépasse aussi clairement le cadre de cette clé de lecture. En effet, 

dans le roman, la France est résumée au champagne, à Paris et sa banlieue, quoique 
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quelques brèves excursions aient lieu en « province » (à Acariaz ou dans des 

manifestations littéraires), et à une pléiade de références culturelles et artistiques : c’est, 

à mon avis, maigre. Je considérerais donc plutôt la France comme le décor principal du 

roman, qui a certes son importance puisqu’il conditionne l’intrigue, mais pas comme un 

réel sujet.  

 

Une familiarité dangereuse 

 

 Outre les indications données par l’autrice dans les médias visant à encourager 

son identification avec la narratrice homodiégétique de Pétronille, on remarque que 

l’identité « Amélie Nothomb » est souvent évoquée de manière détournée dans le roman. 

J’ai déjà dit que ce n’est que dans le deuxième chapitre, avec la signature d’un exemplaire 

du Sabotage amoureux, qu’il apparaît que la narratrice est bien identifiable avec l’autrice. 

On le voit aussi avec l’évocation d’autres romans, comme Stupeur et tremblements (p. 72) 

ou Acide sulfurique (p. 121), ou des références plus implicites, comme celle à Ni d’Ève 

ni d’Adam (p. 90 : « – C’était avec le fameux fiancé, alors ? »).  

L’identité complète « Amélie Nothomb » apparaît cependant à trois reprises, 

toujours utilisée par Pétronille : « Amélie Nothomb à ma dédicace, ça le fait » (p. 43), 

puis dans la dédicace : « "Pour Amélie Nothomb, mécène" » (p. 44). Plus loin, 

lorsqu’Amélie refuse de resservir du champagne à Pétronille, celle-ci s’exclame, 

indignée : « – Quoi, rien qu’une bouteille à boire ? Toi, Amélie Nothomb, dont 

l’appartement regorge de champagne ! » (p. 88). Ces trois occurrences ont en commun de 

mettre une distance entre les personnages. Dans la scène de la dédicace de Pétronille, la 

distance est encore de mise puisque les protagonistes ne deviennent réellement proches 

qu’à Londres, après la mésaventure Westwood, ce qui implique encore la mention du nom 

avec le prénom dans la dédicace même. Les circonstances de la dédicace impliquent 

également une rencontre plus impersonnelle. Mais cette identité complète semble bien 

aussi désigner la facette publique de l’autrice, sa « posture » avec tout le folklore et toutes 

les connotations qu’elle implique. Lorsque Pétronille se flatte de la venue d’« Amélie 

Nothomb » à sa dédicace, il me semble que c’est plus celle d’une autrice de son envergure 

que celle d’un individu en particulier qu’elle souligne. De la même manière, son 

mécontentement lorsqu’Amélie refuse de lui resservir du champagne est signalé en 

apostrophant son interlocutrice à la troisième personne, ce qui crée encore une distance, 

tout en se référant à la réputation de l’autrice, notoirement amatrice de champagne. 
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Lorsque Pétronille souhaite désigner Amélie par une appellation plus intime, elle 

n’utilise pas son prénom, mais le surnom « l’oiseau », qui apparaît pour la première fois 

à l’issue du Réveillon à Antony (p. 114). Il semble inspiré par « le puissant élan 

d’admiration » (p. 114) que ressent Amélie pour Pétronille au regard de son parcours par 

rapport à son milieu social d’origine. Le surnom viendrait alors comme pour exprimer 

l’émotion de Pétronille et le passage à une plus grande proximité, mais les trois 

paragraphes qui suivent cette apparition, en dissertant sur ce qui rapproche Amélie de la 

« gent ailée » tendent à faire comprendre que Pétronille donnait déjà ce surnom à Amélie 

depuis quelque temps (le plus-que-parfait l’indique : « Elle avait décrété, sans que je me 

confie à elle, que j’appartenais à la race aviaire », p. 114). 

Les différentes appellations de Pétronille se calquent pareillement sur ce modèle. 

Dans les chapitres 2 et 3, alors que les personnages se connaissent à peine, Pétronille est 

désignée par son prénom et son nom de famille à quatre reprises (p. 18, 20, 25 et 26). Au 

chapitre 4, « Pétronille Fanto » est utilisé encore deux fois (p. 39), puis une fois « Fanto » 

seul (p. 40), mais pour désigner cette fois-ci l’autrice qui vient de publier Vinaigre de 

miel et dont Amélie résume l’argument. Dans des circonstances publiques, où l’on côtoie 

encore l’autrice, c’est aussi l’identité complète du personnage qui est délivrée par Amélie, 

notamment lorsqu’elle la présente au Ritz (p. 47 et 51), ou son nom seul (« mademoiselle 

Fanto » (p. 118), « miss Fanto » (p. 127)). Un surnom finit aussi par arriver, « Pétro », 

qui est utilisé régulièrement après son retour du désert (dès la page 132). 

Avant la mention des surnoms, une autre forme de proximité est marquée par le 

passage au tutoiement (p. 79 et 80) à Londres, dans un « boui-boui » qui sert du « fish 

and chips » (p. 78). Amélie semble manifester quelque réserve lorsque Pétronille lui 

propose d’en manger et son appréciation, qui se fait en deux temps, reste modérée : « […] 

elle [Pétronille] arrosa d’autorité mon assiette d’une généreuse quantité de vinaigre. 

Moyennant quoi, je convins que c’était très agréable » (p. 78). Ce lieu et ce plat reflètent 

à mon avis la piètre estime ou les réticences d’Amélie pour le tutoiement : « – Ça va, vous 

êtes contre. / – Dans cent pour cent des cas, je l’avoue » (p. 79). Pétronille remporte le 

tutoiement à pile ou face. S’ensuit la scène de l’achat des Doc d’occasion, où Pétronille 

insulte Amélie qui s’insurge : « – Tu vois que le tutoiement n’est pas sans conséquence. 

Regarde de quoi tu me traites à présent » (p. 80). Quand celle-là lui rappelle qu’elle l’a 

insultée aussi le matin même, celle-ci se sent « absurdement rassérénée » (p. 81).  

Je me permets ici un petit détour pour signaler que la proximité qui découle du 

voyage à Londres se retrouve également dans le médium utilisé par les protagonistes pour 

se contacter. Dans les chapitres précédents, les personnages correspondent par lettres, 
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alors qu’ensuite ils s’appellent ou se voient directement, sans que soit mentionnée la prise 

de rendez-vous. C’est aussi après le voyage à Londres que les rencontres avec Pétronille 

cessent d’être constellées de généralisations. En effet, tant la scène de dédicace d’Amélie 

que celle du rendez-vous au « Gymnase », de la lecture de Vinaigre de miel, de la dédicace 

de Pétronille ou encore de l’acceptation de la commande londonienne (chapitres 2 à 5), 

des paragraphes au présent de vérité générale ou à l’imparfait itératif viennent s’intercaler 

comme des pauses généralisantes dans la narration de l’intrigue. Ainsi, la rencontre avec 

Pétronille paraît illustrer une scène régulièrement vécue par la narratrice : « Combien de 

fois ai-je vécu ce moment en dédicace : voir apparaître devant moi une personne avec qui 

je corresponds » (p. 18). La fréquentation de Pétronille semble ainsi donner effectivement 

lieu à des généralités sur la relation d’Amélie Nothomb à ses lecteurs, qui constituait une 

des clés de lecture données par l’autrice dans les médias. Pourtant, assez rapidement, 

peut-être même déjà dans le troisième chapitre, Pétronille se distingue des autres lecteurs 

en ce qu’Amélie l’envisage comme une potentielle « convigne idéale » (p. 25) et l’invite 

à boire du champagne, ce qu’elle ne fait pas « avec tous (s)es lecteurs » (p. 34), pour fêter 

le « commencement d’une amitié » (p. 28). Le titre, par ailleurs, confère aussi d’entrée à 

Pétronille un caractère exceptionnel. De plus, les généralisations cessent dès le chapitre 

6, lorsque Pétronille vient rejoindre Amélie à Londres, ce qui m’encourage, comme dans 

ma sous-partie précédente, à reconsidérer la clé de lecture donnée par l’autrice et le 

problème de la double identification aux lecteurs et à Stéphanie Hochet, relevé en 

introduction : Pétronille est certes le roman dans lequel Amélie Nothomb parle le plus de 

sa relation avec ses lecteurs, mais cela reste surtout le récit romanesque et fictionnel de 

son amitié avec Stéphanie Hochet. Si des éléments ont été modifiés pour permettre de 

tendre dans un premier temps à l’universalité, il semblerait que l’intrigue se cristallise 

ensuite autour d’un personnage tellement charismatique et égoïste qu’il limite 

l’identification, surtout de la part de « lecteurs-fans nothombophiles128 » qui considèrent 

Amélie Nothomb comme une « star129 », voire une idole.  

On remarque donc, une fois les généralisations passées, que les familiarités entre 

Amélie et Pétronille dans le contexte privé s’égrènent tout au long du récit, mais qu’il est 

difficile de les lier à des tournants précis dans la relation des deux personnages. Cela me 

semble principalement dû à la manipulation de la temporalité qui distancie l’apparition 

 
128 Sur le rapport de l’autrice avec ses lecteurs ou « fans » et comment ils sont perçus dans les 
médias, voir LEE, op. cit., p. 64 à 70. 
129 Je renvoie, pour cerner l’ampleur du phénomène, à la première partie de l’ouvrage de Mark 
Lee sur la création médiatique du personnage d’Amélie Nothomb : LEE, op. cit., p. 15 à 78.  
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d’un surnom de sa mention dans le texte et qui rend donc l’interprétation hasardeuse. Cela 

signale en revanche le caractère dangereux de la proximité avec l’Autre, qui finit souvent, 

dans les romans d’Amélie Nothomb, en meurtre. 

 

Des portraits teintés de mythologie : Ulysse et le Cyclope, le héros apollinien et                   

le monstre dionysiaque 

 

 Le portrait physique des personnages importants des romans d’Amélie Nothomb 

est, comme l’a montré Laureline Amanieux, souvent succinct, résumé à quelques traits130, 

et surtout hors-normes131. Elle étudie par exemple le rapport de l’autrice à la beauté et à 

la laideur, qui font partie des grands thèmes de son œuvre : jamais les belles femmes ne 

sont décrites, mais elles se distinguent en ce qu’elles sont « les plus belles du monde » et 

les personnages laids sont parfois esquissés d’une manière si grotesque qu’ils en 

deviennent irreprésentables (comme Épiphane dans Attentat, ou Bernadette Bernardin, 

alias le kyste, dans Les Catilinaires)132. Ce procédé, que l’on pourrait rapprocher du conte 

ou même de la bande-dessinée, se retrouve aussi dans Pétronille, surtout par le biais du 

personnage éponyme. L’intérêt du portrait de Pétronille réside peut-être justement dans 

le fait qu’elle n’est pas hors-normes esthétiquement, ce qui serait canonique, mais qu’elle 

l’est à d’autres aspects. 

 Pétronille se situe déjà au-delà du genre : « Au premier regard, je la trouvais si 

jeune que je la pris pour un garçon de quinze ans » (p. 17). La narration met en place une 

première mystification aussitôt dévoilée : le pronom « la » annonce que le personnage est 

une jeune femme, mais elle est désignée dans la suite du récit, et jusqu’à ce qu’elle révèle 

son identité, comme un « garçon » (p. 17) et avec le pronom « il » (p. 17 et 18). Même 

lorsque l’ambiguïté est levée, Pétronille reste comparée ou même parfois désignée au 

moyen de tournures masculines : « un garçon de quinze ans », « adolescent » (p. 22), 

« digne des contemporains de Shakespeare qu’elle étudiait : de mauvais garçons toujours 

prêts à se battre » (p. 24), « petit garçon bagarreur » (p. 25), « gamin des rues » (p. 36 ou 

p. 48), « elle avait toujours l’air d’un garçon de quinze ans » (p. 43) ou encore « garçon 

 
130 AMANIEUX, op. cit., p. 243 : « Les techniques de description des narrateurs nous alertent dès 
lors sur la fonction majeure des portraits : donner le moins de détail possible. […] le manque 
d’informations est à nouveau pour le lecteur un manque de pouvoir. Nous ne savons rien du 
physique de nombreux personnages […]. Les procédés comiques, en privilégiant certains traits 
expressifs, masquent la forme du corps. » 
131 AMANIEUX, op. cit., p. 233 : « La romancière ne recherche pas le réalisme mais ce qui est hors 
du réel ou au-delà. » 
132 Voir AMANIEUX, op. cit., p. 235 à 240. Pour les références des romans, voir la bibliographie. 



 44 

des rues » (p. 43). La narratrice la compare avec insistance à Christopher Marlowe : « Si 

on lui [à Christopher Marlowe] rasait le bouc et la moustache, on obtenait Pétronille, son 

visage poupon, son air juvénile et farceur » (p. 73 et 74). Pétronille elle-même aime à se 

rapprocher physiquement de Lino Ventura : « Tu ne trouves pas qu’il y a un air de 

famille ? » (p. 120). Jamais elle n’est comparée à un personnage féminin ou d’une 

célébrité féminine.  

 Pétronille évolue ensuite au-delà du temps. Dans certains exemples 

précédemment cités, on peut déjà remarquer qu’à « vingt-deux ans » (p. 20), lors de leur 

première rencontre, elle semble en avoir « quinze » (p. 17). Quatre ans plus tard, elle a 

toujours l’air d’avoir « quinze ans » (p. 43). Plus tard encore, « à trente-quatre ans, elle 

en paraî[t] dix-huit » (p. 142). Lorsqu’Amélie lui demande, non sans une pointe 

d’humour : « – Tu fais de la chirurgie esthétique ? C’est ça le secret de ton éternelle 

jeunesse ? » (p. 142) et que Pétronille lui avoue essayer des médicaments, alors que celle-

ci se décrit comme « une femme libre », celle-là corrige « une gamine folle » (p. 144). 

Amélie ne cesse en effet, nous le voyons dans les différents exemples déjà cités, d’insister 

sur la jeunesse de Pétronille, allant même jusqu’à l’infantiliser sans tenir compte de son 

âge réel. Même si la tendance générale est de rajeunir Pétronille, ses lettres de « vieille 

philosophe ténébreuse » (p. 25), qui modelaient la première image qu’Amélie avait d’elle, 

contribuent aussi à placer le personnage hors de la temporalité du commun des mortels, 

auquel appartient le personnage d’Amélie. 

 Physiquement, la narratrice insiste surtout sur le regard « de piment rouge » (p. 20 

et p. 113) de Pétronille, à « l’intensité exagérée » (p. 17), sur ses « yeux vifs » (p. 25). 

C’est un regard qui met parfois Amélie mal à l’aise, comme lors de leur rencontre, où 

Pétronille la dévisage d’abord comme si elle avait été « le squelette du glyptodon du 

Muséum du Jardin des Plantes » (p. 17), puis comme si « elle voulait [lui] consacrer un 

documentaire animalier » (p. 22). Il traduit à mon avis aussi une forme d’excès et exprime 

déjà le caractère explosif de Pétronille.  

 La vie sentimentale et amoureuse de Pétronille est également hors-normes. 

Amélie lui prête de folles histoires d’amour, à Glasgow (p. 30) ou avec des lectrices 

(« liaisons éclair, abandon immédiat », p. 118),  qui sont très romanesques. Son 

homosexualité suggérée n’est pas le seul obstacle au schéma hétérosexuel classique et 

normatif « mariage-maison-enfants… » : son « caractère explosif » (p. 119) en fait un 

éternel « garçon célibataire » (p. 147) qui « ne supporte personne » (p. 148).  À côté de 

cela, Amélie maintient cachée toute sa vie sentimentale, laissant à peine filtrer un 
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lacunaire : « J’avais déjà tant de mal à comprendre mes amours, je n’allais pas m’occuper 

de celles des autres » (p. 119). 

 Aux yeux d’Amélie, qui est issue de l’une des familles les plus catholiques de 

l’aristocratie belge133, la classe sociale de Pétronille et ses parents communistes en font 

un « oiseau rare » (p.  31). Cela ressort particulièrement dans la scène du Ritz, où Amélie 

maîtrise les codes des « rombières » (p. 46) et joue son « rôle social » (p. 50) alors que 

Pétronille, en « authentique prol », relève de « l’exotisme » (p. 50). Je ne crois pas que 

l’enjeu soit dans la connaissance des codes sociaux, mais plutôt dans leur application, 

voire dans leur sujétion : Pétronille refuse de s’y plier et attaque même celles qui la 

« dévisage[nt] » (p. 49). Ce comportement met « les joues [d’Amélie] en feu » (p. 52) et 

la narratrice se sent « soulagée » lorsqu’elle parvient à « pousser comme un meuble » 

(p. 52) Pétronille hors du Ritz. Pétronille semble donc assumer voire revendiquer (et peut-

être à l’excès) son origine sociale prolétaire quand Amélie essaie régulièrement de 

dissimuler son appartenance à l’aristocratie, sans pour autant la renier (« Moi, je suis née 

dans une ambassade, autant dire dans le champagne », p. 32). Ainsi, à la question de 

Pétronille : « Vous, vous êtes de la haute, hein ? », Amélie répond, « pour couper court à 

l’investigation », « – Je viens de Belgique » (p. 31). Le procédé, qui ne dupe pas 

Pétronille, permet cependant à Amélie de montrer patte blanche chez les Fanto, où le 

« champagne Baron Fuente » est « le seul aristo » bienvenu (p. 110). Les mots employés 

par Amélie Nothomb trahissent parfois aussi ce décalage social mais sans pour autant 

manifester de condescendance, comme lorsqu’elle qualifie le mépris épidermique que 

suscite Pétronille au Ritz de superficielle « impolitesse » (p. 48).  

 Certains détails physiques donnés dans le récit vont aussi dans le sens d’une 

distinction de classe, à l’image des vêtements. Pétronille est toujours vêtue « d’un jean et 

d’un blouson en cuir » (p. 26), « avec des Doc » (p. 46) qui lui donnent l’air d’un 

« hooligan » (p. 46) ou d’un « cowboy » (p. 75). Amélie oscille entre le « noir de travail » 

(p. 26) et les tenues extravagantes (« Templier fin de siècle », p. 46, « la plus continentale 

de mes redingotes de dentelle et mon chapeau Diabolo belge », p. 60, ou encore « vêtue 

en cantinière du Saint Graal », p. 161), ce qui n’est pas sans jouer avec son apparence 

« posturale »134.  

 
133 Le magazine belge Wilfried de l’hiver 2020-2021, par exemple, retrace la généalogie de la 
famille Nothomb et le parcours de ses plus illustres membres. Voir la bibliographie. 
134 Voir LEE, op. cit., p. 62 à 64 pour le détail de l’« Amélie-look ». 
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 C’est la première fois, dans les romans d’Amélie Nothomb, que les personnages 

d’une classe sociale « inférieure » parlent avec un registre de langue plus familier 135 : 

j’en déduis que c’est un aspect particulièrement important de la caractérisation des 

personnages. Lorsque Pétronille dit « pompes », Amélie rétorque « chaussures » (p. 80). 

Elle désigne par exemple facilement les choses avec le mot « truc » (le champagne p. 47 

ou encore le costume d’écriture, p. 74) ou utilise des expressions populaires et familières 

comme « Je sens le pâté ? » (p. 48) ou « […] je vais lui envoyer mon pied dans la gueule » 

(p. 49), alors qu’Amélie s’exprime toujours dans un registre courant, voire soutenu. Elle 

ne fait cependant aucune faute de syntaxe ni ne tronque de syllabe, ce qui la distingue de 

sa famille et des gens de la section (« c’est la faute à Mitt’rand », p. 110, je souligne), 

mais ce type de formulation caricaturale reste cependant exceptionnel. Amélie compare 

par ailleurs le parler de Pétronille à celui d’un « film de Michel Audiard » (p. 24), ce qui 

correspond bien à ce personnage de « garçon bagarreur » (p. 25) ou de « prisonnier 

évadé » (p. 113), et qui sonne très français. 

 Pétronille a beau être prolétaire, elle n’en est pas moins cultivée, ce qui constitue 

encore pour Amélie une exception. En effet, elle estime que « la grande littérature, qui 

avait constitué l’essentiel de son alimentation, était aussi ce qui l’avait maintenue à l’écart 

des siens, creusant entre elle et eux un fossé d’autant plus infranchissable que son clan ne 

la comprenait pas » (p. 113). Si ses « goûts absurdement aristocratiques » (p. 113) la 

distinguent de son milieu et de sa famille, son milieu d’origine fait aussi d’elle un individu 

« tellement mieux qu’une fille cultivée » (p. 113). Ressort alors la solitude de Pétronille 

(« – […] Qu’est-ce que tu as dû te sentir seule ! / – Tu n’as pas idée », p. 112), qui marque 

encore son caractère hors-normes. Cette solitude constitue également un point commun 

entre les deux personnages : Amélie aussi, transportée d’ambassade en ambassade au 

rythme régulier des affectations de son père, ou parachutée à l’adolescence dans une 

Belgique qui lui est étrangère, a souffert d’une immense solitude136. 

 La principale conséquence de cette caractérisation est de rendre le personnage 

insaisissable137. Amélie reconnaît ainsi régulièrement que la vie de Pétronille « regorg[e] 

 
135 AMANIEUX, op. cit., p. 139 : « Amélie Nothomb se préoccupe peu d’établir des distinctions de 
classes sociales, de niveaux intellectuels ou de registres de langue entre ses personnages. Seuls 
des personnages secondaires […] manquent de culture littéraire.» 
136 C’est l’un des grands thèmes du texte Biographie de la faim, dans lequel l’autrice retrace son 
parcours et se représente comme la personnification de la faim, dans un sens absolu qui comprend 
aussi une faim insatiable de rapports sociaux et humains.  
137 AMANIEUX, op. cit., p. 139 : « Mais même la culture ne permet pas d’accéder pour autant aux 
secrets des personnages principaux. L’opacité est la marque des personnages-énigmes sur lesquels 
les autres ne parviennent pas à obtenir un savoir objectif, malgré leurs efforts. » 
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de tels mystères » (p. 156), comme « le désert » qui « rest[e] une zone d’ombre » (p. 137) 

ou encore sa vie amoureuse (« Il est difficile de raconter un phénomène dont on ignore à 

peu près tout. Il semblerait que Pétronille fût tombée amoureuse. Mais je n’en suis pas 

sûre. […] [Elle était] disserte sur bien des sujets, sauf celui-là », p. 157). Le personnage 

devient alors capable de tout : du « vol de la couronne d’Angleterre au profit des 

travaillistes écossais » (p. 34) à l’usage excessif du « couteau à cran d’arrêt dont elle 

rêvait » (p. 119), en passant par la traversée du « Sahara à pied » (p. 123) et les essais 

médicamenteux. Lorsqu’Amélie apprend les rumeurs de « numéro de roulette russe », 

elle pense d’ailleurs : « – On ne prête qu’aux riches » (p. 159).  

 Si j’ai peu parlé de la description du personnage d’Amélie, c’est parce qu’elle 

repose principalement sur sa posture. Comme le personnage est largement connu du 

public, l’autrice peut compter sur cette connaissance et se montrer plutôt dans des 

circonstances inédites généralement fantasques, comme les scènes avec Vivienne 

Westwood (chapitre 5), au ski (chapitre 8) ou la cohabitation de trois mois entre les deux 

protagonistes (chapitre 12), ou de détails sensationnels, comme sa tenue d’écriture (« un 

genre de pyjama anti-nucléaire japonais », p. 74) ou quelques habitudes que Pétronille se 

charge de rendre étranges (« On n’a pas idée, un chandelier dans une cuisine », p. 154), 

qui ne révèlent rien de l’autrice mais sont d’excellents paravents, d’excellents masques138. 

Les pas de côté qu’Amélie fait alors de sa posture sont impliqués par Pétronille et c’est 

l’insaisissabilité du personnage qui floute, pour ainsi dire, les contours de celui d’Amélie. 

Les deux images déformées peuvent ainsi se superposer et s’offrir comme reflet l’une de 

l’autre, dans leurs ressemblances comme dans leurs contrastes.  

Si ces reflets permettent de révéler des caractéristiques des personnages, ils ne 

sauraient les expliquer complètement. En cela, Pétronille comme Amélie sont, selon le 

terme de Laureline Amanieux, des « personnages à pièces manquantes », qui « mett[ent] 

à mal la modalité du savoir et le réalisme » en étant « entre la lisibilité et l’illisibilité139 ». 

J’ai déjà montré certaines manipulations de l’autrice, notamment de la temporalité. Les 

personnages ne sont en outre pas exempts de contradictions. Au ski, par exemple, Amélie 

dévale sans aucun scrupule une pente les yeux fermés pour retrouver « le génie de 

l’enfance » (p. 91 et 95), manquant renverser d’autres skieurs (p. 94), mais quelques pages 

plus loin, elle panique en voyant Pétronille boire et skier simultanément, ce qui implique 

 
138 AMANIEUX, op. cit., p. 222 : « […] la romancière est, elle aussi, une énigme qui attire les 
discours et les interrogations, un personnage opaque à pièces manquantes, qui maintient son 
identité réelle dans l’ombre, se protégeant ainsi de tout pouvoir des autres sur elle. » 
139 Voir AMANIEUX, op. cit., p. 139 et 222. 
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de ne plus voir la piste pendant un instant (p. 102). Dans le premier cas de figure, Amélie 

doit se comporter d’une manière cohérente avec l’image d’aventurière intrépide que 

l’autrice donne d’elle-même dans ses récits d’enfance, alors que dans le second elle se 

donne des airs de « chochotte » (p. 36 ou p. 122, entre autres) à côté d’une Pétronille 

capable de toutes les folies. Son comportement est ainsi cohérent et incohérent à la fois, 

lisible et illisible. 

 

 La première référence intertextuelle du texte, proleptique, dessine déjà le contour 

de la nature des deux protagonistes du roman et les enjeux de leur relation.  

 Dans le premier chapitre de Pétronille, Amélie se compare à Ulysse et opère ce 

rapprochement par le biais de plusieurs épisodes de l’Odyssée140. Après avoir fini sa 

bouteille de Veuve-Clicquot et accueilli en elle « l’esprit du champagne » (p. 11) 

« comme un hôte de marque » (p. 12), elle sombre dans un état comateux qu’elle désigne 

comme « un naufrage » (p. 12). Ce naufrage, qu’elle perçoit comme « une grâce » (p. 12) 

au sens spirituel voire religieux du terme, inspire au personnage une comparaison entre 

sa situation et celle d’Ulysse face aux Sirènes. Je rappelle qu’Ulysse, en suivant les 

conseils de Circée, fait boucher les oreilles de son équipage avec de la cire à l’approche 

du péril, tandis qu’il se fait attacher au mât pour profiter seul de la beauté du chant des 

Sirènes sans en être victime141. Amélie Nothomb en propose une réécriture brève mais 

audacieuse et riche de sens. Elle envisage en effet le cas de figure où Ulysse aurait eu « la 

noble imprudence de ne pas s’attacher au mât », où « il aurait coulé avec [elle] au fond 

de la mer, bercé par le chant blond des Sirènes », où il aurait accédé comme elle à cette 

« grâce » (p. 12). Cette proposition m’a longtemps laissée perplexe. Dans quelle mesure 

la dévoration promise à ceux qui se laissent séduire par les Sirènes, dans quelle mesure 

cette mort atroce couplée à la découverte terrible de la monstruosité de ces créatures 

pourraient-elles s’apparenter à une « grâce » ? Envisager la question sous l’angle de 

l’apollinien et du dionysiaque permet d’ébaucher une réponse. Déjà, la triangulation entre 

le chant, l’ivresse et des créatures monstrueuses est éminemment dionysiaque. Ensuite, le 

rapport entre Ulysse et les Sirènes ou le Cyclope, qui sont tous deux des monstres 

anthropophages, annonce la fin du roman, qui se solde métaphoriquement par la 

dévoration d’Ulysse lors du meurtre d’Amélie. Mais le dernier paragraphe du roman 

suggère aussi, avec l’apothéose du personnage, avec la reprise du motif de la tête et de la 

 
140 HOMERE, L’Odyssée, trad. Ph. Jaccottet, Paris, François Maspero, coll. La Découverte, 1982. 
Les traductions citées seront celles de Philippe Jaccottet. 
141 HOMERE, op. cit., chant XII. 
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lyre d’Orphée qui continuent de chanter et de jouer après sa mort, une forme de « grâce », 

de révélation mystique.  

La vision particulière que la romancière porte sur le chant des Sirènes et qui va à 

l’encontre de la doxa dépréciative qui entoure ces créatures, est développée dans le 

cinquième épisode du podcast La Divine Comédie d’Amélie Nothomb, réalisé par 

Laureline Amanieux et coécrit avec la romancière, « Les Bienfaits des Sirènes »142 . 

Amélie Nothomb déclare : « Le chant des Sirènes, c’est prendre le risque d’écouter un 

chant d’une si grande beauté que, peut-être, on va enfin découvrir la vérité. » Elle défend, 

contre les regards platonicien et judéo-chrétien, en suivant le mot de Proust, que la beauté 

et la vérité ne s’opposent pas puisqu’elles suscitent la même émotion. Cela permet à la 

romancière de faire un parallèle avec Naissance de l’Odyssée de Jean Giono 143 , 

notamment avec sa chute : Ulysse a su faire passer, grâce à son art de raconter, ses 

aventures fictives pour vraies, quand Télémaque qui a vraiment vécu des aventures 

incroyables, ne sait tellement pas les raconter qu’elles passent pour fausses. La « grâce » 

me semble, au regard de ces éléments, être obtenue à deux niveaux : d’abord au niveau 

diégétique, puisque la mort de la narratrice lui permet de « tire[r] de cette affaire des 

leçons qui ne [lui] serviront pas » (p. 169) autrement dit d’accéder à la vérité (même si 

elle choisit de l’ignorer) ; ensuite, au niveau métadiégétique, et, suivant l’élaboration 

duelle de la création décrite par Nietzsche, la « grâce » découle de l’art qui s’obtient par 

la mise en forme apollinienne d’une musique dionysiaque primitive et terrible et qui 

produit l’effet d’une révélation mystique rédemptrice 144 . L’ivresse au champagne, 

comparée au chant des Sirènes et même personnifié avec l’adjectif « blond », serait alors 

le moteur positif de la révélation, ce qui va aussi dans le sens, évoqué en première partie, 

du champagne comme inspirateur d’une « quête » symbolique qui encouragerait une 

lecture métaphorique de l’intrigue picaresque et de la relation entre les deux 

protagonistes. Je reviendrai sur l’aboutissement de cette quête dans ma troisième partie. 

 
142 AMANIEUX, Laureline, La Divine Comédie d’Amélie Nothomb, podcast co-écrit avec Amélie 
Nothomb, Audible, 2021. 
143 GIONO, Jean, Naissance de l’Odyssée, Paris, Grasset, 1930. 
144 Voir NIETZSCHE, op. cit., p. 141: « Tout ce qui, dans la partie apollinienne de la tragédie 
grecque, dans le dialogue, se trouve en surface, paraît simple, transparent, beau.[…] Mais, si nous 
faisons abstraction un moment du caractère du héros, qui remonte à la surface et se rend visible 
[…], si nous pénétrons plutôt à l’intérieur du mythe qui se projette dans ces réflexions lumineuses, 
nous vivrons brusquement un phénomène qui est l’inverse d’un phénomène optique bien connu 
[les tâches qui constellent la vision quand on fixe le soleil] […] : les images lumineuses du héros 
sophocléen, bref, la dimension apollinienne du masque, sont des productions qu’engendre 
nécessairement un regard jeté dans le terrifiant cœur de la nature, en quelque sorte des tâches 
resplendissantes destinées à guérir le regard blessé par la nuit horrible. » 
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Le lendemain de sa cuite au champagne, Amélie découvre « une volupté autre 

encore » (p. 12), celle « d’avoir survécu, de posséder des organes intacts et un cerveau 

pas plus atteint qu’avant, et de gésir sur la partie solide de la planète », comme « Ulysse 

après le naufrage, échoué sur une plage indéterminée » (p. 13). La mention de la « plage 

indéterminée » et, plus loin, celle d’un « rivage inconnu » (p. 13) évoquent 

immédiatement l’arrivée d’Ulysse chez les Phéaciens. L’écho est confirmé par la suite : 

« […] j’aurais voulu pouvoir le [l’état de la narratrice] partager avec quelqu’un. Nausicaa 

ou le Cyclope m’auraient convenu. L’amour ou l’amitié seraient des caisses de 

résonnance idéales à tant d’émerveillement » (p. 13). Deux péripéties sont rassemblées 

ici.  

La première est l’échouage d’Ulysse sur les côtes phéaciennes, sa rencontre avec 

Nausicaa, l’amour qu’il réussit à lui inspirer145 et qui permet son retour à Ithaque146. Cet 

épisode constitue le début du récit des aventures d’Ulysse.  

La seconde est l’arrivée d’Ulysse et de ses compagnons chez les Cyclopes, leur 

enfermement dans la caverne de Polyphème, la dévoration partielle de l’équipage et la 

fuite des survivants, après avoir crevé l’œil de la créature147. Cette étape du voyage est 

évidemment décisive pour le sort d’Ulysse puisqu’elle met en colère Poséidon, le père 

des Cyclopes, qui, pour se venger de l’affront et de l’impiété du héros grec, lui inflige 

comme punition sa longue errance en Méditerranée.  

Il est habile de la part d’Amélie Nothomb d’avoir repris, dans ce premier chapitre 

de prologue, la première et la dernière étape du voyage d’Ulysse : l’intrigue de Pétronille 

est ainsi ébauchée dans ce qu’elle peut avoir de picaresque, au niveau diégétique, et 

d’initiatique, au niveau symbolique. Mais cela permet aussi, par prolepse, d’introduire les 

personnages et de poser d’emblée leur relation comme conflictuelle. En effet, l’amour 

avec Nausicaa et l’amitié avec le Cyclope sont deux options impossibles : le destin 

d’Ulysse est de rentrer chez lui et de retrouver Pénélope, il manipule d’ailleurs plus 

Nausicaa qu’il n’en tombe amoureux, et une relation amicale entre un homme et un 

monstre anthropophage est, par nature, plus que compromise.  

Mais ces deux épisodes, en montrant l’évolution d’Ulysse comme une quête 

initiatique, placent aussi le personnage entre le dionysiaque et l’apollinien. En effet, le 

héros est victime de son hybris chez les Cyclopes : alors que sa ruse avait garanti son 

anonymat et donc son impunité, il pêche par orgueil en criant son identité à Polyphème : 

 
145 HOMERE, op. cit., chants V et VI. 
146 HOMERE, op. cit., chant XIII. 
147 HOMERE, op. cit., chant IX. 
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« Cyclope, si jamais quelque mortel / t’interroge sur ton affreuse cécité, / dis-lui que tu la 

dois à Ulysse, Fléau des villes, / fils de Laërte et noble citoyen d’Ithaque ! 148 » Cette 

bouffée d’excès dionysiaque est responsable de la punition de Poséidon et l’errance que 

le dieu inflige au héros, en le dépouillant, n’est pas sans le ramener à sa mesure 

apollinienne d’Homme149. Le dionysiaque fournit donc bien le matériau de l’Odyssée, que 

l’esthétique apollinienne de la poésie épique met en forme. 

En outre, cette figure médiane d’Ulysse peut aussi rappeler celle d’Orphée150. En 

effet, dans la notice qui lui est consacrée dans le Dictionnaire des mythes littéraires151, 

Pierre Brunel conçoit Orphée comme le trait d’union entre Apollon et Dionysos, ce qu’il 

illustre notamment avec la mort du poète : lorsqu’Apollon chasse le serpent qui veut s’en 

prendre à ses restes, Dionysos punit les Ménades qui l’ont massacré et quitte la Thrace152. 

Cet écho crée donc encore un lien symbolique entre les voix du prologue et de l’épilogue, 

tout en synthétisant, au-delà de la diégèse, les enjeux de la quête et son aboutissement 

esthétique et poétique. 

Si Amélie est explicitement comparée et assimilée à Ulysse, alors Pétronille l’est 

implicitement à Nausicaa et/ou à Polyphème : voyons maintenant dans quelle mesure ces 

comparaisons caractérisent les personnages.  

Les liens entre Amélie et Ulysse rapprochent d’abord les deux personnages par 

leur talent de conteur : chacun raconte l’histoire périlleuse et picaresque qui lui est arrivée. 

Ulysse est notoirement un excellent conteur et Amélie Nothomb, à mon goût, aussi : si 

ses romans se lisent souvent d’une traite, ce n’est pas seulement parce qu’ils sont courts, 

mais aussi et surtout parce que l’intrigue est haletante, le rythme soutenu et l’économie 

du récit ingénieuse. Par ailleurs, la ruse caractéristique d’Ulysse se manifeste très souvent 

par la parole, qui lui permet de manipuler autrui153. Elle peut être retrouvée dans le 

 
148 HOMERE, op. cit., chant IX, v. 502 à 505. 
149 Je rappelle qu’Ulysse quitte Troie auréolé de gloire, avec plusieurs bateaux et nombre de 
camarades, et qu’il échoue nu, inconnu et seul sur les côtes phéaciennes.  
150 Ces deux héros sont également rapprochés grâce aux Sirènes, puisqu’ils sont les seuls à pouvoir 
en triompher : Ulysse par sa ruse et Orphée par son chant lors de l’expédition avec les Argonautes. 
151 BRUNEL, Pierre (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, article « Orphée » de Pierre Brunel, 
Monaco, Éditions du Rocher, 1988, p. 1093 à 1102. 
152 Les points communs sont cependant nombreux : le cortège de Dionysos peut rappeler celui 
d’Orphée, tous deux sont descendus aux Enfers et ont été dépecés et démembrés ; d’un autre côté, 
Orphée maîtrise la lyre, qui est l’instrument d’Apollon et l’utilise pour chanter les mystères de 
Dionysos. Voir ibid., p. 1094 et 1095. 
153 Pour aborder Nausicaa, par exemple, Ulysse hésite entre « prendr[e] aux genoux la jeune fille 
au beau visage » ou lui « dir[e] à distance des mots doux comme le miel » (chant V, v. 143 et 
144), pour finalement lui tenir un « doux astucieux discours » (v. 148). Il est aussi question de 
« mots aussi doux que du miel » (chant IX, v. 363) lorsqu’Ulysse dit à Polyphème qu’il s’appelle 
« Personne » (v. 366). 
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procédé ludique et apollinien du « mentir-vrai », dans les différentes manipulations et 

circonvolutions déjà analysées, notamment la temporalité, la structure ou la chute 

malicieuse, et dans la figuration des personnages à pièces manquantes.  

Un autre lien, plus général, émerge lorsqu’on envisage les deux personnages avec 

plus de recul : l’histoire d’Ulysse est aussi celle d’un héros qui, dépouillé de tout, devient 

un Homme. Il est alors intéressant de revenir aux Phéaciens : c’est effectivement chez ce 

peuple qu’Ulysse, en entendant le récit de ses exploits guerriers, pleure, ce qui le fait 

reconnaître par son hôte, Alcinoos. La réputation d’Ulysse le précède, dispense d’autres 

descriptions, et le récit qu’il livre ensuite de son errance expose une autre facette, plus 

humaine et de première main, de son personnage. On peut retrouver cela avec le 

personnage d’Amélie : il est beaucoup moins décrit que celui de Pétronille car sa 

description repose sur le savoir du lecteur et sa connaissance de la réputation, de la posture 

d’Amélie Nothomb. L’autrice dévoile cependant dans ce récit une nouvelle facette de son 

personnage en le mettant en scène dans d’autres circonstances, moins formelles, ou en 

permettant l’accès, grâce à la focalisation interne, à ses pensées, ce qui livre « l’envers du 

décor » de son métier, normalement ignoré par le public. Homère dépouille cependant un 

personnage mythique lorsqu’Amélie Nothomb dépouille son propre personnage : les 

modalités et le degré de dépouillement ne peuvent de fait pas être les mêmes, ce qui ne 

rend pas le parallèle moins pertinent, à mon avis, mais signale plutôt une réécriture et une 

réactualisation par l’autrice belge du procédé antique, selon le principe de l’imitatio154. 

Pétronille, quant à elle, est implicitement comparée à Nausicaa et/ou au Cyclope. 

En effet, la formulation d’Amélie Nothomb comprend deux « ou » exclusifs (« Nausicaa 

ou le Cyclope » et « l’amour ou l’amitié », p. 13), ce qui tendrait à créer du suspens quant 

à la nature du lien que les deux personnages vont nouer par la suite155. Mais si l’on 

considère ces comparaisons comme proleptiques, alors il faut les analyser toutes les deux 

ensemble. Le premier écho qui me frappe, c’est celui avec les mots de Jacques Chessex 

 
154  L’imitatio, qui est la règle de la création dans l’Antiquité, consiste en la reprise et le 
dépassement d’un modèle illustre. Ainsi, lorsque Virgile envisage d’écrire l’Énéide, pour conférer 
à son poème l’autorité et la stature nécessaires à une épopée nationale, il reprend et condense les 
monuments que sont l’Odyssée et l’Iliade, et les adapte au contexte latin contemporain. Voir, pour 
plus de détails, ZEHNACKER et FREDOUILLE, op. cit., p. 144 à 152. 
155 Le suspens est réel puisque certains romans de l’autrice sont élaborés autour de « relations 
paradoxales » entre femmes, selon les termes de Laureline Amanieux, dans lesquelles « les 
rapports de désir […] oscillent entre adoration et rejet. » Voir AMANIEUX, op. cit., p. 272 et 273. 
Le Sabotage amoureux, que Pétronille fait signer à Amélie lors de leur rencontre (p. 18) est l’un 
d’eux. En outre, le personnage de Nausicaa est aussi représentatif d’un amour sincère mais non 
partagé. Dans Pétronille, certaines scènes parodient une intimité de couple, comme le fait de 
partager le même lit (chapitre 6) ou de vivre ensemble (chapitre 12), sans toutefois que cela rendre 
la relation des personnages ambiguë.  
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à propos de Pétronille : « Vous êtes un enfant et vous êtes un ogre » (p. 141). L’enfant et 

l’ogre sont sans doute les deux extrémités d’un spectre, peut-être celui du rapport à l’autre 

ou de la morale et de l’éthique. Être l’un et l’autre brouille la caractérisation et implique 

des conflits internes qui mènent, dans ce cas précis, à une forme d’autodestruction 

dionysiaque, que l’on constate dans le « goût du risque » (p. 165) partagé par les deux 

protagonistes et illustré principalement par Pétronille, notamment lors des tests 

médicamenteux ou du numéro de roulette russe.  

A posteriori, c’est le parallèle avec le Cyclope qui l’emporte : il est question dans 

ce roman d’une relation amicale et conflictuelle, ce qui, comme je l’ai dit précédemment, 

semble inévitable entre un Homme et une créature anthropophage. De ces affrontements, 

Pétronille sort gagnante au niveau diégétique puisqu’elle tue Amélie, comme elle aurait 

pu la dévorer. D’ailleurs, ce thème revient dans le roman, aussi par le biais de la lettre de 

Jacques Chessex. Amélie confirme la justesse de l’appréciation de l’écrivain suisse :      

« – Quand je passe du temps avec toi, je me sens dévorée. Il a raison » (p. 141).  

Le Cyclope est aussi un monstre primitif, héritier de l’âge titanesque et donc une 

puissance éminemment dionysiaque, quand les réserves de la jeune Nausicaa la placent 

du côté de l’apollinien. Ces deux comparants permettent donc, comme pour Amélie avec 

Ulysse, d’orienter les connotations des personnages vers un pôle, sans pour autant exclure 

complètement l’autre pôle du personnage : Amélie est plutôt du côté de l’apollinien et 

Pétronille du côté du dionysiaque, même si la distinction n’est pas absolument franche. 

Ces comparaisons, avec Ulysse et le Cyclope, croisent aussi certains points que 

j’ai développés précédemment, et que je pourrais résumer ainsi : Amélie se situe du côté 

de l’usage et de la nuance comme Ulysse à l’issue de son voyage, quand Pétronille par 

son imprévisibilité et son caractère hors-normes s’apparente au monstre 156  qu’est le 

Cyclope. 

 L’amitié, dans les romans d’Amélie Nothomb, est loin d’être anodine et joue 

souvent sur ces thèmes de domination et de dévoration, comme d’ailleurs la plupart des 

rapports à autrui. C’est le cas par exemple dans Antéchrista, où Blanche, la narratrice, se 

voit peu à peu dépossédée de son lit, de sa chambre, de ses parents et même de son corps 

par Christa, dont elle rêvait de devenir l’amie mais qui l’utilise pour s’auto-promouvoir. 

Pétronille est le seul roman publié dans lequel les deux personnages semblent éprouver 

 
156 Le Cyclope ne « ressembl[e] pas à un mangeur de pain » (chant IX, v. 190 et 191) et mène une 
vie qui fait penser à celle d’un berger. Les mangeurs de pain et buveurs de vin, civilisés, 
s’opposent traditionnellement aux mangeurs de fromages (ou d’Hommes !) et buveurs de lait, 
primitifs : cela contribue encore à distinguer Amélie de Pétronille.  
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un sentiment sincère et réciproque, complice et conflictuel, que la narratrice envisage 

comme de l’amitié : « […] cette étrange forme d’amour, si mystérieuse, si dangereuse et 

dont l’enjeu échappe toujours […] » (p. 126).  L’amitié entre Ulysse et le Cyclope illustre 

aussi bien cet aspect mystérieux et dangereux du lien qu’entretiennent Amélie et 

Pétronille.  

 La dévoration dans ce roman me semble cependant se faire à deux niveaux. Au 

niveau diégétique, Amélie se fait « dévorer » par Pétronille qui la tue puis se débarrasse 

de son corps (et la débarrasse de son corps !). C’est cependant Pétronille qui est évacuée 

du récit et Amélie, simple voix, qui le clôt. De plus, au niveau métadiégétique, compte 

tenu d’une des clés de lecture données par l’autrice, c’est aussi Amélie Nothomb qui 

« dévore » Stéphanie Hochet pour en faire un personnage de roman et leur amitié pour en 

faire une intrigue. Je reviendrai sur ce point dans ma troisième partie, mais je note déjà 

ici que les rapports entre les deux personnages s’équilibrent lorsqu’on les envisage plus 

largement. 

 

Deux personnages miroirs d’autrices 

 

 Amélie et Pétronille sont surtout deux personnages miroirs d’autrices et offrent, à 

travers leur portrait, un tableau critique du milieu littéraire parisien. L’écart social entre 

les deux personnages et le décor français du roman sont ainsi deux composantes 

essentielles de ces portraits, mais les voir exercer le même métier avec des succès opposés 

est sans doute encore plus signifiant dans le système du double. En effet, Laureline 

Amanieux, dans la partie de son étude qu’elle consacre au double, affirme qu’il « permet 

aux personnages de vivre des expériences opposées, portées dans les romans par une 

rhétorique continuelle de l’oxymore157 ». 

 Avant de comparer des scènes précises, j’aimerais analyser l’évolution du statut 

des deux écrivaines. Pétronille connaît la plus nette progression. De lectrice d’Amélie au 

début du roman (chapitre 2), elle devient ensuite autrice en publiant Vinaigre de miel 

(chapitre 3) et connaît « un vrai succès » plus tard (p. 141), avec Aimer le ventre vide, qui 

remporte « un prestigieux prix littéraire » (p. 157), comme son roman suivant, La 

distribution des ombres (chapitre 12). Ses activités se diversifient aussi lorsqu’elle 

devient « critique littéraire dans un important hebdomadaire luxembourgeois », ce qui en 

fait « une instance estimée » (p. 156).  

 
157 AMANIEUX, op. cit., p. 163. Voir aussi sur ce thème la partie entière, p. 157 à 175. 
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Cette évolution positive ne semble cependant pas changer fondamentalement le 

personnage. Pétronille reste « aussi fauché[e] » (p. 156) du début à la fin du texte, alors 

que son métier devrait lui rapporter de plus en plus d’argent. Surtout, les prix et la 

reconnaissance semblent indifférer Pétronille (« Pétronille n’eut pas l’air de s’en 

apercevoir », p. 157), ce qui la distingue des « notable[s] des lettres » qui s’en vantent 

« ad nauseam » (p. 157). Pétronille semble donc bien être aussi une autrice hors-normes. 

Son comportement permet également de faire une critique de la vanité particulièrement 

répandue chez les auteurs reconnus et décorés, dont Amélie Nothomb, grâce à Pétronille, 

s’exclut : « – Si je [Pétronille] reste ici plus longtemps, je vais attraper les vilaines 

manières des gens de lettres. / – C’est évitable. Regarde, moi [Amélie], je ne les ai pas. / 

– Tu n’es pas normale » (p. 124). 

Pétronille ne témoigne d’une « feinte modestie » (p. 166) qu’après son numéro de 

roulette russe. Cela ne semble pas avoir de lien direct avec l’écriture et, pourtant, on peut 

comprendre que la roulette russe, comme « le goût du risque » (p. 165) en général, 

illustrent un rapport au monde et à la littérature qui est valorisé dans le roman et incarné 

par Pétronille. À l’issue de leur cohabitation désastreuse, en effet, Amélie pense à elle 

« avec une fierté guerrière » et la compare à un « glorieux soldat qui n’avait pas cherché 

à se protéger et qui, revenu amoché et victorieux du précédent combat, remontait au front 

de la littérature » (p. 155). La métaphore filée du combat et du champ de bataille renvoie 

aux essais médicamenteux de Pétronille, présentés comme l’exposition de son « corps à 

un risque réel pour pouvoir continuer d’écrire » (p. 155). La raison pécuniaire de cette 

exposition est cependant revue lors du numéro de roulette russe et considérée alors 

comme une manifestation du « goût du risque ». Pétronille semble ainsi écrire non pour 

répondre à un désir d’élévation sociale ou de reconnaissance, mais pour satisfaire une 

sorte d’« ivresse » (p. 165), « pour connaître cette exaltation suprême, cette dilatation 

extatique du sentiment d’exister » (p. 166). Ce besoin viscéral s’oppose donc à une 

approche superficielle et précautionneuse de la littérature, et rapproche aussi les deux 

autrices (« […] ce qui d’emblée m’avait rendue si proche de Pétronille c’était [le goût du 

risque] », p. 165), tout en les distinguant du reste de la société (« Nous n’étions certes pas 

majoritaires, en cet âge d’or du principe de précaution […] », p. 165 et p. 166). Amélie 

Nothomb semble pourtant forcer le trait chez Pétronille de manière à passer une fois de 

plus sous silence les expériences semblables de son propre personnage : « [une ivresse] 

que j’avais illustrée de manière moins spectaculaire mais non moins définitive en des 

circonstances peu racontables » (p. 165). Ce procédé lui permet une fois de plus de se 

protéger et de protéger Stéphanie Hochet, en rendant fictive à outrance la réalité, ou en la 
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passant sous silence. Cette protection ne me semble pas contradictoire avec le « goût du 

risque » puisque, je le rappelle, le « mentir-vrai », en dépassant la réalité, expose 

davantage que la vérité vraie, comme la mise en forme apollinienne canalise et révèle le 

dionysiaque.  

Aucune évolution dans la carrière d’écrivaine d’Amélie n’est décrite. Pourtant, 

c’est en 1999, avec la publication de Stupeur et tremblements, qui remporta le Grand Prix 

du roman de l’Académie française, qu’Amélie Nothomb accède pleinement au statut 

d’autrice de best-seller158. Or, l’année 1999 est complètement éludée, comme d’ailleurs 

la plupart des publications de la romancière, sauf celle, houleuse, d’Acide sulfurique. Je 

vois plusieurs interprétations à ces omissions. D’abord, et comme je l’ai relevé ailleurs 

dans mes analyses, le personnage d’Amélie est déjà connu du public pour avoir été 

présenté dans d’autres romans de l’autrice et pour correspondre à sa posture publique : 

on peut donc faire plus facilement l’impasse sur les descriptions. Ensuite, dans un texte 

qui s’appelle Pétronille et qui met en avant une écrivaine qui a des difficultés à vivre de 

sa plume, il serait mal venu de la part d’Amélie Nothomb, et franchement contre-

productif, de faire l’étalage de ses hauts faits. Enfin, si Amélie Nothomb n’accède au 

statut d’« autrice de best-seller » qu’avec Stupeur et tremblements, ses publications 

précédentes s’étaient suffisamment bien vendues pour l’exclure de la catégorie des 

auteurs qui ont des difficultés.  

Le récit étant cependant rétrospectif, l’autrice suggère, dans le deuxième chapitre 

surtout, un changement de statut en comparant sa situation au début du roman en 1997 et 

sa situation « actuelle » de 2014 à la fin du roman. Elle repense à cette période où elle 

avait « moins de lecteurs », où « les libraires [lui] servaient peu de champagne » et où elle 

n’avait « pas de bureau chez [son] éditeur » avec « le même effroi ému que notre espèce 

quand elle se remémore la préhistoire » (p. 17). L’évocation de ces « temps héroïques » 

(p. 17) me semble encore appuyer ce que je viens de développer, notamment en jouant 

avec humour sur certains piliers posturaux de l’autrice, comme si elle nous présentait 

Amélie Nothomb avant Amélie Nothomb, la jeune autrice avant l’autrice de best-sellers. 

L’insistance sur le regard de Pétronille qui semble vouloir lui « consacrer un 

documentaire animalier » (p. 22) pourrait être une mise en abyme de ce qu’Amélie 

 
158 Amélie Nothomb résumait ainsi l’évolution de sa situation en 2014 : « J’ai connu une première 
phase de succès, durant ma « période belge », avec des ventes autour de 100 000 exemplaires. 
Puis il y a eu la phase deux, à partir de Stupeur, où je suis vraiment devenue best-seller, avec des 
400 000 exemplaires. Aujourd’hui, mes scores oscillent entre 180 000 et 200 000 exemplaires. », 
propos recueillis par Jean-Claude Perrier pour le Livres Hebdo du 30 mai 2014. Voir la 
bibliographie. 
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Nothomb crée avec son personnage : une mise en scène d’elle-même avant l’accès au 

statut d’« autrice de best-sellers » que les lecteurs contemporains de Pétronille n’ont 

peut-être pas connu159. Ce documentaire parodique et délégué, appuyé par le regard d’un 

autre personnage, Pétronille, me semble correspondre à du « mentir-vrai » en ce que cette 

scène synthétique, recomposée, parvient à exposer la perception qu’Amélie Nothomb 

avait d’elle-même – ou celle qu’elle aimerait que le lecteur ait d’elle.  

 Ainsi, si le personnage semble situé à deux stades de popularité différents, dont 

l’évolution, notamment avec la publication de Stupeur et tremblements, est tue, c’est sans 

doute pour mettre en avant Pétronille. 

 Certaines caractéristiques de Pétronille font cependant écho à la carrière d’Amélie 

Nothomb : ces comparaisons permettent donc de faire subtilement un portrait en creux. 

Amélie retrouve une Pétronille désormais jeune autrice au quatrième chapitre et se rend 

à sa dédicace. Le premier roman de Pétronille, Vinaigre de miel, narre l’histoire d’« un 

écrivain à succès [qui] reçoit des lettres de lectrices enamourées et répond avec un 

mélange de gourmandise et de lassitude » (p. 40)160. Ce résumé n’est pas sans faire écho 

au premier roman d’Amélie Nothomb, Hygiène de l’assassin, qui mettait en scène un Prix 

Nobel de littérature moribond qui torture verbalement quelques journalistes incultes avant 

de se confronter à une journaliste qui est une vraie lectrice161. Amélie fait d’ailleurs 

allusion à ce roman en comparant l’omission de la référence à Montherlant dans Vinaigre 

de miel, et celle à Cyrano de Bergerac dans son premier roman (p. 41). Amélie souligne 

chez Pétronille sa « science du comportement des lectrices » (p. 40), étonnante pour une 

jeune autrice162. Le même étonnement gagne les lecteurs de Pétronille, qui ressemble 

toujours à « un garçon de quinze ans », lors de sa dédicace : « Une telle juvénilité rendait 

 
159 Le lectorat d’Amélie Nothomb, quoique très varié, est particulièrement jeune. L’autrice le 
souligne dans le roman : « Je suis souvent lue par des adolescents » (p. 17). Moi-même, je n’étais 
pas née lorsque la romancière a publié son premier roman et ce n’est qu’en 2014, avec Pétronille 
justement, que je me suis intéressée à son univers : ces recherches m’ont fait découvrir toute une 
genèse que j’ignorais et qui m’a fait comprendre l’origine de certaines réserves à l’endroit de 
l’autrice, notamment à cause de l’évolution de sa posture médiatique. 
160 Ce résumé correspond à celui du premier roman, Moutarde douce, de Stéphanie Hochet. Je 
choisis ici aussi de considérer Pétronille comme un personnage à part entière plutôt que comme 
un avatar, pour ne pas sortir du cadre des études littéraires. Je signale cependant que les titres 
donnés par Amélie Nothomb parodient ceux de Stéphanie Hochet (voir la bibliographie pour les 
titres originaux), mais que l’autrice garde les intrigues originales.  
161 Amélie Nothomb souligne d’ailleurs en interview les ponts qui existent entre son univers 
romanesque et celui de Stéphanie Hochet. Écouter par exemple l’interview pour la librairie 
Mollat, déjà citée. 
162  Cette science du comportement des lectrices peut également faire écho aux intenses 
correspondances qu’Amélie Nothomb entretient avec ses lecteurs et qui peuvent dégénérer, à 
l’image de celle, fictionnelle cependant, qu’elle dépeint dans Une forme de vie. 
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son premier roman encore plus improbable » (p. 43). Là encore, ces observations 

rejoignent celles que l’on formulait à l’endroit d’Amélie Nothomb lors de la parution de 

son premier roman, qui ne pouvait être le fait d’une jeune femme, mais d’un vieil homme. 

On retrouve pareillement une inadéquation entre le texte et son autrice, tant par l’âge que 

par le genre163. 

 Peu de différences sont soulignées entres les dédicaces d’Amélie et celles de 

Pétronille. L’affluence n’est évidemment pas la même et la narratrice le suggère en 

développant celle de ses dédicaces (« Les gens affluaient pour me voir […] », p. 17) et en 

omettant de préciser le degré de fréquentation de celles de Pétronille. Ces deux situations 

impliquent cependant une variation de point de vue : dans le premier cas, le lecteur est 

dans la tête d’Amélie qui dédicace et s’interroge sur les attentes de ses lecteurs 

(chapitre 2), alors que dans le second, il est avec Amélie dans la file des lecteurs qui 

patientent pour une dédicace et observent Pétronille (chapitre 3). Cela donne l’occasion 

à la narratrice d’émettre des généralités sur cet exercice. Ses observations tendent à 

rapprocher les deux autrices. Elles reçoivent déjà toutes les deux leurs lecteurs avec une 

attitude avenante (« […] je les accueillais avec le sourire », p. 15), mais sans en faire trop 

(« Elle était avec les gens d’une courtoisie sans détour – la meilleure », p. 43), ce qui 

contraste avec les types d’auteurs détaillés par Amélie (ceux qui sont « grossiers », ceux 

qui signent trop vite ou trop lentement, ceux qui sont « obséquieux » ou « ceux qui 

draguent », p. 42). Et puis Amélie relève que « les plus jolies filles de Paris font la queue 

devant [elle] » (p. 16), comme les dédicaces de Pétronille sont peuplées de « filles 

ravissantes » (p. 118). « Ces beautés » (p. 16) et « ces ravissantes » (p. 118), en 

rapprochant les lectorats des deux autrices, créent aussi des ponts, des liens entre les deux 

œuvres et entre les deux romancières. 

 Amélie et Pétronille participent aussi toutes les deux à des journaux. C’est ainsi 

un « prestigieux magazine féminin » (p. 57) qui envoie Amélie interviewer Vivienne 

Westwood, quand Pétronille parvient à devenir « critique littéraire dans un important 

hebdomadaire luxembourgeois » (p. 156). Ce poste marque dans la carrière de celle-ci 

une sorte de « promotion », alors qu’Amélie peut s’offrir le luxe de ne plus accepter « les 

commandes » (p. 57), ou au moins de choisir celles qui lui plaisent. Cela me semble donc 

à la fois marquer un rapprochement et une distance. 

 Les éléments qui impliquent une distance entre les deux statuts de ces écrivaines 

sont, comme je viens de l’ébaucher, principalement d’ordre financier, mais aussi éditorial 

 
163 J’ai déjà évoqué précisément cette polémique en introduction. Voir LEE, op. cit., pour le détail 
des critiques. 
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et médiatique. Bien sûr, la grande différence entre une « autrice de best-sellers » et une 

autrice qui rencontre des difficultés, c’est que la première peut vivre de sa plume et non 

la seconde. Amélie précise : « Je ne connaissais personne d’aussi fauché » (p. 156), avant 

de raconter comment son amie superpose des chaussettes trouées. Ainsi, Amélie invite 

toujours Pétronille, que ce soit au restaurant (chapitre 2, au « Gymnase » et chapitre 3 au 

« Café Beaubourg »), chez elle pour boire de grands champagnes millésimés (chapitre 7) 

ou même en voyage (elle rembourse le billet d’Eurostar, p. 69 et paie le séjour à Acariaz, 

au chapitre 8). Elle paie également les frais liés à l’impression et à l’envoi d’un manuscrit 

de Pétronille (chapitre 10). Cela ne gêne pas du tout Pétronille, qui « s’auto-invite » 

régulièrement, par exemple au chapitre 7 : « Vu ce que tu penses de mon livre, tu dois 

crever d’envie de m’inviter à boire du champagne. J’ai une bonne nouvelle pour toi : 

j’accepte. » (p. 86). Elle s’insurge même lorsqu’Amélie refuse de la resservir, comme à 

la fin de ce même chapitre : « Rien qu’une bouteille à boire ! Toi, Amélie Nothomb dont 

l’appartement regorge de champagne ! C’est obscène ! C’est dégoûtant ! » (p. 88). On ne 

peut donc pas dire que l’argent symbolise une supériorité quelconque d’un personnage 

sur un autre. D’ailleurs, je rappelle que la raison pécuniaire qui pousserait Pétronille à 

essayer des médicaments pour des laboratoires pharmaceutiques est balayée à la fin du 

roman au profit du goût du risque, qui rapproche les deux personnages. Cette différence, 

quoique incontournable et évidente, me semble en outre plutôt contournée dans le roman : 

jamais l’argent ne pose explicitement de problème et jamais le manque d’argent n’entrave 

Pétronille. Elle m’apparaît plutôt comme la grande conséquence de l’écart de statut entre 

les deux autrices.  

Les différences de traitements éditoriaux et médiatiques sont davantage 

présentées comme les causes de cet écart et même de cette injustice. En effet, si Amélie 

ne rencontre pas d’obstacle à la publication de ses textes, qui se fait régulièrement et 

toujours chez le même éditeur, Pétronille peine à être éditée et change d’éditeur à chaque 

roman. Cela se voit particulièrement lorsqu’Amélie se retrouve à devoir faire publier pour 

elle Je ne sens pas ma force (chapitre 10). Elle essuie une année de refus (« La malédiction 

éditoriale ne devait frapper que 2006 », p. 132), malgré tous ses « envois postaux » 

(p. 128) et le « grand nombre de rendez-vous » (p. 128) qu’elle prend avec des éditeurs. 

Voir une telle autrice dans une situation si difficile et pour un « texte aussi beau et 

périlleux » (p. 128), en offrant un contrepied avec l’image topique du « poète maudit », 

rend profondément injustes ces refus. Amélie les qualifie même de « honte » (p. 128) et 

de « déshonneur de l’édition française » (p. 127). Le comble de l’injustice et de la honte 

est incontestablement atteint avec la remarque d’une « éditrice jeune et sympathique » sur 
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les origines sociales de Pétronille : « Ne vous donnez pas tant de mal pour cette Fanto. 

Vous savez bien que dans le monde des lettres les prolétaires n’ont aucune chance » 

(p. 129). Ces propos, qu’Amélie ne s’abaisse pas à commenter mais dont elle souligne 

l’incongruité « à Paris, en 2006 » (p. 129), peuvent être considérés au moins de trois 

manières différentes. D’abord, le mépris de classe flagrant et le plafond de verre 

accentuent encore l’injustice dont est victime Pétronille, puisque l’on semble refuser son 

texte en raison de son milieu social plus que pour des raisons littéraires. Ensuite, cette 

éditrice pourtant « jeune » place Amélie malgré elle dans la position d’une aristocrate 

légitimement lettrée et renvoie de Pétronille une image de gueuse, qui semblent en référer 

à un ordre social désuet et qui peut rappeler, par exemple, les rapports d’un Voltaire à un 

Duc de Richelieu pour subsister et s’élever socialement164. Ce mépris et cette scission 

entre les milieux peuvent enfin révéler les scories d’un passé monarchique et 

aristocratique présentes dans les hautes sphères françaises et ainsi dire quelque chose de 

la France, selon la volonté ethnographique de l’autrice.  

Pétronille rencontre aussi des problèmes pour promouvoir ses textes. En effet, un 

dialogue entre les deux autrices aborde la question de l’inégalité de leur représentation 

médiatique. Il est intéressant de noter que cette discussion à lieu à propos 

d’Acide sulfurique, « qui suscita des réactions hostiles » (p. 121). Amélie Nothomb 

expose ainsi l’envers de la médaille de l’importante médiatisation de ses parutions en 

rappelant les reproches, « les attaques […] malhonnêtes » (p, 121) ou encore les 

« insultes » (p. 122) qu’on lui adresse. Elle laisse cependant Pétronille, qui 

l’« engueul[e] » et la traite de « chochotte » (p. 122),  sur le devant de la scène en 

accentuant davantage le relatif silence qui entoure ses parutions : « Et d’être ignorée, tu 

penses que c’est facile ? » (p. 122).  

Ici apparaît aussi explicitement la jalousie de Pétronille à l’endroit d’Amélie : « Je 

rêverais d’être à ta place » (p. 122). On la retrouve un peu plus loin : « Sais-tu que tu es 

l’une des rarissimes privilégiées à pouvoir vivre de ta plume ? Un pour cent des écrivains 

publiés y parviennent. Un pour cent ! » (p. 149). D’une certaine manière, Pétronille me 

semble à la fois correspondre à l’image du « poète maudit » et à la fois la démonter. Elle 

coche toutes les cases de l’autrice talentueuse qui ne parvient pas à vivre de son art mais, 

s’il peut arriver à Amélie de glorifier l’obstination de son amie (je rappelle, par exemple, 

 
164 Ce lien me semble être de notoriété publique, mais, au besoin, la notice du Duc de Richelieu 
établie par l’Académie française peut en fournir une bonne illustration : URL : 
https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/louis-francois-armand-du-plessis-de-richelieu 
(consultée le 04 mai 2021). 
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la métaphore filée de Pétronille en « glorieux soldat » de la littérature p. 155), ce panel 

d’injustices d’un autre temps et d’inégalités sociales semble finalement plus revendiquer 

l’avènement total d’un ordre démocratique où la réussite serait basée sur le mérite et le 

talent que la valorisation de la souffrance comme moteur d’un art de qualité. 

 Amélie Nothomb réfléchit aussi à ce qui fait d’elle une « autrice de best-sellers » 

et déconstruit également certains préjugés. On imagine en effet que les best-sellers sont 

écrits selon une recette prédéfinie qui vise un public précis, qu’ils sont publiés selon un 

certain calendrier (pour être lus pendant les vacances ou offerts à Noël, par exemple) et 

rédigés à la va-vite. Il est intéressant de voir qu’Amélie Nothomb se montre peu en train 

d’écrire dans Pétronille, ou alors insiste davantage sur sa tenue que sur son manuscrit165. 

Pétronille n’est pas du tout montrée à sa table de travail. Ces omissions, qui peuvent 

constituer un manque au niveau diégétique dans le portrait d’une écrivaine, ont cependant 

le mérite de distinguer l’écriture et la réception des œuvres. Être une autrice relève de 

l’écriture ; les catégories « autrice de best-sellers » ou « autrice qui a des difficultés » 

dépendent de la réception, qui elle-même dépend, dans le champ littéraire actuel, de la 

médiatisation et de la promotion des ouvrages. La fluctuation de ces catégories (Amélie 

connaissant aussi d’acerbes critiques pour Acide sulfurique et Pétronille accédant à une 

certaine reconnaissance) ou les injustices qu’essuie le personnage éponyme tendent à en 

relativiser la pertinence. À talent égal, il faut alors trouver une autre piste pour expliquer 

le fulgurant succès de l’un et les difficultés de l’autre.  

 C’est bien sûr Pétronille qui suggère une explication. Déléguer ce propos à ce 

personnage permet à Amélie Nothomb non seulement de « faire vrai » en apportant 

comme un témoignage extérieur, un autre regard sur son propre personnage mais aussi de 

synthétiser, dans un cas de figure précis, un processus d’identification qui semble plus 

général dans le lectorat nothombien. En effet, Pétronille avoue : « J’ai toujours rêvé d’être 

écrivain, mais c’est de t’avoir vue qui m’a persuadée d’essayer pour de vrai. On se dit 

que si toi tu y arrives, on peut y arriver » (p. 149) ou alors « On devient écrivain à cause 

 
165 C’est notamment le cas à Londres. Alors qu’Amélie se lève à quatre heures du matin pour aller 
écrire « dans le salon de la suite », elle décrit seulement : « Le phénomène, comme tous les jours 
de ma vie, s’empara de moi pendant quatre heures environ et puis me déserta » (p. 74). Sa « tenue 
d’écriture » est cependant détaillée, tant par la forme (« un genre de pyjama antinucléaire 
japonais », p. 74) que par la couleur « kaki » (p. 75) qui donne lieu à un quiproquo. Lors du 
Nouvel An à Antony, la scène d’écriture matinale pourtant topique de la posture nothombienne, 
est si éludée qu’elle ne semble même pas avoir lieu : « Vers deux heures du matin, je m’effondrai 
sur un vieux canapé du grenier et m’endormis à la seconde. Plusieurs heures plus tard, je pris le 
RER pour Paris avec Pétronille » (p. 110 et 111). 
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de toi […] » (p. 150). L’usage du pronom indéfini « on » appuie la généralisation et 

l’extension des aspirations de Pétronille à d’autres lecteurs ou même au grand public.  

Par ailleurs, cette démultiplication accentue encore la particularité d’Amélie, que 

Pétronille formule ainsi : « […] ce n’est pas une question de talent. Je t’ai observée : je 

ne dis pas que tu n’as pas de talent, je dis, pour t’avoir examinée longtemps, que ça ne 

suffit pas. Le secret, c’est ta folie » (p. 149 et p. 150, je souligne). Avant de développer 

ce que le personnage entend par « folie », je voudrais m’arrêter sur l’importance de la 

vue, que j’ai mise en évidence dans la citation. Je rappelle que le regard de Pétronille est 

l’un de ses grands traits physiques distinctifs. Il me semble expliciter ici une nouvelle 

facette des personnages dans l’exercice de leur métier : celui du « maître » et de 

« l’élève ». Ainsi, si Pétronille scrutait autant Amélie lors de leur rencontre c’était peut-

être aussi pour tenter de percer le mystère de son succès. De la même manière, les 

correspondances, par exemple entre leur façon de dédicacer, pourraient alors être la 

manifestation d’une sorte de mimétisme.  

Le mimétisme ne suffit cependant pas pour accéder au statut d’Amélie, il faut 

aussi une « folie » bien particulière et indéfinissable : « Des gens fous, il y en a partout. 

Des fous comme toi, ça n’existe pas. Personne ne sait en quoi consiste ta folie. Pas même 

toi » (p. 150). Au-delà du mystère de la création, de la furor du uates166, réside celui du 

succès. Cette folie qu’évoque Pétronille n’est pas sans rappeler l’image médiatique de 

l’autrice et, pourtant, elle la dépasse complètement. Amélie Nothomb est effectivement 

souvent considérée dans les médias comme une personne excentrique, à part, voire déjà 

comme un « personnage »167 . Ces caractéristiques, facilement imitables, ne sauraient 

toutefois expliquer son succès : il faut quelque chose en plus, une « folie » particulière. 

 Pétronille ne disposant pas du « combustible » d’Amélie, elle se sent dans 

l’obligation « d’esquinter sa santé », comme « prix à payer » (p. 150) pour pouvoir écrire, 

en l’occurrence en testant des médicaments, activité qui lui permet d’avoir le temps 

d’écrire et de gagner de l’argent. J’aimerais terminer avec les effets secondaires de ces 

expérimentations, que Pétronille détaille à trois reprises et qui sont subtils et amusants. 

D’abord, le « Bromboramase » rend Pétronille « techniquement aveugle » « pendant 

deux jours » (p. 143) : cela me semble à la fois rappeler le parallèle avec le Cyclope et 

 
166 La furor est, dans l’Antiquité, considérée comme l’inspiration divine du poète et du devin, 
uates.  
167 Laureline Amanieux décrit ainsi Amélie Nothomb au début de son étude : « La romancière 
irrite ou fascine par ses bizarreries et par son personnage médiatique mi-fantasque, mi-
romantique », AMANIEUX, op. cit., p. 19. Voir aussi plus généralement la première partie de 
l’ouvrage de Mark Lee : LEE, op. cit., p. 15 à 78. 
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souligner encore le caractère hors-normes du personnage ainsi que son inconscience et 

donc le motif du goût du risque. Ensuite, un médicament « contre la dépression post-

partum » (p. 143) lui fait perdre « cent pour cent de [s]a mémoire récente ». Elle s’en 

amuse : « Tu imagines, la mère qui vient d’accoucher, elle ne sait même plus qu’elle a 

été enceinte. Quand elle voit son bébé, elle se demande qui c’est » (p. 144). Lorsqu’on 

sait qu’Amélie Nothomb utilise toujours la métaphore de la grossesse pour parler de sa 

création littéraire et l’image des enfants pour désigner ses livres, le clin d’œil avec 

l’attitude de Pétronille vis-à-vis de son roman Je ne sens pas ma force est flagrant. Je 

rappelle qu’elle abandonne le manuscrit à Amélie avant de disparaitre dans le désert et 

qu’à son retour, elle semble en avoir oublié jusqu’à la trame (chapitre 10). Enfin, 

l’« Extrabromélanase » « stabilise les schizophrènes » (p. 148), ce qui n’est pas rappeler 

le thème du double ou même l’image des « personnages siamois » de Laureline 

Amanieux. Pétronille déclare d’ailleurs : « Qu’est-ce qui me prouve que je ne suis pas 

toi ? Il n’y a pas de frontières entre les êtres. Amélie, j’ai la sensation physique du 

champagne que tu as bu ce soir » (p. 146), ce qui va également dans ce sens. 

Ce que je trouve, à titre personnel, remarquable avec l’œuvre d’Amélie Nothomb, 

c’est que l’autrice parvient, en racontant toujours des histoires surdéterminées et ultra-

particulières, à atteindre un universel dans lequel chacun peut se reconnaître. C’est ainsi 

du moins que j’exprimerais, en d’autres termes, ce que Pétronille me semble vouloir dire 

par  « folie » : un écho universel de l’ultra-particulier. Cela peut rejoindre ce que défend 

Nietzsche à propos des poètes lyriques et l’articulation problématique qu’ils créent entre 

l’art subjectif et l’art objectif : « [cette opposition schopenhauerienne] du subjectif et de 

l’objectif n’a absolument rien à faire en esthétique puisque le sujet, l’individu qui veut et 

promeut ses buts égoïstes, ne peut être considéré que comme l’adversaire de l’art et non 

son origine168 », qu’il conclut ainsi : « Voilà le phénomène propre au poète lyrique : en 

tant que génie apollinien, il interprète la musique à travers l’image de la volonté, tandis 

que lui-même, totalement libéré de l’avidité du vouloir, est pur œil solaire que rien ne 

trouble.169 » 

Cette polyphonie et cette malléabilité se retrouvent aussi dans les contes, les fables 

et, surtout, les mythes. 

 

 

 

 
168 NIETZSCHE, op. cit., p. 115. 
169 Ibid., p. 121. 
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III. Un art poétique qui tend à l’art de vivre 

 

J’espère avoir montré, jusqu’à présent, comment Amélie et Pétronille étaient 

associées à l’apollinien et au dionysiaque et comment l’évolution de leur relation 

conflictuelle pouvait illustrer la dualité créatrice de ces deux pulsions. Il ne faut en outre 

pas négliger ou minimiser la complémentarité de ces deux pôles. À ce titre et dans le 

contexte de ce travail, je trouve particulièrement intéressant que Nietzsche, dans La 

Naissance de la tragédie, considère que Socrate avait « un grand œil unique de cyclope », 

un « œil où n’a jamais flamboyé le délire enchanteur de l’enthousiasme artistique 

[dionysiaque]170 ». Socrate se retrouve donc rabaissé au niveau du monstre pour ne pas 

considérer le monde et l’art avec la binocularité apollinienne et dionysiaque, mais avec 

l’œil unique de la « logique », de « l’utile171 ». 

Amélie Nothomb me semble, au regard des analyses précédentes, voir le monde et 

l’art, contrairement à Socrate, avec cette binocularité apollinienne et dionysiaque. Au 

niveau métadiégétique, c’est bien sûr l’autrice qui compose son intrigue et crée ses 

personnages. Il est remarquable que la dualité, l’affrontement et le dédoublement soient 

à la base de l’image « siamoise » choisie par Laureline Amanieux pour décrire les romans 

de l’autrice : « Imaginons un corps unique qui se sépare en deux têtes identiques. Mais 

bien loin de s’entendre, ces têtes tenteraient continuellement de se dévorer l’une 

l’autre […]172 ». Je propose de mettre sur ces deux têtes le visage des dieux grecs Apollon 

et Dionysos, qui permettent alors d’envisager davantage l’image à un niveau mythique et 

esthétique et de considérer plus particulièrement ce roman comme un art poétique illustré. 

 

Un « son » à traduire avec les mots justes 

 

Le processus d’écriture d’Amélie Nothomb s’inscrit facilement dans cette dualité173. 

Il apparaît tout d’abord que l’écriture est chez l’autrice pulsionnelle, « maladive » : 

« J’écris depuis que j’ai dix-sept ans, pas du tout dans l’intention d’être écrivain, mais de 

 
170 Ibid., p.178. 
171 Voir respectivement ibid., p. 176 et p. 179. 
172 AMANIEUX, op. cit., p. 7. 
173  Les expressions suivantes seront toutes tirées, sauf mention contraire, de la masterclasse 
d’Amélie Nothomb pour France Culture, réalisée en 2018, dont l’entretien est mené par Mathilde 
Serrell. Le podcast est disponible en ligne : URL : https://www.franceculture.fr/emissions/les-
masterclasses/amelie-nothomb-sans-ecrire-la-vie-nest-juste-pas-possible (consulté le 05 mai 
2021). 
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façon maladive parce que comment voulez-vous vivre sans écrire ? 174 » Au-delà du champ 

lexical de la maladie (Amélie Nothomb utilise en effet aussi la métaphore de la 

« saignée » pour désigner le flot de son inspiration ou celle des « cicatrices », des 

blessures comme endroits à privilégier pour la « saignée »), la romancière recourt à un 

certain mysticisme pour évoquer son rapport à l’inspiration. Elle parle d’abord de la 

« révélation » de l’écriture qu’elle a eue à dix-sept ans, en faisant le parallèle avec le 

terme grec « apocalypse » : « Ce que nous appelons "fin du monde", c’est justement la 

révélation. La révélation c’est quand on apprend que c’est peut-être la fin du monde, et 

que la fin du monde est une occasion exceptionnelle, une occasion de tenter autre chose. » 

Elle peine ensuite à désigner clairement, avec des termes précis, un « phénomène » 

qu’elle ne s’explique pas : « Il y a le moment où on tombe enceinte. Ce moment-là, on 

n’y assiste presque pas. L’instant où tout à coup ça prend possession de vous, on ne l’a 

pas vu venir et c’est tellement improbable à chaque fois […] que le phénomène est 

toujours aussi miraculeux ». Outre le recours topique à la métaphore de la grossesse pour 

désigner la gestation de ses livres, on peut remarquer une tournure passive (soulignée) 

qui semble rendre l’autrice objet de quelque chose d’indéfinissable et d’inexplicable 

(termes en gras). Elle se désigne aussi comme le « récepteur » d’un « son » :  

La musique est de très loin celui des arts qui est le plus important pour moi. Là 
encore, j’écris parce que je ne peux pas écrire de la musique. […] La musique va 
tellement plus loin que la littérature. Par ailleurs, à mon niveau combien humble, 
c’est quand même ce que j’essaie de trouver, non pas ma musique, parce que c’est 
un trop grand mot pour moi, mais mon son. J’essaie de reconstituer mon son avec 
les moyens du langage. Quand je tombe enceinte d’un livre, je sais moins l’histoire 
que le son que je veux me donner. Je sais exactement les sensations fortes que je 
veux atteindre, avec les moments où je tombe dans le vide, avec les moments où je 
suis rattrapée à la dernière seconde. Ça correspond pour moi à un son. 

 

 
174 Je rappelle aussi que le rituel d’écriture nothombien commence par l’ingestion à jeun d’un 
demi-litre de thé trop fort, qui « fait exploser » le cerveau de l’autrice, comme un breuvage 
hallucinogène. Elle déclare ainsi : « Au réveil, j’ingurgite d’un coup du thé infect, parce que 
beaucoup trop fort. L’idée, c’est de me faire exploser la tête avec une trop grande quantité de 
théine dans un estomac vide. Ensuite, je me jette sur mon cahier pour écrire. », dans un entretien 
accordé à Isabelle Grégoire pour L’actualité et disponible en ligne : URL : 
https://lactualite.com/culture/amelie-nothomb-mes-livres-ne-parlent-que-dune-chose-le-rapport-
a-lautre/ (consulté le 14 mai 2021). Elle descend ensuite dans son « sous-marin » intérieur, qui 
l’emmène dans un endroit sombre et pulsionnel où son être perd son individualité pour devenir 
les personnages, souvent monstrueux, de ses romans. Elle déclare ainsi, dans un entretien accordé 
à Sylvie Saint-Jacques pour La Presse : « Quand j'écris, je me mets dans un état physique et 
mental qui n'est pas normal. J'appelle ça "descendre dans le sous-marin de l'écriture". Si je donne 
la parole à un meurtrier, il s'agit pour moi de devenir ce meurtrier. Et Dieu sait si j'en ai mis au 
monde, des monstres ! Et des terribles ! » Entretien disponible en ligne : URL : 
https://www.lapresse.ca/arts/livres/201002/26/01-4255486-amelie-nothomb-creer-des-
monstres.php (consulté le 14 mai 2021). 
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Ce « son » détermine ensuite les critères formels du texte :  

Je suis encore en train d’entendre le son du quatre-vingt-neuvième [roman] qui 
m’habite et déjà j’essaie d’entendre le son du quatre-vingt-dixième, et ça, c’est 
vraiment une question d’oreille. Est-ce que ça va être du dialogue ? Est-ce que ça va 
être écrit avec un « je » ? Est-ce que ça va être écrit avec un « il » ou un « elle » ? Ça 
c’est vraiment une question d’oreille.  

 

 Le passage à l’écrit continue de filer la métaphore musicale : « [le texte] est 

d’abord de la syntaxe. La syntaxe c’est vraiment l’harmonie, c’est ce qui vous permet de 

voir si des notes vont produire quelque chose d’heureux ensemble ou si au contraire vous 

allez produire une dissonance intéressante. […] La syntaxe, c’est le solfège, c’est la 

maîtrise de base. » La phrase est d’abord « rabotée » dans la tête de l’autrice, par 

« obsession du mot juste, de la phrase juste », ce qui a pour vertu d’éviter le 

« galvaudage » du langage par « l’excès175 », puis notée à la main dans un cahier d’écolier.  

La publication n’engendre presque pas de retouches, mais constitue pour l’écrivaine 

un « garde-fou » :  

Le jour où je ne susciterai que de la froideur (Dieu merci, ce jour ne m’est pas 
encore arrivé), ça signifiera simplement que je serai arrivée au degré de folie où plus 
personne ne pourra me suivre. Le risque est grand, en s’isolant tous les jours tant 
d’heures dans un truc aussi fort que l’écriture, le risque est grand de perdre la raison. 
C’est quand même un certain garde-fou de publier un livre par an et de voir l’effet 
produit. Vous me suivez toujours, ça veut dire que si je suis folle au dernier degré, 
vous assumez de l’être autant que moi. 

 
Il me semble retrouver dans cette pulsion primaire, maladive et mystique, puis dans 

la musique, dans le son, le soubassement dionysiaque de l’art décrit par Nietzsche, et, 

dans la mise en forme mesurée et adéquate, dans le rabotage des phrases, la canalisation 

apollinienne de cette énergie. La large réception de l’autrice peut en outre faire écho à la 

communion tragique. Le plaisir ou la joie qui jaillissent malgré le pessimisme 

dionysiaque sont également présents chez Amélie Nothomb, qui se prétend d’un 

« pessimisme joyeux176 », et même considérés comme seuls buts valables : « […] écrire, 

ce n’est pas communiquer. Vous me demandez pourquoi écrire, et je vous réponds très 

 
175 Les citations de cette phrase proviennent de l’interview « Amélie Nothomb : "Je suis une 
mystique de l’écriture" » par Michel Troadec pour Ouest-France, réalisée en 2018 et disponible 
en ligne : URL : https://lemans.maville.com/actu/actudet_-amelie-nothomb-je-suis-une-
mystique-de-l-ecriture-_54135-3536107_actu.Htm (consultée le 07 mai 2021) 
176  Laureline Amanieux a également écrit une sorte de biographie de la romancière, faisant 
pendant à Biographie de la Faim, dans laquelle elle envisage l’influence de Nietzsche sur 
l’autrice. On peut ainsi y lire : « […] Amélie se reconnaît dans sa [celle de Nietzsche] vision 
tragique de l’existence humaine, conçue comme une acceptation enthousiaste de la vie, avec ce 
qu’elle a de plus terrifiant, que ce soit la mort ou le déclin. » Voir : AMANIEUX, Laureline, Amélie 
Nothomb. L’éternelle affamée, Paris, Albin Michel, 2005, p. 244. L’expression 
« pessimisme joyeux » est à la page 245. 
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strictement et très exclusivement ceci : pour jouir. Autrement dit, s’il n’y a pas de 

jouissance, il est impératif d’arrêter.177 » 

Il paraît évident que le rôle de la musique considéré par Nietzsche dans la tragédie ou 

dans le drame, n’est plus le même aujourd’hui, dans notre rapport à la littérature écrite et 

dans notre lecture silencieuse. Si l’on envisage une réactualisation, je trouve que le 

procédé d’écriture d’Amélie Nothomb en propose cependant une bonne transposition. 

Cela d’autant plus que les visées restent les mêmes : celles de la catharsis et de la 

consolation métaphysique.  

 

Avant de poursuivre sur ma lancée symbolique, j’aimerais faire un petit détour par 

une appréciation plus linguistique et psychologique de cette articulation apollonienne et 

dionysiaque, que je dois à Carole Fry, enseignante de linguistique latine à l’Université de 

Genève, aujourd’hui retraitée, et consultante en psychiatrie. Je remercie Carole Fry 

d’avoir eu l’amabilité de retranscrire par écrit ce qu’elle m’a dit oralement. Je me permets 

donc de la citer, en soulignant certains éléments :   

Je vois deux niveaux de ce que j’appellerais volontiers « simplicité 
complexe » dans la prose de Madame Nothomb. 

Il y a tout d’abord de cette simplicité complexe que crée la nature 
énonciative d’une phrase plutôt brève et construite au moyen d’un vocabulaire 
dépourvu d’inutiles atours. On la trouve mise au service d’une pensée déclinée sur 
le même mode, celui de la segmentation et de la clarté - l’embarras d’un certain néo-
trissotinisme prisé de quelques élégances, parfois même académiques, lui est par 
conséquent étranger. Voilà pour l’apollinisme. Voici pour le dionysiaque, lequel 
surgit tout armé de l’habile combinaison des deux ou, si l’on veut, de l’entrelacs 
voire de l’intrication de la simplicité avec elle-même. La chimie n’est pas faite 
autrement ; imiter la nature n’est peut-être pas encore totalement passé de mode. 

Il y a ensuite cette simplicité complexe, ultérieurement résultante, qui vient 
du génie de cette personne qui a compris – peut-être grâce à son thérapeute, que je 
plains, et sans doute également par la magie d’un peu de DSM – que la psyché 
humaine est structurellement simple dans son expression ; quelque dizaines de traits 
suffisent à en épuiser des variables de personnalité qu’il suffit alors de combiner 
habilement – tout est là – et d’en faire varier les degrés d’expression en temps et en 
intensité pour obtenir du simplement vrai. 

 

 Carole Fry n’est pas une grande lectrice ni une amatrice des livres d’Amélie 

Nothomb, et c’est peut-être pour cela que je trouve ses impressions particulièrement 

intéressantes : elles croisent en effet deux points centraux et fondamentaux de l’écriture 

nothombienne. Le premier réside dans la brièveté et l’épuration du style, qui fait 

effectivement écho à l’entreprise de rabotage mental des phrases par la romancière. Le 

 
177 Ces paroles de Prétextat dans Hygiène de l’assassin reflètent bien le sentiment de l’autrice. 
Voir NOTHOMB, Hygiène de l’assassin, op. cit., p. 87. 
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second psychologique, me semble rejoindre la métaphore du « sous-marin intérieur » et 

de la perte de l’identité au profit d’une universalité dionysiaque.  

 Enfin, la « simplicité complexe » est un bel oxymore pour étiqueter l’écriture 

nothombienne au sens large : la lecture attentive et sans préjugés des romans de l’autrice 

et, au besoin, celle de quelques travaux critiques, à l’image, je l’espère, de celui-ci, 

pourront en témoigner. 

 

Une catharsis et une consolation métaphysique : une conception esthétique de l’existence 

 

Pour Jacques De Decker, « les angoisses que Nothomb fait émerger au jour sont 

primitives, viscérales, et chacun peut s’y retrouver ou retrouver les premiers échos d’une 

sorte de tragédie originelle178 », ce que Laureline Amanieux complète ainsi : « chacun 

peut aussi y trouver des réponses pour renverser cette tragédie en source de créativité à 

mettre en œuvre dans sa propre réalité.179 » 

Les romans d’Amélie Nothomb se terminent généralement avec la mort d’un 

personnage principal. Que la romancière choisisse, comme dans Pétronille, de tuer son 

propre personnage et de lui offrir une vie posthume180 indique l’apport de la littérature à 

la vie181. L’art permet en effet de transcender la condition humaine, particulièrement la 

mortalité, et, ce faisant, élève le pouvoir démiurgique de l’artiste au niveau de celui de 

Dieu ou du Créateur.  

Il est remarquable que dans notre corpus les deux personnages d’autrices vivent plus 

qu’elles n’écrivent, mais que leur vie soit une mise en abyme du processus créatif. En 

effet, le thème dionysiaque du goût de risque comme moteur à la fois de l’existence et de 

l’écriture, n’est pas sans rappeler l’allégorie de la faim dans Biographie de la faim. 

L’autrice écrit : « La faim, c’est moi » et ajoute : « Par faim, j’entends ce manque 

 
178 DE DECKER, Jacques, « Préface : Nothomb avec un b comme Belgique/ Nothomb with a b as 
Belgium », dans Susan Bainbrigge et Jeanette Den Toonder (dir.), Amélie Nothomb, Authorship, 
Identity and Narrative Practice, New York, Peter Lang, 2003, préface (cité par AMANIEUX, Le 
Récit Siamois, op. cit., p. 325). 
179 AMANIEUX, Le Récit Siamois, op. cit., p. 325. 
180 Si la voix seule de la narratrice perdure, la temporalité cyclique dans laquelle s’inscrit ce roman 
m’encourage en effet à considérer cet état comme une autre forme de vie, ou, au moins, comme 
l’annonce d’une renaissance. 
181 Laureline Amanieux observe le phénomène pour d’autres romans (la mort du personnage de la 
romancière dans Robert des noms propres et la vie paradoxale d’A.N. dans Péplum) et conclut : 
« En se mettant elle-même à mort, elle souhaite, par le biais de la littérature, obtenir une vie 
imaginée : se construire une vie autre. Par un effet de renversement ultime, la figure de l’auteur, 
dans l’œuvre d’Amélie Nothomb, est plus que jamais vivante et puissante. », voir AMANIEUX, Le 
Récit Siamois, op. cit., p. 316. 
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effroyable de l’être entier, ce vide tenaillant, cette aspiration non tant à l’utopique 

plénitude qu’à la simple réalité : où il n’y a rien, j’implore qu’il y ait quelque chose.182 » 

Amélie Nothomb se présente comme un être désirant tout et à un degré si élevé qu’elle 

n’hésite pas, sur le modèle du « surhomme » de Nietzsche, à se qualifier de 

« suraffamée183 ».  

Cette accumulation d’hyperboles, rappelle, dans Pétronille, « […] cette sensation 

très précise, cette ivresse que faute de mieux on appelle goût du risque » et qui amène à 

se mettre « à ce point en danger » pour « connaître cette exaltation suprême, cette 

dilatation extatique du sentiment d’exister » (p. 165 et 166). Le « mentir-vrai » à l’œuvre 

dans le roman serait alors représentatif d’une conception esthétique de l’existence : la vie 

inventée, la vie fictionnalisée permet de combler les lacunes de la vie réelle pour se 

figurer autrement, densifier l’existence et panser ses plaies. Ce que l’autrice fait pour elle-

même, ou pour d’autres de ses personnages, chacun peut ensuite le faire pour soi. On 

pourrait alors considérer que ce pont entre la fiction et la vie implique un glissement du 

texte, de l’art poétique à l’art de vivre.  

 

Une conception élitiste mais accessible de la lecture et de la littérature 

 

 Pour Amélie Nothomb, la lecture doit changer le lecteur. Elle utilise, notamment 

dans Hygiène de l’assassin, qu’elle qualifie volontiers de « manifeste 184  », plusieurs 

métaphores devenues célèbres : « […] lire, au sens carnassier du terme » et « J’aurais 

voulu qu’on me lise sans combinaison d’homme-grenouille, sans grille de lecture, sans 

vaccin et, à vrai dire, sans adverbe185 ». La première, qui reprend l’idée de la dévoration, 

puis de l’assimilation des aliments, de la chair, implique un changement des composantes 

du lecteur. La deuxième, qui ôte les protections et assimile la lecture à une maladie à 

laquelle il faudrait s’exposer sans vaccin, va dans le même sens.  

 La lecture des textes de l’autrice semble pouvoir être, selon Laureline Amanieux, 

« unique186 » ou « siamoise187 ». Si les romans d’Amélie Nothomb proposent bien une 

justification à un ou plusieurs précepte(s) préliminairement exposé(s), alors le lecteur tire 

 
182 NOTHOMB, Amélie, Biographie de la faim [2004], Paris, Le Livre de Poche, respectivement 
p. 19 et 20.  
183 « Si Nietzsche parle de surhomme, je m’autorise à parler de surfaim. Surhomme, je ne le suis 
pas ; suraffamée, je le suis plus que quiconque. », ibid., p. 21. 
184 Il en est ainsi dans la masterclasse de la romancière pour France Culture, déjà référencée. 
185 NOTHOMB, Hygiène de l’assassin, op. cit., p. 156. 
186 AMANIEUX, Le Récit siamois, op. cit., p. 328 à 330. 
187 Ibid., p. 330 à 332. 
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du texte des enseignements qu’il peut ensuite mettre en pratique : une « lecture 

particulière » est alors « valoris[ée] » par l’autrice188. Sur ce point, Laureline Amanieux 

analyse les enseignements de Stupeur et tremblements : « Utiliser l’humour pour 

renverser les valeurs est un moyen de survie dans une situation extrême ; survaloriser le 

principe esthétique permet de renverser les rôles et de triompher "en beauté"189 ». Dans 

Pétronille, le lecteur est amené à considérer l’écriture comme un remède métaphysique à 

ses déceptions ou aux limites de sa condition, puisque c’est ce qu’illustre Pétronille et ce 

qu’explicite encore le motif orphique final avec Amélie. Cela va dans le sens d’une 

« lecture unique » dont « le sens est alors moins à construire qu’à recevoir. 190 » 

 Comme alternative, Laureline Amanieux propose la « lecture siamoise », qui 

serait à la fois « créatrice » et « littérale191 ». Elle en nuance cependant aussitôt la part de 

création octroyée au lecteur : « Mais cette bipolarité des points de vue, qui pourrait être 

une liberté donnée à l’interprétation, est aussi une programmation de la réception du 

roman. […] C’est donc moins un rôle de coopération qui est laissé aux lecteurs qu’à 

nouveau un rôle passif192 ». À la place, la critique envisage une « lecture de l’entre-deux » 

qui viendrait en réponse à « la narration de l’entre-deux193 ».  Je trouve cette proposition 

pertinente et il me semble que l’interprétation que j’ai proposée de Pétronille illustre 

parfaitement ce procédé.  

Ce qui m’intéresse alors, c’est que l’enseignement dispensé par Pétronille ne 

figure pas dans les clés de lecture fournies par l’autrice dans les médias, tout en étant clair 

dans le texte même. Cela rejoint une conception dépréciative de la promotion des œuvres 

déjà présente dans Hygiène de l’assassin : « – Si un écrivain parvient à être passionnant 

à ce sujet [celui de sa création], alors il n’y a que deux possibilités : soit il répète tout haut 

ce qu’il dit dans son livre, et c’est un perroquet ; soit il explique des choses intéressantes 

dont il n’a pas parlé dans son livre, auquel cas ledit livre est raté puisqu’il ne se suffit 

pas.194 » Là encore, Amélie Nothomb me semble se situer dans un entre-deux. En effet, 

l’autrice parvient à amorcer chez le lecteur un intérêt pour son livre, mais sans en dévoiler 

le cœur ou le fond du propos, qu’il pourra lire et comprendre par lui-même. L’astuce 

réside peut-être dans l’ambivalence de la posture médiatique de la romancière. 

 
188 Ibid., p. 328. 
189 Ibid., p. 330. 
190 Ibid., p. 330. 
191 Ibid., p. 331. 
192 Ibid., p. 331. 
193 Ibid., p. 332. 
194 NOTHOMB, Hygiène de l’assassin, op. cit., p. 18. 
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En effet, Amélie Nothomb accentue volontiers certains aspects sensationnels de 

sa vie qu’elle déploie comme des paravents. Laureline Amanieux le dit ainsi : « Amélie 

Nothomb allie révélations et discrétion. D’un côté, elle se soumet volontiers à l’exercice 

de l’entretien médiatique, d’un autre, elle se protège, usant de certains artifices ludiques 

comme les discours sur ses habitudes alimentaires 195  ». L’autrice le confirme 

régulièrement dans les médias, comme dans l’entretien d’Augustin Trapenard : « Le 

chapeau est un paratonnerre idéal : quand on vous parle de votre chapeau, on vous laisse 

tranquille.196 » La figuration de ce personnage médiatique, tout en parvenant à tenir son 

rôle promotionnel et à protéger l’autrice, permet aussi de ne pas dispenser de la lecture 

du livre en en donnant toutes les clés à l’avance : la primauté reste celle du texte. 

 Avant la publication d’Hygiène de l’assassin, Amélie Nothomb pensait qu’elle 

avait écrit un « livre élitiste » : « J’imaginais que ce livre était extrêmement élitiste. Je me 

trompais puisqu’il s’est avéré qu’il ne l’était pas et j’étais heureuse d’être un écrivain 

grand public.197 » A posteriori, le succès que connut ce premier roman est assez amusant 

et entraîne une interrogation : qu’est-ce que cela signifie, pour une autrice qui se pensait 

« élitiste », de connaître d’entrée le succès public, d’être « un[e] écrivain[e] grand 

public » et de devenir même une « autrice de best-sellers » ?  

Un premier élément de réponse tient sans doute à l’absurdité et à la fluidité de ces 

catégories, qui sont aussi illustrées par Pétronille, dans l’injustice du traitement réservé 

au personnage éponyme. L’opposition entre « élitiste » et « populaire » ou « grand 

public », que l’on envisage volontiers spontanément, n’est sans doute pas si franche. La 

réception d’Amélie Nothomb en est une preuve, et la vision que porte l’autrice sur les 

lecteurs témoigne d’une nette évolution. À la conception en effet « élitiste » de la lecture 

prônée par Prétextat Tach dans Hygiène de l’assassin198, à cette conception si idéale et si 

absolue qu’elle en est irréaliste, le dernier roman publié de l’autrice, Les Aérostats, offre 

un intéressant contrepoint. Si la lecture est toujours aussi exigeante et difficile199, la 

 
195 AMANIEUX, Le Récit siamois, op. cit., p. 18 et 19. 
196 Citation extraite de l’émission « Boomerang », déjà référencée. 
197 Voir SAVIGNEAU, Josyane, « Amélie Nothomb, Entretien avec Josyane Savigneau », dans 
Écrire, écrire, pourquoi ? [en ligne], Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information, 
2010, URL : https://books.openedition.org/bibpompidou/1179?lang=fr#authors (consulté le 16 
mai 2021). 
198 Je renvoie aux citations qui ouvrent cette sous-partie.  
199 Ange ne fait lire à Pie, lors de leurs cours particuliers de français, que de grandes œuvres de la 
littérature, comme Le Rouge et le Noir de Stendhal, L’Odyssée d’Homère ou La Métamorphose 
de Kafka (références en bibliographie). Cela illustre ce qu’Amélie Nothomb a pu remarquer dans 
ses correspondances avec des adolescents qui lui demandent des conseils de lecture : « Si on 
propose à un adolescent d’aujourd’hui de lire des livres, il faut bien sûr proposer des œuvres 
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proportion de « lecteurs-grenouilles » diminue significativement. Alors que seule Nina, 

la journaliste d’Hygiène de l’assassin, parvient à confondre Prétextat 200 , Pie, dans 

Les Aérostats, est un adolescent qui se nourrit de ses lectures pour grandir et s’affranchir 

de ses parents, univers nothombien oblige, par un parricide final. Ange, la narratrice et 

préceptrice, résume ainsi son action sur son élève :  

Comme l’avait bien résumé Pie, mon impact sur lui avait consisté à le 
transformer en lecteur de grande littérature. Celle-ci était tout sauf l’école de 
l’innocuité. Eschyle, Sophocle, Shakespeare, pour ne citer qu’eux, auraient ordonné 
à un jeune homme de qualité de liquider des ordures pareilles [ses parents]. Si je ne 
lui avais pas fourni l’arme du crime, je lui en avais apporté l’armature littéraire. Tout 
grand texte contient une expiation et des meurtres.201 

 
 Or, chacun de ces deux romans correspond à un temps dans la carrière de l’autrice. 

Son premier roman, mettant en scène un écrivain prix Nobel qui semble attendre de 

rencontrer un vrai lecteur pour mourir, me paraît plutôt refléter, par son caractère idéaliste 

et absolu, les attentes d’une jeune femme qui n’est pas encore publiée. Si Nina parvient 

plus ou moins à ce degré de lecture et si elle défend une autre idée de la lecture202, plus 

accessible, du point de vue de l’écrivain, cette alternative reste au mieux frustrante, au 

pire inadmissible.  

Dans le dernier roman publié à ce jour, Ange et Pie proposent chacun leur lecture 

d’un même livre, lecture qui diffère parfois du tout au tout203, mais qui apporte toujours 

quelque chose à la vie des personnages. Il me paraît frappant de constater que ces 

différentes lectures parviennent alors à se justifier et comptent pareillement, à la 

condition, bien sûr, que le lecteur ne fasse pas un contresens total. Je pense que cette 

évolution vient du contact d’Amélie Nothomb avec son lectorat et des rapports étroits 

qu’elle entretient avec ses lecteurs, qui lui font aussi régulièrement découvrir des éléments 

 
géniales. Les adolescents adorent le génie. Il ne faut pas leur dire de lire Martine à la ferme : ça 
va pas leur plaire. Mais si on leur propose des œuvres de génie, il va se passer des trucs 
étonnants. ». Propos extraits de l’interview menée par Sylvie Hazebroucq pour la librairie Mollat 
de Bordeaux le 14 octobre 2020 et disponible en ligne : URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=Y4C1FcCD72E (consultée le 17 mai 2021). 
200 Et encore cette qualité est-elle minimisée par l’écrivain, à cause probablement de sa misogynie 
ou plus largement de sa misanthropie : « – […] personne ne l’a lu [ce roman]. / – Et moi ? / 
– Quantité négligeable. », Hygiène de l’assassin, op. cit., p. 154 et « – […] vous n’échappez pas 
aux platitudes humaines, mais vous avez une qualité rarissime. […] Vous, au moins, vous savez 
lire », p. 157 et 158. 
201 NOTHOMB, Amélie, Les Aérostats, op. cit., p. 173. 
202 NOTHOMB, Hygiène de l’assassin, op. cit., p. 157 : «  […] je pense, moi, qu’un lecteur n’est 
pas un flic et que, si personne ne vous a cherché des ennuis après la parution de ce livre, c’est bon 
signe : cela veut dire que Fouquier-Tinville n’est plus à la mode, que les gens sont ouverts d’esprit 
et qu’ils sont capables d’une lecture civilisée. » 
203 Ainsi, quand Pie voit dans La Métamorphose de Kafka une métaphore de la condition de 
l’Homme dans la société moderne, Ange l’interprète plutôt comme une image du passage de 
l’enfance à l’adolescence.  
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de ses propres romans lui ayant échappé204 : dans la pratique, la lecture est toujours aussi 

exigeante, mais, manifestement, en élargissant un rien les possibilités d’interprétation, 

c’est-à-dire sans chercher absolument à comprendre ce que l’auteur a vraiment voulu dire, 

elle devient accessible205.  

Enfin, les trois dramaturges énumérés plus haut, dans ma dernière citation, ne sont 

pas lus par Pie dans Les Aérostats. Au regard de l’apollinien et du dionysiaque, et de la 

portée des œuvres tragiques dans la vie des spectateurs antiques, je crois que cette 

conclusion offre une bonne image du glissement de la tragédie antique vers le roman 

contemporain, et notamment le roman nothombien : au niveau métadiégétique, en effet, 

le texte qui représente ce que de grands dramaturges auraient pu mettre en scène 

s’apparente évidemment à de la « grande littérature ». À d’autres que moi le soin de 

démontrer le contraire.  

 

 

Conclusion 

 

 Malgré la facétie que je viens de me permettre, je rappelle que mon but n’était pas 

celui, vain, de prouver qu’Amélie Nothomb est une « vraie autrice » de « vraie 

Littérature », mais bien celui de proposer une lecture savante et critique de l’un des 

romans de cette « autrice de best-sellers ». Je ferais d’ailleurs remarquer que j’ai toujours 

mentionné ces catégories usuelles avec des guillemets, qui reflètent mes doutes quant à 

leur pertinence : celle d’« autrice de best-sellers », par exemple, me semble bien traduire 

une réalité, à savoir un nombre de ventes très important, mais je refuse de considérer 

ensuite, avec un mépris à peine voilé pour tout ce qui est « populaire », que les livres qui 

se vendent très bien sont mauvais ou bêtes. Ce qu’Amélie Nothomb appelle la « grande 

littérature », en ce qu’elle change profondément le lecteur, pourrait être une catégorie plus 

pertinente si elle n’était pas aussi subjective : à aucun moment je n’ai forcé le trait dans 

mes analyses de Pétronille et j’ai écrit avec honnêteté ce que je voyais dans ce roman ; je 

 
204 Amélie Nothomb déclare ainsi, dans la masterclasse de France Culture citée plus haut : « Mon 
lecteur absolu est dans cette salle. Et quand ce lecteur me renvoie ses impressions de lecture, je 
suis dans la situation d’Orphée qui n’a pas pu se retourner et qui se retourne quand même. Je vous 
assure que ça fait beaucoup d’effet. » 
205 Cette progression dans l’œuvre rejoint celle exprimée par l’autrice par exemple dans l’entretien 
de Laureline Amanieux pour Autrement Dit : « Suite à la parution d’Hygiène de l’assassin, j’ai 
tous les jours eu la preuve que le vrai lecteur existait. […] Grâce à l’écriture de ce livre à propos 
d’un postulat faux, j’ai pu démontrer […] à quel point il y avait de vrais lecteurs. » Voir 
bibliographie. 
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sais cependant que d’autres trouveront que je prête beaucoup à un texte qui « s’oublie 

aussi vite qu’il est lu206 ».  

La réflexion se déplace alors de l’œuvre vers l’exégèse pour questionner le rapport 

qui existe entre la posture d’un artiste et l’appréciation que l’on fait de son œuvre, dans 

ce cas le rapport entre la posture d’un auteur et la lecture, puis le commentaire que l’on 

en fait. Combien de fois n’ai-je pas vu un professeur de latin s’acharner à expliquer une 

expression incongrue à grand renfort de références ou d’alinéas oubliés de quelque 

obscure grammaire, alors que l’appareil critique témoignait simplement d’une forte 

corruption des manuscrits originaux ? Combien de critiques se sont demandé très 

sérieusement pourquoi Flaubert avait mis un baromètre sur le piano de Madame Aubain 

dans Un cœur simple207 ? Je ne cherche pas à dénigrer ces efforts, mais je regrette qu’une 

étiquette et une poignée de préjugés dispensent d’en fournir de semblables pour, par 

exemple, les « auteurs de best-sellers ».  

C’est d’autant plus regrettable si ce dédain se porte sur un « auteur de best-

sellers » contemporain, qui a au moins le mérite de révéler quelque chose de son époque : 

on comprend alors mieux pourquoi les institutions ont toujours une génération de retard. 

Je ne nierai pas que la trajectoire d’Amélie Nothomb illustre aussi l’importance des 

médias, de la publicité, en un mot de la promotion dans le champ littéraire contemporain : 

certains, comme Mark Lee ou Émilie Saunier 208 , en ont d’ailleurs fait des articles 

passionnants. Mais l’hypothèse du matraquage promotionnel ne peut suffire à expliquer 

ni l’ampleur du succès de l’autrice, ni sa pérennité.  

 

Pour ce mémoire, j’ai choisi de travailler sur le roman dans lequel Amélie 

Nothomb se représente en tant qu’autrice, Pétronille. Au niveau formel, déjà, il me 

semble avoir montré que derrière une apparente simplicité – un roman qui porte le nom 

d’un personnage – se cachent certaines particularités de l’œuvre de la romancière, qui 

vont dans le sens de ce que Carole Fry nommait une « simplicité complexe ». Pétronille 

est un roman composite, picaresque ou antique qu’un titre en énigme à double fond est 

censé éclairer : Pétronille et Pétronille, comme Pétrone ou comme « Pétronille, tu sens la 

menthe », comme l’arbitre des élégances ou comme une chanson populaire ? À cette 

 
206 Je reprends ici l’expression de Marianne Grosjean, dans l’article de La Tribune de Genève cité 
en introduction. 
207 Voir par exemple : RANCIERE, Jacques, « Le baromètre de Mme Aubain », dans Le Fil perdu. 
Essais sur la fiction moderne, Paris, La Fabrique Éditions, 2014, p. 26 ou BARTHES, Roland, 
« L’Effet de réel », Communications, no 11, mars 1968, p. 84 à 89.  
208 Voir la bibliographie. 
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énigme j’ai proposé une réponse que Laureline Amanieux aurait sûrement qualifiée de 

« siamoise » : les deux. J’ai illustré cette ambivalence en recourant à la dualité entre 

l’apollinien et le dionysiaque, telle que Nietzsche la conçoit dans La Naissance de la 

tragédie.  

Nous la retrouvons déjà au niveau structurel, ce qui permet d’aller plus loin que 

la structure « siamoise » dégagée par Laureline Amanieux, en proposant une parenté entre 

ces dédoublements et une structure plus dramatique, avec un prologue et un épilogue 

portant sur le récit. Ces deux extrémités du schéma narratif encouragent alors à déployer 

les significations du roman à des niveaux symboliques et métadiégétiques, qui en élèvent 

le sens et offrent au lecteur des enseignements pratiques, résultant des expériences 

digérées de l’autrice.   

Au niveau des personnages et de la diégèse, cette dualité nous a ensuite permis de 

considérer que ce texte, en plus de raconter une histoire, illustrait le processus créatif 

nothombien. En effet, le personnage d’Amélie, dont les caractéristiques reposent sur la 

posture d’Amélie Nothomb, rencontre puis fréquente celui de Pétronille, qui, de lectrice 

exemplaire, devient elle aussi autrice. Ces deux personnages opposés se reflètent l’un 

l’autre dans des situations souvent conflictuelles pour faire ressortir leurs particularités. 

Ils donnent l’occasion à l’écrivaine, par ce système de double, d’offrir un contre-point à 

son personnage postural au niveau social, ethnographique (même si c’est une visée 

parodique et comique) et surtout littéraire. Ce dernier point comporte aussi plusieurs 

facettes, comme les difficultés éditoriales, le traitement médiatique et la réception 

publique, amenant l’autrice, par le biais de Pétronille, à s’interroger sur les raisons de son 

succès, qui ne dépend pas que du talent, mais d’une insaisissable « folie ». Cette 

explication couplée aux connotations de la référence proleptique à l’Odyssée nous a alors 

encouragés à considérer la relation conflictuelle de ces deux personnages comme une 

mise en abyme de la dualité créatrice de l’apollinien et du dionysiaque. 

A cette mise en abyme répondent enfin les phases successives du processus créatif 

d’Amélie Nothomb, ce qui donne à ce roman les accents d’un art poétique illustré plus 

que théorique. Comme la visée de l’art apollinien et dionysiaque est pratique, il apparaît 

enfin que cet art poétique peut également être reçu comme un art de vivre par les lecteurs 

et qu’il propose une consolation métaphysique artistique : le « mentir-vrai », la création 

d’une réalité fictionnelle plus vraie que nature pansent les plaies et transcendent les 

limites et la finitude de la condition humaine. 
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Je pense que ce soubassement tragique et mythique intemporel peut expliquer une 

part du succès d’Amélie Nothomb et le fait que son lectorat soit si large et si varié. Mais 

c’est peut-être encore une explication trop poétique, dont il faudrait creuser davantage les 

enjeux philosophiques et littéraires pour comprendre comment et en quoi cette autrice 

réussit à traduire en mots le son de notre époque, comment et en quoi ses textes font à ce 

point écho aux enjeux humains de la société d’aujourd’hui.  

Amélie Nothomb ne pourrait-elle pas être la Proust du (ou de la) Gérard Genette 

du XXIe siècle ? 
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