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1. Introduction

1.1. Objet

Dans ce travail, je procède à une définition générale de ce que j’appelle la figure du puceau.

Aucune discipline scientifique ne s’étant à ma connaissance directement intéressée à ce

sujet, ce travail consiste principalement à proposer une première conceptualisation

sociologique et historique de cette figure. Afin d’ancrer cette tentative dans le réel, je me

penche sur la manière dont les internautes du forum jeuxvideo.com, et plus précisément des

“blabla“ dédiés aux 15-18 et aux 18-25 ans, font sens de la notion de puceau. Je me livre

donc à une analyse des échanges écrits autour de ce thème. En complément, je mobilise un

second type de matériau, à savoir, des podcasts, vidéos et sketches évoquant la figure du

puceau.

Dans un premier temps, je propose une définition sociologique et une définition historique de

la figure du puceau, sorte de synthèse de celle-ci, que j’offre en préambule afin de permettre

aux lecteurices d’immédiatement cerner mon objet, et le cadrage que je lui ai choisi. Ensuite,

je situe la figure du puceau parmi les autres modes de subjectivation de l’inactivité sexuelle -

j’en profite pour définir ce que j’entends par “figure“ et “mode de subjectivation.“

Je consacre mon premier chapitre à une double contextualisation sociologique et historique.

Après avoir relevé l’absence de la figure du puceau dans la littérature scientifique, je

mobilise les études américaines de santé publique qui se sont intéressées au contenu de la

virginité et de sa perte. Cela me permet de souligner la relativité de la virginité, et par

extension de la sexualité. Je restitue également les résultats des études quantitatives sur la

sexualité des Suisses et des Français, ayant consacré certains de leurs items aux

personnes non-initiées à la sexualité. J’en dégage un double-standard genré des raisons à

la non-initiation, principalement subie par les garçons, et choisie par les filles.

Par après, je situe historiquement la figure du puceau dans un XXème siècle aux profondes

mutations économiques et sociales, ayant vu chanceler l’institution du mariage,

s’autonomiser la sphère de la sexualité, et s’éparpiller les rites de passage à l’âge adulte, au

sein d’un nouvel âge appelé jeunesse. Ensuite, je pense la dévalorisation de la figure du

puceau à l’aune de la pathologisation de la continence sexuelle par les sciences médicales,

la sexologie psychanalytique et la psychologie. Je montre comment la marchandisation de la

sexualité participe à cette dévalorisation de sexualités perçues comme dysfonctionnelles.

Pour clore cette partie historique, je parle de virginité féminine, et propose une définition

masculine en miroir à celle-ci. Enfin, je présente un modèle théorique, inspiré de la
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sociologie interactionniste et du concept de performance de genre, afin de comprendre la

subjectivation à l'œuvre lors d’une non-initiation masculine subie.

Le deuxième chapitre est dédié à l’explicitation de mon rapport intime à l’objet. Il prend la

forme d’un récit biographique, et permet d’exposer l’origine de certains choix

méthodologiques et épistémologiques. Puis, je définis mon terrain, le décris, et justifie le

bien-fondé de ma méthode d’analyse de discours.

J’entre à présent dans le cœur de mon travail, où j’analyse les verbatims sélectionnés sur

les “blabla“ du site jeuxvideo.com. Premièrement, je soulève la centralité des débats autour

de l’âge normatif à l’initiation, et la perception largement partagée d’un pucelage toujours

déjà tardif. Deuxièmement, j’étudie l’échelle wizardchan, d’inspiration incel, qui s’ingénie à

hiérarchiser le degré de pucelage selon l’âge, et à fixer un seuil au-delà duquel la

non-initiation serait irrémédiable, mais vectrice de grands pouvoirs. Puis, j’interroge les

rapports entre figure du puceau, du geek, et de l’incel, en me demandant s’il s’agit de figures

racialisées. Ensuite, je rends compte des conseils d’initiation que se partagent les

forumeurs, quant au physique à développer, à l’hygiène de vie à adopter, aux

comportements à privilégier. Je montre à quel point l’idéal de masculinité sous-jacent est

exigeant, et la responsabilité de l’échec à s’y conformer, individuelle. Cependant, je souligne

aussi les explications alternatives, d’ordre socio-économique, qu’élaborent les non-initiés

afin de comprendre leur situation: parcours scolaire à faible mixité de genre, contexte

professionnel peu propice à la rencontre, stratégies d’évitement et de dissimulation dues au

stigmate, cercle social amical pas suffisamment entretenu, etc. Par après, je restitue les

débats autour des actes considérés, ou non, comme dépucelant, et montre comment

l’élaboration ironique autour de la notion de “puceau de la bise“ participe à étendre le

domaine de la sexualité. Pour terminer, j’évoque brièvement l’exaltation, et la relativisation

du caractère salvateur attribué à l’initiation.

Dans la section précédant immédiatement la conclusion, je me voue à l’analyse de vidéos,

podcasts et sketches dégotés sur la plateforme YouTube. Les thèmes qui en ressortent, et le

format bref des productions, permettent de capturer la figure du puceau, qui y est

caricaturalement représentée, et ce aussi visuellement. Enfin, je conclus en synthétisant les

résultats de mon travail, et en appelant à une sociologie interrogeant la sexualité par ses

absences. Je suggère une nomenclature intersectionnelle et contextuelle de la notion de

sexualité, qui permettrait d’endiguer l’extension du domaine de la sexualité. Pour terminer, je

propose une contestation féministe et anticapitaliste de la figure du puceau.
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1.2. Définition sociologique

Je définis la figure du puceau comme un mode de subjectivation parmi d’autres de

l’inactivité sexuelle masculine (abstinence, chasteté, célibat…) et plus précisément comme

le mode de subjectivation principal de la non-initiation masculine à la pénétration

péno-vaginale. En effet, cette dernière est encore largement considérée comme l’acte

suffisant et nécessaire à toute initiation hétérosexuelle.1 Par conséquent, je retiens a priori

cette définition minimale du puceau: peut s’identifier à la figure du puceau celui qui n’a pas

pratiqué de pénétration péno-vaginale au cours de sa vie. Toutefois, nous le verrons à

l’analyse de notre terrain, cette définition sera nuancée et complexifiée. Par exemple, il

s’avère que pour trouver sa pleine reconnaissance sociale, l’initiation est généralement

adossée à une initiation à la conjugalité.2 En outre, cette figure reflète généralement une

non-initiation subie, honteuse, et persistant contre la volonté du non-initié. Même si les

tentatives d’en faire sens positivement, d’inverser le stigmate d’une manière ou d’une autre,

jalonnent régulièrement mon terrain, c’est autour de la notion goffmanienne de stigmate que

j’ai pensé cette figure du puceau.

D’un point de vue de la sociologie interactionniste,3 dans des contextes socio-historiques qui

dévalorisent l’inactivité et la continence sexuelles masculines,4 j’estime que s’identifier à la

figure du puceau constitue une identification à un attribut identitaire stigmatisant. Il consiste

en une information sur soi-même, potentiellement discréditante, a priori imperceptible dans

la plupart des contextes sociaux, et qui donne lieu à des stratégies identitaires de passing

hétérosexuel et sexuel. Si l’on mobilise le concept de performance de genre5 ou de genre en

tant que production toujours en train de se faire,6 il s’agit en effet pour les non-initiés comme

pour toute personne cis-héterosexuelle de rendre manifeste l’alignement attendu entre sexe,

genre, orientation sexuelle et activité sexuelle. Ceci via un ensemble de pratiques

socio-corporelles et discursives permettant de rendre compte, dans les actes et/ou les

discours, de l’existence d’une activité sexuelle hétéro, et conséquemment, de passer pour

un homme hétérosexuel et sexuel.

Dans une perspective connexe, féministe matérialiste, lesbienne radicale et asexuelle de

l’(hétéro)sexualité obligatoire, la figure du puceau incarne selon moi l’urgence d’intégrer

l’unité centrale de la société patriarcale et productiviste: le couple cisgenre hétérosexuel,7 et

l’angoisse de ne pas y parvenir alors que toutes les conditions de l’initiation - alignement

7 Emens (2014); Przybylo (2011); Rich (1980); Vance (2018).
6 West et Zimmerman (1987).
5 Butler (2006).
4 Cabantous et Walter (2020).
3 Goffman (1975).
2 Le Van et Le Gall (2007).
1 Andro et Bajos (2008).
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sexe-genre-orientation sexuelle-activité sexuelle, âge, validité, blanchité, position de classe -

semblent être réunies.

De plus, la figure du puceau se caractérise par la nécessité perçue de sa perte. En effet,

afin d’intégrer le groupe des hommes, l’initiation sexuelle est centrale. Cet objet immatériel

qu’est le pucelage est censé se dissoudre après la première pénétration péno-vaginale.

Nous verrons cependant que c’est plus complexe que celà, et que parfois l’initiation est

perçue comme inopérante, ou réversible.

Dans une optique inspirée des études critiques de la race, le puceau, en tant que figure de

la blanchité, participe à la coproduction concomitante de catégories racialisées hypo- et

hypersexualisées, et incarne une virilité blanche à l’équilibre instable entre ces pôles,

susceptible de basculer d’un côté comme de l’autre.8 Le dépucelage représente donc pour le

jeune homme blanc de classe moyenne-supérieure l’acte primordial d’acquisition de son

futur statut de propriétaire des êtres et des choses, preuve de sa capacité à intégrer le

genre, la classe et la race dominantes, et à les faire se reproduire en tant que genre, classe

et race dominantes. La blanchité de la figure du puceau est particulièrement saillante

lorsqu’on observe la forte présence de l’idéologie incel sur les topics de jeuxvideo.com,

idéologie au sein de laquelle le masculinisme et la misogynie sont largement attestées.9

Si je fais écho à l’approche d’Isabelle Clair,10 le puceau est une figure repoussoir, à l’instar

du pédé et de la pute pour les femmes. Je pense, et mon terrain m’en donne la confirmation,

que le puceau en tant que figure est toujours déjà tardif. Sa fonction est d’amener le plus

vite possible les jeunes hommes à l’hétérosexualité, nécessaire à l’appartenance au groupe

des hommes. En effet, nous le verrons, la plupart des jeunes hommes non-initiés

s’exprimant sur jeuxvideo.com cherchent à éviter l’identification totale à cette figure, en

tentant d’adopter des comportements et une image de soi contre-stéréotypique. Cependant,

l’objectif ultime du puceau en tant qu’archétype, le seul susceptible en dernière analyse de

le débarrasser de cette étiquette, reste le passage à la sexualité péno-vaginale. Si le

pucelage tardif, ou la non-initiation à durée indéterminée devient la norme, c’est la

reproduction du régime politique hétérosexuel patriarcal qui est en danger.

1.3. Définition historique

Si je m’essaie à définir historiquement cette figure, il me semble qu’elle prend son sens

actuel dans un contexte général d’obligation d’(hétéro)sexualité.11 J’ai repéré plusieurs

11 Bozon (2018); Przybylo (2011); Rich (1980); Vance (2018).
10 Clair (2012).
9 Kelly et Aunspach (2020).
8 Owen (2014).
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dynamiques historiques reflétant cette obligation. A partir de la fin du XIXème siècle et la

naissance des disciplines scientifiques s’intéressant à la sexualité, la sexualité

hétérosexuelle conjugale est rapidement portée aux nues. Jusqu’à aujourd’hui, la

psychanalyse, la sexologie, la psychologie, la médecine, et même le développement

personnel, se sont attaché à pathologiser les déviances à cette hétérosexualité conjugale,

puis les dysfonctions sexuelles se mettant en travers d’une sexualité épanouie.12 Avec

Freud, la pratique d’une sexualité est érigée en modalité centrale du développement

humain. La sexualité, l’identité de genre, l’orientation sexuelle et ses multiples

combinaisons, deviennent des modes de subjectivation-assujettissement de plus en plus

centraux,13 surtout à partir des années 1950.14 On doit dès lors se définir en tant que sujet

sexuel désirant. Si ce désir est entravé, ou si l’on souhaite jouir plus fort, le marché sera là

pour nous fournir les biens et services correspondant.15

De plus, la continence sexuelle masculine perd de la valeur au cours du XXe siècle, et ce

via le déclin de l’Eglise catholique. Le prêtre, en tant que figure de continence sexuelle

valorisée, voit décroître son prestige et son autorité.16 Il est dès lors plus difficile, en tant que

jeune homme, d’interpréter et de revendiquer sa non-initiation comme une chasteté

associée à une pureté morale. Même si on constate que le tournant néoconservateur a, aux

Etats-Unis, et ce dès les années 1980, fortement revalorisé l’abstinence avant le mariage,

l’Europe occidentale n’a semble-t-il pas été touchée par ce phénomène.17 Plus

généralement, il me semble que les modes de subjectivation valorisés de l'inactivité sexuelle

masculine sont soit obsolètes, soit inexistants - peut-être subsistent-ils dans certains

contextes religieux spécifiques, catholiques ou évangéliques.

Cette obligation à faire de la pratique régulière d’une sexualité implicitement interpersonnelle

une part de son identité, je la vois aussi dans la pathologisation de la masturbation, dès le

début du XVIIIème siècle. Celle-ci est dès lors conçue comme moralement et

physiologiquement dangereuse.18 On verra que cette idée d’une masturbation masculine

perçue comme impropre et symptôme d’immaturité est en vogue dans le terrain que j’ai

exploré, et que cette pratique est fortement associée à la figure du puceau. Le sexe en

solitaire, particulièrement la masturbation masculine, y est perçue comme honteuse, et

pratiquée faute de relation hétérosexuelle.

18 Laqueur (2005).
17 Greslé-Favier (2010).
16 Cabantous et Walter (2020).
15 Cardon (2003); Illouz et Kaplan (2023); Vance (2018).
14 Chauncey (1995); Delessert (2012).
13 Foucault (1976).
12 Bozon (2018); Giami (2007); Madesta (2022); Vance (2018).
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En outre, la déstabilisation à partir des années 1950 de l’institution du mariage, l’âge de plus

en plus avancé à celui-ci, et l’apparition de la jeunesse comme âge de la vie, impliquent une

autonomisation de la sphère sexuelle,19 qui se délient de la religion, du mariage et de la

reproduction.20 Je fais l’hypothèse que dans une société où le mariage ne fonctionne plus

comme rite d’entrée dans l’âge adulte, l’initiation hétérosexuelle, et par conséquent la

pénétration péno-vaginale, gagnent en importance dans la construction de la masculinité.

Ainsi, la figure du puceau agirait comme moteur de la construction identitaire masculine et

s’imprègnerait de l’angoisse de ne pas entrer en sexualité/conjugalité, là où cette angoisse

était peut-être moins forte lorsqu’à l’enfance succédait plus systématiquement le mariage.

Enfin, avant l’anatomo-physiologisme moderne, chasteté et virginité étaient moins

sérieusement associées à un hymen de chair, et correspondaient plutôt à une pureté morale

à préserver.21 Ce n’est qu’avec la médecine et l’anatomie modernes que l’existence

physiologique d’un hymen féminin est affirmée. Je me demande si le pucelage masculin, en

miroir, aurait aussi trouvé à s’encorporer, passant du devoir viril moral d’épouser et de

pratiquer une sexualité reproductive, à la nécessité hygiéniste, diététique de s’adonner

régulièrement à une sexualité pénétrative. Il m’est apparu qu’en effet, la figure du puceau

est représentée par les déficiences physiologiques, psychologiques, relationnelles reflétant

l’immaturité classiquement attribuée aux garçons.22 Ces symptômes d’un développement

psycho-physiologique inabouti sont présentés comme un état temporaire naturel, qu’il s’agit

toutefois de dépasser. Dans un sens, la figure du puceau montre aussi tout ce que le garçon

est enjoint d’organiser dans ce qu’il est censé posséder déjà à l’état brut, en tant qu’homme

en devenir: une énergie sexuelle dont l’expression pulsionnelle est à canaliser, se

manifestant dans une obsession masturbatoire à réorienter vers l’hétérosexualité.

Métaphoriquement, cette énergie impulse l’envie de quitter le foyer, l’intériorité domestique

et la passivité toutes féminines qui lui sont associées, afin de mettre son corps et sa volonté

à l’épreuve du monde social. Ainsi, la figure du puceau incarne à la fois la masculinité brute,

hypersexuelle, et l’injonction à la maîtrise de celle-ci.

1.4. Les modes de subjectivation disponibles de l’inactivité sexuelle masculine

Dans ce travail, la notion de “figure“ équivaut à la représentation d’un “mode de

subjectivation.“ Ce dernier, dans sa version intégrale, est en fait un mode de

subjectivation-assujettissement, c’est-à-dire une manière de se construire et d’être construit

22 Clair (2023).
21 Cabantous et Walter (2020); Knibiehler (2012).
20 Bozon (2002); Bozon et Kontula (1997).
19 Illouz et Kaplan (2023), p. 38.
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en tant que sujet. J’estime qu’il existe des modes de subjectivation qui existent dans les

représentations en tant que figures, et qui sont historiquement constituées, disponibles ou

non selon le temps, le lieu et la position sociale. On aurait ainsi des représentations de

modes de subjectivations, auxquels on attribuerait tout un rapport au monde, une

configuration spécifique de sensations, émotions, de relations aux objets et aux êtres, des

conditions socio-économiques d'existence, une configuration idéologique propre, un devenir

social, économique, physiologique et psychologique. On existerait partiellement à l'intérieur

de ces ontologies se chevauchant différemment selon les contextes, ou en dehors si aucun

critère d'identification à une ontologie n'est décelé.

Par exemple, la figure du puceau implique selon moi une subjectivation au négatif, en

réaction au sujet sexuel émergeant au milieu du XXème siècle et devant se définir en

fonction de son orientation sexuelle et d’une sexualité active vectrice d’épanouissement

relationnel et de bonne santé. La figure existe en tant qu’archétype, élaborée par les

discours et les images la portraiturant, à laquelle on peut s’identifier ou non, entièrement ou

partiellement au cours de son existence. Il existe des modes de subjectivation auxquels il

est agréable de s’identifier, puisqu’ils sont valorisant dans la plupart des contextes actuels:

par exemple, la figure de l’auto-entrepreneur. D’autres le sont moins, et poussent les

personnes qui pourraient s’y identifier à ne pas le faire publiquement, et à oeuvrer pour ne

plus correspondre aux critères d’identification à la figure: en l’occurence, pour s’identifier à la

figure du puceau, il faut en général être assigné garçon, et ne pas s’être initié à la sexualité

hétéropénétrative. La figure du puceau fonctionne comme un incitatif, un mode de

subjectivation si désagréable que l’on cherche à s’en distancier dès lors qu’on “entre en

pucelage“ au début de l’adolescence, en s’éloignant de l’archétype du puceau, souvent

représenté en être physiquement, psychologiquement et relationnellement immature.

Situons à présent la figure du puceau parmi les autres formes d’inactivité sexuelle

masculine, ou comme j’aime à les nommer, parmi les autres modes de subjectivation de

l’inactivité sexuelle masculine. “Puceau“ désigne un état de non-initiation à la sexualité

péno-vaginale, incarné par un être immature psycho-physio-relationnellement. Le terme

“non-initié“, très présent dans la littérature francophone sur l’entrée dans la sexualité, met

l’accent sur la performance du rituel initiatique, ou ici son absence.23 “Vierge“ indique selon

moi une symétrie avec la virginité féminine, en évoquant le caractère charnel, organique,

voire hyménal, de la non-initiation.24 “Chaste“ est une notion désuète suggérant une virginité

morale, vertueuse, compromise par des intentions et des pensées, plus que par des

pratiques sexuelles.25 “Asexuel“ est une orientation sexuelle définie par un objet de désir

25 Cabantous et Walter (2020).
24 Knibiehler (2012).
23 P.ex. dans l’enquête CSF de 2008 sur le comportement sexuel des français.es.
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absent; il est issu du mouvement asexuel contemporain, né à la fin des années 1990.26

“Abstinent“, dans sa version occidentale européenne, décrit un retrait de la vie sexuelle

choisi, de plus ou moins longue durée.27 “Incel“, contraction anglo-saxonne de “célibataire

involontaire,“ se réfère au mouvement internet masculiniste et misogyne au récent essor,

dont les tenants, les incels, embrassent une solitude fière et absolue, après avoir échoué à

débuter une sexualité hétéro.28

Selon moi, les modes de subjectivation positifs de l’inactivité sexuelle masculine se font

rares. Certes, l’asexualité tente d’affirmer un droit à l’existence hors activité sexuelle; mais

cette orientation reste peu comprise, pathologisée, et extrêmement minoritaire. La nature

humaine, particulièrement masculine, serait inévitablement sexuelle. Quant à l’abstinence,

elle est positive si, et seulement si elle est une pause temporaire, une sorte d’ascèse

sexuelle indiquant un excès passé, et une reprise prochaine: l’agentivité, la maîtrise

masculine ne sont nullement dubitables. La chasteté des prêtres est devenue un signe de

perversion latente.29 L’involuntary celibacy est certes une revendication identitaire affirmant

l’existence d’hommes non-initiés, mais elle se fait dans la haine des femmes et des

minorités ethno-raciales, et dans la haine d’un soi évolutivement dégénéré.

Par ailleurs, j’appelle “sexuelles“ les personnes qui ressentent une forme de désir sexuel

pour autrui, peu importe l’objet de leur désir et indépendamment de la fréquence de leurs

relations sexuelles (même si l’on pourrait ici inclure les personnes se revendiquant

autosexuelles, ou simplement pratiquant une forme de masturbation), en opposition aux

personnes asexuelles, n’ayant pas de désir sexuel pour autrui, indépendamment de l’identité

et de l’orientation des personnes avec qui elles ont des rapports, ou de la fréquence de leurs

relations sexuelles. J’appelle “insexuelles“ les personnes ressentant une forme de désir

sexuel pour autrui, sans pour autant réaliser ce désir. J'appelle “initiéxuelles“ les personnes

ressentant une forme de désir sexuel pour autrui, et qui réalisent ce désir. Ainsi, une

personne non-initiée peut être sexuelle, asexuelle, ou insexuelle. En général, puisqu’il s’agit

de performer le corrélat sexe-genre-hétérosexualité-activité sexuelle, je suggère que les

personnes non-initiées, dès lors qu’elles ont atteint l’âge auquel la grande majorité des

humains “l’ont fait“, passent pour sexuelles, et pour initiéxuelles.

✷

29 Cabantous et Walter (2020).
28 Kelly et Aunspach (2020).
27 Richard (2020).
26 de Ory (2019).
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2. La figure du puceau: perspectives sociologiques et historiques

2.1. L’absence de la figure du puceau dans la littérature
A ma connaissance, aucune étude, que ce soit en études genre, en sciences sociales, en

histoire, en linguistique, ou tout autre champ disciplinaire, ne s’est intéressée à la figure du

puceau. Cependant, il m’a été possible de circonscrire mon objet via des thèmes connexes,

par exemple, des études consacrées à l’initiation sexuelle des jeunes; à leur définition de la

première fois; à la virginité féminine; à la continence masculine; à la masturbation; à

l’asexualité. C’est en croisant ces perspectives, et en y ajoutant mon propre regard, profitant

du privilège épistémique à avoir vécu le pucelage dans ma chair et mes nerfs, que j’ai pu

constituer mon objet.

2.2. La virginité masculine dans les études américaines de Public Health
On trouve un traitement académique de la virginité tant masculine que féminine dans les

études étasuniennes de Public Health (santé publique). Des scientifiques tentent de cerner

la nature subjective de la virginité et de sa perte dans une perspective de santé publique et

sexuelle. En effet, si la perte de virginité implique comme acte suffisant et nécessaire une

pénétration péno-vaginale, d’autres pratiques (bucco-génitale, péno-anale, p.ex.)

comportent des risques en termes de transmission de maladies sexuellement

transmissibles, tout en demeurant subjectivement comprises par certain.es comme des

pratiques abstinentes, et exclues du cercle des pratiques “déviergisantes.30“

Ces études s’inscrivent dans un contexte socio-historique spécifiquement étasunien. Dès les

années 1980, et l’arrivée au pouvoir des néoconservateurs, l’activité sexuelle hors mariage

est présentée comme dangereuse, vectrice d’instabilité, de pauvreté, de maladies

sexuellement transmissibles, et de grossesses indésirées. L’idée centrale est que de

nombreux problèmes sociaux - pauvreté, délinquance, consommation de drogues - seraient

liés à la sexualité hors mariage, puisqu’elle induirait une absence d’autorité paternelle. Cette

idéologie s’inscrit dans une éthique puritaine du travail, prônant la chasteté prémaritale et

une continence sexuelle favorisant la réussite sociale.31

Le mouvement néoconservateur promeut dès lors des programmes d’éducation sexuelle,

devenus largement majoritaires aux USA, et présentant l’abstinence totale avant le mariage

comme solution miracle. Cette méthode, qui permet de condamner moralement la sexualité

hors mariage, l’avortement, la contraception, et de démanteler les aides sociales qui y sont

31 Greslé-Favier (2010).

30 Nous reprenons ici à notre compte un terme de français argotique mentionné par Garnier dans son étude sur
l’étymologie du latin uirgō (2014), p. 59.
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liées, rejette la responsabilité sur l’individu, en particulier les pauvres, les catégories

racisées, ayant moins d’accès à la contraception et à l’avortement.32

L’enjeu à catégoriser plus finement les pratiques sexuelles associées à l’abstinence, à la

virginité et à sa perte, implique donc une critique des programmes d’éducation sexuelle

prônant une abstinence mal définie et susceptible d’entretenir l’ignorance quant à certains

risques liés à des pratiques sexuelles autres que péno-vaginales. Les programmes

d’éducation sexuelle aux Etats-Unis peuvent se ranger grossièrement en deux catégories,

ceux faisant de la prévention relative aux MST, à la grossesse non-désirée, et aux moyens

de contraception ; et des programmes valorisant l’abstinence avant le mariage (de mieux en

mieux soutenus financièrement au niveau fédéral, contrairement aux premiers) :

Efforts to prevent negative sexual outcomes among teenagers have taken two principal
approaches: comprehensive sex education and abstinence-only programs. Comprehensive
sex education programs provide youth with information on pregnancy and STDs; sexual
relationships, orientation and values; decision making and negotiation; and contraception,
condoms and safer sex. (...) In contrast, abstinence-only programs instruct adolescents to
abstain from sex until marriage or to become ‘‘secondary virgins’’ by ceasing sexual activity
until marriage. Typically, such programs limit the discussion of contraception and condoms to
their failure rates, and teach the ‘‘gains to be realized by abstaining from sexual activity’’ and
that a ‘‘mutually faithful monogamous relationship in the context of marriage is the expected
standard of human sexual activity.’’ 33

Le risque de ce genre de programme promouvant l’abstinence comme meilleur moyen de

contraception et de prévention des MST, c’est le flou entourant la notion d’abstinence et de

virginité, et les “pratiques abstinentes“ qui en découlent. La question centrale que se posent

les chercheur.es, c’est donc la suivante:
Do adolescents who pledge to remain virgins believe that behaviors other than vaginal
intercourse are acceptable and outside the scope of their pledges? Does abstinence include
touching a partner’s genitals and/or participating in oral sex? It is unknown whether
adolescents may be engaging in noncoital sexual behaviors such as oral sex more frequently
than vaginal intercourse because they believe they will remain virgins or, alternatively,
because they believe they are engaging in abstinent behavior.34 

En ce qui concerne mon travail, ces études ont plusieurs implications. Premièrement, elles

soulignent la nature subjective, mouvante et située de ce qu’on nomme virginité, et perte de

virginité. Deuxièmement, elles soulèvent la relativité de ce qu’on entend lorsque l’on parle de

sexualité.

2.2.1. Relativité de l’initiation et enjeux théoriques

A la fin des années 1990, la sociologue étasunienne Laura Carpenter met en avant les

motivations principales des jeunes filles et des jeunes garçons à entrer, ou à ne pas entrer,

dans une sexualité dite adulte (donc péno-vaginale). Elle identifie trois modes de

subjectivation de la virginité: gift, process et stigma. Ce sont là trois façons de vivre et

34 Bersamin et al. (2007), p. 182.
33 Masters et al. (2008), p. 87.
32 Greslé-Favier (2010).
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interpréter sa virginité, sur le mode du don, c’est-à-dire d’un état d’être valorisant et à

préserver, au moins pour un temps; sur le mode du processus, soulignant le caractère

progressif de l’entrée dans la sexualité, où l’on accumule peu à peu de l’expérience; et le

mode du stigmate, percevant l’humiliation à rester vierge au-delà de l’âge normatif.

Par ailleurs, Laura Carpenter conduit des entretiens avec des femmes et des hommes

d’âges, d’orientation sexuelle et d'origines sociales diverses, et tente de cerner leur définition

de la virginité et de sa perte. Sans surprise, les personnes hétérosexuelles affirment toutes

qu’une pénétration péno-vaginale est nécessaire à celle-ci. Cependant, les personnes gays,

lesbiennes, et bisexuel.les estiment que la perte de virginité peut très bien s’effectuer via le

sexe oral, ou anal - même si ça ne fait pas consensus. De plus, trois quarts des

hétérosexuel.les reconnaissent la possibilité de perdre sa virginité avec des partenaires de

même sexe.35

Tous les interviewés sont d’accord avec le fait qu’un homme ou une femme perd sa virginité

à la première pénétration péno-vaginale. Personne n’adhère avec l’item selon lequel “perdre

son hymen“ sans contact sexuel équivaut à une perte de virginité - le phallus est perçu

comme nécessaire, un sex-toy par exemple n’aurait pas cet effet. La majorité des

hétérosexuel.les placent la sexualité orale dans la catégorie des préliminaires. Plus de la

moitié d’entre eux estiment que la pénétration péno-anale non plus ne permet pas de perdre

sa virginité.36

Selon Carpenter, il existe également des critères sociaux et psychologiques entrant dans la

définition subjective de la perte de virginité. Par exemple, un peu moins de la moitié des

personnes interrogées pensent que celle si peut avoir lieu lors d’un viol.37 Certains disent

qu’un viol n’est pas du sexe, d’autres que le rapport doit être consenti, ou que l’initiation doit

aussi faire gagner en expérience relationnelle et sexuelle.

Ces définitions, même si elles émettent des exceptions à l’efficacité déviergisante de la

pénétration péno-vaginale, la considèrent somme toute comme l’acte sexuel par excellence.

Toutefois, si on pousse ces exceptions au bout de leur logique, elles contestent la nature

uniquement physiologique de la virginité et de sa perte, et en relèvent la nature relative.

Cette relativité se déploie selon des modalités diverses, que je tente de saisir ici. Selon moi,

ces définitions sont relatives à la position sociale des parties,38 soit à la combinatoire

intersectionnelle des appartenances et assignations; aux représentations historiquement

situées de la virginité et de sa perte; aux scripts sexuels socialement et historiquement

38 J’utilise ici le terme “partie“ plutôt que “partenaire“ pour désigner les parties prenantes d’un rapport, qu’il soit
défini comme sexuel ou non. J’évite ainsi de sous-entendre le consentement des parties prenantes.

37 Carpenter (2005), p. 51.
36 Carpenter (2005), p. 48.
35 Carpenter (2005), pp. 44-46.
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situés; au statut que les parties incarnent l’une par rapport à l’autre; au contexte spatial et

temporel dans lequel le rapport a lieu; à la combinatoire entre ces modalités, à l’évolutivité

de ces modalités, et à l’évolutivité de la combinatoire entre ces modalités.

Ces définitions dépendent donc de la position sociale des personnes, ici à leur orientation

sexuelle, mais aussi à leur religiosité, et aux idéologies auxquelles elles adhèrent

(néoconservatisme, féminisme). Ainsi, la perte de virginité peut être perçue comme

définitive, si l’on croit entièrement à l’efficacité de la pénétration péno-vaginale. On peut

penser sa réversibilité, comme c’est le cas si l’on adhère à l’idée néoconservatrice de

secondary virginity39, basée sur une vision morale et non physiologique de la virginité. Enfin,

elle peut être contestée, si l’on redéfinit rétroactivement le rapport initiatique - dans le cas,

par exemple, de certain.es gays et lesbiennes qui rejettent le caractère déviergisant d’un

premier rapport hétérosexuel.40 Parfois, c’est le premier orgasme qui permet de déplacer le

rapport initiatique: le critère est ici phénoménologique.

Historiquement, ces définitions s’inscrivent dans une représentation moderne, physiologique

et hétéropénétrative de la virginité et de sa perte, héritée de la fiction de l’hymen comme

mise en chair de la virginité. Cette représentation moderne de la virginité s’intègre aux

scripts sexuels qui ont cours, et qui ont en commun d'établir une gradation de pratiques dites

préliminaires, censées graviter vers l’acte le plus éminemment sexuel que constitue le coït.

S’il y a dérogation au script, à son caractère progressif, ou à la nécessité du consentement,

si celui-ci est inscrit dans le script pour l’une des parties, la nature sexuelle, ou déviergisante

de la pénétration peut être rejetée.

Ces définitions sont également fonction du statut qu’incarnent les parties les un.es par

rapport aux autres. Ainsi, on peut penser qu’une personne en violant une autre, même

péno-vaginalement, n’a parfois pas le statut nécessaire - par exemple, si celui-ci est un

membre de la famille, dans le cas d’un inceste - pour que l’acte soit considéré par la victime

comme déviergisant. Par conséquent, l’idée qu’on se fait de la virginité et de sa perte est

fondamentalement évolutive historiquement et individuellement, sujette à une combinatoire

intersectionnelle des parties prenantes, et à des critères physiologiques, relationnels,

moraux, phénoménologiques, idéologiques. Selon moi, c’est parce que la perte de virginité

est un rite d’entrée dans un âge adulte marqué par la classe, le genre, la race, l’orientation

sexuelle, que l’acte peut être discrédité ou discréditable, légitime ou illégitime. Il est censé

socialiser à de nouvelles pratiques: sexualité, séduction, rapport hommes-femmes, et à de

nouveaux contextes sociaux: monde professionnel, couple hétéro. Il faut une configuration

intersectionnelle légitime pour que l’initiation, soit la pénétration péno-vaginale, ou tout autre

40 Carpenter (2005), p. 54.
39 Carpenter (2005), pp. 52-53.
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acte perçu comme dépucelant, aie l’efficacité symbolique d’amener une personne dans un

nouvel âge de la vie.

2.3. L’existence statistique et sociologique des non-initiés en France et en Suisse

2.3.1. L’enquête sur la sexualité en France - approche socio-historique quantitative

La grande enquête sur la sexualité des français, menée entre 2006 et 2008, consacre un

chapitre à la non-initiation, dont je rends compte à présent. Selon ce dernier, virginité et

chasteté ne sont plus valorisées par les institutions françaises. La premier rapport sexuel est

toutefois un rite important du passage à l’âge adulte, et il existe un idéal du premier rapport.

De plus, les raisons avancées pour justifier une non-initiation tardive varient selon plusieurs

critères, en premier lieu selon le genre:

Ce « retard à l'initiation » se conjugue différemment pour les hommes et pour les femmes et
selon les milieux sociaux. Les conséquences d'un délai à l'entrée en sexualité ne sont pas
perçues de la même manière pour les deux sexes, compte tenu de la place différente
qu'occupe la sexualité dans la construction des identités masculines et féminines. Cette
situation particulière par rapport à la majorité et à la norme doit être gérée par les individus
concernés à travers l'image de soi et l'image qu'ils renvoient à leur réseau de sociabilité.41

L’enquête CSF se propose de mettre au jour les conditions sociales du groupe d’individus

déclarant “n’ayant pas encore eu leur premier rapport sexuel“. 305 individus sur 12’364

interrogé.es déclarent ne pas avoir vécu de premier rapport sexuel. Plus précisément, il

s’agit de 166 femmes et 133 hommes de plus de 18 ans. Cela s’entend pour la plupart

d’entre elles et eux comme l’absence de rapport pénétratif vaginal. Ils et elles sont

interrogé.es sur l’existence ou non d’une activité sexuelle “pré-pénétrative“, et sur

l’interprétation de leur statut.

La population qui déclare n'avoir jamais eu de rapports sexuels à l'enquête est constituée par
25 % des femmes et 21 % des hommes qui ont 18-19 ans, 13 % des femmes et 8 % des
hommes qui ont 20-24 ans, 3 % des femmes et 4,5 % des hommes de 25-29 ans et moins de
2 % de ceux qui ont 30-34 ans (annexe A1). Ce groupe est donc essentiellement constitué de
jeunes adultes qui n'ont pas encore commencé leur vie sexuelle, mais qui vont probablement
le faire sauf si l'on observait des changements importants par rapport à la situation dans les
générations précédentes. Jusqu'à présent, la proportion d'individus non initiés devient très
résiduelle après 40 ans, à moins de 1 % pour les deux sexes.42

Les auteur.es tentent donc de dégager les caractéristiques socio-démographiques que

partageraient les personnes non-initiées (p. 51). Par exemple, les hommes et femmes de

moins de 25 ans et de niveau baccalauréat général sont plus susceptibles de ne pas avoir

eu de rapport sexuel. Les femmes les plus diplômées et les moins diplômées sont celles qui

42 Andro (2008), pp. 150-151.
41 Andro (2008), p. 149.
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retardent le plus leur entrée dans la sexualité, alors que cette observation n’est pas nette

pour les hommes.

L’origine sociale, mesurée par rapport à la catégorie socio-professionnelle du père, est un

critère examiné. Les filles et fils d'ouvriers ayant moins de 25 ans ont des profils inversés: la

proportion de jeunes hommes non-initiés est la plus faible parmi les fils d’artisans et

commerçants, alors que les filles d’ouvrier, artisan ou commerçant sont les plus nombreuses

à ne pas être initiées. Les enfants de cadre sont les plus nombreux à ne pas avoir

commencé leur vie sexuelle. Selon les auteur.es, valoriser des études longues tend à

repousser l’initiation.

Ensuite, l’origine géographique est analysée. Les femmes dont les deux parents sont

originaires d’un autre pays d’Europe sont beaucoup plus nombreuses à ne pas être initiées.

La tendance est la même, bien que moins forte pour les hommes.

Enfin, la propension à l’initiation est mesurée selon l’appartenance religieuse. 64% des

femmes musulmanes de moins de 25 ans, et déclarant que la religion est importante, sont

vierges. Concernant les hommes, les écarts sont moins marqués, même si les chrétiens

affirmés sont les plus nombreux à différer un premier rapport.

Les auteur.es s’intéressent ensuite au processus de socialisation à la sexualité, et aux

différentes étapes d’exploration du corps de l’autre qui sont censées aboutir à un rapport

péno-vaginal. Ainsi, les pratiques relevées vont du premier baiser avec la langue, considéré

comme le premier jalon d’importance, en passant par les caresses du corps. L’étude relève

que les personnes non-initiées expérimentent leur premier baiser à un âge plus tardif que

les personnes initié.es - à 15 ans, pour les hommes comme pour les femmes. Pour les

initié.es, l’âge moyen chez les hommes est de 13.4 ans pourl hommes, et de 14.1 ans pour

les femmes. Selon les auteur.es,

On voit ici se profiler deux schémas : pour une partie des jeunes qui ne sont pas encore
initiés à 18 ans, les conditions sont théoriquement réunies pour que le premier rapport ait lieu
et il s’agit bien d’une entrée différée, donc d’une démarche volontaire dont il reste à
comprendre les ressorts ; pour une autre partie de ces jeunes, il s’agirait plutôt d’un retard qui
résulterait avant tout d’un manque d’opportunités lié à des difficultés qu’il reste à mettre en
évidence.43

Les femmes non initiées déclarant avoir eu des activités sexuelles sont plus nombreuses

que les hommes: 45% des femmes et 35% des hommes chez les 18-19 ans (l’item est le

suivant: “caresses du corps ou d’autres pratiques“). Les pourcentages s’équilibrent entre 20

et 24 ans (39% pour hommes et femmes). Toutefois, l’écart se creuse chez les 25-29 ans:

50% des femmes ont eu des activités sexuelles et 32% des hommes. Les femmes sont donc

plus habituées aux contacts sexuels, même lorsqu’elles diffèrent le premier rapport

43 Andro (2008), p. 153.
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péno-vaginal. Du côté des hommes, plus l’âge avance, moins l’habituation aux contacts

sexuels est fréquente: ils semblent installés durablement dans l’exclusion de tout type

d’activités sexuelles.

Ensuite, les auteur.es identifient deux registres de justification avancés par les personnes

non-initiées, largement fonction de l’âge et du genre. La question posée est la suivante: pour

quelles raisons n’avez-vous pas eu de rapports sexuels? Voici les réponses possibles:

«vous n’en avez pas envie; l’occasion ne s’est pas présentée; l'occasion s’est présentée

mais ce n’était pas la bonne personne; vous voulez attendre d’être marié.e.» Chez les

jeunes femmes, la raison la plus invoquée est de ne pas être tombée sur le bon partenaire,

ce malgré les occasions (37%). Pour les jeunes hommes, la raison principale, c’est de

n’avoir pas encore eu l’occasion (48%). Dans la tranche 18-19 ans, un quart des femmes

non initiées attendent d’être mariées. Ce fait devient majoritaire chez les femmes de plus de

20 ans (50% des 20-29 ans). Chez les hommes de 18-19 ans, le mariage représente 18%

des raisons d’abstention. Cette raison plafonne entre 20 et 24 ans (22.5%), et redescend à

6.7% entre 25 et 29 ans.

Les raisons principales à la non-initiation sont, nous l’avons dit, pour les hommes entre 18 et

19 ans, l’occasion qui ne se présente pas (48%); ensuite, l'occasion qui se présente, sans

que ce soit la bonne personne (24.1%). De 20 à 24 ans, les raisons de la non-initiation pour

cause d’une occasion qui ne se présente pas augmente à 57,2%; l’attente de la bonne

personne descend à 17.5%. De 25 à 29, l’absence d’occasion grimpe à 67.7%, et l’attente

de la bonne personne à 25.6% des jeunes hommes non-initiés.

On assiste ici à un double-standard genré des raisons à la non-initiation. Plus les jeunes

hommes vieillissent, moins l’attente du mariage devient un critère de non-initiation,

contrairement aux femmes, qui sont dans la dynamique inverse. Plus les jeunes hommes

non-initiés vieillissent, plus leur non-initiation semble se situer du côté d’une absence de

possibilité et non d’un ajournement volontaire. Ce phénomène semble accréditer une

tendance masculine à subir une non-initiation durable.

Par ailleurs, l’étude s’intéresse au contexte social des non-initié.es. Ainsi, la proportion

d’hommes qui n’informent pas leur entourage amical de leur non-initiation augmente avec

l’âge, tandis qu’elle reste stable pour les femmes. Cette dynamique semble confirmer une

non-initiation masculine vécue sur le mode du secret honteux dont on ne parle pas:

Il semble donc bien y avoir une dynamique différente pour les femmes et les hommes, ces
derniers se trouvant plus systématiquement en situation de dissonance par rapport à leur
réseau amical. Cette dissonance est potentiellement stigmatisante puisque le fait de ne pas
avoir eu de rapports sexuels est de plus en plus caché avec l’avancée en âge. Le fait de ne
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pas avoir eu de rapport pénétratif reste pour les femmes une expérience partagée par et avec
les ami(e)s44

De plus, les groupes de pairs non-mixtes sont plus fréquents chez les non-initié.es, qui ont

en outre tendance à avoir des ami.es non-initié.es, et ce jusqu’à 24 ans. Passé ce cap, la

plupart des amis des non-initiés ont eu des rapports (80,9% pour les H de 25-29 ans).

On observe une asymétrie des attitudes féminines et masculines quant à l’initiation sexuelle,

mais aussi quant à l’expérience de celle-ci. Si ⅗ des femmes et hommes de 18 à 24 ans

disent avoir souhaité que le rapport ait lieu au moment où il a eu lieu, les femmes sont deux

fois plus nombreuses à dire qu’elles auraient aimé qu’il ait eu lieu plus tard.

En outre, lors des débuts sexuels, garçons et filles ne sont pas à parité d’inexpérience. Les

femmes ont souvent un partenaire plus expérimenté, alors que la majorité des hommes ont

leur première expérience avec une personne du même âge. Cela est interprété comme un

reste d’attentes de genre traditionnelle selon lesquelles l’homme est censé initier sa

compagne. Autre indicateur confirmant cette asymétrie, et le caractère honteux de la

virginité masculine, 30% des hommes ne déclarent pas à leur 1ère partenaire qu’ils n’ont

pas d’expérience sexuelle, contre 8% des femmes.

2.3.2. L’enquête sur la sexualité des jeunes en Suisse

La dernière enquête en date sur la sexualité des jeunes en Suisse fait état, à sa façon, de la

non-initiation à la sexualité péno-vaginale. Elle est menée par l’Institut universitaire de

médecine sociale et préventive (IUMSP) et le Groupe de recherche sur la santé des

adolescent.es. L’enquête s’intéresse à une population de “7142 individus âgés entre 24 et

26 ans le 30.09.2016, représentatifs en termes d’origine cantonale, du sexe, de la langue.45“

La première partie permet de récolter les caractéristiques socio-démographiques des

participant.es, la deuxième partie consiste en un “life history calendar“, dans lequel il est

demandé aux participants d’identifier les périodes d'occurrence d’évènements de différents

types; et la troisième partie s’intéresse à leur comportement sexuel et de santé.

Pour mon étude, je me suis intéressé aux données pouvant concerner le vécu des

personnes non-initiées à la sexualité péno-vaginale. Ainsi, 6% des jeunes hommes entre 24

et 26 ans, contre 4.6% des jeunes femmes de ces âges, affirment n’avoir eu aucun

partenaire sexuel au cours de leur vie. 47.4 % des hommes, contre 15.6% des femmes,

estiment que cela est dû à un manque d'opportunité. 18.1% des hommes, contre 43.7% des

femmes, pensent n’avoir pas trouvé la bonne personne. 11.3% des hommes et 11.6% des

45 Barrense-Dias (2018), p. 15.
44 Andro (2008), p. 159.
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femmes convoquent des raisons morales ou religieuses. 13.1% des hommes contre 18.1%

des femmes souhaitent attendre d’être marié.es, et 3.1% des hommes contre 7% des

femmes disent ne pas être prêt.es émotionnellement.

L’enquête s’intéresse plus spécifiquement à diverses pratiques sexuelles: caresses, rapports

digitaux, oraux (fellation et cunnilingus), pénétration vaginale et orale. Je constate que dans

cette enquête, comme dans la précédente, la sexualité est uniquement définie en fonction

de la génitalité des pratiques.

Ainsi, on apprend que 7.4% des hommes entre 24 et 26 ans, contre 1.9% des femmes, n’ont

pas expérimenté de “sexe vaginal“ - j’imagine qu’on parle ici de pénétration péno-vaginale.

Je note qu’il existe un écart de + 1.4% pour les hommes, et de -3.7% pour les femmes, entre

l’affirmation selon laquelle ils et elles n’auraient eu aucun partenaire sexuel au cours de leur

vie, et cette dernière déclaration selon laquelle ils et elles n’auraient jamais vécu de sexe dit

vaginal. Difficile de trouver une cause précise à ces divergences aux directions inverses.

Cependant, j’y vois une tendance possible, du côté des hommes, à inclure d’autres types de

contact sexuel dans leur définition du/de la premier.e partenaire sexuel.le. Cela

s’expliquerait par la plus forte stigmatisation de la non-initiation masculine, et la volonté à se

considérer comme initié sexuellement malgré l’absence de rapport péno-vaginal. Du côté

des femmes, j’y vois le possible rejet de considérer un premier rapport péno-vaginal comme

une initiation en bonne et due forme. On peut ici imaginer le cas d’un premier rapport non

consenti, en plus grande proportion chez les femmes (voir ci-dessous).

En outre, je souhaite souligner que 2.4% des hommes, contre 0.8% des femmes, n’ont

pratiqué la pénétration péno-vaginale qu’une seule fois. Ainsi, si l’on additionne les jeunes

hommes ne l’ayant jamais pratiquée à ces derniers, on obtient 9.8% des 24-26 ans.

Par ailleurs, 4% des hommes estiment qu’ils n’auraient pas dû la pratiquer, contre 9.3% des

femmes. 4.3% d’entre eux pensent qu’il auraient dû attendre plus longtemps pour le faire,

contre 10.9% des femmes. 11.9% disent qu’ils n’auraient pas dû attendre si longtemps,

contre 3% des femmes. Ces proportions montrent que les hommes regrettent moins que les

femmes leur premier rapport péno-vaginal, et qu’ils auraient hâté leur initiation si cela avait

été possible.

Enfin, les motivations au premier rapport péno-vaginal dévoilent également un fort écart de

genre. 42.9% des hommes affirment qu’ils l’ont fait par amour, contre 56.1% des femmes.

38.8% des hommes disent que c’était par curiosité, contre 27.7% des femmes. 0.3% des

hommes, contre 1.2% des femmes, témoignent qu’il s’agissait d’un rapport forcé. Enfin,

9.6% des hommes, contre 5.5% des femmes, déclarent l’avoir fait pour perdre leur virginité.

Selon moi, ces écarts incarnent le double-standard genré des attitudes face à la sexualité.
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D’un côté, les femmes ont plus tendance à inscrire leur première fois au sein d’une relation

amoureuse, tandis que les hommes recherchent plus souvent à s’initier afin de se

débarrasser d’une virginité mal vécue.

2.4. Déstabilisation de l’institution du mariage et initiation
Dans leur étude consacrée à la “première fois“ des jeunes, Le Van et Le Gall (2007)

soulignent une composante fondamentale de celle-ci: l’initiation sexuelle est généralement

adossée à un apprentissage de la conjugalité, dont elle est une étape nécessaire. Selon

Isabelle Clair (2023), l'adolescence est un processus de subjectivation hétérosexuelle qui

passe par la performance du couple. Dès 13-14 ans, l’injonction à former un couple

hétérosexuel, et à rendre public la relation afin qu’elle soit reconnue par les pairs, devient un

enjeu central - même si la relation est souvent de très courte durée à ces âges. A

l’adolescence, ce sont aujourd’hui les groupes de pairs dans lesquels l’adolescent est

intégré, en particulier à l’école, qui façonnent les normes en termes de sexualité. Ce mode

de socialisation à la sexualité est le produit d’un changement profond des structures

sociales. En effet, dans toute l’Europe, ces dernières ont profondément évolué au cours du

XXème siècle. Le rapport à la sexualité en a été bouleversé. Michel Bozon résume ce

processus historique: «D’une socialisation qui empruntait le canal étroit et rassurant de la

transmission verticale, à travers les institutions, l’inculcation de règles, l’autorité des adultes

[...] on est passé graduellement à une socialisation “horizontale“ et diffuse, où la construction

de soi passe par les pairs, les moyens de communication et les références culturelles de

génération, les expériences personnelles, les recommandations et les campagnes

publiques.46»

Concomitamment, dès le début de la puberté, filles et garçons “entrent en célibat“47, dans la

mesure où il est désormais attendu d’elles et eux qu’ils et elles entament leur vie

sentimentale, conjugale et sexuelle. J’estime que cette entrée en célibat s’accompagne,

pour les jeunes garçons, d’une “entrée en pucelage“, car il sont dès lors censés se

débarrasser d’un attribut auparavant hors de leurs préoccupations, puisqu’ils étaient enfants

et n’avaient pas à se construire identitairement en fonction de leur capacité à séduire ou à

exercer une sexualité hétéro.

Les premières expériences conjugales et sexuelles servent aussi à démontrer une prise

d’autonomie par rapport aux parents et à l’institution scolaire, en créant une sphère d’intimité

relativement inaccessible à l’ingérence de ceux-ci.48 L’apprentissage des rôles de genre

masculin et féminin implique dès lors un rapprochement, dont l’initiative est aux garçons, là

48 Blanchard, Révenin, et Yvorel (2010), p. 17.
47 Clair (2023).
46 Bozon (2010), p. 5.
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où l’enfance exigeait une construction identitaire en opposition à l’autre genre, et un quasi

séparatisme de sexe. Ce rapprochement s’effectue sur un mode progressif, allant du

premier baiser au premier rapport sexuel, sur une période s’étalant généralement de 13 à 17

ans.49 Cette progressivité de l’initiation est une donnée nouvelle, puisqu’avec la

déstabilisation de l’institution du mariage, généralement reporté d’une dizaine d’années par

rapport aux années 1950, celui-ci n’est plus le cadre préférentiel de la sexualité. Il faut

apprendre à entrer en relation par soi-même, dans un contexte où l’apprentissage de

l’amour et de la sexualité est permis et valorisé beaucoup plus tôt - en témoigne la

domestication de l’initiation,50 c’est-à-dire la possibilité accrue de vivre les premiers contacts

sexuels au domicile familial. Par conséquent, je pense que la responsabilité de l’initiation

repose plus lourdement sur les épaules des garçons, car ils ne peuvent plus déléguer la

performance du premier rapport sexuel à l’institution du mariage, qui aménageait le cadre

légal et spatial de ce rite de passage à l’âge adulte - la chambre à coucher du couple

marié.51

Avec le rallongement (et pour les femmes, l’apparition) d’une phase d’autonomie

prémaritale, c’est désormais l’expérimentation en matière de sexualité qui est possible.

Cette autonomie a pour effet de synchroniser l’âge auquel les jeunes entrent dans la

sexualité. L’âge moyen d’entrée dans la sexualité baisse, en particulier pour les femmes,

dont l’entrée dans la sexualité correspondait souvent au début de la vie maritale.

Auparavant, les garçons étaient quant à eux poussés à s’initier à la sexualité avant le

mariage : « Dans les années 1950 encore, [...] il fallait prévenir autant que possible une

entrée dans la vie sexuelle des femmes avant le mariage, alors que les hommes étaient au

contraire encouragés, directement ou indirectement, à s’initier à la sexualité ou à la vie

amoureuse.52 »

Ce double-standard moral incitant les hommes à l’initiation sexuelle et prévenant celle des

femmes, se retranscrit sans doute aujourd’hui encore dans l’ « obligation de réserve53 » de

ces dernières vis-à-vis de la sexualité. En effet, la pratique d’une sexualité hors relation

conjugale ou de concubinage est moins bien vue lorsque l’on est une femme que lorsqu’on

est un homme: elles doivent de préférence « inscrire leur sexualité dans un cadre

amoureux54». Cependant, je pense que cette synchronisation des âges à l’initiation bouscule

l’asymétrie de genre jusque-là entretenue, qui prenait la forme d’une disparité d’expérience

54 Bozon (2012), p. 133.
53 Bozon (2018), p. 88.
52 Bozon (2012), p. 123.

51 Je ne veux pas sous-entendre qu’il faudrait retourner à l’institution du mariage, cheville ouvrière de l’Etat nation
capitaliste et patriarcal, mais trouver d’autres manières de vivre ensemble, d’autres motivations à s’éveiller au
désir que la performance d’une virilité conquérante, capitalistique et opportuniste.

50 Bozon (2008), pp. 131-133.
49 Bozon (2008), p. 121.
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à l’initiation à l’avantage des hommes. L’initiation disparitaire signifiait et reproduisait le

pouvoir exercé par ceux-ci sur la vie, le corps et la sexualité des femmes, car l’initiation

sexuelle des femmes correspondait au début d’une vie maritale synonyme d’exclusivité

sexuelle à vie. Je fais donc l’hypothèse que la figure du puceau naît de cette angoisse à voir

disparaître l’institution maritale, qui assurait aux hommes une sexualité conjugale. Je pense

qu’elle naît également des luttes féministes de la deuxième vague, qui dès les années 1970

contribuent à matérialiser l’idée selon laquelle la vie, le corps et la sexualité des femmes ne

sont plus autant appropriables par les hommes.

Cette obsolescence relative du mariage a popularisé un nouvel âge de la vie, situé entre

l’adolescence et l’âge adulte: la jeunesse. Celle-ci correspond à la démocratisation des

études longues, corrélé à l’explosion du secteur tertiaire aux dépens des secteurs primaire

et secondaire, et à l’allongement de la dépendance économique et résidentielle aux parents.

Dans ce nouveau contexte économique et social, à l’enfance ne succède plus

mécaniquement une intégration au monde professionnel et à la cellule familiale. Les rites de

passage traditionnels se reformulent, et se répartissent sur une période plus longue. Les

rites se multiplient en une série de “premières fois“ désynchronisées, informelles car

désinstitutionnalisées, et ne marquent plus nécessairement un passage, collectivement

célébré et encadré, à un autre statut social.55 L’entrée en couple perd sa fonction d’alliance

interfamiliale économique et politique à fonction reproductive et d’amélioration des

conditions matérielles. Les rites perdent leur efficacité intégrative, et les passages

deviennent réversibles: l’entrée dans le marché du travail est reportée, et de moins en moins

définitive, eu égard aux trajectoires professionnelles de plus en plus fragmentées. Le même

phénomène concerne l’initiation conjugale et sexuelle: le rapport initiatique n’ouvre plus

nécessairement sur un âge adulte hétérosexuel et marital, les ruptures et divorces se

multiplient.

De mon point de vue, l'état nation du Nord global ne fonde plus sa richesse sur une capacité

productive et reproductive qu’elle a largement délocalisée, et n'a par conséquent plus autant

besoin de la famille hétérosexuelle comme unité socio-économique de base. Ainsi, la nation

a moins besoin des catégories homme et femme, ce qui offre selon moi une respiration pour

celleux qui étouffaient sous l’ordre hétérosexuel binaire, et encourage l’éclosion de

nouvelles catégories de sexe-genre, malgré les récurrents backlash conservateurs.

Cependant, la spécialisation économique à l’échelle mondiale implique une tertiarisation de

l'occident global, et l’importation des besoins primordiaux que sont l’alimentation, les

vêtements, les matériaux de construction, entre autres, rend caduque la nécessité

d’organiser une économie complémentaire au niveau régional, ce qui était jusqu’alors un

55 Bozon (2002).
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invariant anthropologique. La monétarisation généralisée des échanges de biens et services

fournis par un marché mondialisé rend en partie obsolète la reproduction d’un corps social

organique et solidaire. Dans ce contexte, tout se passe comme si ce qu'on appelle sexualité

se dénudait de ses gangues économique et politique. L'enfant devient une charge, car il

n'est plus force de travail et devenir utile pour la famille et l’économie régionale. Le

concubinage n’est plus une mise en commun de savoir-faire affinitaires, de capitaux

économiques et politiques. L'enfant n'est plus une manière de forger des alliances entre

familles, de resserrer les relations au niveau local, et la sexualité, tout comme l'amitié,

devient "pure" relationnalité dénuée de nécessité.

C'est comme si la sexualité, comme l’amitié d’ailleurs, étaient devenues des relationnalités

de loisir, à apprécier en soi, hors des contingences économiques et politiques actuelles,

puisqu’elles sont isolées du reste des activités humaines. Toutefois, la sexualité reste une

façon de reproduire les hiérarchies de classe et de race, même si cette reproduction semble

intragénérationnelle,56 et consister en une autoproduction de soi court-termiste. S’il est

devenu difficile de former des alliances intra- et interfamiliales stables dans l’espace et le

temps, il importe d’entretenir des alliances interindividuelles circonstancielles, autour de

projets à durée limitée visant à entretenir et développer des capitaux économiques, sociaux,

culturels, symboliques. Le but, c’est de rester employable et désirable dans une société

mouvante exigeant de sans cesse réviser ses stratégies d’investissement et de personal

branding. On peut donc dire avec Rosa, Bauman et Illouz, que la sexualité contemporaine

est une version accélérée, liquidifiée, individualiste et néolibérale de la sexualité-conjugalité

du siècle dernier, qui avait une fonction d’alliance interfamiliale, et de transmission des

capitaux à la génération suivante.57 Par ailleurs, l’accélération des cycles de reproduction

sociale induit peut-être une reconfiguration plus rapide des pratiques de genre,58 et une

tension accrue sur les identités de genre, qui doivent trouver à se redéfinir constamment.

Je pense que la figure du puceau émerge en réaction à cette obsolescence du mariage, qui

induit un découplage des sphères conjugale et sexuelle: la sexualité s’autonomise,59 se

désincarcère de la cellule familiale. L’exercice d’une sexualité active apparaît dès lors au

premier plan. Pour prouver sa virilité, être un breadwinner marié ne suffit plus: il faut se

maintenir sexuellement actif. Les années 1950 et 1960 marquent la massification d’une

nouvelle nécessité identitaire: se subjectiver en fonction de l’objet de désir.60 C’est l’adoption

généralisée du modèle de l’orientation sexuelle, avec l’hétérosexualité pour norme centrale.

60 Delessert (2012); Chauncey (1995).
59 Illouz et Kaplan, p. 38.
58 Connell (1995).
57 Illouz et Kaplan (2023); Rosa (2014); Bauman (2013)
56 Rosa (2014).
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J’estime que l’importance de la figure du puceau s’accroît dans ce contexte, car elle a pour

fondement l’inactivité sexuelle, autrefois désamorcée et/ou masquée par un statut marital

induisant tacitement l’activité sexuelle. Je postule sa popularisation au sein d’une jeunesse

de classe moyenne et supérieure qui a accès aux études longues, et est destinée au

tertiaire, ce qui favorise on l’a dit un report du mariage et de l’intégration professionnelle. Je

pense que la figure du puceau asocial et introverti procède d’une logique semblable à celle

du nerd, popularisée à la même époque.61 Celui-ci se heurte à la difficile négociation de sa

masculinité, due à la moindre pénibilité physique des métiers de bureau. La faible autonomie

résidentielle et économique des étudiants l’associent à la sphère domestique et à

l’intériorité, à une dépendance humiliante aux parents. Ces éléments symbolisent une

immaturité psychologique, physiologique et relationnelle (c’est-à-dire hétérosexuelle).

Cependant, cette assignation à l’immaturité est parfois contestée, puisque la masculinité

trouve toujours des moyens de se définir autrement. La masculinité nerd met en avant une

supériorité intellectuelle, la maîtrise technique des nouvelles technologies de l’information et

de la communication. Quant à la figure du puceau, via celle de l’incel, elle transforme une

non-initiation humiliante en continence solitaire et vertueuse.

2.5. Continence pathologisée et sexualité commodifiée

La continence sexuelle masculine a été diversement valorisée au cours de l’histoire. Afin de

mieux cerner l’évolution de sa perception, je mobilise le concept de continuum de la virilité,

inspiré de l’Histoire de la virilité dirigé par Georges Vigarello. Ce continuum se schématise

en un axe dont les extrémités désignent respectivement une virilité insuffisante et excessive,

toutes deux indésirables. A l’exact milieu résiderait la masculinité idéale puisque alliant de

manière équilibrée auto-contrôle et exercice de la puissance. Cet équilibre à atteindre peut

concerner toutes les sphères de l’existence, partout où les hommes exercent leur pouvoir.

Les historiens Cabantous et Walter parlent quant à eux de masculinité-rétention et de

masculinité-exutoire pour décrire les deux pôles.62

Les pratiques et représentations viriles étant largement situées historiquement et

socialement, elles peuvent avoir une signification inverse selon le contexte. Les critères qui

les constituent évoluent, mais ils servent toujours à qualifier l’anormal, le pathologique, le

trop, ou le pas assez viril, c’est-à-dire une altérité masculine inférieure. Par exemple,

l’homme efféminé, ne répondant pas à l’intégralité des critères accréditant une conduite

virile (discrétion, timidité, lâcheté physique, émotivité, etc.), mais aussi l’homme à la virilité

excessive, bestiale, au membre phallique supposément démesuré, menace à notre propre

virilité, dont on est parallèlement fasciné et dégoûté. 

62 Cabantous et Walter (2020), p. 18.
61 Eglash (2002); Kendall (2011).
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Ainsi, dans un contexte X, une pratique ou une représentation sera la marque d’une maîtrise

de soi, et dans un contexte Y, elle sera la preuve d’une impuissance, d’une rétention

douloureuse, d’une incapacité à exercer un pouvoir, une puissance. A l’inverse, dans un

contexte Y, une pratique ou représentation sera le signe de l’exercice d’un pouvoir légitime,

et dans un contexte X, une même pratique pourra être le signe d’une débauche, d’une

puissance dilapidée. Par exemple, pour ce qui est de la continence sexuelle, l’empereur

romain Marc-Aurèle « se félicite d’ avoir sauvegardé la fleur de sa jeunesse, de n’avoir pas

fait trop tôt acte de virilité et d’avoir même dépassé le temps.63 » 

De nos jours, la retenue en matière de sexualité n’est plus une conduite virile. Selon Walter

et Cabantous, cela est dû à l’étiolement de l’Eglise catholique en tant qu’institution. Celle-ci

a desserré son emprise existentielle au cours du dernier siècle, ce qui peut expliquer la

disparition des figures de continence valorisée, de chasteté virile, dont le prêtre était

l’incarnation par excellence. Le célibat des prêtres devient un problème social, et le défaut

d’hétérosexualité que constitue leur abstinence obligatoire générerait une frustration

engendrant mécaniquement homosexualité et pédocriminalité. L’idée freudo-marxiste, très

en vogue dès les années 1960, selon laquelle catholicisme et capitalisme avaient jusque-là

réprimé l’exercice d’une libre sexualité, imprime un caractère émancipateur à celle-ci. Ce

faisant, elle définit une nature humaine irrépressiblement sexuelle, affaiblissant et ridiculisant

les figures de continence sexuelle valorisées, dès lors suspectées d’infamie.

Cette perception d’une nature humaine fondamentalement sexuelle s’est fondée sur une

mise en discours de la sexualité par les médecins, psychanalystes et sexologues du

XIXème siècle. Ainsi, «ce qui est traqué par les médecins, ce n’est plus le péché associé à

la sensualité et la concupiscence qui conduit à la damnation, mais le comportement exposé

à une sanction plus immédiate sous la forme de diverses pathologies. Elles guettent autant

l’abus des plaisirs que leur trop grande raréfaction.64» La poursuite des comportements

sexuels non reproductifs et pratiqués hors du cadre conjugal gonflent les listes des

perversions sexuelles. Dans un même mouvement, s’abstenir trop longtemps d’une

sexualité hétéro devient dangereux. Selon le docteur François-Charles Quesnel (1817), si

«réprimer le désir de copuler est profitable au développement des organes afin d’engendrer

des enfants “forts et vigoureux“ (...) la nature a “joint à l’acte qui nous reproduit le plaisir le

plus vif“65», et tant la virginité féminine que le célibat masculin peuvent nuire à la bonne

santé. Sur les hommes qui s’abstiennent planent de nombreuses affections. On peut souffrir

de satyriasis, c’est-à-dire d’une érection constante de la verge; de la répression des désirs

vénériens, générant une douloureuse rétention de semence; d’atrophie testiculaire et de

65 Cabantous et Walter (2020), p. 36.
64 Cabantous et Walter (2020), p. 35.
63 Corbin, Courtine, et Vigarello (2015), p. 71.
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spermatocèle, une accumulation de sperme dans un kyste testiculaire. Le remède idéal est

désigné: la pratique modérée du coït dans un cadre conjugal et hétérosexuel. La virginité

des prêtres, moines et religieuses se doit, elle, d’être traitée par divers remèdes

pharmaceutiques, une diète stricte et des activités physiques épuisantes. La possibilité

d’une vie chaste devient contre-nature.66

En 1886, le sexologue Richard Von Krafft-Ebing se livre dans son ouvrage Psychopathia

Sexualis à une revue des perversions sexuelles, qu’il divise en quatre catégories: «parmi

elles, l’anesthésie (l’absence de libido) et les paresthésies (les libidos dévoyées).67» Pour

Krafft-Ebing, «on ne peut considérer comme exemples incontestables d’absence du sens

sexuel, occasionnée par des causes cérébrales, que les cas dans lesquels, malgré le

développement et le fonctionnement normal des parties génitales (production du sperme,

menstruation), tout penchant pour la vie sexuelle manque absolument ou a manqué de tout

temps. Ces individus sans sexe, au point de vue fonctionnel, sont très rares. Ce sont des

êtres dégénérés chez lesquels ont peut rencontrer des troubles cérébraux fonctionnels, des

symptômes de dégénérescence psychique et même des stigmates de dégénérescence

anatomique.68» Les personnes subsistant hors sexualité développeraient donc les

symptômes de maladies physiologiques et psychologiques, et seraient l’incarnation d’une

dégénérescence synonyme d’affaiblissement psycho-physique congénital pouvant mener à

l’extinction de la lignée. Je pense que cette peur d’un corps-esprit masculin dégénéré, inapte

à la sexualité, se retrouve au négatif dans l’idéal viril, musculeux et confiant, présent sur les

forums que j’analyse plus loin.

Sigmund Freud, l’un des psychanalystes et sexologues les plus influents du XXème siècle,

place la sexualité au centre du développement humain. Il participe à revaloriser la

masturbation en posant sa naturalité, puisqu’elle relève selon lui d’un stade autoérotique

certes infantile, mais nécessaire au développement de l’enfant. Cependant, la masturbation

immodérée causerait la pulsion sexuelle incontrôlable, et l’adulte se doit de canaliser

l’énergie sexuelle causant cette pratique afin de la rediriger vers le coït hétérosexuel. Ainsi,

la maîtriser est un enjeu civilisationnel.69 Quant à l’abstinence, elle est positive jusqu’à un

certain point, puisqu’elle ouvre à la sublimation des énergies sexuelles. Malgré cela, le

coitus interruptus et l’abstinence peuvent mener à la «névrose d’angoisse.70»

L’historien Thomas Laqueur nous conte la pathologisation, la moralisation et la

médicalisation du sexe en solitaire, soupçonné d’être la cause de nombreux maux

70 Laqueur (2005), p. 383.
69 Laqueur (2005), pp. 403-409.
68 Psychopathia Sexualis, cité dans Sastre (2010), p. 65.
67 Madesta (2022), p. 41.
66 Cabantous et Walter (2020), pp. 36-37.
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physiologiques et psychologiques.71 Dès le début du XVIIIème siècle, et la concoction par

des charlatans anglais de remèdes censés guérir des “pollutions nocturnes“, émerge l’idée

d’une masturbation délétère. Son succès est tel qu'au XIXème siècle, elle fait sa place au

cœur de la médecine la plus scientifique et institutionnelle (Tissot, Krafft-Ebing, Forel, Ellis,

Hall, Freud, etc.).

Cependant, la fin du XIXème siècle voit l’expansion de la théorie des germes, et

l’obsolescence des liens de causalité établis entre, par exemple, tuberculose et

masturbation. La chute de la mortalité infantile invalide en outre la morbidité de cette

pratique associée à l’enfance. L’idée d’une masturbation dangereuse disparaît

progressivement des cercles savants.72

Toutefois, la représentation selon laquelle l’onanisme serait une pratique égoïste et

contre-civilisationnelle,73 qu’elle engendrerait narcissisme et asociabilité, perdure. Freud

lui-même, qui la dépeint en pratique pré-sexuelle nécessaire au développement de l’enfant,

estime qu’elle est signe d’immaturité lorsqu’elle persiste à l’âge adulte. La masturbation

demeure une pratique coupable, une menace pour la moralité et le psychisme.74 Les

“symptômes de la gravité morale“ du sexe en solitaire apparaissent ainsi plus clairement, et

le paradigme psychanalytique ne peut s’empêcher, tout en avouant la bénignité de la

masturbation et l’absence de causalité entre celle-ci et une quelconque maladie

physiologique ou organique, de lister les troubles psychiques associés à la pratique.75

G. Stanley Hall, grand psychologue américain du XXème siècle, affirme que la masturbation,

d’un point de vue eugéniste, « affaiblit la race et explique le pathos des temps modernes.76 »

Selon Laqueur, la masturbation « [avec Meagher notamment] restait l’autre radical du coït

(...) Elle cause trouble et mal-être, quand le coït légitime est source de bien-être et de

détente. » Ainsi, je me demande si la figure du puceau concentre encore quelque chose de

cette vision raciste, ce spectre de la dégénérescence raciale évoquant l’angoisse d’une

suprématie blanche qui ne saurait se reproduire suffisamment pour éviter, autre fantasme à

la dent dure, un grand remplacement civilisationnel.

76 Laqueur (2005), p. 385.
75 Laqueur (2005), p. 386.

74 «Disparues, les allégations incongrues sur la maladie, mais ce fut pour laisser place à un complexe de théories
bien plus développées visant à expliquer pourquoi la culpabilité masturbatoire était la culpabilité centrale et la
masturbation la sexualité fondatrice. Le travail de civilisation devint alors de transformer le plaisir narcissique et
autonome de l’autoérotisme en culture.» Laqueur (2005), p. 376.

73 Voir le passage sur l’assimilation au tournant du siècle de la masturbation à une forme animale et primitive de
sexualité, observée chez diverses espèces, populations considérées comme primitives, et chez les jeunes
enfants (Laqueur, 2005, pp. 392 et suivantes).

72 Laqueur (2005), pp. 378-379.

71 La liste est longue: dégénérescence, démence, idiotie, tuberculose, neurasthénie, paralysie, mort subite,
hystérie, et même délinquance juvénile.

28



Je trouve intéressant de rapprocher masturbation et pucelage, puisque la première signifie,

du point de vue qui la considère comme un danger moral, psychique et physique, un

centrement sur soi dévoyant les hommes d’une sexualité qui se doit, pour mériter ce

qualificatif, d’être intersubjective, reproductive, conjugale et hétérosexuelle. Le pucelage

quant à lui signifie la hantise, dans cette zone grise entre enfance et âge adulte, de

s’éterniser ou de rester bloqué dans une immaturité physiologique, psychique, morale et

sociale. Ainsi, masturbation et pucelage incarnent tous deux une possible crise de

l’accession des hommes (blancs) à l’âge adulte.

En dépit de cette pathologisation, «dès les années 1920, dans les milieux d’avant-garde,

puis à compter des années 1960, la masturbation est devenue diversement et en

combinaison un acte de libération individuelle, une proclamation de l’autonomie, une

affirmation du plaisir pour le plaisir77». Cependant, il semble que cet appel à un autoérotisme

émancipateur s’opposant à la définition hétéropénétrative de la sexualité, aie principalement

contribué à valoriser la masturbation féminine - même si de manière limitée, au sein de

certains milieux féministes (voir par exemple le mouvement et l’ouvrage éponyme Our

Bodies, Ourselves, paru en 1969, énorme succès éditorial prônant la masturbation comme

façon de «servir la création individuelle de soi et la construction de la communauté78») et

suscitant de nombreuses réactions outrées. Quant à la masturbation masculine, elle est

principalement vue comme une pratique humiliante, pratiquée par défaut d’accès à une

sexualité hétéro, malgré l’apparition de quelques «communautés virtuelles d’onanistes», ou

la pratique collective dans certains milieux gays.79

Je pense que la figure du puceau rameute à elle les terreurs âgistes et racistes suscitées

par la persistance tardive d’une pratique infantile, obsessionnelle et délétère, puisque le

puceau est souvent représenté en garçon maigre, asocial, en homme sous-développé en

quelque sorte.80 Toutefois, nous le verrons, son incoercible pulsionnalité montre à quel point

sa puissance est virtuellement immense, si elle trouve l’entrée des canaux d’exutoire viril

légitimes: le moment du script hétéropénétratif où le pénis pénètre l’orifice vaginal,

symbolisant l’initiation à la sexualité hétérosexuelle, et par extension à la conjugalité,

elle-même suggérant la fondation d’une famille et l’appartenance à la communauté nationale

des travailleurs-consommateurs.

D’une proto-sexologie d’obédience psychanalytique recensant les perversions sexuelles, on

passe progressivement, au XXème siècle, à l’inventaire des troubles et dysfonctions

80 Dans le sens colonialiste et raciste du terme, voir la note sur la masturbation chez les espèces animales et les
peuples dits primitifs. Ici, le puceau présente un potentiel d’hypersexualité animale et primitive, susceptible
d’échapper au procès de civilisation.

79 Laqueur (2005), pp. 428-431.
78 Laqueur (2005), p. 414.
77 Laqueur (2005), p. 377.
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sexuelles se mettant en travers d’une sexualité hétéro source de bonne santé physique,

psychique et relationnelle. Dès la fin des années 1960, les sexologues Masters et Johnson

contribuent fortement à populariser la discipline. Ces derniers observent des centaines de

rapports hétérosexuels en condition de laboratoire, ce afin d’en déterminer un schéma idéal.

Dans leur vision, la jouissance réciproque des partenaires engagés dans le rapport constitue

l’objectif premier d’un rapport sexuel, et son aboutissement. Ainsi, afin d’obtenir des

relations sexuelles toujours plus gratifiantes, il s’agit de rationaliser ses comportements en

fonction d’un seul et unique but : atteindre l’orgasme.

L’ouvrage publié en 1966 par Masters et Johnson, intitulé Human Sexual Response,

participe grandement à la diffusion, via la sexologie clinique, de cette représentation d’une

sexualité optimisable dont la finalité serait l’orgasme. La sexologie se donne pour but le

traitement des troubles et dysfonctions sexuelles altérant la capacité orgastique.81 Les

sexologues prennent en charge leurs patient.es sur des thérapies de courte durée, visant à

rétablir la fonction sexuelle - et donc la possibilité de mener une vie sexuelle plaisante,

répondant aux critères de santé sexuelle émis par l’OMS dès 1975.82 L’Organisation

préconise ainsi un standard de sexualité, qui doit être source de bien-être physique et

mental, libre, donc hors de toute relation de coercition.

Ces dysfonctions sont médicalisées, faisant l’affaire de grands groupes pharmaceutiques.

Le viagra, qui inonde les officines dès 1999, transforme la panne sexuelle en dysfonction

érectile, tout en confortant la centralité de la pénétration dans le rapport hétérosexuel. Le

produit exacerbe l’injonction virile à performer, et l’angoisse de ne pas y parvenir.83 Jusqu’en

2015, le DSM-4, manuel de référence de l’association américaine de psychiatrie,

pathologise l’asexualité et les troubles qui lui sont associés. Ainsi, et par exemple, le trouble

du désir hypoactif, le trouble de l’aversion sexuelle, et le trouble de l’excitation sexuelle.84

Toutes ont droit à leur prise en charge thérapeutique et/ou médicale. Progressivement, la

sexualité sous le capitalisme tardif devient une «entité chosifiée et commodifiée85», voyant «

l’extension du domaine du marché aux identités et pratiques sexuelles.86»

Si l’on reprend une thèse chère à Foucault (1976), la part prépondérante qu’a acquise la

sexualité dans la définition de soi au cours du XXème siècle demande aux sujets de trouver

la vérité de leur être, leur justification à l’existence et la qualité des liens qu’ils entretiennent

avec eux-mêmes, le monde et les autres, dans un corps qui doit jouir, fort, régulièrement,

dans le cadre réservé du couple. Un nouveau sujet désirant surgit, « conçu similairement à

86 Vance (2018), p. 146.
85 Vance (2018), p. 133.
84 Madesta (2022), p. 44.
83 Bajos et Bozon (1999).
82 Adam et al. (2016).
81 Giami et de Colomby (2001).
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l’homo economicus du libéralisme économique: un acteur rationnel, autonome, souverain,

une sorte d’agent sexuel libre; un sujet ayant besoin de nouveaux services et produits afin

de performer selon l’idéal.87 » Le sujet sexuel se définit en fonction de l’objet de désir: c’est

l’émergence du modèle de l’orientation sexuelle, que le sexologue Alfred Kinsey contribue à

populariser dans les années 1950-1960. L’échelle de Kinsey plaçe les individus sur un

continuum allant de l’hétérosexualité pure à l’homosexualité pure. S’il participe à légitimer

l’homosexualité et à imaginer la bisexualité, cette échelle n’envisage aucun en-dehors de la

sexualité, et permet l’extension du domaine de la sexualité qui grignote l’oignon ontologique

humain jusqu’au centre.88

L’avènement de ce nouveau sujet consacre l’aboutissement de longues évolutions, aux

niveaux théorique et social, de ce que l’on attribue comme fonction à la sexualité. Jusqu' à la

moitié du XXème siècle, cette dernière est encore fortement accolée à la reproduction,

même si, nous l’avons vu, des théories émergent dès le XIXème siècle voyant dans la

sexualité non pas seulement une finalité procréative, mais aussi l’assouvissement de

pulsions naturelles. Ainsi, le paradigme majeur qui prévalait au XIXème siècle, et faisait de

la recherche du plaisir une perversion, cesse d’influencer la structure sociale dès la

deuxième moitié du XXème siècle.89

Dès lors, la sexualité - et les sensations qu’on est susceptible d’y trouver - devient un

marqueur central de la santé individuelle, mais aussi du bon fonctionnement du couple. Il ne

s’agit pas simplement d’améliorer le plaisir que l’on prend, individuellement, à l’acte sexuel :

il est nécessaire de communiquer avec son ou sa partenaire. Dans ce modèle, les relations

intimes deviennent un lieu central de négociation de la relation de couple.90 Puisque chacun

et chacune a droit à une sexualité source de bien-être physique et mental, et qu’il faut

optimiser sa sexualité si celle-ci ne tient pas son rôle dans la poursuite du bonheur, on peut

croire, avec Béjin (1982), que le droit au plaisir s’assimile à un devoir d’orgasme.91 Ceci à la

fois dans ce que l’on doit à son partenaire pour que la relation soit perçue comme

épanouissante et égalitaire, et dans ce que l’on se doit à soi-même pour se croire en

adéquation avec les normes d’existence actuelles : l’exercice d’une activité sexuelle

régulière, dans le cadre du couple. Celui-ci semble être devenu la forme suprême de

sociabilité, hors duquel nous attendrait solitude, mal-être et incertitude permanente. Ciment

du couple, la sexualité est donc obligatoire et celles et ceux qui y échappent doivent justifier

91 Achard (1991).
90 Cardon (2003).
89 Giami (2007).
88 Emens (2014), p. 308.
87 Vance (2018), p. 146.
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leur absence de pratique.92 Tout se passe comme s’il était impossible d’imaginer de lien

social valable hors de la sociabilité spécifique au couple.

Ainsi, dès les années 1960, le capitalisme voit dans ces troubles et dysfonctions un marché

gigantesque. Il transforme les affects en marchandise, et façonne la sexualité

contemporaine, qui est un mode de subjectivation enjoignant à mettre en place une

multitude de techniques corporelles, de dispositions psychiques et de compétences

relationnelles visant à façonner un être désirable sur le marché sentimentalo-sexuel, celui du

seul lien social où l’affect est encore permis, valorisé au sens économique et symbolique du

terme: le couple cis-hétérosexuel. La sexualité est un désir de consommation de corps

lisses et fermes, finement marketé par un siècle de magazines, de cinéma, de télévision, de

pornographie et de publicités, vendant la promesse d’une jouissance infinie, dans un

fantasme hygiéniste sans ombre ni aspérité, de poupées de plastique n’excrétant rien.

Je crois que le marketing, dans tous les domaines, se doit d’abord de générer une

frustration telle qu’elle appelle un désir irrépressible d’assouvissement, par l’achat et la

consommation compulsive. Ce marketing est soutenu par les sciences

psycho-sexologiques, définissant les techniques du corps et de l’esprit propres à accomplir

la téléologie de l’homo sexualis, l’orgasme, et monnayant les traitements cosmétiques,

thérapeutiques et médicaux pour le faire advenir, et y parvenir. Dans le domaine de

l’humain, des relations affectives détériorées du capitalisme tardif, je pense que cette

immense frustration, l'horizon d’infinis délices promis par un marketing de la sexualité

omniprésent, est pour quelque chose dans la haine de soi et des femmes qu’ont en partage

certains hommes, qui se trompent de cible en attribuant leur isolement à une physiologie

doublée d’une psychologie déficientes, ou à une féminité qui serait devenue égotique,

inaccessible et méprisante.

Ainsi, alors qu’il faudrait mettre à bas la société de consommation, certains imaginent qu’un

ordre patriarcal et raciste redonnant tous pouvoirs aux hommes serait la solution, qu’il leur

permettrait d’accéder aux félicités viriles en vogue. Certains accusent l'immigration de la

précarisation économique, d'autres le féminisme ou le libertarisme des inégalités d'accès à

l'intime, et de la misère affective, alors que le responsable dans les deux cas, c'est le

capitalisme neoliberal qui transforme tout en marchandise, du logement aux affects, donc en

privilèges accumulables ou non accumulables.93 Au fond, le pouvoir transformateur et

salvateur attendu de la sexualité retombe comme un soufflé lorsque les non-initiés se

rendent compte, nous le verrons, qu’une pénétration péno-vaginale n’a pas cette fonction

d’intégration systématique et irréversible dans une vie de plaisir sexuel et consumériste

93 Illouz et Kaplan (2023).
92 Bozon (2018).
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épanouissant, de plénitude conjugale arrimant en soi fierté et confiance virile. Le marketing

expérientiel promet liberté, reconnaissance, et puissance; sensualité, sexualité et

jouissance: tout ce qui manque à l’individu contemporain. Après avoir organisé l’isolement

des individus, le capitalisme tardif fait son beurre sur le malheur qu’il génère, et les

communes aspirations humaines que sont l’amour et la solidarité.

Dans l’étude qui nous occupe, je postule que la figure du puceau signifie une masculinité

retenue, bridée dans l’exercice d’une sexualité hétéro nécessaire, puisque signe d’une

hygiène de vie épanouissante.94 Sa continence n’est pas auto-contrôle, elle est impuissance

douloureuse. Notre contexte socio-historique valorise une activité sexuelle active, presque

débridée quand elle est pratiquée par des hommes blancs jeunes et valides, tout en

dévalorisant la continence sexuelle masculine, et les divers modes de subjectivation de

l’inactivité sexuelle masculine (sauf quand elle se présente du côté du choix - l’abstinence).

En ce qui concerne la virginité masculine et les transformations de sa valorisation, la

masculinité hégémonique, dans les sociétés occidentales actuelles, paraît relever de la

masculinité-exutoire, en tous cas en ce qui concerne la sexualité et le pulsionnel. Est un

homme celui qui répond à son excitation sexuelle par une tentative (réussie) de séduction,

conclue par un coït. Seul l’homme blanc cis-hétérosexuel et valide, cumulant tous les

privilèges, se situe dans le juste milieu de la masculinité, se retenant au moment approprié,

débridant sa puissance lorsque c’est nécessaire. L’homme pauvre n’a pu libérer ses forces,

réussir professionnellement; il ne peut se retenir de boire, de manger gras,95 il est bête et

laid, sa sexualité est peu créative. L’homme noir ou arabo-musulman détient un désir

insatiable: il ne sait canaliser ses pulsions, l’Etat raciste se doit de les contenir. L’homme

jaune est assigné à l’asexualité, il est effacé, efféminé, son sexe riqiqi ne peut mener au

plaisir. Le malade, l’invalide, le vieillard, sont incapables de performer le script

hétéropénétratif convenablement: on nie leurs désirs et leur sexualité. Les sexualités autres

qu’hétéro et les identités de genre non cis sont immorales, stériles, pathologiques. Les

femmes doivent maintenir une attitude réservée quant à la sexualité, la placer dans un cadre

amoureux et conjugal, ne pas trop en parler. Seule la libido des hommes blancs

cis-hétérosexuels, bourgeois et valides peut, et doit s’exprimer sans contrainte, se

dé-chaîner.96 C’est pourquoi la figure du puceau est blanche, masculine, cis-hétérosexuelle,

bourge et valide: elle reflète l’inquiétude d’une initiation virtuellement inatteignable, signifiant

l’incapacité de la classe dominante à se reproduire en tant que telle.

96 Pendant les rapports sexuels, cela se discute car la maîtrise de soi et la gestion de la performance deviennent
centrales.

95 Cabantous et Walter (2020), p. 22.

94 C’est parce l’activité sexuelle des hommes blancs hétéro valides est la plus valorisée, que la l’inactivité
sexuelle des hommes blancs valides dont on présume l’hétérosexualité est la plus dévalorisée: c’est pourquoi la
figure du puceau est blanche, hétéro, valide - bien qu’immature.
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2.6. La virginité physiologique, une mise en chair du viol
La virginité physiologique est une invention de la fin du XVIIIème siècle.97 La possibilité

d’attester scientifiquement de la première pénétration péno-vaginale était jusque-là

largement récusée par les médecins et anatomistes. Si l’on remonte à l’antiquité

gréco-latine, on constate que la virginité n’était pas naturalisée de la sorte.98 Les écrits

théologiques contestent son existence. Les pères de l’Eglise Ambroise de Milan (IVe siècle)

et Augustin d’Hippone (IVèmes-Vème siècles) nient l’hymen physiologique.99 Au XVIème

siècle, Ambroise Paré réfute l’hymen comme moyen de prouver la virginité féminine. Au

XVIIème siècle, le médecin Nicolas Venette fait de même.100 Avant le XVIIIème siècle, la

théologie morale s’intéresse à la chasteté comme qualité morale, et non comme fait

anatomique. Toutefois, l'Église va ensuite « abandonner complètement aux médecins le soin

d’exploiter leur obsession de l’hymen.101 »

En 1817, dans le Nouveau Dictionnaire d’histoire naturelle, à l’article « Hymen » rédigé par

le naturaliste Julien-Joseph Virey (1775-1846), l’hymen est réifié médicalement et

anatomiquement, et décrit comme suit : « Membrane placée vers l’ouverture du méat

urinaire de la femme encore vierge (...) plusieurs anatomistes ont nié l’existence de cette

membrane ; mais il est reconnu qu’elle se rencontre réellement chez toutes les filles vierges.

Lorsque la femme perd sa virginité, cette membrane se déchire ordinairement et répand

quelques gouttes de sang.102 » Au XIXème siècle, l’hymen suscite l’intérêt de nombreux

scientifiques, et fait l’objet de multiples contributions: « Pellicule, voile, membrane, saillie du

vagin, repli ou prolongement de la muqueuse, simple duplicature, le vocabulaire hésite.

Même ramené à un “repli membraneux“ (Dictionnaire Littré, 1863-1877) ou à un résidu

embryonnaire, l’hymen est devenu une réalité anatomique incontestable.103 » Le phénomène

se répand au-delà des sciences médicales, et l’hymen physiologique pénètre les

imaginaires: « ni la mariologie, ni la psychanalyse, ni la médecine légale, ni la littérature

érotique ne sauraient renoncer à la croyance en cette matérialisation de l’intégrité féminine

qui permet d’imaginer le premier coït d’une femme comme une blessure positivement

reconnaissable.104 »

104 Cabantous et Walter (2020), p. 30, citant Sissa Giulia, Le Corps virginal: la virginité féminine en Grèce
ancienne, Paris, Vrin, 1992, p. 20.

103 Cabantous et Walter (2020), pp. 30 et suivantes.
102 Cabantous et Walter (2020), pp. 29-30.
101 Cabantous et Walter p. 28.
100 Cabantous et Walter (2020), p. 25.
99 Cabantous et Walter (2020), p. 27.
98 Sissa (1984).
97 Cabantous et Walter (2020), p. 29.
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Pour perdre sa virginité biologiquement, ne faudrait-il pas qu’elle existe ? Selon l’étude

d’Olson et García-Moreno (2017) sur les tests de virginité, une pénétration vaginale

n’implique que très rarement une constatation médicale de ladite perte de virginité. Celle-ci

demeure alors dans le domaine de l’esprit, du social. La “membrane“ hyménique que

l’homme aurait à perforer, propulsant ainsi la femme dans sa vie sexuelle et reproductive, ne

serait-elle pas un symbole de la domination masculine, une preuve biologico-sociale

imaginaire de la posture de disponibilité permanente des femmes, de leur nature disposable,

appropriable ? Ainsi selon la superbe formule de Cabantous et Walter ce « “cachet de

peau“ est un “fétiche“ promis à l’effraction masculine », et la virginité un fantasme

d’exclusivité, disposabilité, disponibilité, et primauté. La virginité féminine est donc une

affaire d’hommes.

J’ai le sentiment que l’hymen moderne est une tentative de faire converger la morale et la

biologie, la pureté de l’âme et du corps. Ainsi, l’ordre de genre constitue historiquement

l’hymen, petit bout de chair à peine identifiable, en une fonction anatomique ayant pour

utilité le contrôle social de l’entrée des femmes dans la sexualité. Comme l’indique Pauline

Mortas, « les parties du corps et les organes nommés par le discours médical acquièrent,

parce qu’ils sont désignés par lui, un statut et une indépendance qui n’existent pas a priori,

qui sont créés parce qu’ils sont dits.105 »

De ce fait, la virginité féminine constituée en fait biologique sous-tend la naturalité de l’ordre

genré : s’il y a membrane à perforer, c’est que l’on peut avoir la preuve de l'existence d’une

sexualité prémaritale. Parallèlement, si une telle fonction est prévue biologiquement, c’est

que la nature souhaite la famille et l’ordre genré, c’est-à-dire la possibilité du contrôle de

l’homme, du mari et du père sur la femme. Celle-ci peut alors être réduite à une variable

stratégique de reproduction sociale, une productrice d’héritiers dans le jeu des alliances

politiques et économiques, et une productrice et reproductrice de force de travail dans le

cadre des biopolitiques natalistes.

La pénétration péno-vaginale est un acte qui selon moi fonctionne comme une métaphore

de la domination naturelle des hommes sur les femmes. Elle est acte de perforation

symbolique d’une fiction biologico-morale, de cet opercule de pure passivité qu’est l’hymen,

par cet engin de pure agentivité qu’est le phallus. Nul autre qu’un phallus ne serait à même

de le percer, prouvant dans le corps des femmes leur dépendance à l’homme, la supériorité

naturelle de celui-ci, et la nécessité de l’hétérosexualité. L’hymen féminin est l’incarnation,

au sens de la mise en chair, du droit naturel des hommes à violer le corps des femmes.

L’hymen en tant qu’organe inscrit dans leur corps l’inévitabilité du viol. Selon la philosophe

105 Cabantous et Walter (2020), p. 30, citant Mortas Pauline, Une rose épineuse: la défloration au XIXème siècle
en France, Rennes, PUR, 2017, p. 88.
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Martha Nussbaum (1995, p. 257), la violabilité est un élément constitutif du processus

d'objectification. Selon elle, «the objectifier treats the object as lacking in boundary integrity,

as something that it is permissible to break up, smash, break into.» Ici, l’hymen est fait pour

être déchiré, c’est son destin physiologique.

La virginité féminine, même si elle est moins associée de nos jours à un hymen

physiologique largement récusé par la science, conserve selon moi les significations

morales associées à l’hymen de chair. La centralité de la pénétration péno-vaginale dans

l’hétérosexualité, et comme acte faisant entrer dans une sexualité dite adulte, perpétue

l’idée d’un hymen physiologique, sinon d’un organe spécifique destiné à signifier la virginité.

Symétriquement, pour perdre sa virginité en tant que garçon, ne faut-il donc pas

nécessairement violer, au moins symboliquement ?

2.7. Une virginité masculine construite symétriquement à la virginité féminine ?

La virginité masculine se construit symétriquement à la virginité féminine, dans cette

métaphore de la complémentarité des sexes qu’est le rapport hétéropénétratif. Au fil de la

vie, via nos multiples expériences et apprentissages, nous stockons des scripts, c'est-à-dire

des représentations visuelles, dynamiques, tridimensionnelles et multi-perceptuelles,

organisées en séquences narratives et qui nous permettent d’interpréter les situations

sociales dans lesquelles nous nous engageons au quotidien. Je m’inspire ici du concept de

script sexuel de Gagnon et Simon (1973). La pénétration péno-vaginale est un segment d’un

script multiperceptuel, visuel, auditif, olfactif, gustatif et haptique, dynamique et

tridimensionnel, celui du rapport hétéropénétratif. Le script auquel il correspond prend le

point de vue masculin, qui tient le rôle actif, muet, pénétrant un corps féminin passif, à

disposition, exprimant une jouissance mesurée. Le script véhicule un ordre genré dans

lequel l’homme décide de tout: rythme, positions, début et fin du rapport. Le pénis est ici

l’outil, ou l’arme, par lequel l’homme s’approprie la femme; le va-et-vient pénétratif prouve le

contrôle de soi et la compétence virile. Mais il n’est pas intrinsèquement instrument de

soumission (sexuelle ou militaire). Le pénis, et l’usage particulier qui en est fait lors de l’acte

de pénétration, est devenu le symbole des instruments de conquête, des gourdins massifs

aux oblongs missiles, des lances élancées, des monuments glorifiant les victoires. La

métaphore va dans ce sens, selon moi: le phallus est représenté au sein d’un script

hétéropénétratif où il représente et met en acte la domination masculine, et la

complémentarité naturelle des sexes, où le pénis est physiologiquement, organiquement

destiné à transgresser une limite incarnée par l’hymen. Le phallus - et la pénétration - est

donc une métaphore du patriarcat, et non l’inverse. Une manière de décrire une situation

sexuelle similaire sans refléter l’ordre patriarcal serait, par exemple, de parler de circlusion
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vaginale, terme décrivant l’enserrement du pénis par le vagin et renversant par conséquent

la perspective en inversant activité et passivité.

L'idée de l'existence d'un hymen se poursuit dans et par la figure du puceau, comprise

comme moment du script hétéropénétratif précédent la pénétration péno-vaginale, et

moment du développement psychologique, physiologique, comportemental et sexuel

masculin précédent l’initiation à une sexualité dite adulte. Le pucelage existe

symétriquement à la virginité féminine, en ce que le jeune homme doit pénétrer et perforer

cette cloison imaginaire pour changer d'état psycho-physiologique, ontologique, et de

catégorie d'âge-sexe.

Ainsi, je soutiens qu’on peut parler d’un hymen masculin, représentant tout ce qui précède la

pénétration, aux niveaux psychique, physiologique, ontologique, identitaires évoqués juste

avant. L’initiation est censée délivrer du pucelage, affranchir d’attributs adolescents tels que

la timidité, l’obsession masturbatoire, ou le rachitisme. Elle n’est pas pure perte, cependant,

et promet quelque contrôle sur le corps - sa bandaison - et celui des femmes, un surcroît de

confiance, et de prestige auprès des pairs lorsque effectuée dans les temps. En suivant ce

raisonnement, si la virginité féminine se conçoit comme une perte, induisant une

hémorragie, et le délitement définitif de la membrane hyménale, l'initiation augure un

apprentissage, une plus-value d’agentivité et d’auto-contrôle. Je postule en outre que l’on

symbolise le dépucelage en métamorphose, (trans)mutation, sorte de mue, de déploiement

de forces masculines réduites jusqu’ici à l’état de potentiel inexploité. L’hymen masculin

rompu, on transiterait d’une catégorie d’âge - adolescent, enfant - à une autre - adulte,

jeune. On passerait ainsi de l’état d’enfant dominé à celui d’adulte capable d’exercer sa

domination sur autrui - les femmes et les autres hommes.

2.8. L’obligation d’hétérosexualité et de sexualité hétérosexuelle

Je situe la figure du puceau dans ce contexte historique et social valorisant fortement

l’hétérosexualité, et les pratiques sexuelles associées à celle-ci. C’est pourquoi je convoque

le concept d’hétérosexualité obligatoire, imaginé par Adrienne Rich (1980). Celle-ci

formulait, dans la perspective du lesbianisme politique, la critique d’un féminisme

matérialiste qui, en dénonçant la domination patriarcale, ignorait le cœur du problème: le

système qui organise l’inégalité naturelle des femmes, et leur incontestable complémentarité

aux hommes, à savoir, l’hétérosexualité. Lorsque Adrienne Rich théorise l’hétérosexualité,

elle ne décrit pas une orientation sexuelle, mais un système économique, juridique et

culturel naturalisant la domination et l’exploitation de la classe des femmes par celle des

hommes.
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Ce concept d’hétérosexualité obligatoire est repris dès les années 2000-2010 par des

théoriciennes issues des asexual studies. Celles-ci décrivent, à l’instar d’Ela Przybylo

(2011), l’avènement d’une “sexusociété“, où tout le monde est amené à se définir en fonction

de sa sexualité - et d’une sexualité implicitement hétéro. Selon certain.es auteurices, le

mouvement asexuel contemporain émerge en réaction à cette obligation de sexualité.106

Comme l’indique Madesta (2022, p. 60): «La contrainte à la sexualité (...) serait dans ce

contexte une sous-dimension de la contrainte à l’hétérosexualité, puisque l’impératif sexuel

s’exerce principalement sur les couples hétérosexuels. Ce sont leurs problèmes de libido,

d’anorgasmie, d’irrégularité sexuelle que l’on souhaite traiter comme des pathologies. C’est

aux couples hétéros que l’on cherche à vendre (...) des thérapies, du développement

personnel, des conseils sexo, des accessoires sexuels.»

Dans ce contexte, je pense que la pression à l’initiation sexuelle est une pression à entrer

dans l’hétérosexualité, et que celle-ci s’adresse principalement aux personnes

cis-hétérosexuelles, puisque les autres orientations sexuelles sont perçues comme une

«menace pour le régime politique hétérosexuel107», que les personnes LGBTI sont

«encouragées à abandonner leurs sexualités jugées déviantes, immorales et infertiles.108»

Enfin, cette injonction à s’initier s’exerce différemment selon le double standard genré

d’attitudes et attentes quant à la sexualité.

Dans ce cadre, j’ajoute que la contrainte à l’hétérosexualité en est une pour les hommes

cis-hétérosexuels également, même si elle s’exprime différemment. Ceux-ci subissent en

effet de nombreuses pressions à assumer leur rôle de sexe dominant. Manquer à cette

obligation, c’est renier certains de ses privilèges, ne pas être capable d’atteindre ce qui nous

revient de plein droit à la naissance: une place d’homme au sein de l’unité

socio-économique du couple hétérosexuel, et tous les bénéfices qui en découlent.

Ainsi, ne pas entrer dans une sexualité convenable, c’est demeurer hors conjugalité, en

dehors du régime hétérosexuel d’exploitation et domination de la classe des femmes par

celle des hommes. Si l’on prend un point de vue féministe radical, symétriquement à la

proposition choc de Monique Wittig (2018, p. 77) affirmant qu’une lesbienne n’est pas une

femme, puisque elle refuse l’hétérosexualité, et qu’une femme ne se définit que dans cette

dialectique masculin-féminin, un homme subsistant hors hétérosexualité ne serait pas un

homme.

Cependant, je relativise cette idée, puisque l’hétérosexualité est un régime politique dont on

perçoit une bonne part des avantages, que l’on ait une activité sexuelle ou non, que l’on vive

108 Madesta (2022), p. 61.
107 Madesta (2022), p. 60.
106 De Ory (2019), Cerankowski et Milks (2010).
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ou non une forme de conjugalité. Par conséquent, on peut passer pour hétérosexuel sans

pour autant être pratiquant. De fait, notre expression de genre, ou notre bonne intégration au

couple hétérosexuel peut présumer de nos pratiques sexuelles, et ne pas mettre en doute

notre virilité.

Je suppose que matériellement, c’est persister hors de toute forme de conjugalité - et/ ou de

sexualité hétérosexuelle qui est économiquement, socialement, symboliquement et

affectivement désavantageux pour un homme cis-hétérosexuel. En effet, il ne bénéficie pas

du travail domestique gratuit. Il est moins bien intégré socialement, puisque le couple aide

grandement au déploiement des réseaux sociaux. Il ne peut se vanter de ses exploits

sexuels, et le prestige associé lui échappe: son intégration aux boys club est plus délicate.

L’accès aux contacts physiques affectueux, aux échanges tactiles tendres, lui sont

quasiment impossibles, vu la dépendance affective des hommes cis-hétérosexuels à leur

compagne, et la presque impossibilité d’une affection entre hommes cis-hétérosexuels.

Cependant, il continue à toucher certains dividendes du patriarcat109; il est mieux payé

toutes choses étant égales par ailleurs. Il subit moins d’agressions sexistes et sexuelles.

Selon moi, le puceau incarne l’angoisse d’une incapacité prolongée à prendre sa place de

dominant-né. Il incarne aussi l’urgence de se défaire d’un attribut stigmatisant, en s’intégrant

enfin dans l’unité socio-économique du couple hétérosexuel. De ce point de vue, je pense

que la figure du puceau et le mythe de la virginité poussent les hommes cis-hétérosexuels à

considérer la première relation sexuelle comme une opportunité de se débarrasser d’un

stigmate d’immaturité. A cet égard, le stigmate représente selon moi une motivation à forcer

un premier rapport sexuel, à faire fi du consentement d’un.e premier ou première partenaire.

Combinons à présent cette perspective matérialiste au féminisme postmoderne. D’un point

de vue de la performance du genre (Butler, 1990) et du genre en tant que production

toujours en train de se faire (West et Zimmerman, 1987), il s’agit pour les non-initiés comme

pour toute personne cis-héterosexuelle de rendre manifeste l’alignement implicite

sexe-genre-orientation sexuelle via un ensemble de pratiques socio-corporelles et

discursives. Ainsi, pour les hommes hors sexualité dont l’âge, la classe et la validité

physique et psychique perçues font supposer l’activité sexuelle, ou du moins leur statut

d’initié,110 il y a nécessité de passer pour un homme hétérosexuel pratiquant, ou ayant

pratiqué la sexualité pénétrative avec une/des partenaires femmes. Par conséquent, on

performe donc le corrélat sexe-genre-orientation sexuelle-initiation-activitié sexuelle. Soit dit

en passant, je pense que ce corrélat sexe-genre-orientation sexuelle-sexualité active est

construit historiquement. Lorsque la conjugalité maritale supposait une sexualité sans

110 A plus forte raison s’ils ont dépassé l’âge médian d’entrée dans la sexualité (environ 17 ans).
109 Connell (1995).
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nécessairement la nommer, ni l’exiger au-delà de sa fonction reproductive, masculinité ne

rimait pas nécessairement avec activité sexuelle régulière. Par ailleurs, le genre n’a pas

toujours été associé à l’orientation sexuelle, définie en tant qu’attirance pour l’autre sexe:

dans la première moitié du XXème siècle, c’était la posture active dans le rapport sexuel,

plus que l’objet de désir, qui définissait la masculinité.111

Il s’agit donc de performer le corrélat précité dans les contextes sociaux où il est attendu des

hommes une agentivité à ce niveau (flirt, séduction), ou du moins qu’ils témoignent de cette

agentivité en discourant sur leur(s) relations sexuelles et/ou conjugale(s) passées et à venir,

qu’il fassent allusion à leurs ébats plus ou moins subtilement. Comme le propose Valentine

(1993), la plupart des espaces sont hétérosexuels et hétérosexualisant et exigent de

performer l’hétérosexualité, soit d’incarner les rôles de genre féminin et masculin. Ces

espaces sont aussi, si l’on fait le même saut entre obligation d’hétérosexualité et obligation

de sexualité hétéro, des espaces sexualisant, où l’on se doit d’observer un intérêt pour

l’autre genre. L'hétérosexualité, en tant que mode de relation organisant les rapports des

personnes assignées hommes et assignées femmes, est un mode de relation omniprésent,

structurant les interactions dans l’écrasante majorité des contextes sociaux. Selon moi,

l’hétérosexualité est le mode de relation du genre, défini comme principe de division et

hiérarchisation des êtres, des choses, des activités, des espaces-temps, en deux catégories

que sont le masculin et le féminin. L’hétérosexualité organise les échanges matériels et

immatériels entre masculin et féminin, elle est la dialectique concrète et abstraite entre le

masculin et le féminin. Le genre est la façon première de signifier des rapports de pouvoir,112

c’est-à-dire de donner leur signification à ces rapports, puisqu’il élabore le masculin et le

féminin autour d’organes internes et externes dimorphes partagés par l’immense majorité

des humains. Par conséquent, le genre est le principe de division et hiérarchisation le plus

simple à mettre en place, il peut transcender les cultures, se présenter comme anhistorique

et invariant anthropologiquement. Je pense que l’hétérosexualité, définie en tant que

sociabilité potentiellement transversale à tous les contextes, est le mode de relation idéal au

capitalisme mondialisé, que l’identité de genre, et le corrélat qu’elle déploie, devient l’identité

idéale lorsque les identités régionales ou corporatistes, par exemple, se dissolvent avec le

déracinement et la mise en mouvement des individus induit par le capitalisme. Les identités

de genre et de sexualité circonscrivent un territoire à soi, que l’on peut conserver malgré les

trajectoires de vie hachées, malgré la difficulté à appartenir à un lieu, à un groupe social.

L’incapacité à performer correctement l’hétérosexualité peut rapidement être repérée, et

décrédibiliser la personne. Comme l’indique Goffman (1975, p. 106), « le contrôle de

112 Joan Scott (1986).
111 Chauncey (1995).
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l’information portant sur l’identité exerce un effet particulier sur les relations. Celles-ci, en

effet, exigent souvent que l’on passe un certain temps ensemble, et, plus ce temps est long,

plus l’information dépréciative risque de filtrer. (...) Toute relation oblige ceux qui

l’entretiennent à échanger une quantité convenable de détails intimes sur leurs personnes,

en signe de confiance et d’engagement réciproque. »

Il s’agit encore une fois de relativiser les effets de l’hétérosexualité obligatoire sur les

hommes cis non-initiés, a fortiori s’ils combinent d’autres positions privilégiées dans les

rapports sociaux de domination (blancs, bourgeois, valides, etc). Ils continuent de bénéficier

des privilèges que leur masculinité leur procure automatiquement, dans la plupart des

contextes où le corrélat sexe-genre-orientation sexuelle-activité sexuelle-initiation n’est pas

mis en cause, et où leur pucelage, et/ou leur inactivité sexuelle est par conséquent

indétectable.

Cependant, j’avance que si l’absence d’activité sexuelle est vécue sur le mode du stigmate,

du subir, de la honte et de la culpabilité, et c’est souvent le cas dans un contexte où le

pucelage est dévalorisé, cela a pour effet d’empêcher la bonne intégration dans le groupe

des hommes. En effet, la petite économie du prestige liée à la narration d’un soi

sexuellement puissant, actif, est omniprésente dans les cercles masculins cis-hétérosexuels,

et il s’agit pour le non-initié ou l’inactif honteux d’éviter les contextes susceptibles de mettre

au jour cette part identitaire cachée.

De plus, si cette information sur eux-mêmes est a priori imperceptible, leur célibat risque

d’être connu, des indices quant à leur inactivité sexuelle également, et des rumeurs peuvent

courir. Ils peuvent de ce fait et par exemple, être suspectés d’homosexualité, se voir

moqués, ridiculisés en vertu d’une attitude peu virile. Citons par exemple ce procès

mentionné par Emens: « Goluszek v. Smith, in which a male employee "with little or no

sexual experience" who "blushes easily and is abnormally sensitive to comments pertaining

to sex" was subjected to taunting vulgarities and physical abuse by male coworkers.113 »

✷

113 Emens (2014), p. 372.
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3. Réflexivité et positionnalité

3.1. Journal d’initiation

Dans le cadre de mon travail de recherche, je suis dans la nécessité méthodologique et

épistémologique de situer ma recherche, non pas seulement au sein des études genre mais

aussi vis-à-vis de mon rapport personnel à l’objet. Par conséquent, je suis tenu d’expliciter

les raisons qui me poussent à investiguer la figure du puceau, afin de comprendre

«comment les considérations éthiques » et j’ajouterais, les stratégies identitaires

«s’articulent avec les choix méthodologiques et épistémologiques.114» A cette fin, il me faut

brièvement retracer mon parcours sentimental et sexuel, à l’origine de mes réflexions sur la

non-initiation masculine.

Adolescent, j’ai longtemps été indifférent à mes camarades assignées filles - l’identité

masculine se forme, entre autres, contre la féminité. Toutefois, j’ai ressenti dès l’âge de 15

ans et mon entrée au lycée, une injonction de plus en plus pressante à m’initier, tout du

moins à tenter quelque rapprochement à visée sentimentalo-sexuelle. Je me souviens du

prestige acquis par un de mes camarades lorsqu’il fut le premier des garçons de notre

classe à vivre un rapport sexuel: lui avait à peine besoin de s’en vanter, l’information circulait

et plusieurs camarades filles lui demandaient comment ça s’était passé. L’attention et le

respect dont il bénéficiait était sans appel: il fallait l’imiter. Ou du moins, tenter de le faire.

Quant à moi, il me fallut attendre la deuxième année, et mes 16 ans, pour développer un

premier sentiment amoureux. Loin de me porter vers celle dont je rêvais, j’étais

complètement tétanisé à l’idée d’essayer quoique ce soit: j’étais incapable du moindre geste,

du moindre aveu. La peur du rejet m’inhibait totalement. Ce phénomène a longtemps

conditionné mon rapport aux femmes, jusqu’à une petite vingtaine d’années.

Par ailleurs, je me souviens nettement de plusieurs rappels à l’ordre du genre, directs ou

indirects, soulignant explicitement à quel point rester puceau était dégradant. Je suis dans le

couloir, une camarade sort de la salle de classe et me traite de petit puceau. Une fille confie

ceci à un ami: elle pensait qu’il était puceau de la bouche. Une camarade apprend l’initiation

d’un garçon et s’en étonne: elle croyait qu’il était un “éternel puceau.“ Encore aujourd’hui,

alors que je l’ai prononcé des milliers de fois, ce mot me brûle la langue: sa plosive

claquante humilie comme un fouet marquant l’infériorité ontologique des puceaux - étrange

que les figures repoussoirs, pivots de nos socialisations genrées, débutent toutes par un p:

pédé, pute… et puceau. Ces injures « sont des traumatismes plus ou moins violemment

ressentis sur l’instant mais qui s’inscrivent dans la mémoire et dans le corps (car la timidité,

114 Parini et Debonneville (2017), p. 107.
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la gêne, la crainte, l’incertitude de soi, la honte... sont des attitudes corporelles produites par

l’hostilité du monde extérieur). Et l’une des conséquences de l’injure est de façonner le

rapport aux autres et au monde, donc de façonner la personnalité, la subjectivité, l’être

même d’un individu.115» A mon sens, la honte accolée au pucelage a renforcé mon

asociabilité, ou devrais-je dire mes difficultés à engager des relations hétérosociales.

Ces pressions à l’initiation viennent aussi des hommes. J’ai 15 ans, et mon père demande à

mon frère, sur un ton humoristique, quand est-ce qu’il déchirera ses premiers bas résilles.

Lors des fêtes de famille, oncles et cousins me demandent régulièrement si j’ai une petite

copine: dès que je peux, j’évite d’y retourner pour cette unique raison.

Comprenant qu’il était honteux d’être puceau, et contemplant mon impuissance à tenter

quoique ce soit pour me défaire de cette étiquette, j’ai vécu l’âge avançant, ce que j’appelle

le cercle de la honte et de la dissimulation. Me sachant discréditable et souhaitant éviter

d’être discrédité,116 je redoutais les discussions et contextes sociaux dans lesquels je

risquais de devoir expliquer ma situation sentimentale et sexuelle. Ainsi, mon estime de moi

et ma timidité se sont amplifiées, j’ai développé une certaine paranoïa: difficile d’estimer le

nombre de discussions et de soirées auxquelles je n’ai pas participé par peur d’être exposé.

La situation que je craignais par-dessus tout, c’était le jeu “je n’ai jamais“, jeu à boire

régulièrement proposé lors de soirées entre amis. Il consistait à dire quelque chose que l’on

n’avait jamais fait, et les personnes qui, elles, l’avaient fait, devaient boire de l’alcool. Le jeu

glissait systématiquement vers des sujets sexuels, et ne souhaitant pas mentir, je ne buvais

jamais. Le jeu procédait d’une petite économie du prestige entre pairs, où les biens valorisés

sont les expériences sexuelles, les transgressions au sexuellement correct, l’edginess et la

diversité des pratiques, les éventuels échecs sexuels et amoureux, le nombre et la

fréquence des rapports, le nombre et la diversité des partenaires. L’impossibilité de mentir,

la gêne à dire la vérité, le peut-être aveu implicite à se défiler, à refuser de jouer le jeu, m’a

fait renoncer à certaines soirées, partir plus tôt que prévu. Par conséquent, le cercle vicieux

de la honte et de la dissimulation n’a fait qu’accroître mes difficultés relationnelles et

amoindrir les chances d’une potentielle rencontre hétérosexuelle.

De 17 à 19 ans environ, j’ai été séduit par une figure masculiniste et misogyne bien connue

de la fachosphère francophone: Alain Soral. La virilité qu’il dégageait, la séduction d’un

discours conspirationniste accusant les féministes, les homosexuels et les juifs de tous les

maux, fonctionnait sur mon esprit timide et angoissé. M’identifier à cet homme, qui vantait

ses multiples conquêtes, et son statut d’intellectuel de combat, me rassurait. Il flattait mon

orgueil et me persuadait que je faisais partie des élus, ceux qui lèvent le voile sur le nouvel

116 Goffman (1975).
115 Eribon (1999), p. 25.
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ordre mondial. Heureusement, mes amis ont contesté la crédibilité de cette personne, et j’ai

peu à peu compris l’imposture. Néanmoins, j’aurais très bien pu m’enterrer dans cette virilité

haineuse, raciste, homophobe et misogyne. Je comprends donc la propension de certains

jeunes hommes en manque de certitude sur leur avenir, leur virilité, à adhérer à un discours

masculiniste, aboutissant éventuellement sur l’idéologie incel.

A 23 ans, je terminais un bachelor en sociologie à l’Université de Fribourg. Le thème auquel

j’allais consacrer mon mémoire s’est imposé à moi: la virginité masculine tardive. Après

quelques tergiversations - je me disais que le thème était ridicule et risquerait d’exposer mon

intimité - je me suis rendu compte que je n’avais pas le choix, c’était ça ou rien. Il fallait que

je trouve un moyen de subvertir cette honte tétanisante, dépressogène et dépréciogène,

théoriser à partir d’un lieu de souffrance en moi, afin de guérir, ou du moins supporter

l’existence.117 J’ai mené des entretiens avec deux personnes qui s’étaient initiées

tardivement, et deux personnes non-initiées. La distance que permettait la soi-disant

neutralité axiologique en sciences sociales m’a permis d’éviter d’expliciter mes liens à l’objet

dans le cadre académique. Par le choix des mots - non-initiation, virginité masculine - j’ai

mis en place une stratégie épistémologique de distanciation d'avec le mot puceau, blessant

même lorsque prononcé dans le for intérieur. Voici un bel exemple des motivations intimes à

séparer l’objectif du subjectif, le privé du public. De façon générale, mes considérations

épistémologiques et réflexives ont aussi été des stratégies identitaires visant à gérer l'attribut

dévalorisé.

J’ai commencé à parler un peu de mon sujet à mes ami.es. En m’autorisant enfin à mettre

des mots sur ma situation, j’ai peu à peu contesté le sentiment d’humiliation, relativisé le

stigmate en le situant socialement et historiquement: en quoi l’inactivité sexuelle serait-elle

synonyme de faillite personnelle, de défaut d’humanité, d’incapacité à entrer en lien? Peu à

peu, j’ai pu développer un discours honnête sur moi-même, et à briser, au moins avec mes

proches ami.x.es, ce silence pesant qui me confinait à une discrétion insupportable. Cela a

renforcé mes relations, devenues plus authentiques et émotionnelles, là où je cachais ma

détresse avec une indifférence apathique de façade. Il s’agissait de ne surtout pas montrer

la souffrance, qui aurait signifié une non-initiation subie, manifesté une impuissance

inacceptable.

Ma situation s’est partiellement débloquée lorsqu’une fille rencontrée à l’improvisation

théâtrale m’a ouvertement séduit: c’était si clair que j’ai pu surpasser ma peur du rejet, nous

nous sommes embrassés, et par la suite, avons pratiqué certains actes dits sexuels. Passés

les merveilleux premiers émois, cette relation s’est soudainement terminée, et mon initiation

117 hooks (1991).
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n’était pas complète. J’avais eu des rapports bucco-génitaux, et m’était arrêté au seuil d’une

sexualité dite adulte. Voici un texte que j’écrivais à l’occasion:

L’appendice de chair dégorgeant, riquiqui, ridicule, profanant ton désir étrange, féminin,
organique. De mes gestes absents, mécaniques, je l’approche de tes lèvres et l’y pose.

Déjà en approchant ça faiblissait, le sang quittait mon sexe

Pourtant la béance de sa chatte ne demandait qu’à m’aspirer, à m’entourer de son anneau
calorifère!

Il n’en aura pas été ainsi et je reste seul, vacillant à la lisière de ma vie d’homme. L’absence
de tout corps me rend froid et grinçant. Les infinis émois non-vécus me transpercent. Le désir
fuit. La lubricité s’agglutine comme du gras mauvais, jaune et puant, dans mon bas-ventre.

J’envisageais l’insuffisance de ces ébats, leur inefficacité déviergisante, et leur inaptitude à

me propulser dans une masculinité adulte, hétérosexuelle et conjugale. J’imaginais

l’extraordinaire sensation à pénétrer. Mais l’impression était parfois plus nuancée: pendant

quelque temps, j’ai cru avoir dépassé la première borne du chemin menant vers une

initiation en bonne et due forme. Un ami cher avait même validé le caractère dépucelant de

ces actes, lui-même s’étant initié avec un garçon sans pratiquer de pénétration.

Cependant, il faisait exception et la légitimité de cette initiation me fut refusée par un autre

ami proche, hétéro pour qui l’acte nécessaire et suffisant au dépucelage est

incontestablemnt la pénétration péno-vaginale. Année après année, incapable de confirmer

cette intiation à la vie conjugale et sexuelle, je me suis mis moi aussi à penser que je

demeurais puceau. Malgré tout, cette première fois partielle m’a convaincu qu’une rencontre

n’était pas tout à fait impossible.

Quelques années après avoir terminé mon bachelor, j’avais de plus en plus d’amies filles, et

nos discussions m’ont menées à une relecture féministe de mon thème. Mon travail de

bachelor avait complètement éludé les études genre, et je n’avais suivi aucun cours de

sociologie abordant ces théories et méthodologies. Pendant le COVID, j’ai dévoré de

nombreux ouvrages et décidé de m’inscrire au master en études genre donné par

l’Université de Genève, dans le but de poursuivre mon travail sur le thème de la virginité

masculine, afin de l’éclairer des théories féministes et de l’historiciser davantage.

En études genre, l’explicitation des liens à l’objet d’études est un critère de scientificité

central. Le choix du thème est souvent, pour les étudiante.x, mu par une nécessité

personnelle de traiter un sujet proche de soi, que l’on souhaite investiguer à des fins

militantes et/ou autothérapeutiques. J’espérais intégrer un bastion de justice sociale, être à

même de présenter mon sujet en toute confiance. Pour moi, à quelques exceptions près, il

n’en a rien été. J’ai ressenti un phénomène étonnant: la culpabilité à performer une

masculinité cis-hétérosexuelle, et la difficulté à être quoique ce soit d’autre. Percevant la

haute conscience féministe de mes camarades, j’ai peu à peu désactivé tout regard trop
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longtemps attardé, toute parole plus haute que l’autre, toute présence physique

potentiellement envahissante. Pour une fois, je me retrouvais dans un contexte où ce que

j’avais péniblement appris à incarner - l’homme cis-hét - était au coeur de tous les discours

critiques. Je m’expérimentai comme une mascarade, dont la simple présence était une

injure.

Par conséquent, lorsqu’il a fallu parler de mon sujet, l’exposer aux oreilles de toustex, j’ai

soigneusement évité d’expliciter mon rapport à l’objet: les conditions d’une parole fluide et

libérée n’étaient pas réunies. Ni confiance mutuelle entre moi, mes camarades et mes

professeurs; juste une salle de classe habituelle, apathique et silencieuse. L’académie reste

un monde froidement professionnel aux trajectoires individuelles et compétitives, dont les

éléments font rarement corps. Dans le contexte académique, personne ne m’a jamais

interrogé sur le choix de mon objet, sans doute par conscience de sa nature intime, et par

habitude de ne pas humilier l’ego masculin. J’ai partout retrouvé cette dynamique du silence:

je n’en parlais pas, par honte, et les autres, jusqu’aux plus proches ami.x.es, évitaient de

l’aborder par peur de me gêner.

Hors du milieu académique, ma recherche a occasionné quelques difficultés. En règle

générale, les discussions que l’on a avec les personnes que l'on rencontre pour la première

fois, ou que l’on connait peu, tournent autour des activités, professionnelle ou associative,

artistique, sportive, caractérisant ce qu’on appelle la vie publique, parce que l'on tente de

respecter les étapes vers une éventuelle connaissance approfondie d'autrui afin d'éviter

l'embarras d’une interrogation intime, potentiellement source de gêne. Or, mon travail

intellectuel académique prend racine dans mon intimité. Suite à un échange sur ce qui

m’occupe en ce moment, à savoir mon mémoire, il suffit que s'ensuive la question: d'où en

es-tu venu à traiter ce sujet? Pour que je sois aux prises avec le dilemme épistémologique,

intime et éthique suivant: si je choisis de me placer dans le rang des initiés, en optant pour

une définition extensive de la sexualité, qui accrédite l’efficacité déviergisante des pratiques

bucco-génitales, je me sens renier un attribut identitaire que, par ma recherche, je tente de

revaloriser. Je me distancie de ce que je ne souhaite plus être, ai l’impression de reproduire

le mépris des puceaux. Si j’avoue que j’en suis, c’est la honte associée au stigmate qui

ressurgit. Il y a tension - et donc hésitation - entre le besoin que d’autres sachent, me

rassurent, et désactivent en partie, momentanément les stéréotypes liés au pucelage, et

mes épuisantes stratégies de dissimulation; et le maintien des limites d’une intimité quant à

un attribut social imperceptible aujourd’hui dévalorisé. Cette tension quant à la publicisation

ou non de cette information sur moi-même est peut-être liée au fait que j’ai intégré l’idée

selon laquelle, si je divulgue cette information, je n’aurai aucune chance d’être désiré par
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des personnes qui le sauraient. Le puceau tardif, par définition, serait indésirable en plus

d’être impuissant.

Dans les faits, j’opte plutôt pour la première solution: je ne souhaite pas me considérer

entièrement puceau, alors je floute ma réponse et dis que c’est un sujet qui m’a concerné de

près. J’évoque une période non circonscrite, longue ou courte, appartenant à un passé

indéfini, récent ou lointain, et cela suffit à faire écran, à empêcher des questionnements

curieux de précisions. Ainsi, je réincarne pour en parler la posture surplombante de

l’intellectuel, et parle de mon objet afin de malgré tout exprimer mes états d’âme de manière

légèrement détournée. De cette façon, je ménage ma pudeur et libère ma parole, sans

toutefois défouler l’ensemble de mes affects en la matière.

L’année passée, je rencontrai l’amie d’une amie, et lui fis l’aveu de sentiments qu’elles

partageaient. Cette histoire, trop vite terminée, aura eu plusieurs avantages: plonger dans

un bain d’amour; performer le rituel initiatique que représente la pénétration péno-vaginale,

et me rendre compte que j’avais indexé l’intensité du plaisir imaginé au soulagement projeté

à se débarrasser de l’étiquette stigmatisante. Cette pénétration modérément satisfaisante

contrastait fortement avec les conséquences sociales de l’initiation. L’acte fut reconnu dans

son efficacité initiatrice par mes proches, et j’ai pendant quelques mois ressenti un

accroissement de confiance en moi. Je regardais plus souvent les gens dans les yeux.

J’avais beaucoup moins de comportements d’évitements puisque je pouvais rendre compte

d’une sexualité complète. Je me sentais enfin appartenir à ma classe d’âge et de

sexe-genre, être l’égal des hommes de mon âge. J’avais enfin aligné les éléments

nécessaires à une masculinité entière: le corrélat sexe-genre-hétérosexualité-pratique de la

sexualité hétérosexuelle.

En même temps, je faisais le constat doux-amer de la prégnance des significations

attribuées à la pénétration péno-vaginale, par leur effet réel, immédiat lors des interactions

du quotidien. Cette réaction était selon moi l’indice d'un mode de subjectivation en tant

qu'homme cis-hétérosexuel ayant pour composante centrale la pénétration, et donc la figure

du puceau comme "dehors constitutif du sujet118", ou plutôt comme ontologie de transition

entre classes d'âge-genre (garçon-homme) constituant l'antériorité constitutive du sujet mâle

cis-hétérosexuel, son origin story en quelque sorte. Je n’étais pas maître des conséquences

sociales et émotionnelles de l’initiation, et l’agréable confiance se teintait de légère

culpabilité à m’être initié, en constatant que ce rite de passage était aussi un rite de

distinction,119 et que l’accroissement de ma virilité se faisait au détriment des non-initiés dont

119 Bourdieu (1982).
118 Mahmood (2009), p. 17, citant Butler dans Ces corps qui comptent.
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on se distingue en se dépucelant, par une comparaison qui leur est défavorable et les

assigne à une humanité partielle et dégradante.

Quelques mois plus tard, je sens déjà cette confiance s’éroder, et l’insuffisance de mon

parcours sentimental et sexuel. J’ai peur que l'hymen ne se referme - que l'initiation sexuelle

n'ouvre pas sur une, ou plusieurs périodes de conjugalité successives, que la perte du

pucelage soit réversible. Je ressens cette nécessité à rester actif sexuellement comme un

capital expérientiel à entretenir, au fondement d’une masculinité jamais acquise: il s’agit de

(se) prouver que l’on continue à exister sur le marché sentimentalo-sexuel. Ainsi, j’utilise

quelques applications de rencontre, obtiens quelques rendez-vous, ce qui me donne

l’impression de cette existence - même si l’illusion induite par ces plateformes est qu’il y

aurait l'embarras du choix des partenaires, ce qui renforce en même temps le sentiment

d’incompétence à séduire.

J’ai rencontré quelqu’un par ce biais, nous avons passé de beaux moments, ri, avons

échangé un long câlin. Pourtant, une part de moi qualifie cette rencontre d’échec, puisqu’elle

n’a pas abouti à un rapport sexuel. Cette manière de qualifier les relations hommes-femmes

nie la réalité vécue. Je me sens racketté de moments précieux par l'économie symbolique

des sentiments hétérosexuels - quand une belle après midi pleine de tendresse s'assimile

au néant dans cette phrase : il ne s'est rien passé.120 J’essaie de lutter contre cette

assignation au néant que constitue l’inactivité sexuelle. J’ai la chance d’être amoureux d’une

amie qui est amoureuse de moi, sans que cela n’entache notre relation. J’ai la certitude de

son amour, elle a la certitude de mon amour. Et le plus fort: j’ai la certitude qu’elle a la

certitude de mon amour, elle a la certitude que j’ai la certitude de son amour. Aujourd’hui,

j’essaie de faire famille avec des ami.ex qui sont aussi mes amoureuxses. L’avenir

considérera ce que l’on dit sexuel en une expression facultative de sentiments, appartenant

au même ordre d’actes socio-corporels que le regard, la parole, le geste, la caresse,

témoignant semblablement d’un plaisir tendre et piquant à se trouver là, ensemble,

savourant le temps si précieux qu’il nous reste à vivre.

Présentons à présent les deux principales implications de mon parcours sentimental et

sexuel sur mes choix épistémologiques, conceptuels et méthodologiques. Je perçois la

non-initiation masculine comme un attribut identitaire stigmatisant, puisque je l’ai

principalement vécu sur le mode de la honte et de la dissimulation. Il s’avère toutefois que

les études statistiques françaises, suisses et américaines confirment cette propension

masculine à vivre le pucelage sur ce mode-là. De plus, les travaux historiques sur la

pathologisation des formes d’inactivité sexuelle et la disparition des formes de continence

masculine valorisée, confortent cette idée d’un pucelage dévalorisant.

120 Voir Clair (2023), p. 32, sur l’assignation au néant des actes gravitant autour d’une sexualité dite adulte.
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Mes tentatives de comprendre une situation que je jugeais insupportable m’ont amené à

adhérer aux sociologies critiques de la modernité capitaliste. Ainsi, j’ai en moi un fantasme

naïf de fusion des sphères de l’existence, qui auraient été divisées par l’anomie capitaliste.

Mon passé et futur idéalisés, c’est la communauté pastorale où des activités agricoles et

artisanales complémentaires sont concentrées sur un petit territoire, indissociables de

relations sociales et affectives solides et pérennes, où l’économie est largement

définanciarisée et les échanges principalement en nature, sur le mode souple du

don-contre-don de biens et services.121

Par conséquent, je ne peux m’empêcher de penser que la non-initiation subie est un des

nombreux symptôme d’une société individualiste, isolant les corps les uns des autres, dans

laquelle les affects tendres ont de plus en plus de peine à circuler, et qui a rendu le lien

social presque obsolète, puisque nous avons de moins en moins la nécessité de collaborer

pour subvenir à nos besoins primaires. Ceux-ci sont délégués au Marché, c’est-à-dire à

l’économie néocoloniale néolibérale dopée au pétrole qui crée l’illusion, nécessairement

temporaire, d’une ontologie humaine qui peut s’abstraire de ce que toutes les espèces

animales avaient jusqu’ici en partage: une condition de mortel devant soigner ses relations

sociales aux humains et non-humains, vivants et encore à naître, se répartir les activités de

subsistance, et l’entretien de son habitat.

3.2. Mes dilemmes

Qu’est ce que j’essaie de résoudre dans ce travail: est-ce que je tente de légitimer un mode

d'existence non sexuel en développant un discours dessus ? Est-ce une thérapeutique

individuelle, ou un combat politique extensible ? Souhaitai-je me battre contre le règne du

tout sexuel et du tout genré ? Contre la nécessité de se définir et de se valoriser selon

l’identité de genre et l’orientation sexuelle? N’est-ce pas un signe de frustration, de rage, de

volonté de vengeance envers une sexualité hétéro si rarement atteinte ? Ne devrais-je pas

plutôt tout oublier de ces considérations, et tenter de trouver quelqu’une avec qui

j’obtiendrais tendresse, tactilité, plaisir érotique? Ne suis-je pas en train de m’installer dans

une identité a-sexuelle - ou anti-sexuelle - qui me détourne d’un possible lien hétérosexuel,

me désoriente ? En m’ancrant dans cette interrogation de la sexualité par ses creux (les

a-sexualités), ne suis-je pas en train de réifier les catégories de sexe-genre en étendant

l’influence de la sexualité sur celleux qui y échappent en partie ? Ou ce règne de la sexualité

est-il déjà si intense que l’existence des personnes a-sexuelles est largement définie par la

sexualité ?

121 Mauss (2021).
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4. Méthodologie, terrain et corpus

4.1. Les “blabla“ 15-18 et 18-25 de jeuxvideo-com
Dans ce travail, j’explore deux forums hébergés sur jeuxvideo.com, site internet

journalistique spécialisé dans les jeux-vidéos. Ces forums sont déjà connus pour leurs

dérives masculinistes et misogynes.122 Le premier forum, le “15-18“, est comme son nom

l’indique dévolu aux jeunes de 15 à 18 ans. Le “18-25“ est logiquement prévu pour les 18-25

ans. Toutefois, rien ne restreint l’accès aux personnes plus jeunes ou plus âgées que la

tranche d’âge indiquée. Il s’agit simplement de deux espaces d’expression, au sein desquels

les personnes qui s’inscrivent sur le site peuvent créer des topics, ou sujets de discussion,

et y intervenir librement par écrit. L’idée est d’engager une discussion sur un thème, lié ou

non aux jeux vidéo. Il existe également un blabla 25-35 ans, que je n’ai pas exploré.

Ma méthode de recherche est simple: j’ai recherché sur mon moteur de recherche les

termes “jeux-video.com 15-18 puceau.“ J’ai opéré de la même manière pour le forum dédié

aux 18-25 ans. J’ai ainsi eu accès aux topics créés par les utilisateurs du forum, dont le titre

et/ou les posts contenus dans ces sujets présentaient le mot “puceau.“ Les résultats sont

très nombreux: sur le forum dédié aux 18-25 ans, comme sur le 15-18, ce sont plusieurs

centaines de sujets qui contiennent directement “puceau“ dans leur titre.

J’ai analysé en tout 14 topics, ouvert en 2013 pour le plus ancien, et en 2023 pour le plus

récent. J’ai décidé de ne pas anonymiser les pseudonymes, puisque les blablas de JVC sont

publics, et que chacun.ex peut y accéder sans restriction. J’estime que les forumeurs s’y

expriment en connaissance de cause.

4.1.1. Une communauté complexe à circonscrire

Il est difficile de tracer un portrait-type du forumeur intervenant sur les blablas 15-18 ou

18-25. Il est encore plus compliqué de différencier les personnes interagissant

spécifiquement sur le thème qui nous intéresse, du reste des forumeurs. La pseudonymie

généralisée empêche de dégager clairement un, ou plusieurs profils socio-démographiques

précis. De plus, il m’est impossible de comptabiliser et d’identifier les personnes qui

consultent ces pages sans y écrire - tout le monde peut y accéder en quelques clics.

Cependant, certains indices transparaissent dans les échanges. L’âge des internautes est

souvent mentionné, puisqu'il est quasi systématiquement comparé à l’âge auquel on est

censé s’initier. Ainsi, les forumeurs ont entre quinze et trente-cinq ans. Il s’agit

vraisemblablement d’hommes auto-identifiés comme tels, dans l’immense majorité: je n’ai

122

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/veille-sanitaire/veille-sanitaire-du-lundi-23-janvier-2023-7446648
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repéré qu’une seule occurence d’une internaute femme. Si on ne peut exclure des

personnes s’identifiant à un autre genre, elles font tout pour ne pas se trahir. Deux notions

propres au forum, celles d’Attention Whore et de white knight, laissent entendre que les

femmes ne sont pas les bienvenues. J’ai trouvé ces définitions sur le wiki dédié au site

jeuxvideo.com, que j’utiliserai tout au long de ce travail :

Une AW, l'abréviation d'une Attention Whore (pute à attention), est un terme péjoratif qui
désigne un forumeur autocentré qui cherche de l'attention. Les AW cherchent de l'attention
sur le forum de manière maladive et peuvent être extrêmement toxiques pour les autres
kheys123 en se croyant supérieures à eux. Elles vont généralement créer de nombreux topics
peu pertinents pour parler d'elles, et essayer de se faire reconnaître le plus possible avec des
stickers qu'elles sont les seules à utiliser. L'AW cherche à acquérir de l'E-popularité par ce
biais alors que sa valeur ajoutée à la communauté est quasi-nulle. Elle peut utiliser des
comportements manipulateurs ou harcelants (victimisation, spam de topics ou de stickers)
pour obtenir de l'attention, et peut également être impliquée dans la diffusion de contenus
offensants, diffamatoires, dangereux. Traditionnellement on la désigne au féminin, bien que
khey comme kheyette peuvent être des AWs. Les kheyettes sont cependant davantage
concernées par ce comportement en terme de proportion.124

Un white knight, parfois abrégé WK, littéralement chevalier blanc, ou encore simp, est un
forumeur qui va systématiquement prendre la défense des forumeuses, et en particulier des
AWs lorsqu'elles sont critiquées par les autres forumeurs. Il peut également parfois défendre
les femmes extérieures au forum, notamment lorsqu'elles subissent un raid. Le white knight
est moqué par les autres forumeurs en raison de son hypocrisie, la plupart des white knights
étant en réalité des kheys totalement en chien qui sont prêts à tout pour tremper le biscuit :
en effet, beaucoup ne font ça que pour attirer l'attention de la fille qu'ils défendent, qui réagit
quasi systématiquement par le mépris ou l'indifférence.125

Prendre la défense des femmes sur les forums, c’est s’aliéner les forumeurs et être accusé

de le faire pour obtenir un rapport sexuel, et non par solidarité envers une personne

agressée, par attachement à des valeurs humanistes ou féministes. S’exprimer en tant que

femme sur le forum, c’est risquer d’être vue comme un être égotique et vaniteux, et

s’exposer à une violence verbale considérable. Selon moi, l’assignation à ces catégories

permet de maintenir la culture sexiste et l’homosocialité des forums. Par ailleurs, les

internautes s’identifient à l’hétérosexualité. Lorsqu’ils parlent de pucelage, ils font

uniquement référence à une initiation hétérosexuelle, sauf à ironiser sur un rapport

homosexuel en tout dernier recours :

elkiki6, le 15.07.23: L'op devient gay, c'est plus facile. Un tour sur coco et c'est réglé en 5
min126

kookaburras, le 09.05.22: Quand t'aura 18 ans mp. Je te dépucelle khey127

127 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69710695-1-0-1-0-17-ans-bientot-18-toujours-puceau.htm
126 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-72706551-2-0-1-0-a-quel-age-cette-grave-d-etre-encore-puceau.htm
125 https://jvflux.fr/White_knight
124 https://jvflux.fr/AW

123 «Khey est le terme par lequel se désignent entre eux les membre du Blabla 18-25 ans, voire d'autres forums
de Jeuxvideo.com et de la kheyosphère tels que AveNoel, 2Sucres ou Onche.org. Originaire de l'arabe signifiant
"frère", le terme est très largement utilisé sur le 18-25, en général de manière affectueuse, et participe au ciment
d'une communauté soudée autour d'une sous-culture unique. Bien que le pluriel devrait être Khos, il n'est jamais
utilisé et les membres du 18-25 préfèrent rajouter simplement un s. Au féminin le terme donne Kheyette.»
https://jvflux.fr/Khey.
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L’ironie se joue ici autour de deux humiliations: celle de ne pas parvenir à obtenir un rapport

sexuel avec une femme; et celle de consentir, pour malgré tout s’initier mais la mort dans

l’âme, à avoir un rapport sexuel en outrepassant l’humiliation associée à l’homosexualité.

Par conséquent, la grande majorité des forumeurs est vraisemblablement masculine, cis et

hétérosexuelle, et la culture du forum imprégnée de sexisme et d’homophobie.

Qui plus est, on peut diviser les forumeurs en deux catégories: les non-initiés et les initiés.

En effet, certains témoignent de leurs expériences sexuelles et amoureuses, que ce soit

pour donner des conseils quant aux caractéristiques physiques et aux compétences

relationnelles à posséder ou à acquérir, pour se moquer des non-initiés et souligner leur

tardivité, ou pour montrer en décrivant leur parcours qu’un pucelage tardif n’est pas une

fatalité. Cependant, certains forumeurs rendant compte d’un rapport sexuel pénétratif ne se

considèrent pas comme initiés, surtout si le rapport est prostitutionnel.

Quant à l’appartenance de classe et de race, je n’ai pu me fier qu'au contenu des échanges

pour esquisser des tendances. J’aurais tendance à postuler la blanchité majoritaire des

personnes, puisque nous le verrons, la figure archétypale du puceau est blanche: mais l’on

peut cependant s’y identifier en partie, participer à des échanges sur ces forums, sans

correspondre entièrement à la figure - d’autant que la désincarnation du sujet numérique lui

permet aussi d’éviter l’assignation à une catégorie raciale basée sur des caractéristiques

corporelles.

La fréquentation de forums hébergés par un site spécialisé dans les jeux vidéos indique

sans doute une appartenance de classe: la socialisation dès l’enfance aux usages du

numérique, l’accès à des consoles et ordinateurs personnels, l’apprentissage d’une culture

geek, l’habitude du chat en ligne, l’ordinateur centralisant un nombre croissants d’activités -

de loisir, sociales, scolaires, puis professionnelles… Ces éléments pointent plutôt vers une

population optant pour des études secondaires, et des métiers du tertiaire. Les quelques

personnes s’exprimant sur leur parcours scolaire et professionnel semblent le confirmer.

J’opterais donc plutôt pour une population urbaine, de classe moyenne-supérieure, suivant

des études assez longues. Toutefois, il s’agirait afin de confirmer tout celà, effectuer une

étude socio-démographique beaucoup plus poussée, ce qui est hors de la portée du travail

que je mène ici.

4.2. Les vidéos, séries, podcast, sketches sur YouTube
En complément, j’analyse quelques vidéos et podcasts ayant pour sujet principal la

non-initiation masculine. Leur intérêt principal, c’est qu’ils présentent un condensé des

thèmes abordés dans les blablas. Ces productions sont destinées à un large public, et
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cristallisent à mon sens des représentations de la figure du puceau qui sont largement

partagées. Cela permet de montrer que ces représentations n’existent pas seulement dans

des forums aux publics spécifiques et aux codes ésotériques. En effet, la tendance de ces

vidéos à caricaturer leurs protagonistes dévoile l’existence du puceau en tant que figure

repoussoir essentialisée bien présente dans la culture populaire. Par ailleurs, visualiser une

figure incarnée par des personnages de fiction nous donne des indications restant implicites

à l’écrit. Les productions auxquelles je m’intéresse ont été publiées entre 2012 et 2023, avec

une exception, un sketch d’Elie Semoun diffusé dans les années 1990.

4.3. L’analyse critique de discours

Je mobilise l’analyse critique de discours, qui propose d’analyser de manière critique et

réflexive le contexte de production des discours, à un niveau macro (politique, culturel et

social) mais aussi à un niveau micro (textuel et linguistique). L’ACD tente ainsi de révéler les

représentations sous-jacentes au discours, ainsi que les rapports de pouvoir en jeu (Reisigl

et Wodak 2017; Wodak et Meyer 2015). J’essaie de repérer les présupposés logiques et

idéologiques des argumentaires, et d’ainsi identifier les régimes de savoir dont ils sont issus.

Je place la focale sur le contexte proximal des textes analysés, ce sans toutefois entrer dans

une analyse linguistique, et tente de le replacer dans son contexte distal, idéologique et

historique.

✷
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5. Les “blabla“ 15-18 et 18-25 de jeuxvideo-com

5.1. Un pucelage toujours déjà tardif ?
L’âge à l’initiation est un thème central dans les blabla de JVC. Les forumeurs débattent

longuement de l’âge auquel il est bon de l’avoir fait, et la limite au-delà de laquelle ils

redoutent le caractère irrémédiable du pucelage. Cette limite varie selon les récits, et peut

aller de 20 à 30 ans, âge largement considéré comme la frontière absolue signant une

non-initiation définitive. Toutefois, l’angoisse d’un pucelage éternel est présente très tôt, et

ce au moins dès 15 ans:

RivaiXz, le 14.04.2020: j'ai 15ans je n'ai jamais eu de meuf et je suis donc puceau et
vu que j'en ai marre de me branler à chaque fois sur un site de cul j'aimerais enfin baiser
donc si quelqu'un pouvait m'aider svp à baiser ou à me faire une meuf sa serait bien svp
genre me donner des technique et tous sa. (bien sur après le confinement).128

Cette intervention suscite diverses réactions, dont une, même si on peut suspecter l’ironie

qui l’imprègne, est de nature à confirmer les angoisses de RivaiXz:

DabBan_Encore, le 14.04.2020: etre puceau a 15 ans 129

La majorité des internautes infirment pourtant cette tardivité, et rappellent l’âge normatif à

l’initiation, établi à 17 ans par des études statistiques largement relayées médiatiquement.

Deux d’entre-eux tentent de le rassurer en ce sens:

Sinay_hut, le 14.04.2020: ta 15 ans tranquille ça viendra

S4suke, le 14.04.2020: la moyenne c’est 17 ans130

Un autre fil de discussion rend compte de la même crainte, et d’une perception distordue de

l’âge normatif à l’initiation:

pokemonrendfou, le 28.10.22: Bordel tous mes potes ont des copines / sont en train de se
dépuceler et d'aller à des soirées, la plupart l'ont perdue à 13-14 ans

Pendant ce temps moi à 15 ans : KHV, kisless holdhandless virgin, à 16 ans et demi je suis
officielement puceau tardif 131

pokemonrendfou a l’impression que tous autour de soi le font, ou l’ont déjà fait. Je pense

que cela reflète la tendance à une représentation d’un âge normatif à l’initiation plus précoce

131 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-62776255-1-0-1-0-aidez-moi-je-suis-puceau.htm
130 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-62776255-1-0-1-0-aidez-moi-je-suis-puceau.htm
129 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-62776255-1-0-1-0-aidez-moi-je-suis-puceau.htm
128 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-62776255-1-0-1-0-aidez-moi-je-suis-puceau.htm
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que ce qu’en disent les statistiques. En effet, l’initiation est un facteur de distinction et de

prestige au sein des groupes de pairs, et les quelques adolescents initiés n’en font pas un

secret, au contraire. En revanche, le pucelage étant stigmatisé dès l’entrée en célibat, cette

information sur soi-même n’est pas diffusée. Conséquemment, la forte visibilité des initiés

peut donner l’impression d’un retard déjà pris.

Par ailleurs, il existe certainement une tendance à surévaluer la progression des autres vers

l’initiation. Comme l’indique Isabelle Clair, l’enjeu majeur à ces âges est de montrer qu’on

est capable de former un couple, aussi éphémère soit-il. Ainsi, le couple fonctionne aussi

comme façade pour faire croire à la réalité de l'initiation,132 et les garçons en couple peuvent

bénéficier d’un corollaire implicite à celui-ci, l’exercice de la sexualité, sans que celle-ci n'ait

forcément débutée. L’omission peut être une stratégie discursive: laisser penser que l’on a

pénétré, ou faire allusion à ce qu’on fait lorsqu’on est avec sa copine, sans décrire

précisément les actes, peuvent sous-entendre l’initiation. De plus, ce forumeur estime qu’un

mensonge frontal est également une stratégie couramment utilisée, permettant d’affirmer

une initiation non advenue:

gtrmat06, le 29.10.22: Normalement, t'as des copines au lycée voir après dans le supérieur.
Les 3/4 de tes potes te mentent car ils n'assument pas être pucix. Tkt ça viendra force pas la
chose.133

Cependant, tous n’ont pas cette perception, ni cette posture rassurante, et exacerbent

l’angoisse de tardivité de pokemonrendfou:

LeKheyFidele, le 28.10.22: ayaaaa ce puceau tardif. dis toi qu'il y'a toujours pire y'a des
kheys puceaux à 18 ans ici

pokemonrendfou, le 28.10.22: Je te jure tout le monde se dépucèle à 12-14 ans aujourd'hui,
15 ans c'est limite retardé 134

Cet échange donne l’impression d’un pucelage toujours déjà tardif, même s’il est nuancé par

des internautes soulignant un âge normatif statistiquement plus réaliste. Cependant,

l’incessant rappel du retard en train d’être pris est déjà à l'œuvre. Il ne fera que s’accentuer

avec l’âge. Cette tardivité si précocement ressentie implique une caractéristique

fondamentale du pucelage: la nécessité de se débarrasser au plus vite d’un attribut

stigmatisant. Il faut par conséquent en saisir l’opportunité quand elle se présente, quitte à le

faire sans désir, ni envie de fonder une relation de couple:

Le Zedd22, le 29.05.23: Salut les rheys, j'ai 17 ans et je suis encore puceau mais je crois
bien que j'ai une chance à pas rater. Je m'explique : J'ai pas de relation social alors j'ai jamais
d'occasion de parler à des filles mais depuis 1 mois je suis sûr qu'une meuf crush sur moi.
Demain je vais l'invité à manger au self. Mais le truc c que j'ai pas d'attirance pour elle, c une

134 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-70951948-1-0-1-0-ici-15-ans-toujours-puceau.htm
133 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-70951948-1-0-1-0-ici-15-ans-toujours-puceau.htm
132 Clair (2023), p. 29.
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5/10 à la limite. Mais j'ai juste envie de m'enlever ce statut de puceau tardif alors je pense
bien que si sa marche entre nous j'en ferai juste un plan Q comme un bon konnard.135

L’enjeu est d’autant plus important que cette opportunité risque selon lui de ne pas se

reproduire régulièrement, dû au peu de contextes sociaux propices à une rencontre

hétérosexuelle. Ce post incarne le double-standard genré des attitudes quant à la sexualité,

et la tendance statistique chez les garçons non-initiés à invoquer un manque d’opportunité,

et non l’attente du mariage ou de la bonne personne, plus souvent évoquée par les filles.

Je postule qu’ici, la figure du puceau fonctionne comme un repoussoir, c’est-à-dire un

attribut identitaire honteux dont il faut se désidentifier le plus rapidement possible. J’estime

qu’une possible conséquence à cette initiation coûte que coûte, c’est l’irrespect de la

partenaire potentielle, d’éventuelles stratégies manipulatoires servant à masquer ses

intentions. On peut malheureusement imaginer que dans certains cas, la figure du puceau

incite au viol. Comme évoqué en ouverture à ce chapitre, l’âge de 20 ans sonne pour

beaucoup le glas d’un pucelage acceptable:

Calamar, le 15.06.22: Arrêtez d'essayer de nous faire croire que c'est possible svp tout le
monde baise avant ses 20 ans136

Calamar relève l’anormalité, l’impossibilité, et l’illégitimité à exister en tant qu’homme

non-initié après 20 ans. Lorsqu’un internaute se demande à partir de quel âge «c’est grave

d’être encore puceau», en précisant que «c’est pour un ami»137, il ironise sur la dissimulation

habituelle du pucelage dans la vie physique. Les réponses qu’il obtient courent de 16 à 27

ans:

Jivessay, le 15.07.23: A partir de 20 ans

parpaingkaesong, le 15.07.23: 18 ans

Rhodesia1RLI, le 15.07.23: 17-18 ans

elkiki6, le 15.07.23: 17

Goyokin06, le 15.07.23: 16 ans

JUSKOBOUU, le 15.07.23: 20 ans c’est chaud

AFR002: J'étais puceau à 25 ans, a 29 j'avais plusieurs filles à mes pieds en même temps
donc vraiment avant 25 rien n'est irrécupérable. Je fixerais 27 comme limite, si à 27 t'es
encore au stade de bégayer c'est chaud.

Pseudo supprimé, le 15.07.23 (en réponse à AFR002): Ca me rassure. J’ai encore quelques
années devant moi alors.

Intothefire, le 15.07.23: 23 ans ça devient honteux

JohnnyEtPlanche, le 15.07.23: Pour moi a partir 25 ça devient irrécupérable

137 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-72706551-2-0-1-0-a-quel-age-cette-grave-d-etre-encore-puceau.htm
136 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
135 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-72409677-1-0-1-0-17-ans-puceau-tardif.htm
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20-24 mouais t'es juste en retard

Pseudo supprimé, 15.07.23: quand tu te sentiras prêt

Ces débats sur l’âge revêtent une double fonction: presser l’initiation, souligner le retard et

donc l’urgence à celle-ci; mais aussi rassurer, présenter des exceptions à cette norme d’âge.

Une seule personne refuse de fixer un âge, et propose d’attendre le moment où il sera prêt.

Cependant, même ceux qui tentent de réconforter le jeune homme fixent une frontière

temporelle au-delà de laquelle cet attribut identitaire qu’est le pucelage, censé être

transitoire, deviendrait irréversible. Par conséquent, je postule que la figure du puceau

fonctionne comme une incitation motrice de l’accession des garçons au groupe des hommes

cis-hétérosexuels.

5.2. L’éternel puceau et l’échelle Wizardchan
Passé un certain âge, qui diffère selon les interprétations mais gravite autour des 25-30 ans,

il deviendrait impossible d’amorcer une sexualité intersubjective:

HitMonkhey, le 15.06.22: Puceau à +35 ans ici . On the road to the end 138

Certains internautes, face à ce constat jugé intolérable, opèrent à un étrange renversement

du stigmate. En effet, le temps passé hors de toute relation hétérosexuelle, s’il est

synonyme d’échec pour certains, se mue pour d’autres en un don magique, propre à une

continente solitude.

pokemonrendfou, le 28.10.22: Bordel on développe quel type de pouvoir quand on est

pucelage passé 17 ans ? 139

Cette image est née au sein de la communauté incel, qui élabore une échelle d’âges

auxquels correspondent des titres décrivant en quelque sorte un niveau plus ou moins élevé

de non-initiation. Cette échelle, selon le wiki dédié à la communauté JVC, «serait né[e] des

forums de wizardchan», un «forum spécial puceau trentenaires.140»

bartamodo15, le 15.06.2022: “J'ai 34 ans et je suis full puceau des questions les kheys pas
encore mage noir ?“141

Voici un exemple de l’échelle wizardchan, appropriée par un internaute. 25 ans équivaut au

moment où il s’agit de forcer l’initiation si celle-ci n’est pas survenue, en allant visiter une

prostituée:

141 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
140 https://jvflux.fr/Mage_Noir
139 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-70951948-1-0-1-0-ici-15-ans-toujours-puceau.htm
138 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
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vegolax, le 09.05.2022: Relax... tes encore dans le coup. 17,18 ans = age normal pour se
depuceler. 20ans = puceau tardif. 25ans = go escort. 30ans = mage noir / necromancien.
40ans = archimage... peu de personnes ont atteint ce pouvoir…142

Dans cette gradation vers un pucelage virtuellement éternel, la figure du mage noir est

centrale, puisqu’elle correspond à l’âge de 30 ans, quand la non-initiation serait devenue

irrémédiable:

Dans la culture du forum 18-25, le Mage Noir est un homme resté puceau à un âge avancé
(généralement trente ans). Ce concept est notoire dans la culture incel sous le nom de
Wizard.
Vénéré par le forum pour avoir réussi à se priver des femmes durant toute sa vie, l'abstinence
du Mage Noir lui aurait permis de développer des pouvoirs obscurs. Infiniment pur, le Mage
Noir ne souhaite pas se souiller au contact de la femme qui incarne à elle seule, le vice, la
luxure, la manipulation, le mensonge, la faiblesse, la bassesse, la vulgarité, la superficialité.
La légende raconte que de par sa pucellerie infinie, en échange de l'absence totale de vice
en lui, la Mage Noir acquerra à 30 ans d'extraordinaires pouvoirs capables de figer le temps
et l'espace et attirera vers lui une flopée de femmes en chaleur qu'il repoussera, aucune
n'étant digne de lui.143

Ainsi, certains internautes s’approprient cette figure du mage noir, et transmuent une

non-initiation subie en posture élitaire d’un abandon accepté, puis revendiqué, puisque

source d’un mystérieux pouvoir:

Gimbrinus, le 02.10.2018: Les Filles sont un train à retardement pour les garçons, elles
empêchent le plein développement de nos pouvoirs intérieurs jusqu'à leur paroxysme,
pourtant rien n'est que plus satisfaisant que de plier le monde à ses genoux . . . Reste guidé
dans la voie du mage noir mon khey, ce n'est seulement que par ce chemin que tu
parviendras à dépasser la tromperie de ces sales et perfides Succubes qui se délectent de
ton malheur profond et de ta solitude pour te broyer dans leur piège funeste... Là, tu les
vaincras et tu imposeras la crainte de ton pouvoir sur le monde entier, plus rien ne pourra
alors t'empêcher de goûter au vrai pouvoir.144

Vous retrouverez plus loin l’interprétation que je fais de cette figure du mage noir, p. 64.

Cette posture implique parfois un rejet et un avilissement des femmes, dont certains croient

qu’elles sont à l’origine de leurs maux :

HitMonkhey, le 15.05.2022 (en réponse à qqn écrivant: j’ai tout essayé, j’ai fini par
abandonner): Comme de plus en plus de mecs en fait. La surprise des femmes de 35-40 ans
quand elles chercheront un mec pour finir la deuxième moitié de vie et s'apercevoir que la
plupart des mecs qu'elles ont rejetées ont abandonnés. Elles seront les seules responsables
de leur solitude.

Perso je n'accepterai pas de me mettre en couple avec le genre de femmes qui ne m'aurait
même pas regardé quelques années en arrière. En s'intéressant à toi un mec lambda alors
qu'elle à 40 ans et que personne n'en veut, elles transforment une nécessité en vertu c'est
trop facile. Elles me serviront de vide couilles un point c'est tout, j'ai déjà accepté le fait de ne
pas avoir d'enfants.145

145 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
144 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-57778344-1-0-1-0-16-ans-toujours-puceau-marre.htm
143 https://jvflux.fr/Mage_Noir
142 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69710695-1-0-1-0-17-ans-bientot-18-toujours-puceau.htm
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Demeurer hors sexualité devient par là une façon de prendre sa revanche, en refusant aux

femmes qui, avec l’âge, seraient devenues indésirables, ce qu’elles leur auraient refusé

lorsqu’elles étaient plus jeunes. Ici, les femmes deviennent cause première de l’isolement

relationnel, et réduites à l’état d’éventuels objets sexuels à fonction de vidange.

D’autres ont l'impression que l’accès à la sexualité hétérosexuelle est de plus en plus

compliquée, inscrivant leur discours dans un fantasme de féminisation du pouvoir,

processus de changement sociétal dont ils seraient les victimes.

Pseudo supprimé, le 15.05.2022: Franchement je préfère être seul plutôt que d’être comme

ça ou

La première image représente un homme devenu marionnette d’une femme auquel il aurait

abandonné tout pouvoir. La seconde image comporte l’intitulé suivant: “Why females today

are so narcissistic and stuck up? Because of too many thirsty men!; Warning: Don’t feed the

Thots; Thots ego: 2,739,596.“ Ici, le pouvoir acquis par femmes les aurait rendu narcissiques

et coincées, c’est-à-dire sexuellement indisponibles. Il faudrait donc arrêter de nourrir l’ego

des femmes pour les rendre à nouveau disponibles, revenir à un temps où il était plus

simple d’avoir des relations sexuelles.146

Chancla_1989, 15.05.2022: je me suis dépucelé a 18 ans et demi donc si c'est possible (je
suis un 5 mais croyez moi qu'a l'époque j'etais un 4) par contre c'etait en 2004, et à l'époque
les meufs étaient 10 fois moins sélectives et on pouvait se taper des filles mignonnes ou
lambda avec un peu de bol. Maintenant c'est quasi impossible si tu fais pas 1m85, 8/10147

Cette posture élitaire et misogyne s’incarne parfois dans la figure du mâle sigma:

Pseudo supprimé, le 15.05.2022: “23 ans FULL puceau Mais bon en tant que mâle sigma
qui vit par sa propre route ça me dérange pas c’est comme ça “148

Le mâle sigma se situerait en dehors de l’échelle de dominance qui place le mâle alpha tout

en haut de la hiérarchie. Cette échelle est issue d’une recherche sur les meutes de loups en

captivité effectuée dans les années 1940. Par extrapolation, un mâle sigma serait un loup

solitaire, un rebelle qui n’aurait pas besoin d’être aimé, serait suffisamment viril pour être un

alpha, mais choisirait de ne pas l’être.149 Je crois repérer ici un darwinisme social faisant de

la sélection naturelle la survie du plus fort, thème qui est repris plusieurs fois dans ces

forums. Par exemple, quelqu’un explique ainsi la prétendue impossibilité pour certains

d’accéder à la sexualité hétéro (le 15.06.2022):

149 https://www.madmoizelle.com/male-sigma-1075467
148 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
147 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
146 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
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Sélection naturelle, pas la peine d'être salé.150

Certains internautes s'appuient donc sur la science raciste, justifiant les hiérarchies sociales

par la supériorité de certaines phénotypes par rapport à d’autres. Cet imaginaire raciste se

retrouve aussi dans l’animalisation (ou primitivisation, si je reprends les mots d’Eglash) de

sexualités soi-disant hypertrophiées (même topic, même jour):

Le jour ou ces singes [les personnes présentont la musculation comme la clé du succès
hétérosexuel] ce rendront compte que tout n'est pas si simple [càd qu’il ne suffit pas pour
s’initier de se muscler, bien se présenter, oser rencontrer l’autre, avoir des cercles sociaux,
tous les conseils prodigués] , on avancera. En attendant ils peuvent bien tous aller se faire
mettre.

Il s’agit à présent de s’intéresser de plus près à l’influence de l’idéologie incel sur les forums

de JVC. Je le ferai en analysant les concordances entre la figure du puceau, celle de l’incel,

et celle du geek, afin de montrer en quoi la figure du puceau est aussi une figure racialisée.

Dans cette section, je vais m’intéresser au processus combiné d’assignation à l’asexualité et

à l’hypersexualité en relation avec la racialisation, comme le propose Owen (2014) dans son

article sur la racialisation de l’asexualité (comprise comme non-sexualité, plutôt que comme

orientation sexuelle ou absence de désir sexuel). Plus précisément, je souhaite investiguer

les masculinités geek/nerd en relation avec la race (Eglash 2002; Kendall 2011), car je

suspecte un lien entre masculinité geek et (auto)assignation à l’asexualité, ou à un type de

masculinité défaillante et menacée dans son hétérosexualité, et la possible construction

concomitante d’une altérité raciale dangereuse et hypersexuelle.

5.3. Masculinité geek : quels liens avec la race?

La figure du nerd151 est blanche, masculine, de classe moyenne. Selon Eglash, elle fait

fonction de gatekeeper, décourageant les catégories racisées, principalement les

afro-américains assignés à une hypersexualité, à s’identifier à la pratique de l’informatique.

Elle participe ainsi à reproduire leur exclusion de ces champs professionnels associés à un

haut capital économique et académique. Dans le même mouvement, cette figure du nerd

encourage les catégories racisées asio-américaines, assignées à une moindre virilité, à s’y

identifier, et à poursuivre des carrières dans ce domaine (Eglash 2002; Kendall 2011). A cet

égard, la figure du nerd participe à maintenir les divisions ethno-raciales du travail.

La figure du nerd concentre de plus certains traits, à savoir l’asociabilité, la faiblesse

physique, et les difficultés à entrer en relation hétérosexuelle et conjugale. Comme l’indique

151 Selon Eglash (2002, p. 61) la figure du geek est semblable à celle du nerd, à une nuance près: “a geek is a
nerd who knows that he is one.” J’utiliserai les deux termes comme des synonymes.

150 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
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Turkle (paraphrasé par Eglash, p. 49): “in interviews they describe themselves as losers and

loners who have given up bodily pleasure in general and sexual relations in particular.“ Cette

figure se construit en opposition, dans le contexte américain investigué par Eglash, à la

culture hip-hop et rap afro-américaine. Cette dernière met en scène de façon récurrente la

figure du “gangsta rapper“, ses conquêtes hétérosexuelles et ses confrontations violentes

avec la police et les membres des gangs de quartiers paupérisés (Kendall 2011).

La masculinité geek, blanche de classe moyenne se construit en rejetant cette

hypersexualité violente et criminogène attribuée aux afro-américains et cristallisée dans la

figure du rappeur. La masculinité geek et blanche se réclame à l’inverse d’une haute

maîtrise de l’informatique, d’une intelligence supérieure - l’accession à de hautes sphères de

compréhension payée au prix d’un abandon des plaisirs corporels, d’une impression

d’incompétence relationnelle, en particulier en ce qui concerne l’hétérosexualité. Selon

Eglash (p. 52), cette co-construction de catégories racialisées implique deux types de

racisme, au sein desquels la figure blanche du geek négocie un équilibre précaire entre

deux masculinités extrêmes, trop, ou trop peu viriles: le racisme primitiviste, assignant les

afro-américains à l’hypersexualité, la sensualité, la physicalité, l’instinct incontrôlable,

l'irrationalité; et le racisme orientaliste assignant les asiatiques à l'hyposexualité, l'absence

d'émotions, l’abstraction, la rationalité, et la "transcendance spirituelle."

La figure du nerd cherche donc à se percevoir comme à l’équilibre entre hyper- et

hyposexualité. Cependant, et paradoxalement, elle incarne un doute manifeste à initier des

relations hétérosexuelles. On retrouve cette apparente contradiction dans l’idéologie du

mouvement incel.

5.4. Masculinité incel : quels liens avec la race?

Selon Kelly et Aunspach (2020), la contradiction que j’ai évoquée trouve une explication

possible dans la mythologie de la pulsion sexuelle (sex drive). Selon l’auteur, l’idéologie incel

est imprégnée de l’impératif d’émancipation par la sexualité portée par ce que Przybylo

(2011) appelle la sexusociété, définissant la sexualité comme obligatoire, puisque vectrice

d’épanouissement, de bonne santé physique, psychique et conjugale. Dans ce contexte, la

pratique d’une sexualité hétéro est au fondement des masculinités, elle est un besoin

pulsionnel sans lequel épanouissement personnel et conjugal, santé physique et mentale se

détériorent.
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C’est je pense, dans cette croyance partagée en l’inassouvissement de pulsions bien

présentes, que se recoupent les figures du nerd et de l’incel; et c’est selon moi de cette

manière que ces figures de la masculinité blanche parviennent à se distinguer de l’excès ou

du manque de virilité attribués aux catégories racisées - afro-américaines ou

asio-améraines. En effet, en soulignant leur rationalité supérieure, ils se distancient des

premiers, et en faisant sans cesse référence à leur besoin sexuel, bien qu’inassouvi, ils

s’éloignent des seconds perçus comme asexuels et n’ayant pas de sex drive.

Toutefois, malgré ces tentatives de se percevoir à l’équilibre entre excès et manque,

l’inquiétude quant à la virilité des incels est bien réelle. A l’image de la figure du nerd, les

incels mettent l’emphase sur leur asociabilité, leur difficulté à initier une relation

hétérosexuelle, et leur physique selon eux peu avantageux. Le mouvement incel élabore à

l’infini sur ces éléments. Je me contenterai ici de citer l’échelle de désirabilité, plaçant le

Chad, séducteur génétiquement avantagé et s’accaparant la plupart des femmes, à son

sommet. Les normies, ni beaux ni laids, peuvent encore prétendre à quelques relations

sexuelles. Et les incels, desservis par la nature, leur physique désavantageux les bannissant

définitivement de toute intimité hétérosexuelle, qui se trouvent tout en bas d’une échelle

impossible à gravir (Hoffman, Ware, et Shapiro 2020).

Outre des facteurs génétiques, les incels attribuent leur isolement aux changements

sociétaux que représentent la libération sexuelle, le féminisme, et les mouvements des

droits civiques. Ils ont tendance à rendre responsable de leur situation les femmes, et

parfois les Noirs, en regrettant un passé idéalisé dans lequel les rôles de genre traditionnels

entérinés par le mariage institutionnalisé et la ségrégation raciale leur aurait garanti une

légitime intégration dans une société de suprématie blanche (Hoffman et al. 2020; Kelly et

Aunspach 2020).

La figure du nerd, même si je ne souhaite pas l’assimiler à celle de l’incel, semble aussi

cristalliser la crainte de ces changements sociétaux, comme dans cet exemple frappant

repéré par Kendall, et qui montre bien cette inversion de l’asymétrie de pouvoir au sein des

rapports sociaux de sexe et de race qu’opère la figure du nerd, comme la figure de l’incel.

L’autrice analyse le sous-genre musical qu’est le nerdcore, et analyse une intervention du

rapper Monzy dans le documentaire dédié au genre, Nerdcore for Life: «Ladies and

gentlemen, it’s hard out there for a pimp. But it’s even harder out there for a nerd. Us nerds

are the oppressed and the downtrodden. ... In the 20s we had women’s lib, in the 60s it was

civil rights, in the 90s gay pride, and in the new millennium, bitches better fear the Nerd

Revolution!» (pp. 15-16).
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Cette crainte s’adjoint, dans le mouvement incel, de la nostalgie d’un ordre genré et racial

dominé par un patriarcat blanc. Selon moi, cette crainte se fige dans la figure du puceau, qui

incarne la peur de ne jamais accéder à la sexualité hétérosexuelle pénétrative, et par

extension à la conjugalité hétérosexuelle, et d’ainsi interrompre la reproduction sociale et

physique de l’unité socio-économique la plus valorisée: celle du couple hétérosexuel blanc.

Je vais à présent tenter, à partir de mon exploration des forums 15-18 et 18-25 du site

jeuxvideo.com, d’exemplifier les chevauchements entre les figures du nerd, de l’incel, et du

puceau, et leurs liens avec la race.

5.5. Le geek, le puceau et la race
On trouve de nombreux recoupements entre la figure du nerd et celle du puceau dans le

forum 15-18 de JVC. J’ai repéré quelques éléments de discours reliant la figure du geek à

celle du puceau et mobilisant explicitement ou implicitement des imaginaires racistes. Le

01.10.2013, un internaute crée un topic intitulé Pciste=puceau et engage la discussion avec

le commentaire suivant:

Et ne venez pas me dire le contraire les porcs qui jouent sur le pc en me répondant "nn cé pa
vré mwa jai eu 5896 meuf dan la vi sisi jte jure", dépenser + de 800 euros pour jouer à des
jeux-vidéos = puceau sans ami ou qui traîne avec les victimes du lycée.

Nous au moins, on peut apprendre à nos meufs de jouer à la console, elles trouvent ça bien
de jouer avec une manette sur une ps3. J'ai initié ma copine à la COD et même si ce jeu pue
la merde, elle kiffe et donc ça fait plus de baise pour moi.

Noraj', vous vous bandes sur des pixels plus beaux que sur nos consoles; nous on bande sur
des vrais filles.152

Ici, c’est particulièrement les “pc-istes“, à savoir les joueurs de jeux-vidéo sur PC, qui sont

associés à l’asociabilité et à l’incapacité à entrer en relation hétérosexuelle. En réaction à

celà, un autre internaute répond:

Bien [que] mon pc qui coûte 600€

Bien que je joue que 2H par jour

Bien que qu'un groupe de wesh est venu me taper j'ai régler leur compte depuis quand il me
regarde dès qu'il vois que je les regarde il baisse les yeux

Je crois percevoir dans cette réaction, une contestation de la faiblesse physique associée à

la figure du geek, et l’affirmation d’une virilité qui ne fuit pas la confrontation violente avec

des “wesh“, substantivation de l’interjection arabe originaire d’Algérie, qui signifie “qu’est-ce

152 https://www.jeuxvideo.com/forums/1-50-147474728-1-0-1-0-pciste-puceau.htm
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qu’il y a“, et a été popularisée par le hip-hop dans les années 1990.153 Le “wesh“ incarne ici

l’“amateur de culture urbaine“, dont je pense qu’il est implicitement racisé, et reflète la figure

du jeune de banlieue défavorisée, agrégé dans la figure de l’“arabo-musulman.“ L’internaute

rejette l’assignation à l’impuissance physique imputée aux nerds en se vantant d’avoir

surpassé l’hypersexualité et l’agressivité projetées sur la figure du “wesh.“

On retrouve cette construction d’une figure du puceau blanche dans le topic ayant pour titre

Aimer le métal = puceau geek:154 Voici le premier commentaire:

Aimer le rap français = puceau geek qui veut jouer au thug.

Ici, c’est je pense le fait que le rap soit français qui est au cœur du sarcasme, en

fonctionnant comme antithèse de ce qu’est censé être le rap. L’amateur de rap français,

implicitement blanc, ne peut que parodier le rap “véritable“, associé à la culture

afro-américaine, et ne peut que “jouer au thug“, c’est à dire au gangster. Selon l’internaute, il

cherche donc à s’identifier à une masculinité virile, violente, hypersexuelle, à laquelle il ne

peut prétendre en raison de sa blanchité: il est donc assimilé à l’impuissance sexuelle, et à

l’assignation à résidence propre à la figure du geek rivé à son ordinateur, assignation

impliquant un évitement de la confrontation physique urbaine.

Pour conclure cette section, je voudrais revenir sur cette figure du mage noir, qui selon moi

conjugue l’abandon et le mépris des relations hétérosexuelles exaltés par le mouvement

incel, et l’idéal geek d’élévation par rapport au monde matériel, sensuel et corporel. En

s’isolant et en s’abstenant, le mage noir renverse l’assignation à l’immaturité, à la faiblesse

et à l’asociabilité, en affirmant une autonomie qui lui permettrait de concentrer, et canaliser

un pouvoir abstrait, spirituel, immatériel, celui de l’informatique, nécessitant de puiser en soi,

son intellect, sa créativité, son obsession, et son génie, des forces immenses et magiques.

Cette métaphore de la magie, qui est aussi énergie créatrice et sublimation d’une

intrinsèque pulsionnalité, est une façon de renégocier et de réaffirmer contre la figure du

geek et du puceau, contre l’intériorité, la passivité, l'immobilité qui leur sont associées, une

maîtrise de soi et une puissance toutes masculines. Ainsi, c’est une capacité à explorer,

défendre, conquérir, et éventuellement “raider“ des espaces et populations numériques, par

la maîtrise de fonctionnements aux effets magiques, au sens de l’ubiquité du sujet

numérique et de l’immédiateté de ses actions, abolissant espace et temps.

N’est-ce pas le propre de la magie que d’exercer un pouvoir à distance, et de faire advenir

énormément en peu d’efforts apparents (quelques gestes rituels tracés dans l’air, ou

154 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-41387726-1-0-1-0-aimer-le-metal-puceau-geek.htm
153 https://www.europe1.fr/culture/wesh-un-mot-dargot-francais-multi-usage-venu-de-larabe-algerien-4030290
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quelques clics sur un clavier), d’effacer ainsi la chaîne causale entre le sort et l’effet de

celui-ci, la proportionnalité entre effort fourni et effet produit, donnant l’impression d’une

puissance d’autant plus immense qu’elle s’exerce sans effort apparent? Celle-ci se donne

ainsi des airs d’infini, de mystère énorme, les procédés étant tenus secrets, réservés aux

initiés (sans mauvais jeu de mot). Je dirais donc que la figure de l’incel, et celle du mage,

sont des tentatives de façonner des figures de masculinité-rétention plus supportables que

celle, totalement stigmatisante, du puceau.

5.6. Le puceau et l’européanité chrétienne

La figure du puceau se construit notamment en contraste avec des normes physiques

mettant en avant la musculature comme condition nécessaire à l’initiation hétérosexuelle. Le

18.12.2020, au sein du topic sobrement intitulé “Vous êtes puceaux?“, un internaute écrit:

Allez à la salle de muscu pendant 6 mois, plongez vous uniquement dans la musculation,
plus de sociabilité, plus rien. Et quand vous reviendrez avec un corps de dieu grec vous
aurez toutes les filles à vos pieds. (6 mois ça suffit pour changer drastiquement)155“

Dans cette représentation, l’inverse du corps musclé, c’est donc celui du puceau, filiforme,

physiquement fragile et indésirable à cause de celà. En outre, il n’est pas anodin de

souligner la métaphore mythologique, dressant comme finalité, aboutissement idéal de cette

injonction à se sculpter, le corps du Dieu grec. Celui-ci, symbole par excellence de la

blanchité d’une Europe des origines, imprime au négatif une altérité raciale non-européenne

et non-blanche.

Par ailleurs, cette européanité se caractérise aussi par des références implicites à une

blanchité chrétienne. Dans le topic ayant pour titre Être full puceau à vie = plus que possible,

un internaute raconte (le 15.06.2022):

Bon on va mettre les choses aux clair être full puceau à vie est totalement possible je vais
prendre exemple sur moi qui a toujours été rabaissé par les filles depuis l'âge de 13 ans,en
plus j'ai arrêter le lycée a 16 ans ,depuis je suis desco et célestin sans amie je me suis jamais
drogué ni bourrer la gueule et encore moin go en boite de nuit du coup full puceau à 21 ans

Alors les yeslife 10/10 vous voyez que c'est possible d'être full puceau!👿surtout qu'en 2022
les filles sont hyper compliquer et inaccessible.156

Si l’on se fie au wiki dédié aux forums 15-18 et 18-25 de JVC, un célestin “est un terme très

courant sur le forum désignant un jeune homme timide, puceau, et asocial. Célestin est

également un personnage fictif développé dans diverses fics. Ce nom est devenu un terme

représentant de manière archétypale le forumeur moyen qui se reconnaît en lui. Émergé fin

156 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
155 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-65156953-1-0-1-0-vous-etes-puceaux.htm
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2016, le délire a depuis largement intégré la culture du forum, dont les membres se

qualifient souvent de Célestin.157“ Selon moi, le caractère franco-français de cette

antonomase (c’est-à-dire la substantivation d’un prénom, donc son essentialisation) suggère

la blanchité de la figure du puceau.

De plus, je me demande s’il existe un lien avec l’ordre monacal des célestins, dédié à

Saint-Benoît: cela demanderait plus de recherches, mais l’association de la figure du puceau

avec celle, toute de continence sexuelle, du prêtre, me paraît plausible. Cette possible

référence à la religion pourrait sous-entendre d’un puceau racisé, a fortiori si on l’associe à

un islam construit comme sexuellement menaçant et ontologiquement patriarcal. Je me

permets un renvoi au texte d’Eglash, citant les travaux de Noble, pour tenter de situer

l’origine historique d’une continence sexuelle valorisée dans la figure du nerd - et peut-être

aussi dans celle du puceau et du mage noir (p. 49):

Noble (1992) suggests that contemporary cultures of science still bear a strong influence from
the clerical aesthetic culture of the Middle Ages Latin Church, which rejected both women and
bodily or sensual pleasures. He points out that the modern view of science as an opposite of
religion is quite recent, and that even in the midst of twentieth-century atheist narratives,
science (and “applied” technological pursuits such as creating artificial life or minds) continues
to carry transcendent undertones.

L’intervention de cet internaute (même topic, même jour) indique la même tendance à créer

des analogies entre personnages chrétiens symbolisant la pureté, une retenue par rapport à

la sexualité. En l'occurrence, il me semble que la référence à la chrétienté n’est peut-être

pas ironique, et a pour fonction de transformer l’impuissance imputée à la figure du puceau,

en continence valorisée, signe de maîtrise de soi:

Demande aux anges.

Ils resteront puceaux éternellement.158

J’ai l’impression que se construisent concomitamment deux catégories racialisées: celle de

l’autre, à l’hypersexualité corrélative au degré d’agressivité, grossièrement perçu comme

arabo-musulman, et un soi blanc, européen aux racines chrétiennes, se présentant en

même temps maître de ses pulsions, et victime de changements sociétaux qui l’auraient

dépossédé de l’emprise auparavant exercée sur les femmes et les catégories racisées.

Si l’autre racisé se conjugue au masculin, l’autre sexisé se colore de blanc. Implicitement,

c’est l’accès au corps des femmes blanches qui est regretté, et dont on plaint

l’émancipation. A cet égard, le corps des femmes racisées fait office de substitut par défaut,

158 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
157 https://jvflux.fr/C%C3%A9lestin
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et beaucoup d’internautes appellent à faire recours à la prostitution - ce afin de se

débarrasser de son pucelage:

J abandonne c est pas fait pour moi je go puceau a vie ou au pire j’irais chercher une femme
au tiers-mondes mais sinon je suis fini159

Ou encore, le 28.08.2022:

Direct à tes 18 ans, direct aux asiatiques mon pote débride les jusqu'au cul omg160

5.7. Le puceau et l’incel

Passons à présent aux surgissements de l’idéologie incel dans les forums 15-18 et 18-25 de

JVC. Toujours dans le même topic, le 15.06.2022, un internaute s’exclame:

Mais key quand vas tu comprendre que les yeslife sont tellement cons qu'ils pensent que
tous les gars beize a volonté, moi aussi j'ai une chienne de vie mais faut résister khey

Et quelqu’un de répondre:

ce khey clairvoyant en dépit des pilules
et oui IRL c'est vraiment flagrant

Cet internaute fait référence explicite à la mythologie incel, et particulièrement à l’idée selon

laquelle les hommes indésirables (les incels), devenus lucides quant à leur impossibilité

d’obtenir des relations sexuelles hétéro autres que tarifées dans une société “féminisée“, ont

métaphoriquement ingéré la red pill, la pilule rouge permettant de voir la réalité au-delà de la

matrice. Cette métaphore est directement issue de la saga Matrix, au cours de laquelle Neo

est soumis à un choix, celui de continuer à vivre dans l’illusion (en ingérant la pilule bleue),

ou d’apercevoir enfin l’envers du décor (en avalant la pilule rouge). Voici un autre exemple

de la présence de l’idéologie incels dans ces forums, se référant à la hiérarchie de

désirabilité des corps dont j’ai parlé plus haut. L’internaute réagit à un commentaire d’une

personne se plaignant de l’inaccessibilité sexuelle des filles (le 29.09.2020):

T'inquiète pas qu'avec Chad le 9/10 elle se fait pas désirer161

Cette échelle de désirabilité se combine ici à une notation sur dix des corps - 10/10

correspondant aux Chads et Stacies, échelle que l’on retrouve régulièrement dans les récits

des internautes, qui attribuent, entre autres choses, leur pucelage à une génétique

défavorable qui selon eux expliquerait leur insuccès auprès des femmes.

161 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-64427551-2-0-1-0-21-ans-puceau.htm
160 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-70491282-2-0-1-0-puceau-jamais-ete-en-couple.htm
159 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
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5.8. Favoriser l’initiation: hygiène et complexion physio-psycho-sociales
Si certains justifient leur non-initiation en invoquant une complexion repoussante, d’autres

donnent leurs conseils quant à l’hygiène de vie et aux caractéristiques physiologiques

propres, ou impropres à performer l’initiation tant espérée:
ahokmaisbon, 15.06.2022: De toute façon ça fait longtemps qu'on le répète mais les seuls
trucs qui comptent c'est tête + entretien physique (être h24 présentable et soigné) + cercle
social. La taille du moment que c'est au dessus d'1m65 et en dessous de 2m on s'en branle.
LusteurAsperge, 15.06.2022: Au dessus de 1m75 tu veux dire . Je fais 1m66 c'est nain.
La limite absolue doit être 1m70 et là encore c'est un super handicap.162

La taille, on le voit, est un critère important sur lequel il est impossible d’intervenir, et dont on

peut déduire pour soi-même une non-initiation définitive. Il s’agit ici d'être plus grand que la

majorité des femmes, afin de maintenir un différentiel symbolisant une supériorité physique

masculine. Le corps quant à lui peut être façonné par la pratique de la musculation. Je situe

cette injonction dans un contexte général qui a vu, depuis une trentaine d’années, la norme

de muscularité devenir de plus en plus importante dans la construction identitaire des jeunes

hommes et adolescents.163 Ainsi, ils seraient de plus en plus nombreux à penser qu’ils sont

trop maigres. Certains pensent que des caractéristiques physiques, innées ou acquises

conditionnent leur désirabilité, et par là même leur initiation:

PuecauBORDLE, le 15.07.23: Mon pote va avoir 21 ans et toujours puceau : 1m70, calvitie,
dents jaunes, problème haleine, voix aigu problème d'hygiène. C'est mort pour lui vous pensez

? C'est vraiment pour un pote je suis déjà blackpilled perso 164

Ici, la taille et l’âge constituent des facteurs irréductibles limitant l’accès à la sexualité. En

outre, une voix aiguë vient efféminer l’expression orale, une calvitie précoce et un souci de

soi insuffisant complètent le tableau. Par ailleurs, nous voyons resurgir un élément clé de

l’idéologie incel: la black pill, élaborée à partir des notions de red pill et de blue pill dont nous

parlions précédemment, en est une version augmentée:

Les blackpill sont des redpill bien plus violentes. Il s'agit d'un accès à la lucidité pure sur le
monde pour certains, ou bien une redpill exagérée à outrance qui entraîne des conséquences
négatives (repli sur soi, dépression, colère). La blackpill est une approche tragique voire
fataliste, pessimiste et nihiliste de la réalité. Une personne ayant pris trop de blackpill a perdu
tout optimisme à force de désillusions. Dans le cadre de la séduction, la blackpill révèle qu'il
n'y a plus que le physique et la génétique qui compte.165

Dans ce prochain verbatim, le pucelage est attribué à une asociabilité pathologique, rendant

toute relation sentimentalo-sexuelle impossible:

165 https://jvflux.fr/Pilules#Black_Pill
164 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-72706551-2-0-1-0-a-quel-age-cette-grave-d-etre-encore-puceau.htm
163 Daniel et Bridges (2010).
162 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
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Chancla_1989, 15.05.2022: souvent la cause c’est phobie social, autisme etc166

Dans tous les cas que l’on vient d’évoquer, les causes de la non-initiation sont imputées à

des propriétés individuelles, qu’il s’agisse de traits à posséder de manière innée, ou de

compétences à acquérir par soi-même. Les causes de l’échec se réfèrent à une physiologie

repoussante qui ne susciterait aucun désir, et à une psychologie défaillante induisant une

incompétence hétérosociale. Parfois, c’est aussi une incapacité à prendre soin de son

apparence, via la musculation et l’hygiène de soi, qui sont avancées. J’aperçois un

référentiel masculin incarnant une complétude virile difficilement atteignable, beau, grand,

musclé, et extraverti, à la hauteur duquel les non-initiés se sentent souvent incapables de se

hisser. Il resteront toujours, dans cette idée, incomplets, pas finis, bloqués dans une

inflexible immaturité psycho-physio-relationnelle.

Les causes sont donc systématiquement rapportées à l’individu, rendu pleinement

responsable de son sort. Comme l’indique Madesta, «dans le cas de la sexualité, une

personne insatisfaite n’essayerait donc pas assez, ne serait pas assez résiliente,

aventureuse, c’est-à-dire qu’elle n’investirait pas assez sérieusement sa quête de

satisfaction.167» Il y a une tendance, chez les internautes de JVC, à essentialiser,

psychologiser et pathologiser leur non-initiation, alors que celle-ci prend son sens dans un

contexte social, historique et économique plus large.168 Il est malgré tout compréhensible

que cette logique ait cours, dans un contexte historique et social imprégné d’idéologie

méritocratique, où l’individu est enjoint à chercher en lui les causes de ses infortunes, et à

puiser en lui pour les inverser, ce dans tous les domaines de l’existence (études, travail,

bien-être, santé mentale et physique, etc.).

La pratique de la sexualité reflète selon cette vision une nécessité hygiéniste de s’initier, et

de pénétrer régulièrement afin de maintenir un épanouissement sexuel synonyme de bonne

santé physique, psychique et relationnelle. La sexualité rentrerait ici dans les pratiques

corporelles et thérapeutiques, telles que le sport, la diététique, les suivis psychologiques et

le développement personnel,169 qu’il s’agit de mener afin d’accomplir et maintenir un soi

sain. Néanmoins, sans ce que cela vienne contredire ce souci de soi, un internaute renverse

la représentation selon laquelle la non-initiation équivaudrait à un ensemble de traits

physiques déplorables:

169 Ce n’est pas notre objet ici, mais s’intéresser aux influenceurs masculinistes, ou pick-up artists, proposant des
conseils de séduction et des formations à cet effet, serait intéressant car ils semblent être la source d’injonctions
virilistes utilisant la figure du puceau comme repoussoir.

168 Un contexte caractérisé par le centralité de la subjectivation sexuelle, et l’obligation de sexualité qui en
découle; par une continence malmenée; et l’anomie générée par le capitalisme, couplée à l’obsolescence du
mariage et de la reproduction.

167 Madesta (2020), p. 55.
166 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
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Shadow_man1, 15.05.22: nous les puceau on a pas vraiment d autre chose à faire que
prendre soin de nous vue que on reste propre sauf ceux qui se laissent aller170

Je crois que ce commentaire octroie une pureté morale à la chasteté, maintenue via

l’absence de relations sexuelles, perçues comme des pratiques peu ragoûtantes vectrices

de maladies. En outre, la sélection du/de la partenaire se fait de nos jours sur la base de

critères esthétiques et psychologiques, là où ceux-ci étaient secondaires à l’époque où le

couple était d’abord une unité économique permettant la reproduction physique et sociale.

Toutefois, d’autres relativisent ces arguments physio-psycho-relationnels, en avançant que

la musculature et le physique ne font pas tout :

Thurisaz8, le 18.12.2020: Physique compte pas pour le couple
+ toute les meufs aime pas les mec musclés171

Pseudo supprimé, le 15.06.22: Me parlez pas de physique, pour baiser c'est toujours faisable
même avec un physique ingrat172

Pseudo supprimé, le 15.05.2022: Travaillez votre cercle social, physique etc. À 20 c'est pas
normal173

L’importance du cercle social relevée par ces forumeurs est un élément important des récits

que font certains non-initiés lorsqu’ils tentent de comprendre leur situation.

5.9. Rater le train: des contextes sociaux peu propices à l’initiation
Des forumeurs associent leur non-initiation à un parcours scolaire et professionnel peu

propice à la rencontre hétérosociale:

DecaDenz, le 15.05.22: Lycée professionnel, y avait 20 mecs pour une fille et elles étaient en
couple. Et évidemment j'étais interne à 4h de chez moi donc pas possible de garder
contact.174

Ici, c’est un milieu principalement masculin qui défavorise les rencontres susceptibles de

mener à l’initiation. Le caractère genré des activités, professions, et les contextes de

socialisation qu’ils représentent, pourrait être une explication parmi d’autres à la non-mixité

historiquement construite de certains espace-temps, potentiellement défavorable à l’entrée

en relation. Comme l’indique Michel Bozon, l’apprentissage de la sexualité et de la

conjugalité se fait généralement au sein de groupes de pairs proches en âge, dans un

contexte scolaire. Si celui-ci est principalement masculin, l’initiation hétérosexuelle est

quelquefois compromise:

174 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
173 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
172 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
171 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-65156953-1-0-1-0-vous-etes-puceaux.htm
170 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
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Berretacx4storm, le 15.05.22: 25 ans ici , trois ans d'isolement en lycée professionnel m'ont
fait loupé le train social et aujourd'hui j'ai un job à 1600€ net. Je sais que c'est finito pour moi.
Quand je pense que mon petit frère bac s de 17 ans vient de fêter ses de ans de couple , le
lycée général est vraiment très important à faire 175

Berretacx4storm, le 15.06.22: Pareil bac pro = isolement social, ne pas rencontrer de nanas
durant 3 ans, dans le supérieur, tout le monde est casé. Puceau à 25 ans.176

Cette impression d’avoir laissé passer la possibilité de s’initier est largement partagée. Pour

être propices à l’initiation, le lycée et les études supérieures devraient constituer des

espace-temps de mixité de genre et de non-mixité d’âge, et d’une certaine proximité de

classe, parfaits pour rencontrer un.e partenaire correspondant à ses goûts. L’initiation, si elle

n’a pas eu lieu avant l'entrée dans la vie professionnelle (selon cet internaute), est présentée

comme plus compliquée à atteindre:

IkitClaw, le 15.06.22: Cercle social > all. Si t'as pas de potes ou tu les vois jamais et que pas
de meufs dans tes études/taf c'est finito.177

TatooineMylove, le 15.06.22: le taf c'est un très mauvais bail, dans le tertiaire
particulièrement. Je suis en banque, les seuls célibs sont déglinguées et ont + de 30 ans et
veulent encore le mec parfait, celles en dessous complètent l'alphabet grec avec leurs
conquêtes. Y a pas une meuf équilibrée dans le lot178

Si le cercle social se limite au contexte professionnel, si celui-ci présente un faible turnover

des collègues, que celles-ci sont en couple ou d’un âge ne correspondant pas à ce que l’on

recherche, j’imagine que la rencontre peut difficilement survenir. Si l’on n’a pas pu maintenir

un cercle social amical, ouvrant sur des soirées, des évènements sociaux pouvant être des

contextes de rencontre, le pucelage peut paraître irrémédiable. J’ajoute que dans une

société liquide179 caractérisée par une forte mobilité des personnes et une fragmentation des

parcours professionnels, il est plus difficile de préserver ces liens amicaux, puisque

l’enracinement pérenne de groupes sociaux sur un territoire est rare. Par ailleurs, certains

avancent une précarité économique qui desservirait la formation du couple:

Depressif-Puant, le 15.06.22: très facile d'être puceau à vie, à 30 ans si t'es puceau et pauvre
c'est déjà mort, aucune meuf veut d'un mec de 30 ans sans situation financière confortable,
et à 40 ans puceau si tu deviens pas riche carrément pour enfin choper, c'est fini 180

Les riches ont des loisirs et des lieux de socialisation multiples, reçoivent et sont reçus, ce

qui est essentiel à la reproduction sociale et matérielle de leur classe. Les pauvres en ont

moins l'occasion. Pour eux la conjugalité ne représente pas une alliance

économico-politique absolument nécessaire, puisque ils n’ont aucun capital économique ou

180 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
179 Bauman (2013).
178 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
177 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
176 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
175 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
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patrimonial à transmettre, et n’ont pas à mettre en place de stratégie visant à reproduire leur

classe sociale. Dans cette lecture, la figure de l’éternel puceau incarnerait l’angoisse de

déclassement d’une classe moyenne-inférieure qui n’a plus rien à transmettre en héritage,

pour qui la parentalité est une charge, la conjugalité quasiment obsolète d’un point de vue

politico-économique.

Toutefois, j’avance un autre argument explicatif de la difficulté, s’accroissant avec l’âge, de

trouver une partenaire: ce que j’appelle le cercle vicieux de la honte et de la dissimulation.

Cela nécessite de comprendre, comme le fait Valentine (1993), les contextes professionnels

comme des espaces-temps hétérosexuels et hétérosexualisant, dans lesquels les hommes

et les femmes se doivent de performer des rôles de genre stéréotypés. Ainsi, les hommes

sont censés rendre compte, s’ils souhaitent intégrer le groupe des hommes, d’un historique

conjugal et sexuel. La non-initiation étant, l’âge avançant, de plus en plus honteuse, elle

implique une dissimulation de plus en plus difficile à tenir:

HitMonkhey, le 15.06.2022: Je suis tellement puceau que je change de boulot tous les 2 ans
pour éviter que les collègues m'emmerde avec leurs insinuations sur l'absence longue durée
de femme dans ma vie181

Selon moi, le stigmate et la honte rattachées à la non-initiation produit et reproduit

l’asociabilité qui lui est associée dans les représentations de la figure du puceau. Les

stratégies d’évitement des contextes où ce forumeur pourrait être enjoint à faire le récit de

ses expériences sexuelles, l’empêchent certainement d’interagir en confiance avec ses

collègues, et amenuise ses chances d’amorcer une rencontre, que ce soit une amitié,

puisque celle ci demande de se livrer un tant soit peu, ou une relation

sentimentalo-sexuelle, puisque le premier pas incombe généralement à l’homme, et qu’une

certaine expérience conjugale et sexuelle est un attendu implicite passé un certain âge. De

fait, l’impossibilité à performer l’hétérosexualité souligne le caractère structurel de celle-ci

dans les relations sociales, en montrant qu’il est compliqué d’y couper si l’on souhaite

s’intégrer durablement dans un réseau social. Ici, sociabilité est un presque synonyme

d’hétérosociabilité.

Pour HitMonkhey, ce cercle vicieux de la honte et de la dissimulation aboutit à un isolement

dans la sphère professionnelle, mais aussi vis-à-vis de sa propre famille, dont il s’éloigne

progressivement:

HitMonkhey, le 15.06.2022: Je ne vois plus ma famille par honte de ne jamais avoir présenté
personne à +35 ans, je ne vois que mes parents de temps en temps. Et à une période ils
insinuaient même que je pouvais leur présenter un mec si jamais j'étais de ce bord là

181 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
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L’injonction à former un couple hétérosexuel, bien présente dans sa famille, et l’impossibilité

pour lui d’avouer son pucelage, puisque cela reviendrait à concéder ce qui relève pour lui

d’une impuissance insupportable, le pousse à s’en distancier. Le soupçon d’homosexualité,

habituelle lorsqu’on ne connaît à un homme aucune forme de conjugalité hétéro, passée ou

présente, renforce encore la viciosité du cercle. Si les initié.es suspectent l’homosexualité

chez les non-initiés, est-ce par ce que, d’une absence remarquée de relations sentimentales

avec un.e partenaire du sexe “opposé“, ils ne peuvent en déduire un désintérêt pour la

sexualité, puisque celle-ci est irrépressible, ni une absence de relations passées ? Est-ce

alors qu’ils induisent de cette discrétion, de ce passing de genre-orientation sexuelle, les

stratégies identitaires de certain.e.s homosexuel.les, consistant à mimétiser les signes d’une

masculinité hétérosexuelle, à ne pas divulguer d’informations trop précises sur leur vie

sentimentale et sexuelle ?

5.10. Les actes dépucelant: débats et extension du domaine de la sexualité
Revenons à présent sur une figure surgissant régulièrement dans les blablas: celle du “full

puceau“, que l’on pourrait traduire par “puceau complet“:
bartamodo15, le 15.06.2022: “J'ai 34 ans et je suis full puceau des questions les kheys pas
encore mage noir ?“182

Le full puceau se définit par toute une gamme d’actes hétérosociaux jamais expérimentés:
[bot]macron06: 25 [ans] pucix du bisous183

Cipamoa2, le 15.05.22: 25 ans, puceau de la bise184

Gioire, le 07.07.23: 22 ans. Jamais eu de copine. Jamais touché la main d'une fille. Jamais
embrassé une fille. Jamais jouer avec une fille dans la cour de récréation quand j'étais petit.
Jamais fait la bise à une fille.185

-TedCro80- , le 07.07.23: Moi c'est quasiment pareil sauf que j'ai touché plusieurs fois la main
d'une fille mais sans faire exprès je sais si ça compte je jouais parfois dans la cour de
récré avec des filles même si j'étais plus avec les garçons mais en général on me laissait tout
seul on me faisait chier et j'ai déjà fais la bise à des filles mais c'était des cousines donc non
en gros ouais c'est pas glorieux moi non plus 186

C’est une manière pour les internautes de mesurer leur degré de pucellerie (selon leur

propre terme). Ainsi, « le Full Puceau se caractérise par une absence totale de contact avec

le sexe féminin, d'où le terme full (entier). Il est important de préciser que le contact féminin

ne concerne pas la mère ou la sœur, mais bien les femmes pouvant potentiellement avoir

186 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-72599028-1-0-1-0-je-suis-le-plus-gros-puceau-du-forom.htm
185 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-72599028-1-0-1-0-je-suis-le-plus-gros-puceau-du-forom.htm
184 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
183 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
182 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
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une relation sentimentale ou même amicale avec le full puceau.187» Si cette façon de

raconter son rapport aux femmes semble se décliner au premier degré, la surenchère

humoristique est permise:

EtwsySun, le 07.07.23: moi nn plus j'ai jamai vu une fille irl188 ><189

Je pense que la figure du full puceau manifeste l’extension du domaine de la sexualité dans

un contexte d’hypervalorisation de la sexualité masculine hétéro. Si l’on peut être valorisé

pour tout acte sexuel, alors on peut être dévalorisé pour n’importe quel acte dans ce qui il a

de non-sexuel, en ce qu’il ne concourt pas au maintien, ou à l’accès à un soi sexualisé

(p.ex. la bise, la main tenue). Si on est puceau de non-actes sexuels, qui sont en même

temps des actes non-sexuels, c’est qu’on est au paroxysme de la non-initiation, puceau au

carré en quelque sorte - c’est là dessus que se joue l’ironie, et le rire (jaune), à contempler

l’étendue de son impuissance.

En même temps, ce discours permet d’étendre le domaine de la sexualité aux actes

non-sexuels qui, en devenant des non-actes sexuels, en viennent à être définis par rapport à

la sexualité. Comme nous toustes, les non-initiés ressentent la nécessité de se positionner

par rapport à la sexualité, même si elle n’est pas vécue (c’est le cas aussi pour le

mouvement asexuel contemporain, par exemple).

Par ailleurs, ces tentatives de quantifier et qualifier l’amplitude de son pucelage mettent en

jeu les représentations du script de la rencontre hétérosexuelle. Tous ces actes dont on rit

qu’ils soient momentanément absorbés pour la blague dans le domaine de la sexualité,

circonscrivent les actes incontestablement sexuels, et la lisière de ceux-ci, dont on ne rit pas

puisque malgré leur caractère plus ou moins sexuel selon les interprétations (bisou sur la

bouche, caresses, sexe oral), ils sont perçus comme éléments gravitant autour de

l’indubitable sexualité, la pénétration péno-vaginale, et participent par leur réitération au

rapprochement de celle-ci par cercles concentriques. Quand le moindre frôlement, la plus

brève interaction est cadrée comme une étape de la progression vers l’initiation sexuelle, et

que l’on n’a pas même vécu ce balbutiement d’hétérosociabilité, on démultiplie les étapes de

cette progression, et on se donne l’impression d’une inaccessibilité toujours plus définitive.

Enfin, cette extension concerne aussi le corps, par la multiplication des zones corporelles

associées au pucelage.

Je me permets une petite comparaison transnationale, qui éclaire en quoi un contexte

étasunien valorisant la continence sexuelle masculine peut produire l’inverse de la figure du

189 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-50-72599028-1-0-1-0-je-suis-le-plus-gros-puceau-du-forom.htm
188 IRL= in real life, c’est-à-dire dans la vraie vie, la vie physique par opposition à la vie numérique.
187 https://jvflux.fr/Full_Puceau
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“full puceau“: celle du “technical virgin.190“ Cette dernière désigne un homme ou une femme

ayant potentiellement pratiqué tous les actes reconnus comme sexuels, c’est-à-dire

généralement les pratiques bucco-génitales, digito-génitales, éventuellement péno-anales, à

l’exception de l’acte le plus hautement sexuel: la pénétration péno-vaginale. Le “technical

virgin“ décrit donc quelqu’un qui est techniquement non-initié, qui n’a de la virginité que le

nom. Je pense que cette figure a un fonctionnement semblable à celle du “full puceau“, en

adoptant la perspective inverse, celle qui valorise la chasteté et met en doute le caractère

non-sexuel des actes non pénétratifs: ainsi, la figure dénonce l’hypocrisie de celles et ceux

qui se réclament d’une chasteté tout en la mettant en péril. Ici, la stratégie identitaire du

“technical virgin“ est de nier la valeur dépucelante de tout acte non péno-vaginal, afin de se

tenir à une abstinence prémaritale minimale dans un contexte où il est de tout de même

valorisé d’expérimenter la sexualité à l’adolescence. Cette conception va de fait à

contre-courant de l’extension du domaine de la sexualité à l'œuvre dans un contexte

européen occidental: en tant qu’homme non-initié, il s’agira plutôt d’entretenir le doute sur

les actes réellement accomplis, afin de laisser entendre que l’on est entré en sexualité.

Cependant, l’efficacité dépucelante de certaines relations comprenant un rapport

péno-vaginal est parfois rejetée: Ainsi, “aller voir“ une prostituée suffit-il au dépucelage?

LusteurAsperge, le 15.06.2022: Sinon, 30 ans, puceau hors escorts. Malgré une bonne
situation sociale, pas mal de réussites (livres etc.) pour lesquelles j'ai énormément bossé et
un visage de 5/10 lambda mais pas horriblement laid.191

Un autre internaute, le même jour dans le même topic:

DCDrirMouVkreu, le 15.06.2022: 29 ans et puceau. J'ai go escort mais apparemment ça
compte pas

Un autre répond, en réaction au commentaire précédent:

Cashdanslamphi, le 15.06.2022: Bien sur que ca compte , écoutes pas les enculés qui sont
pas dans le même monde que nous

Je pense que la prostitution se présente ici comme solution partielle, puisque elle

n’enclenche pas mécaniquement la vie (hétéro)sexuelle et conjugale, et qu’y avoir recours

est souvent tenu secret. Elle n’est peut-être plus cette initiation socialement encadrée par

des garçons plus âgés, qui menaient le garçon au bordel afin de le déniaiser et lui permettre

d’arriver au mariage avec une certaine expérience de la sexualité, afin d’initier une épouse

censée être vierge.192 Par conséquent, l’absence de reconnaissance de l’initiation par les

cercles sociaux perpétue selon moi l’assignation à la figure du puceau.

192 Cabantous et Walter (2020).
191 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
190 Carpenter (2005), p. 34.
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Dans la même idée, se dépuceler signifie entamer sa vie conjugale et sexuelle avec des

femmes avec lesquelles il est possible de se mettre en couple et/ou de se marier, ce qui est

peu envisageable avec des prostituées, ce à plus forte raison si elles sont racisées,

précarisées économiquement et légalement. Plus largement, c’est la reproduction de la race

et de la classe qui est en jeu ici, et qui valide ou non un dépucelage. Enfin, la tarification de

la relation désavoue une virilité qui se doit de séduire pour accéder à la sexualité. Ce débat

montre que le type de lien, en plus du type d’acte, est fondamental à la validation, par soi et

les autres de l’initiation sexuelle, et doit exprimer un lien virtuellement conjugal et/ou une

puissance virile. Toutefois, il arrive qu’une initiation via la prostitution soit jugée efficace:

Coco-Bango, le 15.07.23: J'ai go escort à 29 et 11 mois, j'étais RSAiste aussi donc normal,
puis ça m'a débloquer avec les meufs et j'ai trouvé un cdi193

Peut-être qu’un premier rapport péno-vaginal amène à se percevoir comme initié, accroît la

confiance en soi, ouvre à des contextes et des discussions autrefois évitées par peur de

devoir se confier sur sa sexualité. Pour Coco-Bango, il semble bien que son initiation ait

accru son employabilité, pour reprendre le concept de capital sexuel néolibéral proposé par

Illouz, selon lequel la pratique d’une sexualité légitime, dans la modernité tardive, renforce le

sentiment d’appréciation de soi, de compétence sociale et d’efficacité personnelle.194

Plus généralement, j’interprète ces débats dans un contexte ayant vu les rites de passage

s’éparpiller dans le temps, et perdre un peu de leur pouvoir intégrateur, c’est-à-dire leur

propension à mener, de manière irréversible, à une masculinité adulte. Ainsi, l’initiation

sexuelle n’ouvre plus nécessairement sur un âge adulte et une conjugalité longue; celle-ci

est souvent sérielle, et les trajectoires affectives sont faites de ruptures et bifurcations, à

l’image des trajectoires professionnelles dans une société liquide. Cette peur d’une

réversibilité de l’initiation se trouve parfois explicitement formulée, de façon bien ironique

dans le verbatim que voici:

Vivement3000 le 15.06.22: Ça fait "que" 2 mois que je ne baise pas mais je compte redevenir
puceau.195

Si l’idéal de masculinité est par essence inatteignable, je suppose qu’une moindre efficacité

des rites de passage accentue encore l’impression d’une identité jamais acquise, à

renégocier en permanence, dans un monde d’accélération où les groupes sociaux, les

territoires, les activités, et les codes culturels sont en rapide et perpétuelle recomposition,

c’est-à-dire, dans un monde où les groupes sociaux n’ont plus le pouvoir institutionnel de

hisser pour de bon quelqu’un dans une classe d’âge-genre à laquelle correspondrait

195 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
194 Illouz et Kaplan (2023), p. 58.
193 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
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certaines activités, certains droits et privilèges, au sein d’un territoire spécifique aux codes

culturels spécifiques.196 L’un des internautes a l’intuition de ce déracinement, et de ses

effets:

Depressif-Puant, le 15.06.22: à une époque en plus les femmes regardaient que les hommes
dans leur quartier quasiment, il y avait pas internet et le téléphone fixe seulement qui coutait
cher en communication, dès que le mec venait d'une autre ville c'était trop loin pour garder
contact, maintenant aucune femme se met avec le voisin ou le vendeur au bout de sa rue
197

5.11. L’initiation comme horizon glorifié ou relativisé: le discours des (non-)initiés
Les forumeurs véhiculent souvent la vision d’une initiation salvatrice, contenant en elle la

promesse du lien le plus signifiant, le couple hétérosexuel. Selon moi, il y a confusion entre

les effets sociaux de l’initiation, et la délivrance orgastique attendue lors du coït. La

pénétration est perçue comme une expérience d'autant plus délicieuse et extraordinaire

qu'elle fait passer au-delà d'une hontologie insupportable. On prête à l'acte un caractère

transformatif immense, ce qui peut être le cas au niveau social si l'initiation est reconnue,

c’est-à-dire accomplie avec la "bonne personne" intersectionnellement parlant, et au bon

âge. Mais l'acte en lui-même peut fort contraster avec le pouvoir de transformation qu'on lui

impute, et se révéler décevant phénoménologiquement:
BannedPourRien, le 15.05.22: J'ai été voir une escort le 21 août 2021 où j'ai fini en 10min. J'y
suis retourné le 16 février où je n'ai pas fini en 30 minutes. Je le vivais assez mal dans le
sens où je ne savais toujours pas ce que c'était de baiser. Maintenant, je sais que ça ne sert
à rien et je suis délivré du stress et du tracas. Je n'y retournerai pu et j'ai fais une croix sur les
femmes. Elle ne me veulent pas, car handicapé, alors j'en ai pu rien à foutre. Je me
considère toujours puceau car, je n'ai rien fait de spécial avec elles et préservatif. J'ai pas
connu le vrai amour et le vrai acte sexuel.198

willyw0nka, le 15.06.22: honnêtement au début c'est bien mais après sa apporte rien de plus
tu te réveille le lendemain pour aller au boulot ta toujours la même vie199

Drytron_Abuser, le 15.07.23: en quoi ça change ta vie d'être puceau? T'obtiens pas de
super-pouvoirs quand tu baises.

Ces internautes ont conscience que le rite d’initiation, s’il n’est pas encadré

institutionnellement, s’il n’est pas performé avec la bonne personne, celle avec qui il est

autorisé de développer un sentiment amoureux et de se projeter dans une vie à deux, risque

d’être inefficace. Les non-initiés s'identifiant fortement à la figure du puceau et/où de l’incel

prennent la non-pénétration pour cause de leur honte, de leur mal-être, de leurs difficultés

relationnelles, alors que c'est le stigmate frappant les non-initiés qui les plombe, les isole

des hommes et des femmes en les rendant incapables d’honnêteté sur eux-mêmes, puisque

le pucelage est quasiment inavouable.

199 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
198 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69724317-3-0-1-0-ca-existe-vraiment-les-puceaux-de-18-ans.htm
197 https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-69964966-1-0-1-0-etre-full-puceau-a-vie-plus-que-possible.htm
196 Rosa (2014).
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6. Analyses de vidéos et podcasts YouTube

6.1. Puceaux, la série de toutes les premières fois

Puceaux, la série de toutes les premières fois,200 est une mini-série française sortie en 2012,

longue de 6 épisodes durant 3 à 4 minutes. Elle est produite par MCCANN, une agence de

communication mandatée par l’INPES, l’institut national de prévention et d’éducation pour la

santé. L’épisode 1 s’intitule Le club des hommes.

La première scène présente le protagoniste principal, un adolescent blanc que nous

appelerons Jules. Il parle à sa petite amie Claire, une adolescente blanche de son âge. Ils

sont dans un parc, et elle lui témoigne son intérêt à passer une soirée “juste tous les deux“,

ce que Jules accepte, mi-enthousiaste, mi-gêné.

La deuxième scène s’ouvre sur un deuxième personnage, Karim, un garçon racisé, qui

s’exclame en retrouvant Jules:
Karim: Dans mes bras mon pote! Tu vas enfin faire partie du club des hommes. Est-ce que tu
te rends compte? Tu vas arrêter de te branler! T’imagines le gain de temps dans ta vie! … Ah
elle est encore là ta cousine?
Jules: Mais oui, elle a encore des exams et en plus elle baby-sitte.
Karim: Quoi?
Jules: Ouais, c’est mes parents ils avaient peur que je foute le bordel alors ils lui ont
demandé de s’occuper de moi

Cet échange montre bien comment l’initiation sexuelle fonctionne comme rite de passage à

une masculinité adulte. Intégrer un “club“, c’est aussi se distinguer de ceux qui en sont

exclus, en l'occurrence les non-initiés: ici, l’initiation est aussi un rite de distinction.201 Y

appartenir signifie abandonner la masturbation, pratique sexuelle immature propre à

l’enfance et à l’adolescence, exercée par défaut d’une sexualité hétéro vers laquelle il s’agit

de rediriger son désir. Enfin, l’immaturité de Jules est aussi symbolisée par la présence de la

baby-sitter, qui signifie une autonomie limitée vis-à-vis de l’autorité parentale, délégant son

pouvoir à une tierce personne, qui plus est une jeune femme, désirée par Karim:
Karim: Salut Kate! Dis moi, je voulais savoir tu fais quoi ce soir? Si tu veux je te fais visiter la
banlieue parisienne! 92, 93, l’Indre-et-Loire, Meurthe-et-Moselle, fin, c’est à toi de voir… Non
? (Kate, la cousine, ferme la porte) Eh t’es pas obligée de me répondre maintenant
Jules: Hé je t’ai déjà dit son truc c’est les meufs!
Kate: Mais je sais et alors? J’ai un cousin, il s’est déjà tapé plein de lesbiennes, il m’a déjà
raconté, alors moi je vais faire comme lui, pas de différence, les lesbiennes c’est comme les
autres meufs, je les baise aussi mon pote! Hé hé hé hé

Karim est cadré en jeune des banlieues, précaire et racisé, et je ne peux m’empêcher de

voir, dans sa manière de s’adresser à Kate, l’assignation à l’hypersexualité et à

l’homophobie dont font l’objet les garçons et les hommes noirs ou arabes, et ceux qui sont

perçus comme tels. Par contraste, Jules est cadré en jeune incertain et timide, doutant de sa

201 Bourdieu (1982).
200 https://www.youtube.com/watch?v=5Hm6bKOCnqc&ab_channel=AACCTube
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capacité à performer une masculinité virile via la sexualité hétéro. J’y vois ici l’angoisse

blanche de ne pas parvenir à incarner l’équilibre parfait entre hypersexualité et asexualité,

de stagner dans ce dernier et d’ainsi mettre en péril la reproduction d’une classe moyenne

blanche et hétérosexuelle. Le rôle de “coach“, que prend Karim par rapport à Jules, semble

confirmer mon impression: Karim a ici pour fonction de prêter à Jules un peu de

l’hypersexualité qui lui est attribuée, un peu de la confiance en sa virilité, afin de rétablir le

déséquilibre, et d’inciter l’initiation:
Jules: Pis sérieux arrête de déconner… mec c’est le week-end prochain… t’imagines si
j’assure pas ? T’étais stressé toi la première fois?
Karim: Bah non… Par contre toi c’est chaud hein!
Jules: Genre quoi moi?
Karim: C’est elle qui te propose… ca te fout la pression direct! Mais t’inquiètes hein coach
Karim il est là
Jules: Tu t’es pris pour mon daron ou quoi?
Karim: rigole, rigole… toi un jour tu vas te réveiller, t’auras le zizi tout fripé t’auras jamais
baisé de ta vie. Tu te rends pas compte t’as une chance de dingue là! J’ai un truc dans les
dents ? Juste rappelle moi combien de meufs ont déjà voulu coucher avec toi ? Réfléchis pas
! Zéro, (???), personne, Claire c’est la première, saisis-là ta chance, à part si tu veux rester
puceau toute ta vie ?!

On retrouve en outre l’angoisse de performance, et cette figure de l’éternel puceau, brandie

en horizon terrifiant, suscitant le sentiment d’urgence à s’initier, et à saisir la première

opportunité de le faire. Ce cadrage conforte l'idée selon laquelle la tardivité est constitutive

de la figure du puceau.Toutefois, Jules nie être puceau, reproduisant une stratégie identitaire

visant à masquer un attribut stigmatisant. A cet effet, il revendique également certains actes

déjà effectués, qui le placeraient du côté des initiés:
Jules: Ca va, je suis pas puceau, j’ai fait des trucs! (tend l’index verticalement avec emphase)
Karim: T’es puceau! Claire elle l’a déjà fait avec un mec, alors ton doigt tout ramolli elle s’en
bat les steaks

Karim lui dénie son dépucelage, en induisant le caractère insuffisamment sexuel des actes

accomplis, leur inefficacité déviergisante. On voit ici à l'œuvre la dynamique inverse de celle

procédant à la figure du technical virgin, évoquée précédemment (p. 74): Jules étend le

domaine du sexuel afin de se placer du côté des sexuellement initiés.
Jules: Oh ça va elle l’a fait une fois!
Karim: Et alors? En une fois elle a pu faire des trucs de fou! Elle a pu faire, je sais pas moi,
toutes les positions possibles, tu vois ce que je veux dire ? Des trucs de malade! Et si ça se
trouve, elle veut que tu lui apprennes des nouveaux trucs, genre “oh oui, oh oui, oh!“, tu vois
ce que je veux dire ?
Jules: Oh putain…
Karim: Alors si tu veux assurer, y a qu’une seule chose à faire, faut que tu te prépares. Faut
que tu t’entraînes. Avec une autre meuf quoi!
Jules: Mais t’es fou! Tromper ma meuf t’as craqué?

Dans cette avant-dernière séquence du premier épisode, Karim enjoint Jules à accumuler

rapidement de l’expérience, qu’il pourra ainsi réinvestir lors de son premier rapport sexuel

avec sa petite amie. Je note ici l’importance ressentie, du côté des garçons, à maintenir un

différentiel expérientiel comparativement à la partenaire. Je suppose que cet idéal est de
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plus en plus difficile à tenir, puisque les âges médians à l’initiation des garçons et des filles

se sont rejoints, alors qu’ils présentaient un écart de plusieurs années en 1950.

La troisième scène, concluant l’épisode, consiste en un appel vidéo de Karim à Jules, qui lui

propose une solution à son inexpérience: tourner un film porno. Je saute l’épisode 2, et une

partie de l’épisode 3, dans lesquels Karim et Jules tentent tour à tour de convaincre Kate,

puis une actrice porno, d’avoir un rapport sexuel filmé avec ce dernier, et m’appesantis sur

la scène 2 de l’épisode 3. Il s’agit d’une discussion entre Jules et Kate, où celle-ci tente de le

convaincre qu’arriver sans expérience au premier rapport, ça n’est pas grave, que ce qui

importe, c’est un amour réciproque:

Kate: Alex pourquoi tu fais ça? Avec Claire?
Jules: Bah j’ai pas envie de tout foirer.
Kate: Mais tu vas rien foirer.
Jules: mais c’est Karim…
Kate: Karim mais arrête d’écouter ce puceau
Karim: (étouffé) hé je suis pas puceau hein!
Kate: bon t’es amoureux ?
Jules: ouais!
Kate: et elle est amoureuse?
Jules: ouais je crois ouais
Kate: comment ça tu crois ? évidemment qu’elle est amoureuse hein sinon elle voudrait pas
coucher avec toi! Ca va bien se passer Alex

Kate relate la raison principalement avancée par les femmes pour expliquer leur

non-initiation: l’attente de la bonne personne, et l’importance d’inscrire la sexualité dans un

cadre affectif et conjugal. La mini-série se termine en réunissant Jules et Claire, qui semble

aussi craintive que Jules. Il semble qu’un autre idéal de première fois soit mis en scène ici,

valorisant la parité d’inexpérience au premier rapport. Plus généralement, la série se termine

résolvant l’enjeu principal, à savoir le pucelage, ainsi dissous par une fin heureuse ouvrant

sur un bonheur hétérosexuel et conjugal que tout jeune protagoniste masculin se doit

d’atteindre, après y avoir tant aspiré.

6.2. Les petites annonces d’Elie

Voici un sketch issu des Petites annonces d’Elie, diffusées dans les années 1990, une

«série de vidéos humoristiques inspirées de Videokon des Inconnus, écrites, réalisées et

interprétées par Élie Semoun. (...) Élie Semoun y apparaît en solo ou en compagnie de

Franck Dubosc et de nombreux invités vedettes. La série prend la forme de parodies de

petites annonces vidéo.202» Le sketch s’intitule sobrement “Les puceaux.203“

Trois personnages y apparaissent: Elie Semoun, Franck Dubosc et un troisième acteur

non-identifié. Semoun surgit, lunettes rondes, perruque blonde au bol, chemise saumon

203 https://www.youtube.com/watch?v=DrMJUsMguYU&ab_channel=ElieSemoun
202 https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Petites_Annonces_d%27%C3%89lie
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boutonnée jusqu’au col, glissée dans un pantalon noir. Il se tape frénétiquement ses épaules

avec les mains, croise les bras de diverses manières, sa bouche se crispe périodiquement,

forme des ronds, des grimaces. Dubosc se pointe juste après, survêtement de sport,

perruque au bol. Il se tape le ventre. Sa bouche bée légèrement quand il ne parle pas. Le

troisième personnage arrive ensuite, perruque châtain au bol, lunettes, gilet en laine,

chemise en dessous boutonnée jusqu’au col. Il se triture le bas droit de son pull avec les

mains. Sa bouche bée légèrement quand il ne parle pas. Il est agité, comme s’il avait un

besoin pressant d’uriner.

E.S: Bonjour, je suis Eric, j’ai 35 ans et je suis… puceau
F. D: Bonjour, je suis Melvin et moi aussi mon corps est encore à découvrir
N°3: Bonjour, moi c’est Serge, j’ai 38 ans, et je suis aussi puceau.
E.S: nous faisons partie de l’association des puceaux de plus de 35 ans, nous sommes euh
essentiellement [en disant ce mot, une crispation extrême le fait affreusement grimacer]
basés sur l’île de France et le Cotentin, alors euh nous n’avons pas encore trouvé celle ou…
celui qui pourrait nous faire euh vibrer
F.D: nous émouvoir
N°3: ou bander!!
E.S [se cachant à présent l’entrejambe avec ses deux mains jointes]: pour nous la
masturbation n’est pas taboue, c’est aussi et surtout un art de vivre
Tous ensemble: Puceaux nous sommes, puceaux nous resterons! En t’attendant, mon chaton
E.S: alors si vous aussi vous n’avez pas encore choisi ni trouvé ni décidé de sauter sur la
première venue, n…
Un personnage féminin passe devant eux. Blonde, fine, top blanc légèrement échancré,
mini-jupe noire.
Personnage féminin [d’un ton amusé]: Salut les puceaux!
L’excitation manifeste des trois personnages masculins s’intensifie (les coups sur la poitrine,
les râles, la crispation, l’inconfort corporel général est de plus en plus manifeste)
Tous ensemble: Puceaux nous sommes, puceaux nous resterons, en t’attendant mon chaton
E.S. ouvre sa chemise d’un coup. F.D. se tape alternativement la poitrine gauche et
l’entrejambe avec le plat de sa main gauche à plusieurs reprises.
E.S. et N°3 chaton… chaton…
E.S. enserre N°3 avec ses bras afin de le retenir de suivre la fille.

L’asociabilité des personnages masculins est symbolisée par un accoutrement ridicule et

enfantin, renforçant leur air coincé (la chemise fermée jusqu’en haut, notamment). Des

lunettes évoquent la figure du nerd, l’assignation à l’intériorité et la passivité correspondant à

celle-ci.

Les personnages masculins présentent de nombreux tocs censés manifester, selon moi, une

immense frustration sexuelle, et les souffrances psychosomatiques attribuées à l’abstinence.

Leur pulsionnalité est quasiment impossible à contenir, et ces troubles obsessionnels

compulsifs l’attestent à chaque instant: ils font office de palliatif maniaque à leur

non-initiation. Cette représentation du manque sous-entend une délivrance initiatique

péno-vaginale d’autant plus fantastique et jouissive que son absence déforme les corps et

les esprits.
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Le sketch rit du ridicule à imaginer des puceaux former une association revendiquant une

identité collective sur la base du pucelage: celui-ci doit se vivre en solitaire, puisque

honteux, doit rester dissimulé de tous et ne peut être partagé. Il est par essence impropre à

la conscience collective. La masturbation comme “art de vivre“ est ainsi une affirmation

identitaire ironique, et le bouleversement des protagonistes à l’irruption de la jeune femme

souligne à quel point elle est une pratique par défaut, impropre à étancher leur désir. Les

trois personnages masculins sont, à sa vue, pris d’une excitation tétanisante, un trop-plein

d’énergie sexuelle chaotique ne trouvant pas à s’exprimer de manière virile, adulte et

civilisée, c’est-à-dire hétérosexuelle, puisque ladite énergie est embarrassée des

pathologies psycho-physio-relationnelles de leurs porteurs.

Néanmoins, Elie Semoun retient Dubosc qui tente de se diriger vers la jeune femme, comme

pour lui signifier le caractère irréversible d’une non-initiation si tardive, et l’inaccessibilité

d’une femme à laquelle ils ne peuvent pas prétendre, en raison de leur complexion

physio-psycho-relationnelle. Ici, la figure caricaturale du puceau est tardive, car elle dépeint

un contraste d’autant plus fort qu’à une trentaine d’années, on est censé avoir aboli toute

forme d’immaturité. Enfin, elle est éternelle, car les trois protagonistes incarnent des êtres

dont on sent bien que jamais ils ne sauront s’initier, par incompétence crasse et indésirabilité

intrinsèque.

6.3. Jimmy Raphael

J’analyse ici un podcast filmé, tourné à la mode des années 2010, dans lequel les

YouTubeurs s'adressent au public face caméra, depuis leur chambre ou leur appartement,

avec une petite musique de fond. Dans ce podcast de Jimmy Raphael, ces plans face

caméra sont entrecoupés de petites scènes comprenant Jimmy Raphael et deux autres

personnages. Le podcast s’intitule ”Etre puceaux“, et a été publié sur YouTube en 2022.204

La première scène s’ouvre sur un garçon (Jimmy Raphael) et une fille, sur un banc, en train

de discuter.

JR: Mélissa elle m’a vraiment saoulé, mais du coup ce que je voulais dire c’est que…
F: Attends ! Viens on le fait ici
JR: Oh mon Dieu c’est quoi ça là-bas!
F: Quoi ?
JR: [aparté à la caméra, musique grave, ton dépité]: j’ai pas le choix… je crois que je vais lui
dire que je suis puceau. [JR s’apprête à se confier…]: Ecoute… [Se ravise et part en courant].

On retrouve ici une situation classique dans laquelle JR préfère éviter l’aveu honteux de sa

non-initiation. Cela recoupe une tendance masculine à ne pas divulguer cette dernière avant

le premier rapport. En effet, selon l’enquête CSF, 30% des hommes ne déclarent pas à leur

204 https://www.youtube.com/watch?v=Xrh18SJ4BBg&ab_channel=JimmyRaphael
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première partenaire qu’ils sont inexpérimentés, contre 8% des femmes.205 Retour en

captation face caméra, dans la chambre de JR:

Je sais pas si vous avez remarqué mais ça casse trop les c* d’être puceau parce que quand
t’es puceau ben t’as aucun respect, on te respecte pas au lycée, on te respecte pas à l’école,
on te respecte pas avec tes potes… t’es pas respecté si t’es puceau

JR fait part dans ce cas du prestige que l’on acquiert à l’initiation, lorsque celle-ci est un

enjeu de distinction entre garçons. Je suppose qu’il y a prestige à l’initiation lorsqu’une

majorité des garçons d’une même classe d’âge - ou une part importante d’entre eux - n’est

pas encore initiée. L’“avoir fait“ à un âge où l’on est censé faire ses premiers pas dans la vie

conjugale et sexuelle, mais où celle-ci n’a pas été vécue par une part importante des

garçons, c’est être valorisé par contraste avec ceux qui ne l’ont pas encore fait. C’est aussi

avoir le pouvoir de moquer ceux qui, lentement mais sûrement, prennent du retard sur

l’initiation.

Je postule qu’à l’âge auquel l’initiation est un attendu, disons 20 ans, celle-ci est une donnée

confirmant l’appartenance normale au groupe des hommes. Elle n’est donc plus un facteur

de distinction, et n’induit conséquemment aucun prestige: se vanter de l’avoir fait reviendrait

à avouer que jusqu’ici, rien ne s’était passé. A 16 ans, les néo-initiés se débarrassent d’une

étiquette dégradante et peuvent en faire toute la publicité qu’ils souhaitent, ce qui accroît

leur capital symbolique. A 20 ans, les néo-initiés se défont d’un stigmate sans pouvoir s’en

vanter, ce qui amoindrit encore un peu l’efficacité du rite de passage lorsqu’il est accompli

au-delà du calendrier initiatique réglementaire. Celui-ci est certes flexible, mais il place

successivement le premier baiser, la première petite amie, le premier rapport péno-vaginal,

sur une tranche de sept années, allant grossièrement de 13 à 20 ans.

La scène suivante est en extérieur. Elle comprend Jimmy Raphael, qui porte cette fois-ci des

lunettes, et un autre garçon.

JR: En fait moi j’ai terminé l’université j’avais 13-14 ans, j’ai aussi eu le bac alors que j’ai
jamais fait d’études en France, Elon Musk c’est un de mes contacts les plus proches (...) j’ai
fait tellement de choses, mais avec tout ça j’ai juste pas encore eu le temps de faire l’amour
quoi.

L’autre: Ahahah! Attends… t’es alors encore puceau? Ahahaha! [zoom progressif sur la tête
de Lunettes, les rires qui semblent résonner dans sa tête, son visage qui s’attriste]. Salope!

Cet échange retranscrit l’idée, incarnée par la figure du nerd, qu’un ajournement de

l’initiation peut être revendiqué comme un choix, et légitimé par des aspirations plus élevées

que la sexualité et la conjugalité: la poursuite d’études auxquelles on se consacre

pleinement. L’idée est de valoriser une abstinence au service d’une carrière intellectuelle ou

professionnelle exigeante, et d’ainsi contrebalancer la non-initiation par l’accroissement d’un

capital symbolique et économique associés à ce type de carrière. Cependant, l’interlocuteur

205 Andro (2008).
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voit clair dans les propos de JR, qui sont cadrés en une stratégie identitaire masquant la

honte et la tristesse ressentis au fond de son être, et qui seraient des corollaires

indissociables au pucelage. Nouvelle scène. JR est dans sa chambre, face caméra:

Hier ils ont diffusé The American Pie à la télé. (...) et en regardant ce film ça m’a fait bien rire
car ça m’a rappelé les années de pucelage que je suis passées avant de devenir un expert
dans la matière de ne plus être puceau [ricanement]... non. (...) “Ayant passé par des phases
compliquées au lycée, Jimmy ne trouve pas beaucoup de succès avec les filles. Car elles le
trouvent mignon, mais… trop petit. Ensuite Jimmy a pris soin de lui, a commencé la muscu, il
a même beaucoup grandi, mais il est maigre… donc ça sert toujours à rien.“ Déjà le plus
horrible quand t’es puceau c’est les conversations de groupe. Crois-moi, tu veux éviter, les
conversations de groupe à tout prix.

Cet extrait exhibe l’idéal corporel masculin, indexé aux normes de taille et de muscularité en

vigueur, exigeant un travail intense sur le corps si l’on souhaite se rendre désirable. Par

ailleurs, JR dévoile évoque l’évitement des contextes sociaux dans lesquels une discussion

sentimentalo-sexuelle est susceptible de faire irruption, stratégie classique si l’on souhaite

esquiver les questions nées d’un silence suspect en la matière. Scène suivante, JR est à

nouveau dans sa chambre, face caméra. Il élabore une typologie des réactions féminines à

l’aveu de la non-initiation:

1. La fille trop compréhensif:
F: sérieux ? mais c’est tellement rare que les garçons se préservent comme toi! t’es tellement
différent!
JR: tu le crois vraiment?
F: Non!

2. La pire
F: oh c’est trop chouuu

3. La connasse
F: Oh mais mon pauvre, tu sais vraiment pas ce que tu rates

4. La vexée
F: T’es encore puceau? Non mais pour de vrai?

5. La femme parfaite
G: Je suis vierge
F: Non mais moi aussi!
G: Sérieux? Trop bien
F: mais alors t’as l’anniversaire bientôt? Mon signe astrologique c’est vierge. Toi aussi non?
G: Ben non… je suis poisson

La première fille souligne le ridicule à invoquer la préservation de sa virginité quand on est

un garçon. La deuxième réassigne à une condition puérile humiliante. La troisième fait

allusion au caractère nécessairement jouissif de la sexualité, en plaignant une non-initiation

synonyme de manque dont on se doit de souffrir. La quatrième se sent trompée sur la

marchandise: elle espérait un partenaire expérimenté. Les quatre premiers types de

réactions imaginés montrent à quel point la première fois est redoutée, si l’on est vierge en

tant que garçon, puceau alors qu’on a atteint un âge où il est attendu qu’on soit initié, privé

de sexualité alors qu’elle est nécessaire à l’épanouissement, et enfin, inexpérimenté alors

que les filles espèrent un partenaire dont l’expérience accumulée est une condition du plaisir

à venir.
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La cinquième et dernière fille semble parfaite, puisqu’également vierge. Malgré un quiproquo

sur le double-sens sexuel et astrologique, ressort de la blague, JR présente la parité

d’inexpérience au premier rapport en idéal absolu: on n’a plus à craindre alors les autres

types de réaction, l’angoisse d’une contre-performance ne suscitant aucun plaisir, la réaction

humiliante mettant en doute une maturité, donc une expérience conditionnant la désirabilité,

ou de faire l’objet d’une comparaison éventuelle avec les partenaires précédents… On a la

primauté sur le corps féminin qui s’offre à nous, qui ne peut reprocher ce qu’elle-même n’a

pas vécu, et ne peut, faute d’expérience, inverser les rôles de genre et prendre en charge

l’acte sexuel, incarner le rôle actif vecteur de plaisir et de savoir, hétéronormativement

dévolu au garçon. Scène de fin, JR est encore dans sa chambre, face caméra:

Mais vous inquiétez pas les gars, on est tous déjà passé par là. (...) Et au final, on s’en branle
si t’es puceau ou pas, enfin on s’en branle non… faut ken aussi! et désolé de te dire ça frérot
hein! Mais viendra le jour où tu feras l’amour avec ta copine… N’oubliez jamais ceci les gars,
un entraînement, c’est pas comme un match, un entraînement de tennis tu balances la balle
contre les murs c’est pas la même chose que dans un match, tu vois ce que je veux dire ou
pas ?

L’initiation est un passage nécessaire et inévitable. La masturbation ne suffit pas, il faut

pénétrer. Elle est ce que l’entraînement seul face à un mur est au match de tennis: une

répétition incomparable au rapport sexuel initiatique, dont la seule fonction est d’y mener.206

Enfin, cette métaphore sportive révèle une manière d’envisager la sexualité comme un

capital expérientiel et esthétique à entretenir, accumuler, et réinvestir tout au long de la vie

dans des relations hétérosexuelles et conjugales successives. Puisqu’un statut d’homme

digne de ce nom n’est jamais acquis, que la rupture plane sur chaque relation, il faut tenir à

distance le spectre de l’impuissance et de la solitude en cultivant un soi désirable

physiquement, esthétiquement, hygiéniquement, diététiquement et psychologiquement: à

quel prix, économique et moral, et avec quelle efficacité dans un monde aux liens distendus

par trois siècles d’anomie capitaliste?

6.4. Quand t'es puceau à 20 ans

Je me penche à présent sur un seul-en-scène de l’humoriste Nordine, gagnant du Campus

Comedy Tour 2017, intitulé “Quand t’es puceau à 20 ans.207“ J’aimerais tout d’abord féliciter

ce jeune humoriste pour son courage: parler seul, en public d’un sujet si intime et

stigmatisant est remarquable.
Euh, j’me branle beaucoup en ce moment, 3, 4 fois par jour, euh… c’est compliqué. (...) Moi
j’ai 20 ans, je suis puceau, voilà… ceux qui en ont jamais vu prenez des photos, c’est le
moment, ok… je suis puceau mais j’assume parce que je suis loin de l’image habituelle qu’on

207 https://www.youtube.com/watch?v=Oc6v_nUg08I&ab_channel=Com%C3%A9die%2B

206 Laqueur (2003), p. 405: la masturbation, avec Freud, n’est plus un vice mortel, mais le «terrain d’entraînement
de l’hétérosexualité.»
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a du puceau, vous savez, Jérôme, 28 ans, le genre de mec chelou expert comptable chez
Copytop, euh… moi je suis loin de cette image je me considère comme étant un puceau
stylé, c’est-à-dire que je fais pas l’amour non pas parce que je suis moche, c’est juste que
j’attends une femme qui me fera tomber amoureux, parce que je considère que c’est quelque
chose qu’il faut faire avec passion.

Nordine convoque un lieu commun de la figure du puceau: l’obsession masturbatoire. Tout

se passe comme si, en plus d’être une pratique exercée par défaut d’une sexualité hétéro, le

temps passé hors de celle-ci accroissait la frustration sexuelle. L’âge avancant, une

continence subie serait de plus en plus intenable. L’énergie sexuelle, ou pulsionnelle

s’accumulant peu à peu et ne trouvant pas d’issue légitime à son expression - c’est-à-dire de

rapport hétéropénétratif - et cherchant à s’extraire du corps, induirait une poussée de plus

en plus douloureuse sur celui-ci.

Par ailleurs, Nordine souligne la rareté de sa situation: à 20 ans, tout le monde est censé

s’être initié. Dans les faits, selon l’enquête CSF, 8% des jeunes hommes entre 20 et 24 ans

sont non-initiés. Entre 18 et 19 ans, ce sont 21% des garçons. Nordine se situe donc à un

seuil, en deçà duquel il est encore imaginable d’être puceau, puisque c’est encore la réalité

d’une importante minorité, et au-delà duquel les non-initiés se font de plus en plus rare. Je

pense que Nordine le sait: en imaginant Jérôme, 28 ans, c’est la figure «habituelle» du

puceau qu’il dépeint, et dont il se distancie. Celui-ci, si tardif que sa situation est

désespérée, le restera toujours, car inadapté socialement («chelou»), laid, et travaillant dans

un secteur peu viril, puisqu’abstrait, intérieur, impliquant une passivité physique.

Nordine se revendique du puceau «stylé», ajournant l’initiation pour de nobles raisons: la

nécessité du sentiment amoureux, donc l’attente de la bonne partenaire. Il se pose du côté

de la continence choisie, dont je pense qu’il sait qu’à 28 ans, elle n’est plus crédible, suscite

le dégoût et la pitié. En procédant ainsi, Nordine met à distance une figure à laquelle il est

insupportable de s’identifier pleinement et fait sans doute référence à un personnage de

télévision, Jérôme, 27 ans, non-initié apparaissant dans l’émission Tellement vrai intitulée

“Ma beauté est intérieure“ et diffusée le 27 avril 2015.208 On voit ici que les médias

participent à la cristallisation d’une telle figure, à la matérialisation d’une existence incarnant

tout ce qu’on ne souhaite pas devenir.

6.5. Hondelatte Raconte : Alexandre Pasternak, le puceau enragé

Je décrypte à présent une émission de la radio Europe 1, datant de 2023, et ayant pour titre

“Alexandre Pasternak, le puceau enragé.209“ Il s’agit d’un épisode de la série consacrée aux

faits divers “Hondelatte Raconte“, narrée par le journaliste Christophe Hondelatte. Il raconte

209 https://www.youtube.com/watch?v=5WFe4y-ce88&ab_channel=Europe1
208 https://www.youtube.com/watch?v=YfzyDbN7BWc&ab_channel=L%C3%A9guman
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le viol et le meurtre de Sigrid Weber, 63 ans, par Alexandre Pasternak, jardinier municipal de

35 ans. Voici ce qu’en dit Alexandre Baratta, l’expert psychiatre interrogé:
Bah c’est un puceau extrêmement frustré. C’est tout le problème de sa vie, son objectif pour
lui c’était d’avoir une relation sexuelle. Donc c’était quelqu’un qui se présente, qui était très
timide, très introverti avec une fuite de regard, très détaché émotionnellement. Il était très
froid, très méfiant, il y avait une angoisse, on sentait que le contact interhumain provoquait
chez lui une angoisse et une tension. Je pense que c’est quelqu’un qui a toujours fui le
contact social.

Le problème existentiel central de Pasternak, ce serait son pucelage, induisant une
immense frustration sexuelle. Celle-ci est imputée à une incompétence relationnelle et
affective pathologiques, selon son avocat:

Il est certain que le fait de vivre en famille ne l’a pas incité à aller vers les autres, il a très peu
d’amis (...) il ne pratique aucun sport à l’extérieur, il ne pratique aucune activité dans un club
ou dans un endroit ou il pourrait rencontrer du monde et être en relation avec les autres, et
quand on a ce mode de vie qui est couplé avec une personnalité introvertie, avec quelqu’un
qui est d’une timidité quasi maladive, c’est certain que les relations sociales avec les tiers
sont très très compliquées pour lui.(...) “

Ici, l’absence d’autonomie résidentielle serait la cause de cette incompétence. En vivant
chez sa mère, et en ne fréquentant aucun contexte propice à la rencontre, il ne se
ménagerait aucune chance de s’initier. Pourtant, Pasternak multiplie les tentatives et les
sorties, s’offre même les services d’un coach en séduction:

A. Baratta: Il a multiplié les inscriptions sur des sites de rencontres et des sites libertins, sans
aucun succès. C’était son problème, toute son énergie était vraiment consacrée à ça, avoir
une relation sexuelle. Alors ce n’est pas faute d’avoir essayé, il sortait d’abord dans les bals
où il était très content de m’expliquer qu’il avait réussi à avoir une relation de flirt avec une
certaine Laetitia, et quand je lui ai demandé s’ils s’étaient embrassés, il m’a regardé avec
surprise et perplexe, ben il sait plus tellement s’il l’a embrassée cette jeune fille, en tout cas il
a déployé des efforts considérables pour avoir des relations avec des filles. Il multiplie les
sorties dans les bars, tous les samedi soir tous les vendredi soir, en consommant de l’alcool
pour se désinhiber; il a eu recours aux services d’un coach pendant 2 ans, où il faisait des
exercices devant le miroir pour essayer de séduire, alors lorsque je lui ai demandé s’il était
content de ce coaching, il m’a dit oui oui j’ai même réussi à avoir un 06.

Selon l’avocat, « on a l’impression que ce qui s’est passé c’est une accumulation de

frustration, une accumulation de rejets (...) et c’est certainement cette accumulation qui a fait

que ce jour là M. Pasternak a commis des faits d’une grande violence. » Cette affaire cadre

le pucelage tardif en pathologie psychologique à la fois cause et conséquence d’une

incompétence relationnelle, elle-même corrélée à une incapacité à prendre son autonomie

vis-à-vis de l’autorité parentale. L’initiation est une responsabilité individuelle, la non-initiation

un échec individuel. L’affaire attribue les crimes perpétrés à une non-initiation de plus en

plus insoutenable. Dans ce cas, l’énergie sexuelle accumulée, qui cherchait une issue

légitime et légale, explose pour violer et détruire une vie. C’est l’exemple par excellence de

la pulsionnalité assignée aux non-initiés, qui n’échappent pas à cette assignation virile.

Par ailleurs, l’individu se doit de mettre en place des stratégies, ici de s'aventurer dans des

bals, d’engager un coach qui saurait compenser l’incapacité à apprendre par soi-même, de

s’inscrire sur des sites de rencontre. Aucune lecture socio-économique n’est proposée: on

aurait pu s’interroger sur la situation financière de Pasternak, qui montrerait s’il avait les

87



moyens de louer un appartement ou d’intégrer un club. On aurait pu se demander pour

quelles raisons ses besoins affectifs étaient mal remplis, s’ils l’étaient, au lieu d’attribuer

l’entier de sa crise existentielle à l’absence d’activité sexuelle hétéropénétrative. On aurait

pu imaginer que vivre avec sa mère n’est pas nécessairement un signe d’immaturité

pathologique, et que l’intergénérationnalité résidentielle était encore courante il n’y a pas si

longtemps. Peut-être prenait-il soin d’elle? On aurait pu se demander si Pasternak ne

souffrait pas d’un mal commun, la désertification sociale touchant les villages de campagne -

Arriance, où il vivait, compte quelque 200 habitants. Croit-on que, miraculeusement, un

phallus glissé dans un vagin circlusant le phallus résoudrait tout? Qu’il annulerait la violence

d’une situation sociale, économique et affective, à laquelle Pasternak n’a peut-être pas vu

d’issue?

✷
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7. Conclusion

7.1. La figure du puceau, moteur grippé de l’accession au groupe des hommes

La figure du puceau est blanche, immature physiologiquement, psychologiquement et

comportementalement. Elle concentre une énergie sexuelle immense, momentanément

désorganisée, que le garçon doit maîtriser, calibrer et réorienter vers les canaux d’une

sexualité hétéro légitime. S’il ne le fait pas, il risque de rester bloqué dans l’immaturité

précitée, et de développer une frustration pathologique, cause d’une continence

nécessairement malheureuse. Le puceau représente une phase nécessaire du

développement masculin, qu’il s’agit toutefois de transcender rapidement, afin d’entrer dans

un âge adulte synonyme de sexualité et de conjugalité épanouies. A ce titre, j’avance que la

figure fonctionne comme un repoussoir, dont il faut se désidentifier le plus vite possible,

puisqu’elle est tout entière humiliante et pathologique. Ainsi, la figure est un moteur de

l’accession au groupe des hommes cis-hétérosexuels adultes, poussant à saisir l’opportunité

de s’initier à la pénétration péno-vaginale. On pourrait croire qu’elle correspond à une

minuscule minorité statistique, indigne d’intérêt sociologique, alors qu’elle est selon moi

centrale à l’identification et à l’accession à une masculinité cis-hétérosexuelle digne de ce

nom. J’ajoute que la figure est blanche, selon moi parce que le puceau incarne l’angoisse

d’une hégémonie blanche en perdition: dans cette lecture, le puceau symbolise l’incapacité

supposée de la blanchité à se reproduire en tant que catégorie raciale dominante.

Toutefois, je pense que le rite initiatique performé via le premier rapport est devenu en partie

inefficace, dans un contexte socio-économique où l’appartenance au groupe des hommes

adultes est fragilisée par la réversibilité de l’intégration à la conjugalité, due à la

déstabilisation de l’institution du mariage, et par la réversibilité de l’intégration au marché

professionnel, à l'individualisation et à la fragmentation des trajectoires de vie. L’effritement

de ces institutions, qui encadraient les rites de passage et reconnaissaient le statut

d’homme adulte, explique selon moi cette inefficacité des rites de passage. La difficulté

d’appartenir durablement à un territoire auquel correspond une population installée de

manière stable et solidairement reliée par des intérêts socio-économiques, des codes

culturels partagés évoluant lentement, suscite selon moi une reconfiguration accélérée des

modes de vie, affectant directement les identités. Dans ce contexte, il s’agit de

continuellement prouver une appartenance jamais acquise au groupe des hommes, dans un

contexte d’accélération où les masculinités, comme toutes les identités, se reconfigurent de

plus en plus rapidement. Ainsi, il faut montrer une capacité à naviguer dans un monde

professionnel changeant, exigeant un renouvellement de compétences et savoir-faire

menacés d’obsolescence par l’accélération du progrès technique. Il faut attester de son
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appartenance au groupe des hommes par une activité sexuelle et une conjugalité

épanouies, signes de bonne santé, de compétence relationnelle hétéro- et homosociale, de

confiance en soi, et d’employabilité sur les marchés professionnel et sentimental. Dans cette

perspective, la figure du puceau incarne l’angoisse d’une masculinité craignant de ne

pouvoir renégocier à temps son statut social et les privilèges qui en découlent.

7.2. Pour une sociologie des a-sexualités

L’absence se doit d’être décrite, car elle se vit positivement. Elle doit cesser de se résumer à

un vide existentiel et phénoménologique qui la rendrait indigne de toute investigation

sociologique. Prôner une sociologie de l’absence, c’est s’intéresser aux effets des

représentations et pratiques historiquement, culturellement, et socio-économiquement

situées, sur celles et ceux qui ne les pratiquent pas, ou plus. C’est aussi s’intéresser aux

phases d’amoindrissement de la régularité, de la durée des pratiques, à l’espace entre deux

relations, la baisse de la fréquence des rapports... et les causes potentielles de ces creux,

les manières de s’y adapter, de les interpréter.210 En somme, c’est tenter de décrire

positivement les vécus des personnes considérées habituellement hors-champ des études

sur les sexualités. N’est-ce pas dès lors se baser sur une définition très restrictive,

strictement charnelle de la sexualité, que d’ignorer les personnes ne s’adonnant pas aux

pratiques socio-corporelles de plaisir et de jouissance ? Paradoxalement, les

chercheur.euses en sexualités s’intéressent moins à ces pratiques qu’aux socialisations,

vécus, et représentations des personnes selon leur identité de genre, de sexualité,

éventuellement de race, de classe, etc. C’est le signe selon moi, que l’on se subjective selon

une identité de genre, et une orientation sexuelle, sans que celles-ci n'aient de lien causal

avec les pratiques sexuelles effectives. Par conséquent, tout le monde est concerné par la

sexualité et le genre, et pressé de se comprendre en rapport à ceux-ci, que ce soit dans

l’adhésion, la négociation ou l’opposition.

J’appelle donc à une compréhension extensive211 de la sexualité et de l’asexualité, à

apercevoir l’inévitable continuum entre l’une et l’autre. Le sujet sexuel est autant un sujet

asexuel, qui voit varier l’intensité de son désir, l’objet de celui-ci changer, qui développe des

goûts et des dégoûts pour certain.es humain.es, certains corps, certains modes de

subjectivation. Considérer l’asexualité en chacun.e de nous, c’est accepter que nous ne

sommes pas pleinement, continuellement, et sans discrimination aucune, empli.es d’un désir

inépuisable. Je souhaite donc une sociologie de l’a-sexualité, qui considère dans un même

211 Emens (2014).
210 C’est ce que fait Illouz (2020) dans La fin de l’amour.
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mouvement le présent et l’absent, le vide et le plein, le vécu et le non-vécu. Je souhaite une

sociologie qui soit capable de voir qu’un vide n’est vide qu’en fonction d’un plein qui génère

son contraire abstrait, privatif. Ce vide est en fait un vide discursif, théorique, imaginatif:

jamais on ne vit le rien, dans son absolue absence de phénomène sensible. Il s’agit de

s’intéresser à ce qu’on vit, sent, pense, lorsque ces vécus, sensations, pensées sont

assignées à l’inexistence.

7.3. Pour une extension intersectionnelle du domaine de la sexualité

Plus généralement, j’appelle à faire la sociologie et l’histoire des identités de genre et de

sexualités non essentialisables, réversibles, échappant à toute revendication positive. Cela

pose une question épineuse: quelle politique de l’identité, de la représentation cela

nécessite-t-il ? Comment se défendre depuis un lieu trouble, instable, méprisé ? Doit-on

intégrer les attributs identitaires associables à la sexualité, aux modèles d’orientation

sexuelle et d’identité de genre? Ne risque-t-on pas de participer à l’extension historique du

domaine de la sexualité?

Je propose l’intersectionnalité comme moyen d'endiguer l'extension du domaine de la

sexualité, en parlant de genre et de sexualité comme étant aussi systématiquement des

identités de classe, race, âge, validité, etc. On pourrait ainsi dresser le portrait

intersectionnel des figures, ou modes de subjectivation. De fait, toute identité est aussi

genrée et sexuelle, mais toutes ne se perçoivent pas comme telles. La prépondérance d’un

rapport social sur tous les autres fera apparaître ce rapport en premier. Par exemple, la

figure de l’auto-entrepreneur sera ouvertement une figure de classe, implicitement de genre

(masculin), de sexualité (hétéro) et de race (blanche). Cela donnera l’ordre suivant:

C-(G-OS-R). Quant à la figure du puceau, elle insiste sur le rapport entre genre (masculin) et

âge (jeunesse). Son orientation sexuelle (hétéro), son appartenance de classe (classe

moyenne), et de race (blanche), sa validité (immature mais valide), sont plus implicites. Cela

pourrait donner ceci: G-A(OS-C-R-V). Cette nomenclature permettrait d'indiquer, selon le

mode de subjectivation, la saillance relative des rapports sociaux dans différents contextes.

Cette proposition esquisse une solution théorique à la question de savoir comment

appréhender les identités sexuelles autres que positives, donc autrement que via le modèle

unique de l'identité de genre et de l’orientation sexuelle.
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7.4. Pour une contestation féministe et anticapitaliste de la figure du puceau

Malgré l’importance et la nécessité des revendications à l’existence des minorités de genre

et de sexualité, produites dans le cadre de luttes féministes, queer, trans, etc, il me paraît

fondamental d’analyser une part de l’identité sexuelle qu’a priori personne ne revendique

pour soi. On pourrait croire que la sexualité et l’identité de genre doivent, pour être

légitimement décrites en ces termes, et pour mériter une politisation - au sens d’une

théorisation et d’une lutte tentant de faire advenir une transformation souhaitée de la société

et des rapports sociaux - se raconter sur le mode d’une affirmation positive d’un soi en voie

d’émancipation, de légitimation, de formation d’une identité stable (voir p.ex. Madesta, p. 61

en gras).

Or, je pense qu’il existe des parts de l’identité qui, peut-être est-ce dû aux structures

sociales qui rendent cette idée impensable - je pense ici à l’obligation d’(hétéro)sexualité -

ne peuvent pas, ou pas encore faire l’objet d’un renversement du stigmate, ni devenir un site

de résistance à investir (Butler 1993). Toutefois, cela a longtemps été le cas pour d’autres

identités de genre et de sexualité, qui avant de faire l’objet de luttes politiques, se vivaient

dans certains contextes sur le mode de la honte et du secret.

Une des spécificités de l’objet que j’ai étudié réside peut-être dans ce que le pucelage est

censé se dissoudre à l’entrée dans la sexualité, et qu’il n’est pas destiné à revêtir les

aspects d’une identité sociale publique, essentialisée, éventuellement totalisante, à l’instar

de l’identité de genre ou de l’identité sexuelle, conçues comme innée, s’imposant

définitivement au bout d’un chemin de découverte de soi. “Puceau“ n’est pas une orientation

sexuelle. Ce n’est pas même, à l’instar de l’asexualité, une «envie de ne pas faire

l’amour.212» Ainsi, il me semble que le potentiel de revendication positive est faible, puisque

l’objet ne semble pas signifier une ontologie irrémédiable, un choix, une volonté, un désir,

une envie de quoi que ce soit. Développer une conscience de classe sexuelle à partir de cet

attribut identitaire honteux et dissoluble me paraît compliqué. A moins que l’on pense ici au

rejet masculiniste et misogyne des incels, qui opère en quelque sorte à un renversement du

stigmate, en affirmant la supériorité des garçons se préservant sexuellement. A ce propos,

proposer un discours féministe au mouvement incel permettrait peut-être de vivre l’absence

de sexualité et/ou le célibat masculin involontaires sur un autre mode que la misogynie

masculiniste et raciste - d’autant plus que le mouvement incel prend ses origines dans une

critique lesbienne féministe d’une «presumed trajectory and normative pacing of

(hetero)sexual development.213» La question est la suivante: comment rendre la

non-initiation masculine dicible, autrement que par la valorisation religieuse de la chasteté,

213 Kelly et Aunspach (2020), p. 153.
212 Sastre (2010).
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ou la vision masculiniste de l’involuntary celibacy? Comment resignifier la figure du puceau

sans tomber dans la rhétorique de la virginité-chasteté-abstinence synonyme de pureté

spirituelle et corporelle ? Comment en faire une figure équilibrée, entre pro-sex et anti-sex?

Peut-être y aurait-il une ouverture dans le mouvement asexuel, si celui-ci tolère une

acception extensive de l’asexualité, c’est-à-dire en ouvrant ses rangs aux personnes

éprouvant un désir frustré. Le mouvement asexuel s’est passablement diversifié, et les

sous-catégories de désir que sont par exemple la demi-sexualité ou la gray-sexualité

permettent une subjectivation en tant qu’asexuel, même si désir il y a, dans certaines

conditions. Par conséquent, pourquoi ne pas penser le pucelage à partir du mouvement

asexuel? Parce que celui-ci se définit dans une sex positivity qui impliquerait d’assumer, de

revendiquer et de conserver son pucelage? Peut-être. Cependant, j’affirme qu’il faudrait

pouvoir vivre sans honte ce que l’on ne vit pas, même si on désire le vivre, même si on

ressent un manque. On devrait pouvoir vivre sans honte une identité, même si on souhaite

en changer, ici en s’initiant. Une pratique, ou une absence de pratique, devrait être

considérée en tant que telle, sans suggérer un mode de subjectivation spécifique. La

dialectique choisir-subir, en ce qui concerne le genre et la sexualité, comme en toute autre

chose, est absurde si elle demande de clairement et définitivement se situer dans l’un ou

l’autre pôle: tout un chacun, successivement et synchroniquement, est en partie contraint

par ce qu’il choisit, et tente de tirer profit de ce qu’il subit. Par conséquent, toute identité est

en partie choisie et subie: se positionner du côté du choix est une stratégie rhétorique et

identitaire servant à valoriser l’individu en relevant son autonomie, sa puissance, quand

subir est synonyme d’hétéronomie, d’impuissance.

Quelques mots sur ce que signifie, dans le corps et l’esprit, de demeurer hors sexualité

quand on est un garçon. On souffre d'absence d' (hétéro)sexualité, comprise comme force

motrice des relations humaines, principe d'organisation de celles ci, mode de coordination

entre les êtres, manière d'obtenir et de sécuriser l'apport en affection, en intimité, en

sensualité, en contact physique, en contact génito-génital. Etre socialisé en tant que garçon

cis-hétérosexuel, c’est comprendre que l’on ne peut obtenir de l'affection autrement qu'en

recherchant la relation hétérosexuelle conjugale. Viser la sexualité, qui trace la frontière

entre conjugalité et amitié, est une condition nécessaire à l’activation d’un mode de relation

autorisant l’intimité physique et la vie en commun. La recherche d'une affection sans

sexualité ne permet d'obtenir ni affection, ni sexualité, ni communauté, alors que la poursuite

de la sexualité fait espérer l'obtention des deux dimensions. Ainsi, je pense que le couple

hétérosexuel comme lieu central et exclusif des échanges affectifs, fait de la sexualité le

principe premier et le moteur des relations hommes-femmes.214

214 Cette réflexion m’est en partie inspirée du Manifeste asexuel de Lisa Orlando (Grau et Orlando 2021).
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La sexualité, c’est le désir de consommation d’un être-objet parfait et lointain, promettant

félicité et soumission. La sexualité surgit là où les individus-corps sont si isolés les uns des

autres, si aliénés de leur pouvoir d'agir sur leur vie, leur société et leur environnement, qu'il

faut le violent brise-glace de la sexualité hétéropatriarcale pour que se fasse le

rapprochement et l'union des corps. C'est comme s'il fallait pour cela une motivation

capitaliste: gagner en prestige auprès de ses pairs garçons en démontrant son aptitude à la

conquête et à la mise sous tutelle. La sexualité, c'est ce qui subsiste encore de la nécessité

des corps à se coupler, reliquat riquiqui, fin pertuis vestigial des continuités spatiales,

matérielles et affectives régissant les rapports soi-autrui, soi-environnement et soi-cosmos.

L’angoisse cristallisée par la figure de l’éternel puceau, c’est celle d’être incapable de nouer

cette relation qu’est le couple, et de se trouver définitivement isolé et inutile dans un

contexte d’obsolescence de la reproduction sociale, succédant historiquement aux politiques

natalistes de l’Etat-nation bionécropolitique.215

Il faut désincarcérer l’intimité physique et psychique de la cellule conjugale hétérosexuelle. Il

faut que les garçons puissent faire circuler leurs affects au-delà de cette relation

court-circuitante qu’est le couple isolé sur lui-même. Il faut réduire leur dangereuse

dépendance affective génératrice de jalousie, d’appropriation du corps des femmes par le

viol et le meurtre. Il faut renouer des liens locaux, pérennes, autour d’activités utiles,

bénéfiques à touxtes, humains, non-humains vivants et à naître. Il faut détruire le

capitalisme en tant que structure hiérarchisant, essentialisant et standardisant les êtres

selon leur capacité relative à générer de l’argent et de l’envy, mettant au rebut les corps

jugés laids et incompétents, devenus déchets de l’évolution sociale.

✷

215 Mbembe (2006).
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