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L'art du portrait selon Georg Simmel

André DUCRET
Département de sociologie

Université de Genéve

La thése que soutient Georg Simmel a propos de la connaissance
historique ne vaut-elle pas pour son oeuvre tout entiere, qu'il s'avere
impossible de restituer exhaustivement comme de pénétrer a l'aide de la
seule intuition? Savoir a quelle distance se placer et quel point de vue
adopter en présence des diverses connotations associées - selon le
moment ou le contexte pris en compte - au probléme du portrait suppose
en tous les cas qu'on renonce a l'exégese comme au pillage. Car de méme
qu'il ne suffit pas de reproduire ce qu'a vraiment dit tel ou tel auteur, de
méme est réductrice toute relation au texte qui se contente d'en faire
I'instrument appelé a légitimer telle ou telle position dans le champ

scientifique aujourd'hui.

Par contre, on soulignera l'intérét d'une lecture du texte simmelien
qui soit attentive non seulement a son contenu, aux thémes traités, mais
encore a la facon dont ceux-ci s'enchainent, aux relations qu'ils
entretiennent les uns avec les autres, aux figures dans lesquelles ils
s'entrelacent. Quel lecteur de Simmel n'a-t-il pas été séduit en effet par la
maniere dont prend forme son argumentation? Le plus souvent, celle-ci
fait montre d'une cohérence telle qu'il semble aprés coup qu'elle n'aurait
pu s'articuler autrement. C'est que le style caractéristique de Simmel
répond, sinon a la méthode, du moins a la démarche qu'il propose a la
sociologie comme a l'esthétique de son époque: fait de circonvolutions
successives qui extraient peu a peu de l'objet traité les multiples

significations dont, au terme de l'analyse, celui-ci se retrouve lesté, ce



style traduit le souci d'une forme d'écriture qui s'efforce d'épouser le

contenu visé et donne ainsi au texte sa couleur, son ton a nul autre pareil.

Aussi bien la facon dont, chez Simmel, le discours acquiert sa
consistance propre en fonction du théme abordé ne revient pas -
contrairement a ce qu'affirme Theodor W.Adorno - a mettre en oeuvre
quelques catégories simplistes plaquées mécaniquement sur le réel (1). A
I'inverse, il s'agit pour lui de laisser respirer I'objet examiné sans jamais
I'abaisser au rang d'exemple voué a illustrer une théorie préétablie. De ce
point de vue, ce que I'on a longtemps considéré comme la faiblesse de
Simmel, son soi-disant esthétisme, sa prétendue absence de méthode,
font aujourd'hui sa valeur et son autorité. Qui plus est, si nombreuses sont
les traces de son influence sur I'épistémologie sociologique contemporaine,
sa réhabilitation ne sera définitive qu'une fois ce dernier aspect
pleinement mis en lumiere et son style reconnu non comme la marque
d'un virtuose, mais bien comme un passage obligé parce que répondant

au contenu pris en considération.

L'art du portrait tel que l'analyse Simmel appelle - comme nous
I'avons tenté ailleurs a propos de la figure de |'étranger (2) - une lecture
"formelle" de ce type, et ce d'autant qu'il ne s'agit pas la d'une digression
isolée mais d'un theme sur lequel celui-ci revient a plusieurs reprises pour
a chaque fois le renouveler. Cependant, en raison non seulement de
I'intérét mais aussi de la difficulté que présentent ces reformulations
successives d'un méme théme, notre perspective demeurera plus modeste
puisque centrée sur le contenu plutét que sur les figures du texte
simmelien. Si les réflexions que propose le philosophe berlinois sur le
probleme du portrait varient selon le moment et, surtout, le contexte ou
elles interviennent, voyons d'abord ce que recouvrent ces variations quitte
a examiner ailleurs dans quelle mesure celles-ci conditionnent la forme

que prend l'argumentation qu'il développe de cas en cas.



Déja, nombre de commentaires mettent I'accent sur I'opposition des
périodes qui scandent I'oeuvre d'un homme qui aurait été d'abord
théoricien de la connaissance, puis pere fondateur de la sociologie, enfin
philosophe de la vie. Le répertoire de ses écrits permet cependant de
constater qu'en permanence s'entrecroisent des textes dont le projet est
explicitement sociologique et d'autres, qui relevent plutot de I'esthétique, -
ce qui leur vaudra d'étre en regle générale ignorés des sociologues. Or,
contrairement a la facon dont Simmel a été le plus souvent recu - ou
éconduit! - par ces derniers, il nous parait fécond de confronter ces
différents textes plutdét que de les abandonner a la critique spécialisée.
D'ailleurs, les indices ne manquent pas qui nous guident dans cette voie
tel cet essai de 1902 sur la question du cadre en peinture (Der
Bildrahmen), dont la mission serait a la fois de lier et de séparer I'oeuvre
et son environnement a la maniere dont, sur le plan historique, se

rencontrent individu et société (3).

Pareillement, lorsqu'en 1898 parait son portrait de Rome (Rom, eine
asthetische Analyse), Simmel est en train d'élaborer les fondements de sa
sociologie et nombreuses sont les résonances méthodologiques d'un texte
qui se présente pourtant comme une analyse esthétique. En France vient
d'étre publiée dans la premiere livraison de "L'Année Sociologique" I'étude
fondamentale ou, s'interrogeant sur la fagon dont les formes sociales se
conservent, Simmel insiste aussi bien sur la prééminence du tout social
par rapport a la somme de ses parties que sur la nécessité de comprendre
I'émergence de ce tout en revenant a l'action réciproque des individus. La
continuité qu'il invoque alors entre les divers niveaux de la réalité sociale
dont seules les insuffisances de la sociologie empécheraient encore de
rendre compte, on la retrouve en tant que leitmotiv d'un essai qui, de

prime abord, parait relever plutot de I'esthétique.

De méme que la cohésion sociale, sans cesse menacée d'entropie,

s'effondrerait si elle ne reposait non sur la seule rigidité des institutions,



mais bien sur le jeu des actions et réactions qui, fGt-ce au travers du
conflit, unissent les individus; de méme la beauté se fonde non sur
I'assemblage, mais sur l'action réciproque d'éléments qu'elle lie, exhausse
et dépasse a la fois. Autrement dit, face a ces deux ordres de
préoccupations que sont, d'une part, la possibilité méme du social et,
d'autre part, la définition du beau, Simmel adopte et développe un point
de vue analogue. Mais, somme toute, en pleine conformité avec des
principes par lui énoncés, ce n'est qu'une fois confrontés ses différents
textes qu'apparait I'unité de sa pensée: jeter un pont vers sa philosophie
de la culture, c'est alors ouvrir la porte de sa sociologie et se donner les

moyens d'en mieux saisir la portée contemporaine (4).

Dans cette perspective, le probleme du portrait occupe une place a
part dont témoignent non seulement les nombreuses observations qu'il
inspire a divers moments ou dans des écrits qui ne portent pas
directement sur la question, mais surtout parce que ses implications
excedent, la encore, le strict domaine de I'esthétique. Julien Freund a
indiqué déja combien le "refus de toute cloture de la sociologie sur elle-
méme" (5) avait de l'importance chez Simmel, mais il en va de méme, en
retour, de son esthétique et, plus largement, de sa philosophie de la
culture. A cet égard, il n'est pas indifférent qu'on trouve des réflexions sur
le probléeme du portrait bien avant I'essai paru en 1918 sur la question, en
particulier dans la troisieme édition des "Problémes de la philosophie de
I'histoire" (1907) ou, aprés avoir montré qu'un portrait réussi n'est jamais
une pure copie de la réalité mais qu'il posséde sa cohérence propre, son

unité, Simmel compare I'art du portraitiste a la science de I'historien.

A ce dernier, il accorde le droit de prendre du recul par rapport aux
faits historiques afin d'en mieux faire ressortir la signification. Car méme si
la liberté dont jouissent le peintre ou le savant varie selon qu'il s'agit d'art
ou de science, tous deux sont appelés a mettre en forme le réel, a

I'informer, autrement dit: a opérer des choix. Qui plus est, I'histoire ne



peut tout connaitre, ni le portrait tout représenter. Dans I'un et |'autre cas,
il n'y a de vérité concevable qu'une fois le réalisme dépassé, - principe

méthodologique que n'aurait pas désavoué Max Weber a la méme époque.

Sasiko Kitagawa a d'ailleurs montré combien, lorsqu'en 1892 parait
la premiére édition des "Problemes de la philosophie de I'histoire", Simmel
demeure proche encore des positions de Wilhelm Dilthey pour qui, on s'en
souvient, il n'y a de reconstitution possible des actions d'autrui qu'a la
condition d'engager son expérience propre, son vécu personnel (6). L'idée
d'une reviviscence par intropathie conduisait méme ce dernier a affirmer
que "la faculté de comprendre telle qu'elle joue dans les sciences
humaines met en jeu la totalité de I'étre humain; dans les sciences
humaines, la seule vigueur de l'intelligence ne permet pas d'atteindre de
grands résultats. Ils dépendent aussi d'une certaine puissance de vie
personnelle" (7). En revanche, des la seconde édition (1905) du méme
ouvrage, et plus nettement encore avec la troisieme, Simmel met I'accent
sur |'aspect constructif du travail de I'historien et prend ses distances vis-

a-vis de I""Einfihlung" diltheyenne.

Le fait qu'en cette méme année 1907, Wilhelm Worringer s'interroge
sur les sources de la création artistique et qu'il oppose a I'empathie et a
I'intuition une tendance a |'abstraction d'ou dériverait le style - ou, selon la
terminologie d'Alois Riegl, la volonté de forme ("Kunstwollen") - corrobore,
me semble-t-il, la critique de I'"Einfihlung" que développe parallélement
Simmel. Qui plus est, si comme le voulait Worringer, I'"Einfihlung" s'avere
le corollaire du naturalisme (8), on se souviendra que Simmel,
précisément, refusait ce dernier au méme titre que tout art qui ne serait
que l'expression directe, immédiate, d'une réalité aussi bien extérieure
qu'intérieure, a la fagcon de l'impressionnisme comme, plus tard, de
I'expressionnisme. D'une maniére plus générale, ses réflexions sur l'art du

portrait peuvent étre considérées comme une méditation sans cesse



recommencée sur les diverses modalités de stylisation plutot que

d'imitation ou d'expression du réel.

A ce titre, si un méme personnage inspire des portraits quelquefois
fort différents sans qu'il soit possible de décider lequel est le plus
ressemblant, cela confirme aux yeux de Simmel le primat de I'imagination
créatrice sur le réel, - lecon qui, selon lui, vaut également (quoique dans
une moindre mesure) pour le travail de I'historien. Toutefois, ce constat ne
signifie pas que ce dernier doive succomber a l'arbitraire ni que le
portraitiste puisse s'autoriser tous les écarts. Des principes sinon des
regles doivent étre dégagés qui permettent qu'un accord intervienne sur la
description, voire [|'explication avancée, et ce tout en préservant la
singularité du sujet abordé. Mais alors qu'il parvient au seuil de la question
weberienne du rapport aux valeurs, Simmel semble renoncer a l'affronter
et plutot que d'en éclairer les conséquences pour ce qui est de I'histoire ou
de la sociologie, il préfere par la suite approfondir sa réflexion sur l'art du

portrait en tant que tel.

Or ne faut-il pas se demander du méme coup s'il ne subsiste pas
dans ses remarques ultérieures I'une ou l'autre trace des controverses
méthodologiques qui agiterent les "Geisteswissenschaften" a la fin du
siecle dernier? Si tel s'avérait le cas, s'agit-il alors d'un déplacement, voire
d'un détour analogue a celui que marque - ainsi que nous le signali-ons -
I'essai de 1898 sur Rome, ou uniquement de séquelles liées a une
problématique dépassée? Et ne convient-il pas, dés lors, de conférer a ce
détour une valeur autre que celle que lui attribue Raymond Aron lorsqu'a
propos de ce qu'il nomme la "solution esthétique" du probleme de
I'histoire, il estime que "Simmel fuit les difficultés par le recours a I'art"
(9)?

Souvent relevée, l'absence d'un ouvrage spécifiquement consacré

aux questions de méthode que soulevaient ses travaux n'a pas facilité la



réception de Simmel a I'étranger, en particulier par I'école sociologique
francaise. Aujourd'hui encore, l'accueil qui lui est réservé demeure - a
I'exception notoire de Julien Freund - largement tributaire d'une longue
méconnaissance de ses écrits esthétiques qu'on commence seulement a
traduire en France, et encore en ordre dispersé! Des 1912 pourtant, les
"Mélanges de philosophie relativiste" contiennent un texte significatif sur la
question du réalisme en art (Vom Realismus in der Kunst) qui, paru en
1908, fait écho aux préoccupations antérieures de Simmel, du moins selon

notre hypothese.

Dans ce texte, celui-ci commence par réfuter |'assertion selon
laquelle serait "réaliste" I'oeuvre qui se conforme a son modele car, écrit-
il, "le réalisme est un principe beaucoup trop étendu pour se borner a
I'imitation extérieure des contenus de la réalité" (10). Mais si cette
définition commune s'avére médiocre, le probleme subsiste de savoir a
quelles conditions on dira d'une oeuvre qu'elle est réussie, achevée. La
réponse de Simmel consiste a déclarer "réaliste" toute oeuvre qui, quel
gue soit son contenu, procure une impression similaire a celle qu'évoque
en nous la réalité. Peu importe que l'artiste s'éloigne de ce qu'il a sous les
yeux du moment qu'il nous renvoie a nous-mémes et que, dans son

oeuvre, NOUS NOUS reconnaissions.

Il n'est d'ailleurs d'autre idéal de perfection a ses yeux que cette
aptitude de l'artiste a prendre ses distances vis-a-vis du réel afin de mieux
nous en faire percevoir I'essentiel. S'il condamne ultérieurement
I'expressionnisme, c'est que celui-ci croit se rapprocher de la vie, de ses
joies et de ses tourments en les exprimant aussi directement ou
spontanément que possible alors méme que l'art véritable nait de I'écart
qu'il instaure entre le vécu immédiat et sa traduction en une forme
contrélée, maitrisée. De méme que |'expressionnisme procede d'un souci
d'authenticité mal placé, de méme la volonté de coller au réel ne produira

jamais un bon portrait. Sa réussite ne dépend, en effet, que d'une juste



mise en oeuvre des moyens artistiques dont dispose le peintre afin,
suivant la célebre formule de Paul Klee, non de reproduire le visible, mais

bien de rendre visible.

De cette "justesse" qui, en particulier, permet qu'on parle du style
caractéristique de tel ou tel artiste, seuls quelques grands créateurs
s'averent capables au premier rang desquels Rembrandt van Rijn. Placé en
téte de I'ouvrage qu'il publie en 1916, 'avertissement de Simmel doit étre
pris au sérieux: nul ne comprend I'art de Rembrandt qui ne commence par
se pénétrer de son oeuvre. S'intéresser a ce peintre, a ce graveur, c'est
reconnaitre qu'avant toute tentative d'analyse formelle ou socio-
historique, il convient d'abord d'en faire |'expérience. La théorie, le
concept, n'interviendront qu'ensuite, et ce non pour aller au dela des
apparences et passer derriere le visible, mais bien afin d'en rendre
compte. L'entreprise se présente ainsi comme une mise a I'épreuve de la
philosophie au contact de l'art avec pour objectif non de fonder un
systeme esthétique a la maniere d'Hegel, mais d'amener l|'oeuvre de

Rembrandt a sa vérité.

Jadis métaphore au service d'une critique en regle du positivisme,
I'art du portrait se voit désormais interrogé en tant que tel et de sorte
qu'apparaisse ce qui fait le génie du peintre hollandais. Seul ce dernier
parvient, selon Simmel, a donner a voir ce qu'a été - et méme ce que
pourrait devenir - l'ensemble d'une existence au travers d'une image
pourtant unique, datée, élaborée en un moment particulier. Alors que le
portraitiste de la Renaissance découpe ce méme moment et l'isole du flux
de la vie afin de lui conférer - selon la lecon de la Gréce antique - une
valeur intemporelle, Rembrandt préleve un fragment auquel il accorde de
nous révéler une vie qui, parce qu'elle ne saurait constituer une simple
addition de moments séparés, est tout entiére présente a chaque instant.
Par opposition au souci classique d'une forme qui se suffise a elle-méme

"a la facon dont les étapes d'un calcul n'importent plus dés l'instant ou



seul compte le résultat final" (11), le peintre hollandais épouse le
mouvement d'une vie dont ses portraits recueillent le sens. La ou le
classicisme efface le passé en méme temps qu'il ignore I'avenir,
Rembrandt réussit au contraire a inscrire la durée dans sa toile, et sa toile
dans la durée d'une existence dont s'il nous était de rencontrer ce méme
personnage dans la vie de tous les jours, nous ne percevrions que

quelques bribes.

Ce que nous restitue Rembrandt, c'est un destin, une somme
d'expériences qui, accumulées, forment un tout. Voila pourquoi ses
portraits ne doivent rien a I'anecdote ni a la psychologie, toutes deux
incapables de représenter la vie dans son unité, sa totalité. De méme, la
photographie, parce qu'elle reste prisonniére d'un original dont elle ne
parvient qu'a fixer les apparences, ne peut atteindre a la vérité de I'oeuvre
d'art: jamais, vis-a-vis d'une photographie, nous ne parlons d'une
"ressemblance frappante" tandis que nous le faisons volontiers en face
d'un portrait. Car le peintre n'est pas tributaire de l'aspect extérieur de
son modele ni ne dépend de telle ou telle circonstance singuliere si bien
qu'il peut, en quelgue sorte, s'attacher a la personnalité plutot qu'au
personnage. Mais tandis que, sans pudeur, I'art de la Renaissance met a
nu ce modele afin de ne laisser planer aucune ambiguité sur ce qu'il
exprime, Rembrandt s'efforce de nous le rendre compréhensible de

I'intérieur: sa démarche est d'aller de la vie a la forme, et non l'inverse.

Par contre, en quéte de clarté, voire d'universalité, le classicisme
tend pour sa part a privilégier la forme au détriment de la vie d'ou des
compositions certes équilibrées, harmonieuses, mais qui, note Simmel,
"pourraient aussi bien étre remplies par un autre contenu" (12). Abstraire
ainsi la forme du contenu au travers duquel elle se manifeste permet de
donner a l'oeuvre une unité qui, cependant, demeure extérieure au sujet
que traite le peintre; a l'inverse, l'unité qui se dégage d'un portrait de

Rembrandt tient au fait que, chez lui, la forme demeure solidaire d'un



contenu dont elle émerge quasi organiquement. La valeur universelle de
son art vient de ce que, singuliere, unique, chacune de ses figures renvoie
néanmoins au destin commun de I'humanité tout entiére. D'une destinée
particuliere, le peintre hollandais extrait la signification collective sans
pour autant sacrifier aux regles et canons esthétiques en vigueur; a
I'inverse, alors que Michel-Ange parvient, lui aussi, a surmonter le
dualisme de I'dame et du corps, la force de son art et la beauté de ses
figures - de sa sculpture notamment - découlent d'une mise en forme

parfaitement maitrisée (13).

Aller a l'essentiel signifie, dans son cas, opter pour une sobriété
toute classique afin d'exprimer la douleur du monde. Les passions qui
I'agitérent ne furent pas moindres que celles d'un Rembrandt, bien au
contraire. Mais, observe Simmel, il ne pouvait sans doute s'exprimer qu'a
la condition d'en passer par des contraintes objectives et, d'une certaine
facon, de se choisir un style. En revanche, Rembrandt, dont l'intériorité
n'était certainement pas aussi titanique, voire tourmentée que celle de
Michel-Ange, pouvait se permettre d'étre plus personnel, plus subjectif
dans sa pratique du portrait. En d'autres termes, ce qui fait la grandeur de
Michel-Ange, ce ne sont pas les sujets auxquels il s'attache, mais la
maitrise dont il fait preuve dans n'importe quelle situation; a I'opposé, I'art
de Rembrandt ne tient sa vérité - et, en définitive, sa beauté - que de la
facon dont, a prendre ses distances d'avec la vie, il parvient néanmoins a

nous rapprocher d'elle.

La différence que Simmel découvre entre ces deux artistes revét, il
faut le souligner, une portée plus générale dans la mesure ou celui-ci
s'interdit ainsi d'assimiler la notion de forme comprise comme contenant
(Form) d'une part, et celle de figure (Gebilde) en tant qu'unité de la forme
et du contenu d'autre part. Or, nous I'avons indiqué ailleurs (14), le choix
d'une terminologie plutét qu'une autre recouvre un double enjeu. D'un

coté, selon I'étymologie, la figure résulte d'un fagonnage, d'un acte de



création, d'invention, dont elle conserve la trace. Si, en peinture, figurer
revient a lier forme et contenu, le courant dit, précisément, "non figuratif"
opte pour la forme pure a la facon dont I'école formaliste (ou relationnelle)
en sociologie cede au besoin de systématicité et brise la référence -
permanente chez Simmel - de la forme au contenu. Rompre ce lien, c'est
empécher qu'apparaisse la figure et, dans le méme temps, s'interdire de la
désigner et de s'expliguer comment, a la maniere de l'oeuvre d'art, un
ordre social peut surgir du désordre, de la confrontation des intéréts

particuliers, ou encore de la confusion des sentiments.

D'un autre co6té, "figurer" signifie également exprimer par symbole
ou par métaphore. Voir des lors dans les individus non seulement des
acteurs mais, au sens plein du terme, des figurants, méne a une réflexion
sur ce qui fait sens dans |'action réciproque. D'une combinatoire formaliste
ou d'une typologie des relations d'interaction, la sociologie est appelée a
passer des lors a l'analyse des modes et processus de (con)-figuration
sociale, - selon une expression (Konfiguration) qu'emploiera plus tard

Norbert Elias.

Observons toutefois que ce dernier, dans l|'autobiographie qu'il
esquisse en 1984, ne mentionne ni I'homme Simmel ni son oeuvre. Par
contre, il avoue volontiers sa dette a I'égard de Karl Mannheim dont,
étudiant a Heidelberg dans les années vingt, il deviendra I'ami proche et,
comme il I'écrit, I'""assistant officieux" (15). Or, quel que soit le role qu'a
pu jouer Mannheim, ancien éleve de Simmel, dans la maturation des idées
d'Elias, il reste que le concept de "configuration" qu'emploie ce dernier a
plusieurs reprises présente toutes les caractéristiques de la "figure"

simmelienne qu'il prolonge et précise a la fois.

Ainsi, soucieux de donner a la sociologie un vocabulaire qui lui soit
propre, épuré tant des scories du parler quotidien que des relents

déterministes hérités des "Naturwissenschaften" du XIXeme siecle, Elias



voit dans l'idée de configuration un outil conceptuel qui, dés l'instant ou il
permet de dépasser la fausse dichotomie individu/société, rend compte
mieux que d'autres de la spécificité du lien social. Placés de la naissance a
la mort en situation d'interdépendance, les humains forment avec d'autres
de multiples figures dont le sociologue a pour tache de retracer a la fois la
genese, la structure et le fonctionnement. Le plus souvent, ce dernier
échappe au controle des individus concernés: ainsi la partie de cartes
prendra-t-elle une tournure qu'aucun des joueurs n'avait prévu, et ce en
raison non pas d'une donne plus ou moins avantageuse, mais bien de

I'interpénétration des objectifs poursuivis par chacun d'entre eux.

De méme, la société de cour voit émerger du désordre des actions
individuelles un ordre qui, en retour, pése sur la volonté et sur la raison de
ceux qu'il lie. A la cour s'invente une regle du jeu sous la forme d'un
savoir-vivre qui, strictement codifié, fixé dans différents manuels, transmis
par tel ou tel traité, régit désormais le comportement du courtisan. Fondé
sur la maitrise de soi, ce savoir-vivre se mue au fil du temps en un
"habitus", produit de la vie a la cour dont, a son tour, il reproduit en
permanence le mode d'existence. Prudent, lucide, habile, le courtisan doit
savoir, selon les circonstances, fréquenter celui-ci ou éviter celui-la. Une
maladresse, et son prestige s'effondre, contraint qu'il se retrouve de
multiplier les manoeuvres afin de regagner la considération de la cour

dont, au premier chef, celle du roi (16).

Le joueur de cartes ne peut anticiper totalement l'instant de sa
victoire ni I'nomme de cour, celui de sa disgrace. Aussi bien, a s'en tenir
aux motivations des personnages en présence, aux objectifs qu'ils
poursuivent, a leurs intéréts ou a leurs états de conscience, le sociologue
ne parviendra pas a comprendre le déroulement méme du jeu social.
Condition nécessaire, mais non suffisante de |'explication sociologique, la
reconstruction du sens visé subjectivement par les acteurs ne représente

qu'une étape méthodologique, obligée certes, mais transitoire. Car,une



fois les intentions des uns et des autres mises en lumiére, il reste a
expliquer les effets en retour que produit leur rencontre, leur action
réciproque, en particulier: la maniére dont, enserrés dans un systéeme de
relations plus ou moins contraignant, ces acteurs en viennent a mettre en
oeuvre telle ou telle stratégie, - qu'ils le veuillent ou non, qu'ils en

maitrisent les conséquences ou, au contraire, qu'ils les subissent.

Mais revenons a Rembrandt! L'art du portrait tel gqu'il le pratique
donne a voir le devenir dans l'instant, le tout dans la partie, le passé dans
le présent. A contempler ses oeuvres, I'on comprend comment le destin a
modelé ces figures et leur a donné le visage qu'elles offrent aujourd'hui.
Le présent est le produit d'un passé qu'il ne nous est possible d'approcher
qu'a travers lui, - cercle herméneutique qu'a la fin de sa vie, Simmel
retrouve a propos non plus de [|'histoire, mais du portrait. Toutefois, il
prend soin maintenant de distinguer le caractére analytique propre a toute
reconstruction historique d'une part, et la visée totalisante d'un art dont la

vérité ne doit rien aux criteres de I'objectivité scientifique d'autre part.

De ce point de vue, le portrait est une fin en soi, et non un
instrument d'investigation du réel a la fagcon de l'idéaltype weberien.
D'ailleurs, ce dernier n'a pas, a proprement parler, d'équivalent dans la
réalité empirique, et sa valeur s'avere essentiellement instrumentale. Outil
de connaissance, il doit étre congu a la maniére d'une "utopie", dont la
valeur se mesure a son pouvoir d'explication (17). Par contre, le portrait
ne peut qu'étre unique, lié qu'il demeure au destin singulier qui lui sert de
prétexte. Bien plus, s'il est envisageable pour I'historien de codifier sa
méthode, le style de l'artiste, lui, n'est rien en dehors de I'oeuvre ou il

s'affirme.

Aussi Simmel rejette-t-il explicitement la thése selon laquelle la
forme dériverait d'une idée que le peintre s'efforcerait de réaliser dans son

oeuvre, - conception typiquement rationaliste qui n'a rien a voir, d'apres



lui, avec la création artistique. En réalité, a la source de toute élaboration
formelle (Gestaltung) se trouve I'dame ou, du moins, une expérience
intérieure éminemment personnelle si bien qu'en ce sens également, I'art
du portrait ne peut étre que singulier. A la facon de l'acteur de théatre, le
portraitiste ne doit en faire ni trop ni pas assez: se mettre en scéne dans
chacun de ses portraits n'est pas plus heureux que le fait de s'en tenir a
I'imitation de la réalité. Or force est de constater que, dans la suite de ses
autoportraits notamment, Rembrandt réussit a surmonter aussi bien le
subjectivisme que I'objectivisme. Le fait qu'ici, le modele et le créateur ne
fassent qu'un ne lui laisse aucune échappatoire: comme ascése, comme
moment de vérité, I'autoportrait définit une situation dont, sa vie durant,
le peintre hollandais ne cessera de tirer les lecons pour son oeuvre tout

entiére.

Les analyses que Simmel consacre a Rembrandt sont, il faut le
souligner, d'une finesse et d'une précision telles qu'aux yeux de I'historien
de l'art, ces quelgues remarques risquent de paraitre sommaire. Mais,
pour en rester a ce qui les motive, et en revenant a notre hypothese de
départ, il semble bien que le probléeme du portrait suscite de la part de
Simmel une série d'observations qui attestent d'un souci épistémologique
toujours vif. Ce souci ne s'exprime pas directement dans des écrits a
vocation méthodologique, mais il parcourt sa réflexion sur un theme qui,
mieux que d'autres sans doute, permet de discuter le rapport du réel et de
sa représentation. Bien s(ir, a lier ainsi que nous le proposons les divers
volets de son oeuvre, on prendra garde d'oublier ce qui les sépare, a
commencer par les distinctions qu'opére l'auteur lui-méme. Mais sa
pensée a été si souvent présentée comme non systématique,
impressionniste, voire dilettante que ce cliché en obscurcit aujourd'hui
encore la réception et, surtout, l'actualisation, qui elle implique au

contraire qu'on en mette en lumiere I'unité.



En 1918, Simmel revient d'ailleurs une nouvelle fois sur la question
(Das Problem des Portrats) afin non plus de caractériser les diverses
maniéres de concevoir I'art du portrait, mais plutot de montrer comment
celui-ci se lie et s'éloigne simultanément de la vie. Ainsi, dés lors gu'elle
veut représenter la vie, la peinture doit d'abord s'en détacher car, ainsi
que le montre notre expérience quotidienne, nous ne retenons le plus
souvent de ceux que nous cotoyons qu'une image floue, ambigué, a
laguelle se mélent nos préjugés, nos souvenirs, nos attentes.
Lorsqu'autrui vient a notre rencontre, nous ne pouvons d'habitude nous
soustraire a cette premiere impression, la moins pure qui soit, la plus
difficile @ maitriser, si bien que "ce que nous croyons voir est a la fois bien
plus et bien moins que sa véritable apparence" (18). Faire ressortir cette
derniére constitue par contre la tache du portrait, qui suppose une
sensibilité intacte ou, du moins, délivrée des contraintes et intéréts
pratiques de la vie courante. Cette liberté du regard, l'artiste I'exerce en
apportant au visible ce que Paul Klee encore aurait appelé un
"complément de netteté", il rend compte de ce qu'il a sous les yeux, il

s'applique a en extraire le sens.

Toutefois, cette exigence une fois satisfaite, le probleme subsiste de
savoir comment ce portrait s'avere en mesure d'évoquer une ame. Or, de
méme que dans la vie de tous les jours, nous n'appréhendons pas autrui
comme une marionnette a laquelle nous préterions ensuite une dimension
spirituelle, de méme le peintre arrache au sensible sa vérité profonde, non
pas cachée, mais donnée a voir a la surface de ce visage, de ce corps.
Simmel se dit d'ailleurs convaincu que "le corps et I'ame ne sont pas deux
'parties' de I'nomme, dont l'une serait donnée immédiatement, l'autre
devant étre déduite, mais bien que nous percevons I'homme comme une

unité vivante que seule une abstraction a posteriori divise en deux" (19).

Jamais pourtant cette unité ne nous apparait dans la vie quotidienne

sinon sur un mode fragmentaire ou déformé. Le corps, le "look", les



mouvements et autres expressions d'un individu représentent néanmoins
une sorte d'écriture qu'autrui nous invite a déchiffrer. D'ailleurs, écrit

Simmel, "si, pour des raisons esthétiques ou sensuelles, nous nous
centrons sur l'aspect corporel de I'homme, dans la pratique de la vie, nous
passons au travers afin de parvenir aux qualités psychiques et aux
battements de I'ame dont ce corps n'est que le pont, le symbole,
I'interprete" (20). De méme, si ce portrait parait avoir une ame, c'est bien
qu'il est plus et autre chose qu'une somme de couleurs et de formes en un
certain ordre assemblés. Ou, plutdt, que de cet ordre - et notamment de
I'interdépendance des éléments les uns par rapport aux autres: le front,
les yeux, la bouche, etc. - se dégagent une unité, un équilibre, une

cohérence qui manifestent cette dimension spirituelle.

Tout se joue, dans ce cas, au niveau du visible, et ce portrait
deviendrait parfaitement superflu s'il devait entrer en concurrence avec ce
gue nous apprendrait une observation attentive du personnage ou les
témoignages et confidences que nous pourrions recueillir. Rendre 'unité
d'un visage a l'aide, uniquement, des moyens artistiques dont il dispose
conduit le peintre a accentuer certains traits au détriment d'autres. Mais il
ne peut trahir son modeéle, lui écarquiller les yeux, laisser pendre ses
joues, sans qu'aussitot nous ressentions une absence d'unité, c'est-a-dire
une carence d'dme, - remarques qu'on rapprochera de celles sur la

caricature formulées un an plus tot (Uber Karikatur).

En effet, indiquait alors Simmel, le présupposé de toute caricature
consiste, comme dans le cas du portrait, dans l'unité de la personnalité.
Autrement dit, il n'y a rien dans la caricature qui ne soit dans l|'original.
Toutefois, alors que le portrait s'avere I'art de la mesure puisqu'il consiste
a réunir un ensemble de traits qui se compensent les uns les autres et
finissent par former une unité, la caricature, elle, est I'art du contraste dés
I'instant ou elle revient a exagérer unilatéralement I'un ou l'autre de ces

traits. Mais caricaturer ne signifie pas exagérer tous azimuts, car si elle



rompt |'unité du tout - que vise le portrait -, la caricature ne doit
cependant pas la perdre de vue sous peine de n'étre plus, précisément,
une caricature. En d'autres termes, on doit retrouver au travers de la
caricature la réalité du personnage qui l'inspire, sinon son corps, du moins
son ame. En définitive, la caricature implique un dépassement des limites
qui ne sombre pas dans une totale démesure. D'ailleurs, ajoute Simmel
sur un ton tres nietzchéen, s'il y a des caricatures et des caricaturistes,
c'est bien qu'en méme temps que nous nous savons limités, nous avons
conscience, également, d'étre obligés de nous dépasser: l'art de la
caricature s'avere, en ce sens, chevillé au coeur méme de la nature

humaine.

De son cOté, I'art du portrait est, au sens actif du terme, celui de la
mesure. Du reste, ce que nous nommons un portrait sans ame, n'est-ce
pas celui dont il apparait que le peintre s'est contenté d'agencer les
éléments avec habileté ou élégance quelquefois, mais sans s'engager
véritablement dans sa mise en forme? L'engagement tel que le comprend
Simmel, s'il exclut I"Einfihlung", I'empathie, la possibilité de se mettre a
la place de l'autre, n'en requiert pas moins du portraitiste qu'il s'implique
dans le rendu qu'il propose de son personnage. Toutefois, les rbéles ne
sauraient se confondre, et le premier n'a pas a mimer les attitudes du
second, mais bien a faire usage des possibilités que Iui offre son art afin

d'atteindre a la vérité de son sujet.

L'art a ses propres lois. Mieux encore, il est a lui-méme sa propre
fin, et non un point de passage ou, pire, un moyen qui ménerait vers autre
chose que lui-méme. "La peinture, déclare Simmel, n'est pas de la
psychologie" (21), - pas plus qu'elle n'a a remplacer la connaissance
ordinaire. Car, tandis que la vie est faite de milles déchirures et autres
incohérences, I'art du portrait ne laisse place au désordre ni au hasard; au

contraire, parce qu'il surmonte le chaos, il laisse pressentir que la réalité



n'est pas aussi absurde, sinon désespérée que la vie voudrait nous le faire

croire si souvent.

Notes

(1) Theodor W.Adorno, "L'anse, le pichet et la premiére rencontre",
Notes sur la littérature, Paris: Flammarion, 1984, pp.385-395 (lére éd.
all. 1965)

(2) Cf. Pascal Amphoux & André Ducret, "L'étranger de Simmel, figure

de lI'oeuvre", Revue Suisse de Sociologie, Vol.11, 3, 1985, pp.501-514

(3) Georg Simmel, "Der Bildrahmen. Ein &sthetischer Versuch", Zur
Philosophie der Kunst. Philosophische und Kunstphilosophische Aufsatze,

Potsdam: Gustav Kiepenheuer Verlag, 1922, pp.46-54

(4) Cf. sur ce point les développements contenus dans notre
commentaire ("La ville comme oeuvre d'art") de I'essai de Simmel intitulé
"Rome, une analyse esthétique", tous deux a paraitre in S.Jonas ed.,
Georg Simmel et I'esthétique des villes, Strasbourg: Ecole d'Architecture,
1989

(5) Julien Freund, Philosophie et Sociologie, Louvain-la-Neuve: Cabay,
1984, p.316

Ce méme auteur insiste ailleurs sur la portée extra-esthétique de la
philosophie de I'art élaborée par Simmel (cf. "La théorie de la forme de
Simmel éclairée par ses conceptions esthétiques", Sociétés, Vol.2, 6,
1986, Paris, pp.8-10)



(6) Sasiko Kitagawa, Die Geschichtsphilosophie Georg Simmels, Berlin:
Freie Universitat, 1982 (Dissertation sous la direction de M.Landmann,
BPU, Geneéve)

(7) Wilhelm Dilthey, Introduction a I'étude des sciences humaines: essai
sur le fondement qu'on pourrait donner a I'étude de la société et de
I'histoire, Paris: PUF, 1942, p.55 (1lére éd.all.1883)

Professeur a I'Université de Berlin de 1882 a 1912, Dilthey ne se
contentait pas de critiquer séverement le positivisme (l'idée qu'il n'y a de
science que calquée sur le modéle de la physique, en particulier), mais a
la différence de Simmel, il condamnait également la sociologie, "cette joie
téméraire de construire des systéemes telle qu'elle regne aujourd'hui chez
les Anglais et les Francais, elle qui ne s'accompagne pas du sentiment

intime de la réalité historique" (op.cit.p.37).
(8) Voir pour plus de détails I' ouvrage de Wilhelm Worringer,
Abstraction et Einfihlung, Paris: Klincksieck, 1978, dont le sous-titre est:

"Contribution a une psychologie du style".

(9) Raymond Aron, La philosophie critique de I'histoire, Paris: Vrin
(Points), 1969, p.211

(10) Georg Simmel, Mélanges de philosophie relativiste, Paris: Alcan,
1912, pp.98-99

(11) Georg Simmel, Rembrandt. Ein Kunstphilosophischer Versuch,
Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1919, p.6

(12) idem, op.cit. supra note 8, p.52

(13) Voir, pour plus de détails sur cette comparaison, l'essai de Georg

Simmel sur "Michelangelo"”, Philosophische Kultur, Leipzig: W.Klinkhardt



ed., 1911, pp.157-184 ainsi que son texte de 1918 sur "Germanischer und
klassisch-romanischer Stil", Brlicke und Tur, Stuttgart: K.F.Koehler Vg.,
1957, pp.160-167.

Ce que ces développements de Simmel doivent a la pensée
d'Heinrich Wolfflin - qui occupe la chaire d'histoire de I'art a I'Université de
Berlin de 1901 a 1912 - mériterait une étude particuliere. Wolfflin insiste,
en effet, sur le fait que I'histoire de I'art ne saurait se limiter a celle des
artistes, mais qu'elle doit devenir une histoire des styles. Montrer
comment un style remplace l'autre, expliquer |'abandon de formes
anciennes au profit de nouvelles, voila la tache de I'histoire de I'art selon
Wolfflin, dont les formulations pourraient avoir inspiré, sinon |'esthétique,
du moins la philosophie de la culture que développe Simmel. Ce dernier ne
s'interroge-t-il pas, Iui aussi, sur I'émergence des formes, leur
cristallisation et, enfin,leur déperissement, emportées qu'elles sont par le
flux de la vie, qui exige et engendre en permanence de l'inédit, du neuf,

des formes nouvelles?

(14) Sur cette distinction et sur ses implications théoriques pour la
sociologie, on consultera |'article cité supra note 1, dont nous reprenons a
la suite quelques éléments. On signalera que le souci de réinsérer I'oeuvre
de Simmel au sein d'une sociologie "dynamiste" avant la lettre caractérise
déja, en Allemagne, les travaux de Birgitta Nedelmann (cf. son essai sur
"Georg Simmel als Klassiker soziologischer Prozessanalysen", in H.-
J.Dahme & O.Rammstedt eds., Georg Simmel und die Moderne, Francfort:
Suhrkamp, 1984, pp.91-115) ainsi que ceux, en Italie, de Carlo
Mongardini (cf. "Georg Simmel et la sociologie contemporaine”, in
P.Watier ed., Georg Simmel, la sociologie et I'expérience du monde
moderne, Paris, Méridiens/Klincksieck, 1986, pp. 121-135)



(15) Norbert Elias, "Notizen zum Lebenslauf', in P.Gleichmann, J.
Goudsblom & H.Korte eds., Macht und Zivilisation (tome II), Francfort:
Suhrkamp, 1984, pp.9-62.

Sur les relations entre Mannheim et Elias, on lira également les
biographies de Henk E.S.Woldring, Karl Mannheim, Assen/Maastricht: Van
Gorcum, 1986 et de Hermann Korte, Uber Norbert Elias, Francfort:
Suhrkamp, 1988

(16) Voir Norbert Elias, La société de cour, Paris: Flammarion, 1985,
édition accompagnée d'une remarquable préface de Roger Chartier sur le
projet scientifique d'Elias et sur les rapports qu'aprés et, dans une certaine
mesure, malgré lui, il est possible d'instaurer entre sociologie et histoire

compte tenu du travail accompli depuis par I'école dite "des Annales"

(17) D'une maniére plus générale, et compte tenu des remarques qui
précedent, il me parait discutable d'assimiler la notion d'"idéaltype" telle
que la définit Max Weber d'une part, celle de "forme" chez Georg
Simmel d'autre part, ainsi que le fait Francois Léger dans son article
"Georg Simmel et Max Weber" paru in: Informations sur les Sciences
Sociales, Vol.25, 4, 1986, Londres, pp.881-899.

De méme, si la valeur scientifigue de ce qu'il est convenu de
nommer aujourd'hui un "modéle" vient de ce qu'il s'applique a une
pluralité de situations sans jamais correspondre exactement a aucune en
particulier, force est de constater que ces réflexions sur l'art du portrait
s'éloignent d'une telle conception plutot qu'elles ne I'anticipent (cf. sur la
notion de modeéle la notice "Simmel (Georg) 1858-1918" de Raymond

Boudon, Encyclopaedia Universalis, Supplément Vol.I, 1986, pp.1012 sq)

(18) Georg Simmel, "Das Problem des Portrats", Zur Philosophie der

Kunst, Potsdam: Gustav Kiepenheuer Verlag, 1922, p.97



(19) idem, op.cit.supra note 12, p.99

(20) ibidem, op.cit.supra note 12, p.101

(21) idibidem, op cit.supra note 12, p.104



