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Paysages de l'altérité 

Les espaces grecs de l'inspiration 1 

Dominique JAILLARD (Université de Lausanne) 

L'altérité ne se dessine pas seulement au miroir des autres et de leurs 
dieux. Dans les pratiques et les systèmes de représentation qui structurent le 
polythéisme grec, elle s'inscrit au cœur du panthéon, dans l'altérité consti
tutive de certaines figures divines, dans les espaces et les modalités spéci
fiques de certains des rapports qui se nouent entre hommes et dieux. C'est le 
cas notamment des rencontres avec les Muses, et plus largement avec cer
taines puissances d'inspiration et de mémoire, dont les récits constituent 
autant de variations autour d'une trame hautement signifiante. Nous vou
drions reconsidérer ces représentations des processus d'inspiration et 
d'accession à un savoir supérieur, l'altération qu'ils impliquent, à partir de 
leur relation avec un certain type de paysage, à l'écart des cités et des 
labours, a gros, eschatia et confins montagneux - que Philippe Borgeaud a 
parcouru et éclairé avec tant de bonheur dans ses Recherches sur le dieu 
Pan - qui en constituent la scène obligée et dont les puissances propres sont 
partie prenante de la métamorphose du pâtre qui « n'est que ventre» en 
poète divin. La rencontre entre Hésiode et les Muses dans le prologue de la 
Théogonie, si emblématique pour la tradition poétique grecque, se joue 
dans un tel paysage qui constitue un élément décisif de la configuration de 
puissances à l'œuvre. « Reines de l'Hélicon » sur les cimes duquel elles 
dansent autour d'une source sombre et d 'un autel de Zeus, les déesses 
s'approchent du berger qui fait paître ses agneaux au pied d'une« montagne 
divine (zatheon) » pour lui « enseigner un chant». Elles s'adressent à lui, lui 
dévoilent leurs pouvoirs, avant de lui remettre pour bâton (skêptron) un 

1. Cet article est une version remaniée de Dominique JAILLARD, « Paysages polythéistes 
de !'Inspiration en Grèce ancienne», in : L 'Inspiration. Le souffle créateur ,dans les arts, 
littératures et mystiques du Moyen Age européen et proche-oriental, (Claire K.APPLER, 
Roger GROZEL!ER éd.), Paris, L'harmattan, 2006, pp. 177-188. 
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rameau qu'elles détachent d'un laurier et de lui « inspirer un chant divin» 
(enépneusan aoidèn théspin) pour qu'il glorifie (kleioimi) « ce qui sera et ce 
qui fut», et célèbre (humneîn) « la race des Bienheureux toujours vivants 
et d'abord elles-mêmes au commencement et la fin de ses chants». Ainsi se 
dessine le jeu des puissances impliquées dans le processus d'inspiration 
du chant théogonique, puissances tantôt explicitement nommées, Muses 
Héliconiennes et Olympiennes, Charites, Mnemosyné - cette mémoire du 
monde - , Zeus, Apollon ou encore Himeros, Désir, tantôt suggérées à tra
vers un objet: le sceptre investi d'autorité que le poète reçoit à l'instar des 
rois, des hérauts ou de l'orateur des assemblées homériques 2, un végétal: le 
laurier de l 'Hélicon, un type d'espace : l 'agr6s que parcourt le berger, les 
contreforts et le sommet de la montagne. 

Dans tous ces récits relatant des scènes d'inspiration ou de vocation tant du 
poète, du devin que du sage, les puissances agissant dans les processus d' ins
piration, qui en participent et en expriment conjointement certains aspects3, 
sont inséparables d'espaces spécifiques dont les qualités et les pouvoirs 
entrent subtilement en rapport avec les divinités et les processus en jeu. Une 
lecture en termes de fiction ou de convention - littéraire ou traditionnelle -
s'avère insuffisante, faute de prendre suffisamment au sérieux ce jeu de puis
sances 4 • Il nous semble donc préférable de lire ces récits dans le tissu 
complexe de la pensée et des pratiques polythéistes des Anciens Grecs. Par 
commodité, nous prendrons pour fil conducteur le récit de la « vocation» 
poétique d'Archiloque dans l'inscription parienne de Mnésiepès5, qui a le 
mérite d'inscrire le «mythe» de l'inspiration du poète dans une réalité 
cultuelle aux traits fortement dessinés. Destiné à garder la mémoire d'une 
refondation et réorganisation du culte du poète Archiloque dans son île natale, 
le document transcrit les prescriptions de l'Apollon de Delphes relatives aux 
puissances divines auxquelles il convient de sacrifier dans le sanctuaire même 
du poète. Trois oracles s'enchaînent, le premier ordonne de fonder un autel et 
d'y sacrifier aux Muses, à Apollon Mousagète et à Mnémosyné, ainsi que 
l'accomplissement de sacrifices à des divinités dont la liste est précisée (Zeus 

2. Que portent aussi, dans l'Iliade, le devin Tirésias et Chrysès, le prêtre d'Apollon. 
3. Marcel DETIENNE, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaique, Paris, Poeke! 

(Agora 154. Les classiques), 1995, en particulier pp. 98 et ss. 
4. Voir notamment les remarques de Jean RUDHARDT, « Le préambule de la Théogonie. 

La vocation du poète. Le langage des Muses», in : Le métier du mythe. Lectures d'Hésiode 
(Fabienne BLAISE, Pierre JUDET DE LA COMBE et Philippe ROUSSEAU éd.), Lille, Presses 
universitaires du Septentrion (Apparat critique, 1), 1996, pp. 25-39. 

5. me s. av. J.-C., trouvée en 1949, elle provient de l'Archilochéion à Paros, éd. 
princeps: Nikolaos M. KONTOLEQN (parfois translittéré KoNDOLEON), « Neai epigraphai 
peri toû Archil6chou ek Parou », Archaiologike Ephemeris 1952, pp. 32-95, pl. 1-4 ; le texte 
figure dans toutes les éditions récentes.d'Archiloque (T4 T). 
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f{yperdexios, Athéna Hyperdexia, Poséidon Asphaleios, Héraclès, Artémis 
Eukleia), le deuxième de fonder un autel et d'y sacrifier à Dionysos, aux 
:Nymphes et aux Heures. Une liste de sacrifices complémentaires recoupe 
partiellement la précédente. Le troisième ordonne d'honorer Archiloque lui
mêrne, qui reçoit des sacrifices 6• Ces prescriptions rituelles articulent des 
ensembles panthéoniques associant des divinités liées à l'inspiration, à des 
[ormes poétiques spécifiques (poésie de blâme, dithyrambe 7), ou dont le rôle 
est bien attesté dans l'histoire et le panthéon de Paros 8. C'est par rapport à ces 
puissances et aux fonctions que la poésie d' Archiloque assume dans la cité 
que l'inscription, après avoir pris acte de la bonne exécution des prescriptions 
oraculaires, rassemble les traditions anciennes relatives à la vie d'Archiloque 
et les résultats de l'enquête menée à leur sujet par Mnésiepès 9• Ainsi la pré
sence de Dionysos sur le deuxième autel peut être mise en rapport à la fois 
avec les composantes dionysiaques de la poésie d' Archiloque et avec l'his
toire, au demeurant très mutilée, dans l'inscription 10, de la vengeance de 
Dionysos frappant les Pariens d'impuissance pour avoir condamné le poète, 
coupabler à leurs yeux d'une composition par trop ïambique 11• Ces jeux de 
relation entre institutions cultuelles et vie du poète et entre groupes de divini
tés pour lesquelles autels et sacrifices sont fondés invitent à considérer avec 
une attention renouvelée les puissances à l 'œuvre dans le paysage spécifique 
où se joue le récit de l'initiation poétique du jeune Archiloque : 

On raconte qu'Archiloque encore tout jeune homme avait été envoyé à la 
campagne (eis agr6n) par son père Télésiklès dans un dème (démon) appelé 
Leimônes, Les Prairies, afin d'en ramener une vache pour la vendre. S'étant 
levé très tôt dans la nuit, alors que la lune brillait, il menait la vache vers la 
ville, mais, arrivé au lieu appelé Lissides, il vit ce qui semblait être un groupe 
de femmes. Pensant qu'elles rentraient des travaux des champs_ et se rendaient 
à la ville, il entreprit de leur lancer quelques railleries (sk6ptein) . Elles les 

6. T4 T E1 col. II, 1. 1-15 et 1. 18 : un même thuomen englobe les sacrifices aux dieux et à 
Archiloque. 

7. Gregory NAGY, The Best of Achaeans, Baltimore / London, The Johns Hopkins 
University Press, 1979, pp. 243-252; ID., Pindar's Homer, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 1990, pp. 394-397. 

8. Eugenio LANZILLOTTA, Para dall' età arcaica al! ' età ellenistica, Rome, 
Bretschneider, 1987, pp. 177-186. 

9. T4 T E1 col. II, 1. 20-22. 
10. T4 T E1 col. III, 1. 16-57. 
11. Carl W. MûLLER, « Die Archilochoslegende », Rheinis.ches Museum 128, 1985, 

pp. 99-151, et Emilio SUÀREZ DE LA TORRE, «Archilochus "Biography", Dionysos and 
Mythical Patterns», in : Poesia e religione in Grecia (Maria Cannatà FERA e Simonetta 
GRANDOLfNI éd.), Napoli, Ed. scientifiche italiane (Studi e ricerche di filologia classica / 
Università degli studi di Perugia), 2000, pp. 639-658. 
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accueillirent avec des jeux et des rires et lui demandèrent s'il menait la vache 
pour la vendre. Quand il eut acquiescé, elles ajoutèrent qu'elles lui donne
raient un honneur (timèn) de grand prix (axian). A peine ces paroles 
prononcées, elles-mêmes et la vache ne furent plus visibles, mais, à ses 
pieds, il aperçut une lyre. Frappé de stupeur (kataplagénta), il ne reprit ses 
esprits qu'au bout d'un certain temps. Il comprit alors que les Muses lui 
étaient apparues et lui avaient fait don d'une lyre. Il la prit, se rendit en ville et 
révéla à son père ce qui était arrivé. 

Après avoir fait chercher la vache à travers toute l'île, en vain, Télésiklès 
consulte l'oracle de Delphes: 

Ton enfant, Télésiklès, sera immortel et objet de chant parmi les hommes 12_ 

Soulignons quelques traits, récurrents dans ces récits d'inspiration. Le futur 
poète, encore très jeune, rencontre les puissances inspiratrices dans un agr6s 
pendant qu'il conduit une bête ou un troupeau. L'accès du bouvier à son 
nouveau statut a un prix, la vache enlevée par les Muses en échange de la lyre, 
signe et instrument du chant lyrique auquel il est désormais destiné. Notons 
que la contrepartie du don poétique est un animal domestique et sacrifiable. Le 
changement de statut comporte une phase de stupeur, qui implique l'action 
d'une puissance d'Oubli, Léthé. Archiloque ne reconnaît les Muses qu'après 
ce passage par l'oubli, une fois qu'il a accédé au savoir de Mnémosyné, 
Mémoire, la mère des déesses qui le font poète. On peut aussi établir une 
corrélation entre les formes de poésie que pratique Archiloque, l'ïambe notam
ment, et les modalités de sa rencontre avec les Muses, joute faite de railleries. 

Paysages 

Considérons d'abord l'espace de la rencontre, un agr6s que le bouvier 
parcoure entre . la ville et un établissement rural dont le nom, « Les 
Prairies», évoque l'élevage des bœufs, un contexte pastoral analogue à 
l'Hélicon hésiodique ou au paysage, en Crète cette fois, dans lequel le 
jeune Epiménide acquiert la sagesse inspirée qui le qualifie comme theîos 
anér, homme divin, à la fois purificateur, devin et auteur de théogonies : 

Un jour que son père l'avait envoyé aux champs (eis agr6n) pour rechercher 
une brebis, Epiménide, ayant dévié de son chemin en direction du sud, 
s'endormit dans une grotte et y resta cinquante sept ans 13. 

12. T4 T E1 col. II, l. 22-40 et 1. 50-51. 
13. DIOGÈNE LAËRCE l, 3, probablement d'après Théopompe. Voir Marcel DETIENNE, op. 

cit., pp. 186-188. 
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:Maxime de Tyr 14 précise qu'il s'agit de la grotte de Zeus Diktaios et que 
Je berger y rencontre en songe les dieux, notamment Aléthéia, la déesse 
Vérité, et Diké, Justice. A son réveil, il se remet à la recherche de la brebis, 
en vain, croyant n'avoir dormi qu'un court moment. Sans proprement 
s'égarer, Archiloque rencontre les Muses à un moment propice à l'égare
rnent, de nuit ou à l'heure de midi et de ses démons, selon les deux recons
titutions possibles du texte 15 , au lieu-dit Lissides, un toponyme au sens mal 
établi, mais intrigant, qui semble faire allusion à des lieux à la surface unie 
et glissante, à quelque pierre lisse ou escarpée (lissas), à un passage peut
être analogue à la lis pétre de l'Odyssée, seuil redoutable contre lequel 
Circé met en garde Ulysse 16• 

La première rencontre avec les puissances inspirantes semble supposer 
un type d'espace que le futur poète, sage ou devin traverse à l'occasion 
d'une activité en relation avec les lieux, pastorale ou cynégétique 17. Quelles 
relations convient-il d'établir entre les puissances à l'œuvre dans l'inspira
tion et celles qui hantent et contribuent à définir ce type d'espace particulier, 
Dieux, Muses ou Nymphes? A quoi un Socrate peut-il reconnaître immé
diatement l'action des nymphes, habitantes des lieux, quand, dans la cha
leur de l'été, il est possédé d'une soudaine inspiration au bord de l'Ilisos, 
un petit cours d'eau des environs d'Athènes ? 18 

Nous avons choisi pour désigner ce type de paysage le terme général 
d 'agr6s 19, qui renvoie aux terrains de parcours, à l'espace ouvert à l 'exté
rieur des agglomérations urbaines. Si le mot peut aussi désigner les champs, 
c'est moins en ce qu'ils sont labourés et cultivés - en ce cas la langue 
grecque dispose de termes spécifiques comme aroura - qu'en ce qu'ils 
appartiennent à cet espace ouvert où, au gré du recul des labours, du cycle 
des saisons et des jachères, la terre cultivée est toujours susceptible de 
redevenir pâture ou maquis, à cette strate plus profonde de l'histoire de la 
civilisation, à laquelle le labour impose sa marque toujours provisoire et 
réversible 20. L'agr6s est par excellence le lieu de parcours des troupeaux, 

14. 10.l. 
15. Carlo BRILLANTE, « Archiloco e le Muse», Quaderni Urbinati di Cultura Classica 

64, 1990, pp. 7-20. 
16. Carles MIRALLES et Jaume PôRTULAS, Archilochus and the lambic Poetry, Rome, Ed. 

dell'Ateneo, 1983, pp. 65-69. 
17. PINDARE, Vita Ambrosii, Anders B. DRACHMAN, Scholia vetera in Pindari carmina, 

vol. I, Leipzig, Teubner, 1927, p. l. 
18. PLATON, Phèdre 238c-d. 
19. T4 T E1 col. II, 1. 24. 
20. Voir Jean-Louis DURAND, Sacrifice et labour en Grèce ancienne. Essai d'anthropo

logie religieuse, Paris / Rome, La Découverte / Ecole française de Rome, 1986, et surtout 
ID., « Formules attiques du fonder», in: Tracés de fondation (Marcel DETIENNE éd.), Paris
Louvain, Peeters, 1990, pp. 271-287. 
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de la campagne cultivée aux marges plus sauvages, en Grèce, le paysage 
par excellence dès qu'on s'éloigne de la cité, son autre 21 . Il se caractérise 
d'abord comme un lieu de passage, traversé par le voyageur, parcouru par le 
pâtre, où les jeunes sont susceptibles d'être envoyés le temps d'une initia
tion préalable à leur pleine intégration dans la communauté des hommes 
adultes et citoyens, un espace propice aux transitions, aux changements de 
statut, à l'accès à une compétence ou un savoir supérieurs. Favorables à 
toutes les formes d'égarement, la traversée de l 'agr6s rend particulièrement 
disponible à la saisie, à la possession, par les puissances qui l'habitent. 
C'est un espace virtuellement possessionnel. 

Dans la solitude, le silence ou le vacarme assourdissant des cigales, 
« prophètes des Muses», ces lieux sont favorables aux hallucinations vides, 
aux mouvements de panique, à la folie 22 . Théocrite parle des Nymphes 
comme de divinités terribles par la peur qu'elles inspirent à ceux qui les 
rencontrent. Le berger, le voyageur égaré est brutalement ravi. The6leptos, 
il est enlevé par un dieu, nymph6leptos, pan6leptos, phoib6leptos, mous6-
leptos, saisi par les Nymphes, Pan, Apollon, les Muses. L' agr6s est le lieu 
des disparitions, des enlèvements : 

Astacidès, le crétois, le chevrier, une nymphe l'a ravi dans la montagne; 
désormais il est sacré, hier6s 23 . 

Mais avant d'être enlèvement ou inspiration, cette forme de possession 
se caractérise par une stupéfaction soudaine. Brutalement frappée, la vic
time des Nymphes reste comme « hors de leur contact, arraché à toute autre 
préoccupation» 24• L'attaque est souvent décrite dans les mêmes termes que 
l'épilepsie. Elle peut aussi se manifester par un rire incontrôlé, une altéra
tion de la voix, ainsi qu'il arrive à Socrate au bord de l'Ilisos quand il se 
met à parler avec le ton du dithyrambe. Torpeur (thambos), paralysie (ap6-
plegtos), hallucination vide, l'irruption des puissances de l'agr6s est 
d'abord dépossession, égarement. Des moments, comme l'heure de midi 25 , 

certains instruments stridents liés à l' agr6s, syrinx, fouets 26, l'écho aussi, 

21. Pastoral Economies in Classical Antiquity (Charles R. WHtTTAKER éd.), Londres, 
Cambridge Philological Society, 1988. 

22. Voir Philippe BoRGEAUD, Recherches sur le dieu Pan, Rome, Institut suisse de Rome 
(Bibliotheca Helvetica Romana 17), 1979, pp. 13 7-192. 

23. CALLIMAQUE, Epigramme 22, 1-2. 
24. Philippe BORGEAUD, op. cit., p. 162. 
25. C'est à midi que Pindare enfant s'endort sur !'Hélicon et qu'une abeille se pose sur 

ses lèvres pour y distiller sa vocation poétique, qu'Hésiode rencontre les Muses d'après un 
épigramme de I' Anthologie palatine (IX 64. 1 ). 

26. De même que la sonorité aiguë de la flûte de Pan tout en dirigeant et fécondant les 
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concentrent ces pouvoirs hypnotiques. C'est ainsi qu' Archiloque, après sa 
rencontre avec les Muses est kataplagénta, frappé de stupeur, littéralement 
paralysé par une torpeur comparable à la prostration semblable à la mort 
qui frappe neuf bûcherons de Milet après qu'ils ont aperçu le corps de Pan 
et dont seule Artémis, compétence en ces espaces, pourra les délivrer27 • 

Les Muses sont aussi des nymphes 28 , avec qui elles partagent le pouvoir de 
séduction de la nymphè, la jeune femme au moment de son mariage, et une 
commune relation avec le miel et l'inspiration des chants 29 . 

Inspiration et sommeil 

L'importance de ce moment de dépossession dans le processus de l'ins
piration nous semble confirmé par l'équivalence dans les variantes d'un 
même récit entre, d'une part, moment de stupeur et de sommeil, d'autre 
part, vision et rêve. Selon une des interprétations admises au moins depuis 
l'époque hellénistique, Hésiode aurait rencontré les Muses en rêve. Même 
si le songe qui transporte Callimaque sur l'Hélicon marque la distance du 
poète hellénistique par rapport aux sources héliconiennes de l'inspiration 
divine 30, il n'en repose pas moins, à l'instar de la relecture du prologue 
hésiodique chez un Fronton ou dans la Vie d'Hésiode 31 sur une équiva
lence structurale dont il faut comprendre les enjeux. 

troupeaux porte la charge d'un désir irrépressible qui, à l'instar des sons trompeurs et errants 
de l'agr6s, suscite détresse et panique, les sifflements des fouets, instruments de maîtrise 
des bêtes, désorganisent et affolent jusqu'à provoquer l'épouvante et la folie (mania). 

27. EUSÈBE Préparation évangélique V 5-6, citant Porphyre. 
28. LYCOPHRON 274; THÉOCRITE I, 66; EUSTATHE, Commentaire à l'Odyssée 17, 205; 

PLATON, Lois 775b, parle de numphikai Moûsai. 
29. Epiménide, tout comme le devin Tirésias, est fils d'une nymphe; c'est un lieu 

commun que c'est à l'écart des villes qu'on trouve les sanctuaires des Muses (PLUTARQUE, 
Moralia 521d). Voir Walter F. OTTO, Die Musen und der gottliche Ursprung des Singens 
und Sa gens, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 19 54 et Hermann KoLLER, 
« Ninfe, Muse, Sirene », in : Musica e mita nella Grecia antica (Donatella REST ANI éd.), 
Bologne, Il Mulino, 1995, pp. 97-107. Ajoutons que Muses et Nymphes peuvent recevoir 
des sacrifices communs (ELIEN, Histoire variée l 0, 31 ). Sur les rapports des Nymphes et des 
Muses avec le miel, voir Marcel DETIENNE, « Orphée au miel», in: Faire de l'histoire, III 
(Jacques LE GOFF et Pierre NORA éd.), Paris, Gallimard (Bibliothèque des histoires), 1974, 
pp. 56-75 et Susan SCHEINBERG, « The Bee Maidens of the Homeric Hymn to Hermes», 
Harvard Studies in Classical Philology 83, 1979, pp. 1-28. 

30. CALLIMAQUE, Aitia (Rudolf PFEIFFER, Fragmenta, vol. 1, Oxford, 1987 = 1949), fr. 
2. Voir Alan CAMERON, Callimachus and His Critics, Princeton, Princeton University Press, 
1995, pp. 69-71. 

31. FRONTON, Correspondance l 4, 6; Vie d'Hésiode du grammairien byzantin JEAN 
ÎZÈTZÈS pp. 47. 20 SS. Wil.; NICÉPHORE in SYNES p. 373 D. 
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Le rapport des Muses avec le sommeil s'inscrit dans la réalité cultuelle. A 
Trézène, en Argolide, on sacrifie conjointement aux Muses et à Hypnos SUr 
l'autel des Muses Ardalides. Pausanias, témoin du rite32, ajoute qu'Hypnos 
est cher aux Muses car leur chant procure le doux sommeil et l'oubli. Une 
autre raison nous semble devoir être prise en compte. Pour accéder aux 
puissances de Mémoire à l' œuvre dans le chant des Muses, un passage 
préalable à travers l'oubli s'impose. Il faut que s'exerce d'abord le pouvoir 
de Léthé, puissance inséparable d 'Aléthéia, Vérité, dans la pensée grecque 
archaïque 33. Or Hypnos est une des figures du léthé. A l'instard'Archiloque 
frappé de stupeur par sa rencontre avec les Muses, le mortel livré au sommeil 
est tout entier au pouvoir des puissances qui vont l'inspirer ou habiter ses 
songes. Une même puissance de persuasion - la déesse Peitho - se retrouve 
dans le chant des Muses s'adressant au poète et dans les séductions du rêve. 

Ainsi, le consultant de l'oracle de Trophonios, à Lébadée en Béotie34 
doit, guidé par deux garçons appelés Hermès, boire successivement l'ea~ 
de deux sources voisines, Léthé, Oubli, et Mnémosyné, Mémoire, avant 
de pénétrer dans un antre souterrain pour une consultation par incubation 
dont les modalités sont proches du songe. Le héros se manifeste à l'ouïe et 
à la vue, comme en rêve. Une fois remonté à la surface, le consultant, qui 
est frappé d'une stupeur profonde, est assis sur le siège de Mémoire. C'est 
alors seulement qu'il peut répondre aux questions des prêtres et retrouver 
la faculté de rire. Pour voir la vérité que lui montre Trophonios, il lui faut 
d'abord oublier, par les vertus de l'eau du Léthé, puis, le choc de l'incuba
tion passé, une fois revenu à un état analogue à la veille, il doit se réappro
prier l'oracle, ce dont l'eau de Mnémosyné l'a rendu capable. Archiloque 
ne comprend qu'à son réveil qu'il a vu les Muses, et Epiménide, sorti de 
son long sommeil, doit continuer à chercher sa brebis avant de prendre la 
mesure de l'expérience à laquelle les dieux lui ont permis d'accéder. 

Echanger une lyre contre une vache 

La vocation poétique d' Archiloque implique conjointement un passage, 
la métamorphose du bouvier en poète, et un échange, contre la vache 
qu'elles ont ravi, les Muses lui donne une lyre. La vache n'a pas qu'une 
simple valeur d'échange, l'équivalence se fonde sur des correspondances 
signifiantes entre l'animal et l'objet, et, plus profondément, entre l'activité 

32. 2, 31, 3. 
33. Marcel DETIENNE, Les maîtres de vérité, op. cit., pp. 51-70. 
34. PAUSANIAS 9, 39, 5-14. Voir Pierre BONNECHERE, Trophonios de Lébadée. Cultes et 

mythes d'une cité béotienne au miroir de la mentalité antique, Leyde, Brill, 2003. 
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pasto~ale_et la parole inspirée,(théspis aoidé}- Loin de n'être qu'un signe de 
)'insp1ration, la lyre en est 1 mstrument meme. Recelant en elle les puis
sances d'Eros, de Peitho et de Léthé, son son clair et aigu (ligus) suscite un 
désir irrésistible qui, dans l' Hymne homérique à Hermès, convertit en joie 
et en désir la colère d 'Apollon 35, elle apporte oubli des soucis et sommeil, 
même au turbulent Arès. Impulsant à la danse et au chant leur rythme, c'est 
une puissance d'ordonnancement du poème, ce que n'ignore pas Apollon 
quand il attribue à l'instrument le bel arrangement (k6smos) de la théogonie 
que lui chante son frère Hermès 36. 

Quelle est, plus spécifiquement, la valeur de la vache? A la rièhesse 
mobile que constituent les troupeaux répondent les richesses que le poète 
recevra en échange de ses chants, à commencer par les parts de viande qui 
apaisent la faim, nourrissent le gastér, le «ventre» auquel les Muses 
réduisent, non sans invective, le pâtre hésiodique37. Le boelatas dithuram
bos de Pindare est le dithyrambe qui remporte le bœuf, prix de la victoire 
dans les concours, et la parole poétique elle-même est pensée en termes 
conjoints de richesses, d'opulence et de félicité38, 6/bos de la fête où chants 
et sacrifices s'associent. Plus profondément, animal domestique et chant se 
rejoignent dans un commun horizon sacrificiel. Le boelatas dithurambos 
est aussi le dithyrambe qui mène le bœuf à l'autel du sacrifice, et la poé
tique grecque présuppose des correspondances entre bête sacrifiable et 
poème. Le chant peut apparaître comme un équivalent de l'animal sacrifié, 
Pindar~ déclarer qu'il allait immoler un dithyrambe ou apporter à Delphes, 
en sacnfice, un péan. Le poème est en lui-même un sôma entelés, l'équi
valent d'un corps sacrifiable, dont les parties sont définies dans les termes 
mêmes de la découpe et du partage de la bête sacrificielle, le poète « celui 
qui sacrifie sans fumée» 39. 

Dans ses enjeux théogoniques, l'Hymne homérique à Hermès permet 
d'appréhender la logique des échanges entre troupeaux arpentant l'agr6s et 
parole poétique ou mantique telle qu'elle est à l'œuvre entre puissances 

35. Hymne homérique à Hermès, vv. 405-463. 
36. Dominique JAILLARD, Configurations d'Hermès. Une théogonie hermaïque, Liège 

CIERGA (Kernos Supplément 17), 2007, pp. 168-1 84. ' 
37. Théogonie 26. 
38. Gregory NAGY, Pindar's Homer, op. cit., pp. 244-248 et 276-294. 

_39. Sur tous ces aspects, voir Jesper SVENBRO, « La découpe du poème. Notes sur les 
ong1~es sacri~cielles de la poétique grecque», Poétique, 58, 1984, pp. 215-232, et 
D0mm1que Jaillard, « Krainôn athanatous theoùs kai gaîan eremnén », « Il réalisa les dieux 
immortels et la terre ténébreuse» (Hymne homérique à Hermès 427) », Linguaggi del 
potere, poteri del linguaggio, E. Bono et M. Curnis (éds.), "Culture Antiche", Edizioni 
~e.ll'Orso, Alessandria, 2010, p. 51-66. Ajoutons que la lyre ne chante que si elle reçoit des 
elements provenant d'un sacrifice animal, peau de bœuf et boyaux de brebis pour les cordes 
(HhH. 49-52). 
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divines. Hermès nouveau-né, avide d'acquérir sa part dans le partage d 
compétences et des honneurs divins, timai, invente et fabrique une ly es 
puis vole des vaches du troupeau d'Apollon et «sacrifie» deux d' en;e, 
elles. Lorsque Apollons' apprête à enchaîner le voleur, Hermès, improvisa re 
une théogonie au son de la lyre dans un agr6s des bords du fleuve Alpht 
retourne si bien la fureur de son frère en désir de posséder l'instrument qu'~J 
convertit leur querelle (éris) en une amitié que scelle une série d'échange~ 
Contre la lyre, instrument de l'inspiration, Apollon remet à Hermès un· 
partie du troupeau, le fouet qui en atteste la maîtrise, une baguette d'opu~ 
lence (6lbos) réalisant (epikrainousa) toutes choses et une forme mineure 
de mantique qui, tout en tenant son détenteur à l'écart du pouvoir souverain 
de Zeus, n'en profère pas moins la vérité (aletheien agoreuein) par le tru. 
chement de nymphes-abeilles nourries de miel. L'oracle qu'Hermès obtient 
ainsi opère à l'écart, par les puissances spécifiques de l'a gros, où il marque 
ou brouille les directions, entre savoir et égarement. 

Le pouvoir de réaliser (krainein) toute chose qu'Hermès reçoit avec la 
baguette d'opulence que lui remet Apollon est celui-là même qui définit à 
la fois sa mantique agreste et son chant théogonique : 

Le glorieux Hermès éleva la voix enjouant harmonieusement de la lyre[ ... ], 
il réalisa (krainon) les dieux immortels et la terre ténébreuse, il disait ce qu'ils 
furent au commencement et comment chacun reçut sa part, et d'abord il 
glorifiait Mnémosyné, mère des Muses, qui l'avait reçu en partage 4°. 

La parole inspirée par Mémoire «réalise» les dieux en attribuant à chaque 
puissance la timé, part de prérogatives et d'honneur qui lui revient dans les 
partages panthéoniques. En cela, la théogonie explicite, selon l'ordre qui 
convient (katà k6smon), et avec l'autorité (krainein) du savoir de 
Mnémosyné, ce que le jeune dieu a déjà accompli en sacrifiant secrètement, la 
nuit précédente, deux des vaches du troupeau d'Apollon 41 • Il en avait divisé 
les viandes en douze parts qu'il avait réparti anonymement, par tirage au sort, 
entre les douze destinataires, autant dire la totalité des dieux participant aux 
partages panthéoniques du règne de Zeus 42 , à l'écart, sans témoins, dans un 
agros solitaire, où tout est déjà joué. La théogonie entonnée devant Apollon 
confirmera et sanctionnera. A la timé que constitue chaque part du sacrifice 
répond la timé que la parole théogonique assigne à chacun. Sacrifice et chant 
partagent un même pouvoir d'accroître privilèges et honneurs en répartissant 

40. HhH. 426-430. 
41. HhH. 112-141. 
42. Stella GEORGOUDI, « Les douze dieux des Grecs : variations sur un thème», in: 

Mythes grecs au figuré (Stella GEORGOUDI éd.), Paris, Gallimard (Le temps des images), 
1996, pp. 43-80. 
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t en « réalisant» les parts de timé et l '6lbos, la félicité, qui les accompagne, 
~ ns un horizon commun qui présuppose l' agr6s et l'élevage de troupeaux 
v~ués au sac~fic_e, aux partages, et aux échanges qu'il r~~d possible. . 

Ce jeu d'eqmvalence et ·d'echange entre don poetlque ou mantique et 
ninial domestique est si fondamental que les dieux peuvent décider de 

a rélever eux-mêmes les bêtes requises sur leurs propres troupeaux lorsqu'ils 
~estinent un mortel à une fonction poétique ou mantique. C'est l'histoire 
d'Evénios d' Apollonie, qui, frappé d'un sommeil profond comparable à la 
torpeur dont est affecté Archiloque, laisse des loups envoyés par les dieux 
dévorer une partie du bétail du sanctuaire dont il a la garde. Après qu'il a été 
condamné à être aveuglé pour son manque de vigilance, une peste ravage la 
cité. Apollon, consulté, exige que soit réparée par une compensation adé
quate l'injustice faite à Evénios, des richesses que ses concitoyens devront 
lui céder, et il lui promet, pour sa part, de lui donner « un pouvoir de 
divination qui lui vaudra un grand renom» 43 . 

Nous voudrions, pour conclure, moins définir des schémas de correspon
dances et d'échanges que souligner combien, dans ces récits d'inspiration 
ou de vocation poétique', les variations sont susceptibles de dessiner 
des configurations divines à chaque fois autrement orientées, et par là, des 
savoirs et des formes de parole -différents. Si les Muses Olympiennes qui 
inspirent à Hésiode sa Théogonie et la mantique apollinienne de !'Hymne 
homérique à Hermès, en prise avec la boulé de Zeus - son pouvoir de 
délibération et de décision - renvoient d'abord à la mise en place et à 
l'exercice du pouvoir d'un dieu« souverain», l'inspiration d'Hermès par la 
vieille déesse Mnémosyné ou la mantique agreste des Nymphes-abeilles 44 , 

semblent plutôt définir un espace divin et des formes de connaissance, en 
«deçà», aux marges, du pouvoir souverain de Zeus. Les relations entre 
Aléthéia, Vérité, et Apaté, Tromperie, s'y organisent différemment, autour 
du miel et du vol des abeilles, loin de l'Olympe et de l'Apollon prophète de 
Zeus, entre puissances de l'agr6s. Des mouvements bourdonnants consti
tuent la voix oraculaire, véridique quand les Nymphes gouttent un miel qui 
porte en lui la puissance d'inspiration. 

A Archiloque, les Muses présentent encore une autre figure, vieilles 
femmes moqueuses, échangeant subrepticement la vache et la lyre. Elles 
prendront place sur le même autel qu'Apollon Mousagète et Mémoire, dans 
un sanctuaire destiné au poète par l'oracle d'Apollon, pythien cette fois 45 , 

43. Voir Cristiano GROTTANELLI, «L'Evénios d'Hérodote IX 92-95 », Mètis IX-X, 1994-
95, pp. 79-98. 

44. HhH. 550-563. 
45. Apollon ordonne depuis Delphes que des sacrifices lui soient offerts dans l'Archilo

cheion en tant que « conducteur des Muses » sur l'autel réunissant les puissances génériques 
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en voisines de Dionysos, des Nymphes et des Heures qui partagent le 
deuxième autel, au milieu du grouillement des sacrifices aux diverses puis
sances impliquées. La parole railleuse du poète ïambique et ses pouvoirs 
dionysiaques 46 , autrement que la parole théogonique d'Hésiode, également 
objet d'un culte47 , sont réinsérés dans l'économie sacrificielle, comme la 
puissance qu'il convient d'honorer avec les dieux qui l'inspirent et dont 
l'action ou la présence habitent les poèmes. Mais à l'horizon de la possibi
lité du sacrifice et de l'inspiration, il y a toujours aussi les qualités et les 
pouvoirs de l' agr6s, de cet espace autre. 

de l'inspiration (Muses, Mémoire et lui-même), tout en s'insérant dans le culte en tant que la 
puissance proférant l'oracle: il exige en effet, en conclusion des deux premiers oracles, 
qu'une procession de Pariens vienne en retour lui sacrifier à Delphes. 

46. Pour les relations d 'Archiloque avec Dionysos, voir ci-dessus note 11. 
47. Voir Angelo BRELICH, Gli eroi greci, Rome, Ed. dell'Ateneo e Bizzarri, 1958, 

pp. 321-322. 


