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Alexandre Wenger

« Un terrible sujet pour un poéme »

Catriona Seth, Les rois aussi en mouraient. Les Lumiéres en lutte contre
la petite vérole, Editions Desjonqueres, coll. « L'esprit des lettres », 2008,
476 p.

Dans une lettre de 1770 a Uexplorateur et scientifique Charles de la Condamine, Marmontel écrit : « C’est une excellente chose
que Uinoculation ! Mais c’est un terrible sujet pour un poeme ! » (cité p. 175). C’est précisément entre la « chose » concrete et le
« sujet » de littérature, entre la pratique médicale et ses multiples représentations culturelles, que se situe la passionnante
enquéte dans laquelle nous entraine Catriona Seth.

L’inoculation est une opération de prophylaxie contre la petite vérole, nom que |’on donnait communément a la variole au XVIII®
siecle. Elle consiste a prélever du pus varioleux sur un malade qui est atteint d’une forme bénigne de la maladie, d’en imprégner
un fil qui est ensuite appliqué sur une petite incision pratiquée sur le bras ou sur la jambe du patient a traiter. L’inoculé, diment
préparé par une diéte et isolé afin d’éviter les risques de contagion, développe alors a son tour une variole bénigne, ce qui le

prémunit a vie contre les rechutes. Jusqu’a la fin du XVIII€ siécle, la variole est un fléau qui marque profondément les esprits.
D’une part parce que chaque année, il tue de nombreux adultes et plus encore d’enfants. D’autre part, parce que les pustules
varioleuses laissent sur le visage de celles et ceux qui en réchappent d’affreuses cicatrices, parfois jusqu’a la défiguration. On
comprend dés lors le tumulte qui a accompagné la découverte de ’inoculation. Tumulte d’autant plus passionnel que Uissue fatale
de certaines tentatives venait brutalement rappeler I’ambivalence de chercher le reméde dans le mal.

A ce jour, ce sont surtout les historiens de la démographie ou des théories et des pratiques médicales qui se sont intéressés a la
lutte contre la petite vérole. Les sources employées dans leurs études sont principalement des archives institutionnelles et
hospitaliéres, des réglements sanitaires, des correspondances de médecins, des tableaux de mortalité. En rendant le sujet a son
contexte culturel, Catriona Seth propose un salutaire décloisonnement des disciplines. Son étude repose en effet sur un corpus
impressionnant par son volume autant que par sa diversité générique : a cotés des mémoires d’académies et des traités médicaux,
part belle est fait a la poésie, au roman, au théatre, aux lettres ouvertes, aux journaux, aux pamphlets et autres piéces de

circonstance. Les textes considérés couvrent tout le XVIII® siécle, depuis "importation de l’inoculation a Londres en 1721 par Lady
Mary Wortley Montagu, femme d’un ambassadeur anglais a Constantinople, jusqu’a la découverte de la vaccination par Jenner en
1796. Au fil des textes, on prend conscience de la maniére dont la littérature s’accapare |’opération médicale, la transforme en
topos romanesque et s’en sert comme d’une ressource pour penser ses propres conditions d’existence. Dans un méme mouvement,
on percoit a quel point la médecine se nourrit de représentations culturelles, a quel point le progrés scientifique, que d’aucuns
s’obstinent a voir comme une marche triomphale constituées de faits, est indissociable de sa construction rhétorique. Comme le
rappelle plusieurs fois [’auteure, tout particulierement en matiére d’inoculation, le texte précéde ’acte.

A partir de ce mélange des sources, plusieurs lectures différentes du livre de Catriona Seth sont possibles. Le profane, peu familier
de la médecine ou des polémiques littéraires de |’époque des Lumiéres, y découvrira une évocation riche et vivante des

représentations de la santé au XVIII€ siécle. Le spécialiste, quant a lui, y trouvera une perspective fraiche et stimulante qui
viendra opportunément compléter les ouvrages d’histoire sociale portant sur [’inoculation ou sur ’épidémiologie de |’époque.

Les rois aussi en mouraient. Les Lumiéres en lutte contre la petite vérole se compose de trois parties. La premiere, intitulée
Réalités, offre une mise au point sur les notions, les textes et les principaux événements par lesquels ’inoculation en vient a
occuper une place majeure dans le paysage polémique francais. Les chapitres | et Il, « Combattre la maladie par les mots » et

« Petite histoire de ’inoculation en France », reviennent sur le contexte particuli€rement virulent de la polémique en France.
Entre inoculistes et anti-inoculistes, la guerre pour la conquéte de ’opinion publique fait rage. Il faut avant tout convaincre les
particuliers, et rien ne vaut, a cet effet, I’exemple d’un grand du Royaume, tel le duc d’Orléans qui fait inoculer ses enfants en
1756. En réalité, on n’inocule guére que les extrémes sociaux : soit des aristocrates gagnés a la cause des Lumieéres, soit des
batards dépendants des hopitaux, toujours pratiques pour des expérimentations a risque. Le chapitre Ill, « Harems et cours,
prisons et palais. Le chemin de l'inoculation », expose les difficultés liées a ’origine orientale de ’inoculation, certains craignant
qu’avec la petite vérole on inocule aussi le mahométisme ! A cela viennent s’ajouter des réticences bien francaises a [’encontre
d’une technique tot adoptée par le frere ennemi anglais. Le chapitre IV, « Les Femmes et les enfants d’abord », insiste sur
’ambivalence du role octroyé aux femmes dans la promotion de 'inoculation. Si elles sont souvent les destinataires des traités
médicaux ou des poémes didactiques sur le sujet, l’image d’un « reméde de bonne femme » est également associée a
’inoculation.



Les chapitres qui composent la deuxiéme partie, Enjeux, sont particuliérement intéressants par le croisement des perspectives
qu’ils proposent. Aprés un chapitre consacré aux prolongements métaphysiques et théologiques qu’entraine le fait
d’artificiellement introduire une maladie dans un corps sain (« L’homme entre Dieu et Nature »), le chapitre VI (« Des mots pour
le dire ») porte sur la difficulté de faire entrer un sujet tel que l’inoculation dans une forme poétique : non seulement parce qu’il
faut parler de pus et de souillures corporelles, mais aussi parce que le mot inoculation lui-méme, desservi par sa troisi€me syllabe
ignoble, ne se préte guére au genre. Et que faire du nom de Tronchin, qui a fait l’objet de tant de déclinaisons grivoises, alors
méme qu’il est porté par le plus célébre médecin inoculateur de I’époque ? Le chapitre VII (« Une nouvelle province des
mathématiques ») porte sur le calcul des probabilités qui, dans les débats sur l’inoculation, est pour la premiére fois massivement
appliqué au domaine médical. Au sein du raisonnement mathématique, « les corps sont objectivés et tenus [...] pour équivalents
les uns des autres » (p. 209), ce qui tranche avec le caractére passionné des débats par ailleurs et la valeur exemplaire conférée a
[’opération des « grands ». Précisément, le chapitre VIII, intitulé « Le corps des rois », est consacré aux inoculations des tétes
couronnées. Celle de Catherine Il par exemple, que 'impératrice russe a voulu présenter comme un embleme de la raison

éclairée : « étre inoculé, c’est étre philosophe. » (p. 290) Proches parfois du journal de santé, les pages consacrées a la mort par
variole de Louis XV puis aux enjeux de l’inoculation de Louis XVI en 1774 sont passionnantes. L’auteure reconstitue [’agitation
courtisane et populaire autour de l’agonie du « roi vérolé ». Elle en fait ressortir les connotations morales, politiques et sexuelles,
et montre a quel point les pratiques de santé rythmaient les sociabilités curiales. L’inoculation du jeune Louis XVI fait ressurgir
toutes les hantises liées a l’opération : « devient-on celui ou celle qui fournit la matiére inoculée ? » (p. 296) Le sang royal est-il
mis en péril ?

Ces quatre chapitres font apparaitre U’oscillation permanente entre le singulier et le général dans laquelle sont pris les débats sur
’inoculation. D’un c6té, |’argumentation par cas exemplaires, le recours aux situations singulieres et [’appel a la conscience
individuelle sont servies par une rhétorique dont le but est d’émouvoir. De ’autre, le raisonnement ancré dans des données
chiffrées se veut rationnel, citoyen et patriotique.

La troisiéme partie, Réalités et prolongements, s’intéresse aux modes vestimentaires et littéraires ainsi qu’aux prolongements
métaphoriques des débats sur l’inoculation. Le chapitre IX, « La mode de ’inoculation », leve le voile sur nombre de curiosités :
depuis les tronchinades (ces « textes comiques en vers de mirliton » qui attaquent le célébre Théodore Tronchin « au nom de ses
confréres en démontrant qu’il menace leur fonds de commerce » - p. 272) jusqu’aux poufs a ’inoculation (coiffures qui pouvaient
atteindre quatre-vingts centimétres de haut et qui se trouvaient parsemées de points rouges évoquant les pustules varioleuses) en
passant par les tronchines (robes courtes favorisant la promenade des inoculées), ce chapitre sera lu autant pour I’étonnement
qu’il suscite que pour son apport informatif. Les chapitres X et XI, « Vraies et fausses inoculations » et « L’inoculation de

’amour » développent le fertile réseau d’inoculations métaphoriques auquel a donné lieu l’opération, qu’il s’agisse de
contaminations intellectuelles ou d’entreprises parfois farfelues d’inoculations de principes moraux. Catriona Seth porte son
enquéte sur la tradition médico-littéraire de la maladie d’amour. En particulier, elle identifie deux traditions dans le roman au
tournant du XVIII® au XIX® siécle, dont elle fait remonter ’origine a l’inoculation de ’amour dans La Nouvelle Héloise : ’'une
consiste a « récrire la scene de ’inoculation de ’amour, c’est-a-dire un topos de la contagion de I’étre aimé », la seconde a

« imaginer sous d’autres formes ’inoculation de l’amour méme, le mot amour étant pris dans plusieurs sens. » (p. 328) Cette
enquéte lui permet, dans le dernier chapitre (« Le fil du texte »), de montrer comment ’inoculation est devenue un moyen pour le
roman de représenter ses propres fonctionnement et effet sur les lecteurs.

L’inoculation s’impose comme un sujet fondamental pour qui veut pleinement comprendre |’époque des Lumiéres. Au point que
’on se demande, une fois le livre de Catriona Seth refermé, comment il est possible qu’une telle étude ait jusqu’a lors échappé
aux historiens de la littérature. Qu’a cela ne tienne ; nous possédons maintenant un ouvrage de référence dont le plaisir de la
lecture n’est pas le moindre des avantages.
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