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Titre / Title / Titolo
L’intensité esthétique et le cinema
Esthetic Intensity and Cinema
L’intensitè estética ed il cinema

Resumen / Résumé/ Abstract / Riassunto

El cine es una máquina de producir sensaciones. Y la intensidad es la for-
ma de configurar las sensaciones, tanto en lo que concierne al espectador 
como en la operación del texto. En el cine, la intensidad es a la vez fuerza 
y diferencia, dinamismo y flujo: es una línea curva, una variación, un pro-
ceso, una mutación que cambia los niveles. La intensidad es una categoría 
estética fundamental, que en el cine adquiere una especial importancia. No 
sólo está vinculada a un exceso, sino también a su opuesto, la reducción 
extrema). A veces se relaciona con el dinamismo y el patetismo, pero tam-
bién con el enigma. Tiene aspectos provenientes de la vanguardia, la dife-
rencia en primer lugar, la innovación y la violación del código, como han 
señalado Deleuze y Guattari, y antes, Eisenstein. La intensidad también 
caracteriza la relación con el espectador, marcada por una variabilidad de 
los procesos psíquicos, provocada por una compleja serie de determina-
ciones, y sobre todo la identificación y el sadomasoquismo, como puede 
argumentarse argumentar gracias a algunos conceptos de Freud.

q
Le cinéma est une machine à produire des sensations. Et l’intensité est la 
façon de fixer les sensations, tant en ce qui concerne le spectateur comme 
dans le fonctionnement du texte. Dans le film, l’intensité est à la fois la 
force et la différence, le dynamisme et le fluxe: il est une ligne courbe, une 
variation, un processus, une mutation qui change les niveaux. L’intensité 
est une catégorie esthétique fondamentale, particulièrement importante 
dans le cinéma. Elle est non seulement liée à l’excès, mais aussi à son 
opposé, l’extrême  réduction. Parfois, il se rapporte au dynamisme et au 
pathos, mais aussi à l’énigme. Elle a des aspects pris de l’avant-garde, en 
premier lieu la différence, l’innovation et la violation du code, comme l’ont 
souligné Deleuze et Guattari, et avant eux Eisenstein. L’intensité caracté-
rise également la relation avec le spectateur, marquée par une variabilité 
des processus mentaux à cause d’une série complexe de déterminations, 
en particulier l’identification et le sadomasochisme, comme on peut faire 
valoir à partir de certains concepts de Freud.

q
Cinema is an emotions-producing machine. And intensity is the way emo-
tions articulate, both in relation to the viewer and within the textual op-
eration. In cinema, intensity is both force and difference, dynamism and 
flow: it is a curved line, a variation, a process, a mutation that changes 
the leveling. Intensity is a fundamental aesthetic category, that in cinema 

acquires especially meaningful forms. It is not only linked to excess, but 
also to its opposite, utmost reduction. At times it correlates to dynamism 
and pathos, and to the enigma as well. It shares in some of  the avanguarde 
movement’s features, difference firstly, innovation and code violation, as 
Deleuze and Guattari and, before them, Eisenstein, pointed out. Intensity 
also marks the relation with the spectator, which is characterized by a 
variability of  the psychic processes, triggered by a complex ensemble of  
determinations, and above all, by identification and sadomasochism, as it 
can be argued thanks also to some of  Freud’s notions. 

q
Il cinema è una macchina di produzione di sensazioni. E l’intensità è il 
modo di configurarsi delle sensazioni, sia nella relazione spettatoriale che 
nel funzionamento del testo. Nel film l’intensità è insieme forza e diffe-
renza, dinamismo e flusso: è una linea curva, una variabilità, un processo, 
una mutazione che cambia i livelli.  L’intensità è una categoria estetica fon-
damentale,  che nel cinema assume forme particolarmente significative.  
Non è solo legata all’eccesso, ma anche al suo opposto, all’azzeramento. A 
volte è correlata al dinamismo e al pathos, ma anche all’enigma. Ha aspetti 
dell’avanguardia, la differenza innanzitutto, la innovazione e la violazione 
del codice- come sottolineano Deleuze e Guattari e , prima, Eisenstein.  
L’intensità caratterizza anche la relazione con lo spettatore , che è segnata 
da una variabilità di processi psichici, suscitati da un insieme complesso di 
determinazioni, e soprattutto dall’identificazione e dal sadomasochismo, 
come è possibile argomentare anche grazie ad alcuni concetti di Freud.  

Palabras clave/ Mots-clé /  
Keywords / Parole chiave

Cine, intensidad, sensación, fuerza, diferencia 

q
Cinéma, intensité, sensation, force, différence  

q
Cinema, intensity, sensation, strength, difference  

q
Cinema, intensità, sensazione, forza, differenza1  

1 Texto de la lección impartida como Conferencia inaugural del curso del 
Máster en Interculturalidad, Comunicación y Estudios europeos el 20 de 
octubre de 2016. Fue dictada en italiano, con traducción simultánea. El 
texto castellano, de la profesora Anna Giordano, es el que aquí se publica.
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En Pierrot le fou Godard introduce una breve entrevista 
a Samuel Fuller, en la que el director americano res-
ponde a una pregunta sobre qué es el cine y dice: “El 
cine es como un campo de batalla. Amor/odio/violen-
cia/muerte. En una palabra: emoción”. Fuller avala por 
lo tanto la centralidad de la emoción en el cine, que 
le parece principalmente una máquina para crear emo-
ciones. Y evoca una serie de sentimientos o de fuertes 
experiencias como vectores de producción. El amor y 
el odio. La acción y la violencia. El cine, entonces, pro-
duce intencionalmente sensaciones, emociones. Esta 
búsqueda de efectos emocionales no es secundaria, sino 
estructural del evento cinematográfico. Como un viejo 
(y buen) director americano sabe muy bien. 

Pero una máquina de producir sensaciones debe es-
tructurarse y funcionar en cierto modo y debe poseer 
algunos caracteres destacados. Para ser una obra, una 
estructura que tiende a producir sensaciones, una má-
quina que determina efectos sinestéticos, ¿qué caracte-
res debe tener el cine, desde el punto de vista de las 
configuraciones y de las formas? ¿Cuál debe ser exacta-
mente su pilar, su eje? ¿Su fuerza, su dynamis?

Afirmemos rápidamente que el cine es una forma de 
intensidad y su lógica y su estética están al mismo tiempo 
vinculadas a la intensidad. Pero la intensidad es un posi-
ble, y es al mismo tiempo un mecanismo multiforme y 
metamórfico. Paradójicamente la conclusión de Inglorious 
Basterds de Tarantino manifiesta toda la potencia del cine 
de una forma hiperbólica. Desde la pantalla el rostro de 
una mujer judía anuncia a los nazis reunidos en la sala y a 
Hitler allí presente que están a punto de morir, arrollados 
por una gigantesca explosión. Es una afirmación meta-
fórica de toda la potencia del cine llevada al extremo. 
Es la revelación de una fuerza, de una energía destruc-
tora capaz de quebrantar y vencer cualquier resistencia, 
cualquier estatismo, cualquier persistencia amorfa. Por 
lo tanto, energía, potencia e intensidad. Pero, ¿cuáles son 
los modos de la intensidad en el cine?

La intensidad en el cine se manifiesta de maneras 
diferentes. El cine, en efecto, no es representación de lo 
real, sino producción y más exactamente producción de 
una multiplicidad de elementos visuales (o mejor dicho 

audiovisuales), de narración, de imaginario, de movi-
miento, de tiempo.

Esta complejidad de proceso posee al mismo tiempo 
un carácter productivo y un carácter creativo. El cine 
es por tanto producción de múltiples sensaciones. O, 
desde el punto de vista textual, creación de intensida-
des heterogéneas. Es cierto que en el cine la función 
concretamente realizadora es principalmente evidente. 
Pero, en el horizonte del film como texto y obra, el pro-
ceso que se determina envuelve los sentidos, los signifi-
cados, además de las formas y de las emotividades. Por 
eso, al reconocimiento de la estructura maquinal-pro-
ductiva del trabajo del cine, hay que añadirle la afirma-
ción de su dimensión de creatividad, de invención. La 
película es en efecto invención de funciones, de bloques 
de duración-movimiento, de sensaciones, de conceptos. 
Es el lugar de una creación de intensidad a través de 
heterogeneidades, mediante mecanismos diferentes.

La intensidad y el dispositivo

Antes de pasar a una reflexión analítica sobre los mo-
dos de creación de la intensidad es oportuno subrayar 
cómo es el cine en cuanto capaz de introducir en la co-
municación un cambio radical y por tanto una nueva 
intensidad. El dispositivo cinematográfico produce una 
nueva relación marcada por una potencia comunicativa 
y por una capacidad de captura y de transformación del 
espectador absolutamente radical.

La modificación de los estándares comunicativos di-
fundidos, producida por el dispositivo cinematográfico, 
va por lo tanto en la dirección de la fuerza. Eso quiere 
decir que el cine produce un superávit comunicativo y 
emocional, algo que antes no existía. Crea un algo más. 
Permite probar algo más, hacer ver y concretizar algo 
más. Es algo que siguiendo al Lacan del Livre XVII 
podría connotarse como plus-de-jouir, más-que-gozar1. 
O siguiendo a Badiou que escribe sobre cine, podría 

1 J. Lacan, Le séminaire. Livre XVII. L’envers de la psychanalyse, Seuil, París, 1991.
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considerarse como un plus-de-voir, más-que-ver2. Es una 
diferencia útil. El plus-de-jouir de Lacan evidencia cómo 
intensidad y sensación están en relación con el horizon-
te de la jouissance y por tanto con el territorio del placer-
gozo (no entramos en las diferenciaciones de Lacan que 
aquí nos interesan poco). La creación de la intensidad 
produce una experiencia de jouissance, aumenta la sen-
sación del espectador. Y conjuntamente, en el campo 
del cine, la intensidad implica un plus-de-voir, como dice 
Badiou, provoca un enriquecimiento de la visión y por 
tanto una ampliación de los efectos que el texto fílmi-
co produce: luego en primer lugar una acentuación de 
la visión realizada. Sin embargo hay otro aspecto que 
debe resaltarse. El por qué el cine como tal – y no sólo 
ciertas películas específicas- provoca un refuerzo de la 
visión, es decir una procesualidad textual y fruitiva que 
va más allá de la tradición cultural y comunicativa para 
introducir una innovación radical. Al final la operación 
del cine es paralela a la de la vanguardia.

La intensidad: formas y 
modos de creación

Más allá de los aspectos vinculados al dispositivo, la in-
tensidad se presenta dentro de los textos fílmicos de 
maneras diferentes. La intensidad en el cine señala re-
corridos extremadamente diferenciados y puede asumir 
figuras siempre nuevas, que implican cambios, meta-
morfosis frecuentes. Es una línea variable que posee 
diferentes caras y diferentes caminos. No es una estruc-
tura homogénea y exactamente definible. Es una línea 
curva, una movilidad, un proceso3.

A la luz de esta consideración, intentemos por lo 
tanto aclarar el concepto de intensidad y su aplicación 
a la estética. ¿Qué es pues la intensidad en las formas 
simbólicas, en los textos? El diccionario Zingarelli defi-
ne de este modo la intensidad:

2 A. Badiou, Le plus-de-voir, en Le Siècle de Jean-Luc Godard. Guide pour 
Histoire(s) du cinema ArtPress, París, 1998.
3 G. Deleuze F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Capítulo 7, Ed.de Mi-
nuit París, 1991.

“1. Calidad de intenso. 2. Grado de fuerza de un so-
nido determinado por las vibraciones y por la energía 
con que se provoca. 3. La fuerza que el campo ejerce 
en la carga eléctrica unitaria”. E intenso, indicado en la 
primera definición, es: “que se manifiesta con fuerza, 
energía, eficacia”4. 

Entonces la intensidad por definición es algo que se 
manifiesta con fuerza, energía, eficacia. Son tres deter-
minaciones verbales, es decir, tres campos semánticos, 
que delinean algunos caracteres característicos de la in-
tensidad. Intentemos, sin embargo reflexionar más pro-
fundamente sobre qué significa intensidad en el campo 
de los textos y especialmente de las películas – que es lo 
que nos atañe aquí.

No es una casualidad que la historia de la idea de 
intensidad aplicada a la literatura, a la música y al arte es 
al mismo tiempo la historia de una fuerza y de un efec-
to. Como afirma Colette Camelin, en la introducción a 
un libro colectivo sobre este argumento, la intensidad 
atraviesa de modo diferente el pensamiento crítico del 
600-700 y acentúa la emergencia en la escritura de una 
desproporción, de una fuerza, y de una agresividad es-
pecial dentro de los textos (desde los románticos hasta 
Baudelaire o Rimbaud)5.

En efecto la intensidad se produce por algo que 
comprende conjuntamente el objeto y su modo de ob-
jetivación. Pero, ¿cuáles son las modalidades y las arti-
culaciones de la creación de intensidad en las formas 
estéticas y de modo particular en el cine? 

Obviamente el primer punto implica una determina-
ción de fondo: en un texto la producción de intensidad 
implica algo que modifica el discurso y la comunicación 
normal. La intensidad implica un alejamiento de los ejes 
del discurso más conocidos y la realización de un ca-
mino diverso. El exceso es naturalmente la forma más 
evidente de la creación de una intensidad fuerte y explí-

4 Nuovo Zingarelli, Bolonia, 1988. 
5 C. Camelin, Avant-propos. Intensité: formes forces variations, en M. Briant, C. 
Camelin, L.Louvel, (ed. de), L’Intensité. Formes et forces, variations et régimes de 
valeurs, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2011.  Se trata de un li-
bro importante por la amplitud de las investigaciones analíticas sobre la in-
tensidad. Doy las gracias al amigo Gilles Mouellic por habérmelo señalado.  
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cita. Desde Malcolm Lowry hasta el Artaud de Suppots 
et Suppliciations, hasta Bataille, desde el melodrama hasta 
Russel o Tarantino, el exceso es una manera directa de 
producción de una tensividad exagerada y de una fuerza 
expresiva especial.

Pero la intensidad no implica necesariamente el ex-
ceso, la exuberancia de los signos, el superávit de los es-
tímulos. Al contrario puede mostrar una puesta a cero o 
una fuerte reducción de los elementos del texto. Puede 
incluso producirse por una rarefacción de los compo-
nentes, por una disminución de los elementos comu-
nicativos. Cuadrado blanco sobre fondo blanco de Malévic 
ciertamente no implica una intensificación o un exceso. 
Anula los elementos visuales y formales; pero crea una 
intensidad absolutamente particular, que está ligada a la 
anomalía, y no a la riqueza de las determinaciones. Y la 
escritura de L’Etranger de Camus tan simplificada, para-
táctica, descarnada, no enriquece el lenguaje, sino que 
crea una intensidad absolutamente especial. O el teatro 
de Beckett, tan descarnado y reseco. 

Es interesante, bajo este punto de vista, una afirma-
ción de Lyotard que, en uno de los pocos textos de-
dicados al cine, habla de intensidad. “La stupéfaction, 
la terreur, la colère, la haine, la jouissance, toutes les 
intensités sont toujours des déplacements sur place. 
Il faudrait analyser le terme d’émotion, en une mo-
tion qui irait à l’épuisement d’elle-meme, une motion 
immobilisante”6. En L’acinéma, Lyotard evoca la idea 
tradicional de intensidad para contraponerle una pers-
pectiva diferente, más secreta y más radical, una forma 
de intensidad vinculada a la puesta a cero y a la dismi-
nución.

El aspecto estructural que por tanto debe resaltarse 
es algo que implica no la riqueza, la superabundancia de 
elementos, lo “gritado”, sino la diferencia de la norma, 

6 J.F. Lyotard, L’Acinéma, ahora en Des dispositifs pulsionnels, UGE, París, 
1973. También es significativa otra afirmación de Lyotard en el mismo 
texto: “Deux poles sont l’immobilité et l’excès du mouvement.  En se 
laissant attirer  vers ces antipodes, le cinéma cesse insensiblement d’etre 
une force de l’ordre: il produit des vrais, c’est-à-dire vains, simulacres, des 
intensités jouissives, au lieu d’objets consommables-productifs”.  Una lec-
tura del cine influenciada por Lyotard se propone en Claudine Eizykman, 
La jouissance cinéma, UGE, París, 1978.

la anomalía anhelada y realizada eficazmente. De este 
modo en el cine producen intensidad tanto segmentos 
que refuerzan el efecto espectacular o de pathos, como 
segmentos que por ejemplo alargan el tiempo, anulan la 
acción y parecen reducir al mínimo la espectacularidad 
y la comunicación. Los primeros ejemplos son obvia-
mente muy numerosos. Los segundos quizás son me-
nos evidentes pero, no por eso, menos significativos. El 
cine de vanguardia ha insistido a veces en experimenta-
ciones monocodicales radicales, desde Sleep o Empire de 
Warhol hasta Wavelenght de Snow7. Pero también el cine 
narrativo ha trabajado a menudo en radicalización esti-
lística sustractiva y no amplificante. Entre las experien-
cias más innovadoras pensemos en The Lady in the Lake 
de Montgomery que presenta todo lo visible en plano 
subjetivo y quita nada menos que la imagen del prota-
gonista (reflejada sólo en los espejos). O Stranger than 
Paradise de Jarmush, que propone sólo planos secuencia 
divididos por un planos en negro. O en otras perspecti-
vas, la intensidad producida por la descomposición del 
espacio de Bresson, el cual mira a no dar la totalidad y 
a proponernos sólo segmentos no relacionados y partes 
fragmentadas de lo visible. O las imágenes monocro-
máticas de las películas experimentales de Sharits y de 
Conrad (Ray Gun Virus, The Flicker), la repetición infini-
ta de lo igual de Chantal Akerman (la secuencia del rollo 
de carne en Jeanne Dielman8). O también la dilatación ex-
trema de la duración, hallable en algunos pasajes de las 
películas de Antonioni y de Anghelopoulos, de Jancso 
y de Gaal o de Bellocchio, que implica en general una 
reducción fuerte de la acción y un registro del simple 
paso del tiempo. Son todas opciones que van hacia una 

7 He analizado más ampliamente la cuestión en Paolo Bertetto, Minimalismo 
eidético en ID. (ed. de) Il grande occhio della notte. Avanguardia e sperimentalismo 
in USA, Lindau-Museo Naz. del Cinema, Turín, 1993. Véase también P.A. 
Sitney, Visionary Film, Oxford Un.Pr., 1979. En cuanto a las referencias 
analíticas a las películas reenvío de todos modos a P. Bertetto, Il cinema e 
l’estetica dell’intensità, Mimesis, Milán-Udine, 2016. 
8 Sobre Akerman, cfr. V.Pravadelli,  Performance Rewriting Identity. Chantal 
Akerman Postmodern Cinema, Otto, Turín, 2000, especialmente el capítu-
lo sobre D’Est, que desarrolla una reflexión sobre película y energía. A 
“Cine & energía” se han dedicado un congreso de la Universidad Roma 
Tre (2010) y el n. 7-8 de la revista “Imago. Studi di cinema e media”, 2013, 
ed. de M. Gazzano y E. Carocci y vinculado al congreso.
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aparente reducción de la fuerza de lo visible y por lo 
tanto del efecto, pero que en realidad crean una nueva 
tensión gracias a la anomalía de la escritura fílmica.

La intensidad es luego una alteración de las normas 
que se puede manifestar en el imaginario y en la narra-
ción como en el estilo y en las imágenes objetivadas y 
que por tanto puede interesar cualquier horizonte del 
texto. Como alteración fuerte, en efecto, es algo que 
desde un primer horizonte de objetivación aspira a ex-
tenderse también a la complejidad de los elementos y 
luego al texto en su generalidad.

La intensidad de todas maneras no se afirma nunca 
como bloque, como conjunto homogéneo y estático, 
sino que implica al contrario una variación de niveles. 
La intensidad implica el paso de un nivel a otro, de una 
cantidad a otra. Sin esta modificación de las consisten-
cias, de las medidas no puede haber intensidad. La in-
tensidad es pues modular, variable. Hace crecer y hace 
disminuir. Mezcla movimiento y tiempo, pero al mismo 
tiempo repite y varía esquemas. Cambiar implica variar 
la fuerza.

La fuerza

La modificación de los estándares va por tanto en la di-
rección de la fuerza. En realidad el concepto de fuerza, 
más allá de algunas evidencias, posee más de un aspec-
to oscuro. La fuerza es evocada por un filósofo como 
Derrida que la considera como lo otro del lenguaje, un 
otro que permite que el lenguaje funcione como tal9.

Las áreas semánticas que caracterizan la fuerza, a 
primera vista, parecen no tener ninguna correlación 
con el horizonte de la estética. Pero en realidad algunas 
determinaciones, leídas e interpretadas de modo ade-
cuado, pueden darnos particulares sugestiones. La fuer-
za es algo que cambia la condición de un organismo, 
la causa que determina una variación significativa. La 
fuerza parece pues una intromisión de algo diferente, 
que cambia el objeto o el sujeto. Implica por tanto no 

9 J. Derrida, L’écriture et la différence, Seuil, París, 1967.

la continuidad, sino la discontinuidad. Es una resultante 
de variaciones, de desniveles cuantitativos y cualitativos, 
es no sólo algo que produce variabilidad, sino que, ella 
misma, es también variación en acto.

Si la intensidad es fuerza, también la fuerza es inten-
sidad. En efecto, las áreas semánticas evocadas por el 
vocabulario atestiguan justamente esta convergencia por 
no decir intercambiabilidad. La fuerza es también “4. In-
tensidad, validez, potencia, virtud, facultad, eficacia. “5. 
Ímpetu, intensidad, potencia”. Son todas determinacio-
nes que caracterizan la fuerza, pero que podrían exten-
derse a la intensidad, en un juego de coparticipación y de 
reflejos que tiene una relevancia especial. Esta reconduc-
ción de los aspectos que definen la fuerza hacia elemen-
tos, que en el fondo podrían indicar también la intensi-
dad, subraya la cercanía entre los dos horizontes. Pero, 
como hemos visto, la fuerza no debe entenderse como 
un bloque de por sí vigoroso, poderoso, sino como el 
resultado de una variación y de una modificación que 
aumenta. Y entonces tanto la fuerza como la intensidad 
nos aparecen aquí ligadas al flujo de las variaciones, a 
las dinámicas de acrecentamiento y/o de aceleración. La 
fuerza y la intensidad no son una estructura estática, sino 
una forma, una línea dinámica e implican por tanto el 
dinamismo, la variación y la transformación.

La consideración de la intensidad como esencial vec-
tor estético tiende naturalmente a superar la idea tradi-
cional del arte (y de la forma) como armonía, orden, 
proporción respetada. El orden y la armonía aparecen 
por tanto como una opción y una configuración vin-
culadas más a la tradición clásica o neo-clásica (como 
confirman, entre otras cosas, en el cine la noción de 
clásico de Bazin o di Bordwell) que al horizonte de la 
obra intensa, atravesada por la fuerza.

Esta multiplicidad de los modos de creación de la 
intensidad en la obra confirma que la producción de 
fuerzas, de elementos vigorosos, enérgicos, crea en la 
obra tensiones capaces de estimular al público. La ener-
gía, la fuerza son vectores de intensidad.

La cuestión de la energía es de todos modos relevan-
te. En su introducción al libro sobre L’Intensité, Colette 
Camelin recoge los conceptos aristotélicos de energeia y 
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de enargeia y sus diferencias. “Energeia fuerza en acción 
(de argos, blanco, claro y brillante)10. Camelin observa 
que en la Retórica Aristóteles percibe dos caracteres de la 
fuerza, de la intensidad de un discurso, la energía, la ac-
ción realizada, y la claridad, la evidencia. La acción es el 
talento del orador y por tanto su capacidad de obtener 
unos efectos entre los oyentes. Mientras que la claridad 
es un carácter que colisiona con la idea de ambigüedad 
y de oscuridad que la crítica del Novecientos ha vincula-
do a la poesía y al arte (desde Empson hasta Frye, desde 
Brémond hasta Raymond o Della Volpe, desde Diderot 
hasta los románticos, desde Valéry hasta Benn11.

La intensidad y la energía, por tanto, en parte se so-
breponen y en parte se diferencian. Porque la energía 
es uno de los componentes de la intensidad, pero no es 
un equivalente de la misma. La inmediatez operacional 
de la energía, en efecto, no es un dato necesario de la 
intensidad, así como la complejidad de las vibraciones 
profundas o secretas de la intensidad no es un carácter 
de la energía. La intensidad es más compleja y más rica 
que la energía, pero obviamente tiene una operatividad 
más reducida. 

Dynamis y spectaculum

La evocación de la dynamis como fuerza en potencia 
– diferente de la energeia – revela de todos modos una 
nueva perspectiva. La idea de dynamis en efecto atraviesa 
no sólo algunas teorías de la vanguardia y en particular 
de la vanguardia rusa y soviética, sino también algunas 
estéticas significativas. La intensidad es también dynamis, 
potencia, o quizás potencia dinámica, es decir una po-
tencia que no es inmóvil en sí, que no es estática, sino 
que se irradia, se esparce, se multiplica. En la noción 
de dynamis se comprenden no sólo la idea de potencia, 

10 C. Camelin, L’intensité, cit., pp. 14-15. E Aristotele, Retorica, III, I, 404 a  
y I, 411b.
11 Véanse los muchos textos de poética y de teoría de la poesía de escritores 
como Mallarmé y Valéry, Eliot y Benn, o las interpretaciones de teóricos 
y críticos como Empson y Frye,  l’abbé Brémond  y Friedrich, Raymond 
y Anceschi.

sino también la de dinamismo, es decir de movimiento, 
o mejor aún, de movimiento que afirma su fuerza y su 
vivacidad. En las experiencias de la vanguardia el dina-
mismo está unido tanto a la movilidad y a la vivacidad 
como a lo moderno y a la vida metropolitana. Moholy-
Nagy denomina su proyecto de película sobre la metró-
polis Dynamik der Grossstadt, pensando al mismo tiempo 
en la metrópolis como espacio dinámico por excelen-
cia y en el dinamismo como carácter privilegiado de la 
modernidad12. Y de Eydodynamik habla Eggeling cuan-
do quiere teorizar el nuevo arte del movimiento hecho 
posible por una fusión de arte y cine de configuración y 
movimiento, y pretende hacer del arte del movimiento 
una especie de un nuevo lenguaje universal, vinculado 
también a la idea13. El término eidos está en efecto rela-
cionado con el campo semántico de la forma, y es justa-
mente uno de los dos términos que Aristóteles usa para 
hablar de la forma, subrayando su aspecto estructural 
y simbólico (el otro que se refiere más a la forma con-
creta es morphé). Es una síntesis específica que intenta 
cohesionar profundamente la forma, la idea y el movi-
miento, con acentos que van en una dirección profun-
damente diversa y que poseen también – no podemos 
negarlo- acentos y asonancias con las (precedentes) 
teorías de Boccioni, por una parte, y las (posteriores) 
de Eisenstein14. La insistencia en el dinamismo sobre 
todo en la convergencia de movimiento y de potencia 
caracteriza en el fondo el cine y especialmente la teoría 
de Eisenstein de los años veinte. Eisenstein insiste en 

12 L. Moholy Nagy, Dynamik der Grossstadt,  ed.or. en  ID. Malerei Photographie 
Film, Langen, Munchen, 1925.
13 V. Eggeling, Principi teorici dell’arte del movimento, ed. or. 1922,  ahora en P. 
Bertetto (ed. de) Cinema d’avanguardia 1910-30, Marsilio, Venecia, 1983. Pu-
blicado junto con otros textos de Eggeling en L. O’Konor, Viking Eggeling 
Artist and Filmmaker. Life and Work, Stockolm, 1971.
14 Cfr. U. Boccioni, Gli scritti editi e inediti, Feltrinelli, Milán, 1971.  De Ei-
senstein sobre la forma dinámica, véanse sobre todo los ensayos teóricos 
de finales Años Veinte, L’inatteso, Il principio cinematografico e l’ideogramma, Un 
approccio dialettico alla forma filmica, ahora en S.M. Eisenstein, Film Form, (ed. 
de J. Leyda), Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1949.  En cuanto 
a los escritos citados por el director véase la edición rusa de las obras 
elegidas de Eisenstein, Izbrannye  proizvedeniya, t. I, Moscú, 1964. Sobre los 
conceptos de Eisenstein cfr. el ya clásico J. Aumont, Montage Eisenstein, 
Albatros, París, 1979.
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la fuerza del cine, habla de cine-puñetazo15, contrapo-
niéndolo al cine-ojo de Vertov y ve teóricamente el cine 
como fuerza desplegada, como potencia productiva que 
ejerce una función de plasmación del espectador. ”La 
obra de arte (…el cine, el teatro) es ante todo un trac-
tor que ara profundamente la psique del espectador”- 
escribe Eisenstein16 con una imagen un poco dura. Y 
la potencia es una propiedad del cine –que es bastante 
más fuerte que el teatro- y un carácter del cine revolu-
cionario. Pero, la potencia para Eisenstein es una fuerza 
que se ejerce a través de la película, y puede cambiar la 
mente del espectador y producir conceptos a través de 
la atracción17. En Eisenstein las dos propiedades de la 
dynamis se asumen y se conjugan de modo inextricable. 
La dynamis es potencia y movimiento, porque no se con-
sigue potencia sin movimiento vivaz y fuerte. Y el mo-
vimiento adquiere un valor ulterior transformándose en 
un productor de potencia, es decir en un instrumento y 
un modo de la potencia. La conexión de movimiento y 
fuerza confluye luego en la idea de forma dinámica, que 
Eisenstein recoge de Tynjanov y que llega a ser un nudo 
teórico de gran relieve18.

Pero la idea de dinamismo no está lejos de la idea de 
intensidad, más bien es uno de sus componentes esen-
ciales. La intensidad es dinamismo en cuanto implica la 
movilidad, el movimiento, el efecto de alteración y de 

15 La contraposición entre cine-puño y cine-ojo es citada por Eisenstein en 
L’atteggiamento materialistico verso la forma (ed or. 1925), ahora en Ejzenstejn, 
Feks,Vertov, Teoria del cinema rivoluzionario. Gli anni venti in Urss, ed. de  P. 
Bertetto, Feltrinelli, Milán, 1975, que traduce varios textos, difíciles de ha-
llar, de los Años Veinte.
16 Ibidem, pp 140, 142.  Eisenstein habla de “atracciones útiles para producir 
un determinado concepto” en los apuntes de 1927-28 publicados en la 
URSS en 1973, tr. italiana Come portare sullo schermo Il Capitale di Marx (ahora 
en Ejzenstejn.Feks-Vertov, Teoria del cinema rivoluzionario, cit.) y dedica una 
particular atención a la atracción intelectual ( Intellettualnyi attrakcion)  en 
IA 28.
17 Ibidem, p. 142 (Sobre la actitud materialista hacia la forma). 
18 J. Tynjanov, Il concetto di costruzione, (ed. or. 1924) ahora en T. Todorov (ed. 
de), Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, Tel Quel, París, 1965. 
La idea de forma dinámica o de forma viviente vuelve, en contextos cultu-
rales diversos, con estudiosos como H. Focillon, Vie des formes, París, 1934 
y L. Pareyson, Teoria della formatività, Zanichelli, Bolonia, 1963. La idea de 
dinamismo, de movimiento y de transformabilidad perenne es una dimen-
sión conceptual que atraviesa la teoría del cine y encuentra en Eisenstein y 
en Deleuze las afirmaciones más significativas.

modificación, la acción hacia lo otro. Pero la intensidad 
va más allá del dinamismo en cuanto implica el flujo y 
no el movimiento puro, la diferenciabilidad simbólica y 
no sólo la movilidad.

Eisenstein piensa que la atracción para ser más eficaz 
debe insertarse en un mecanismo de montaje caracte-
rizado por el contraste, por la desintegración y por la 
discontinuidad. Es decir debe ser marcado por aquellas 
variaciones de energía que caracterizan la intensidad. En-
tonces la atracción como momento agresivo y el monta-
je atractivo como acercamiento de heterogeneidades son 
interpretados por Eisenstein justamente para producir 
una fuerza espectacular y una variedad de shocks, capa-
ces de garantizar la producción de intensidad.

La exhibición, el potenciamiento de la espectaculari-
dad no son sólo aspectos que valorizan el cine en cuan-
to tal, sino mecanismos privilegiados de la producción 
de intensidad.

Como forma del spectaculum, la espectacularidad no 
es una determinación añadida y espuria del cine, sino 
una forma suya no sólo legítima, sino privilegiada. Y 
la espectacularidad implica una relación de eficaz estí-
mulo, diría de seducción del espectador y por tanto se 
presenta como una fuerza comunicativa alterada y po-
tenciada. Y no sólo eso. La espectacularidad introduce 
también en la economía visual y lingüística de la película 
elementos de anomalía de la puesta en escena, de refor-
zamiento de los componentes visuales y propiamente 
escénicos del texto. En el fondo, la espectacularidad es 
una forma visual que interpreta justamente el modo de 
ver del spectaculum, es decir su naturaleza di spectare y la 
fuerza cautivadora de la visión de objetos seductores, es 
decir de mercancías.

Justamente por esta apertura suya a la mercancía, la 
espectacularidad se une a la fantasmagoría. La fantas-
magoría –que como se sabe es un concepto marxiano 
y benjaminiano (19)19 – es la exhibición del universo 

19 El concepto de fantasmagoria se usa antes de Marx en El Capital. Libro 
primero, Biblioteca del pensamiento socialista, 2013, en las páginas de aná-
lisis de la mercancía. Marx escribe: “Lo que aquí reviste, a los ojos de los 
hombres, la forma fantasmagórica de una relación entre objetos materiales 
no es más que una relación social concreta establecida entre los mismos 
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de las mercancías y de la riqueza en su evidencia y en 
su ambigüedad. Benjamin escribe: “La propiedad que 
atañe a la mercancía en cuanto carácter propio de fe-
tiche es inherente a la misma sociedad productora de 
mercancías, no como ésta es en sí, sino como siempre 
se representa y cree que se comprende…La imagen de 
sí que ésta ofrece de este modo y que suele designar 
como la propia civilización corresponde al concepto de 
fantasmagoría” 20. La fantasmagoría es la configuración 
de una relación ilusoria, ideológica, abstracta en lugar 
de una relación concreta. Es una forma extrema y reve-
ladora del carácter del espectáculo.

La espectacularidad y la fantasmagoría son por tanto 
generalmente formas de la intensidad, que asumen en el 
cine una relevancia ulterior, porque se cargan de especi-
ficidad y de peculiaridad.

La macrosecuencia de la llegada de Sigfrido y de sus 
armígeros a la catedral de Worms (Die Nibelungen. Sie-
gfried, Los Nibelungos. La muerte de Sigfrido), desplegados 
según principios geométricos rigurosos, son al mismo 
tiempo exhibiciones de espectacularidad y de formaliza-
ción, como la secuencia ilusoria del protagonista de One 
from the Heart (Golpe al corazón, o Corazonada) que imagina 
Nastassja Kinski en un gran vaso iluminado con el neón, 
en el desierto a las afueras de Las Vegas. O la evoca-
ción del final del milenio y la transformación del deseo 
en una mercancía que se puede comprar en la epopeya 
espectacular de Strange Days. O de modo diverso, la ma-
crosecuencia de la escalinata de Odesa, con la violencia 
represiva exhibida en imágenes de gran potencia visual 
por un lado, y por otro la imagen glamourosa de Anita 
Ekberg en la fuente de Trevi con su fuerza seductora y la 
sugestión del nexo belleza femenina/belleza arquitectó-
nica. Son formas visuales espectaculares absolutamente 
diferentes que sin embargo –justamente por su diversi-
dad- expresan bien la gama de posibilidades del spectacu-
lum en el cine y autentifican su variedad y amplitud.

hombres”. Benjamin recoge y transforma la idea marxiana en los escritos 
sobre los Passages y sobre París capital del siglo XIX a partir de 1934.  Cfr. 
W. Benjamin, Gesammelte Schriften,  vol. V,  ed. de R. Tiedemann, Suhrkamp, 
Frankfurt a/M, 1982, p 882.  
20 W. Benjamin, Ibidem. 

El Pathos

Exactamente la imagen de la famosa secuencia de la es-
calinata de El Acorazado Potemkin evoca otro carácter 
relevante de la intensidad. En un ensayo de 1925, Mé-
todo de filmación de una película obrera, Eisenstein teoriza 
un cine revolucionario y evoca la necesidad de producir 
“estímulos emotivos” y considera la película como un 
“conjunto concadenado de traumas” 21. En un artícu-
lo de 1926, Costanza, Eisenstein subraya como en El 
acorazado Potemkin ha recuperado una serie de aspectos 
del cine y del arte tradicional para conseguir un resul-
tado mejor también bajo el perfil ideológico. Eisenstein  
habla de “efecto positivo (pathos)- invitación rigurosa a 
una participación activa22, de “psicoefecto”, de “creci-
da de la emocionalidad que empieza a desbordar”, de 
“desarrollo del patetismo”, “de arte de la acción en el 
público” e insiste en la importancia “de la introducción 
del psicologismo”, del pathos23 que no niega “el mon-

21 S.M. Eisenstein, Metodo per realizzare un film operaio, en Teoria del cinema 
rivoluzionario, cit, p. 144. 
22 S.M. Eisenstein,  Costanza,  Ibidem,  respectivamente pp. 157,158, 159, 
160.
23 Otra línea notable de investigación eleva el pathos a categoría esencial 
para la comprensión de los fenómenos artísticos. En sus investigacio-
nes iconográficas enormemente importantes sobre la obra de arte, Aby 
Warburg considera la imagen como un vector que produce efectos emo-
cionales y patéticos, y mira a captar la fuerza expresiva de la imagen y a 
descubrir e interpretar las formas del pathos (Pathosformeln) presentes en 
el arte (y luego no sólo en el arte: su proyecto va hacia una perspectiva 
trans-icónica). Warburg elabora el concepto de Pathosformeln «fórmulas 
de pathos», intentando delinear algo similar a un inventario de estados psíquicos y 
corpóreos encarnados en las obras de arte figurativo ( A.Warburg, Schemata Pathos-
formeln (1905-1911), London, Warburg Institute Archive, III. 138, e ID, 
Mnemosyne. Grundbegriffe, I (1928), London, Warburg Institute Archive, III. 
102). En la idea warburghiana confluyen múltiples determinaciones en las 
que cuentan al mismo tiempo las figuras y los gestos inscritos, los modos 
de configuración y finalmente la huella estilizante, y conjuntamente la ca-
pacidad de los dos componentes de producir un efecto de tensión y de 
afectividad – es decir de Pathos. A Warburg le interesa captar e interpretar 
la fuerza expresiva de una imagen o de un gesto presente en una figura y 
reflexionar conjuntamente sobre el papel del estilo en la producción de 
la fuerza y sobre la relevancia del evento o del gesto configurado. En sus 
reflexiones agudas sobre Warburg, Didi-Huberman, imbuido de cultura 
francesa post-estructuralista, reconduce al horizonte de la intensidad, es 
decir como formulaciones diversas del concepto de intensidad, la idea 
de « estilización como energía concreta » (sacada del ensayo warburghia-
no sobre Sassetti) y de «  fuerza formadora del estilo » (propuesta en el 
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taje de las atracciones”, sino que lo enriquece con otros 
componentes relacionados con la relación psíquica con 
el espectador. Y para subrayar la importancia del pathos 
en el cine, Eisenstein se deja fotografiar a principios de 
los Años Treinta al lado de un gran libro de cartón, 
donde están escritas dos palabras –clave del arte y de la 
investigación de Eisenstein, “Pathos Éxtasis” 24.

Por otra parte, la cuestión de la fuerza emocional de 
la película continúa obsesionando también las investi-
gaciones teóricas de la madurez de Eisenstein. Y en el 
gran libro Metod, Eisenstein une “la fuerza encadenante 
de la película” 25 al horizonte prelógico y al pensamiento 

ensayo sobre Botticelli). Y llega a hipotizar la realización de un archivo 
de intensidades, allá donde Warburg delineaba modalidades expecíficas 
de producción del pathos, a través de formas visuales específicas.  «  Ce 
n’est rien moins qu’une archive historique des intensités qu’il visait en cette 
recherche.» (G. Didi-Huberman, Archives des intensités, «  Etudes photo-
graphiques  », 10, 2001). Y ID., L’image survivante, Ed. de Minuit, París, 
2002).  Didi-Huberman subraya también las relaciones con las experien-
cias artísticas de la época y  con las dinamizaciones de la imagen que van 
hacia el cine. Didi Huberman escribe:  « Comment, d’autre part, ne pas 
constater qu’il entre dans ce paradoxe de la Pathosformel un trait d’époque 
que manifesterait, d’un côté les dynamogrammes déployés, abstraits et 
surdimensionnés des draperies en volutes de Loïe Fuller et, de l’autre, les 
dynamogrammes épurés, abstraits mais organiques produits par la chro-
nophotographie d’Étienne-Jules Marey? Ninfa, on le comprend, donne la 
possible articulation de la « cause extérieure » – l’atmosphère, le vent – et 
de la « ca  XXXXX intérieure » qui est, fondamentalement, désir. Ninfa, 
avec ses cheveux et ses draperies en mouvement, apparaît ainsi comme un 
point de rencontre, toujours mouvant, entre le dehors et le dedans, la loi 
atmosphérique du vent et la loi viscérale du désir. » ( G. Didi Huberman, 
Archives des intensités, cit.). Por tanto, el primer cine realiza dinamogramas 
con los cuerpos en movimiento. Por eso el cine (todo el cine) es un terreno 
privilegiado para descubrir nuevos modelos iconográficos y coreográficos 
de movimientos y de intensidad.
24 La fotografía de Eisenstein se ha vuelto a publicar en los “Cahiers du 
cinema”, 223, 1969. Por otra parte la cuestión del pathos y de su rela-
ción con la intensidad del texto levanta otra cuestión –que no podemos 
desarrollar aquí - la de la inoperatividad o al menos de lo discutible de la 
distinción entre arte y no arte, entre autorialidad y género en el cine. El uso 
sistemático del pathos como elemento fuerte de la narración fílmica une 
indudablemente películas de grande interés y películas de menor calidad, 
pero sugiere también la idea de que las diferencias demasiado nítidas entre 
arte y no arte ya están claramente superadas. Y al lado de las intensidades 
estéticas, el cine produce también – y más a menudo – unas intensidades 
atractivas para el público. Véase a propósito el cap. 2 de mi Il cinema e 
l’estetica dell’intensità cit.
25  S.M. Eisenstein, Metod, ed. de N. Klejman, Musej-Kino-Ejzenstejn Cen-
tre, Moscú, 2002, vols. I e II . “Il tamburo ritmico” es un capítulo de Metod, 
cit. Cfr. A. Somaini, Ejzenstejn, Einaudi, Turín, 2012. Metod está a punto 
de ser publicado por Marsilio que es el editor de las obras de Eisenstein 

sensorial, afirmando la capacidad del cine en particular 
y del arte en general de ponerse en relación directa con 
las profundidades de la psique. Esta conexión con las 
capas profundas del sujeto se realiza gracias a procedi-
mientos que tienen sus raíces en la historia de la huma-
nidad, en los ritos, en las fiestas. Y a la raíz de la relación 
misteriosa con el yo prelógico está lo que Eisenstein 
define “el tambor rítmico”, es decir un ritmo profundo 
que alcanza las capas más auténticas de la psique. Pero 
en el fondo ¿qué es el ritmo evocado por el Eisenstein 
maduro si no una forma de intensidad profunda y diná-
mica, que implica en el disfrute del arte al sujeto en su 
complejidad y en su inmediatez?

El enigma, el exceso

Justamente en el lado opuesto de la intensidad más fácil 
del pathos, hay otra intensidad más oscura, más sutil que 
puede atravesar el texto. Es la intensidad del enigma: la 
intensidad liberada, es decir, no sólo por el sentido ocul-
to, sino por la complejidad y por la incoherencia de la 
narración, por la emergencia de aspectos contradictorios 
y difícilmente comprensibles y quizás por la revelación 
de una significación posible. La emergencia de fragmen-
tos del pasado o de libres fantasías, de sueños o de alu-
cinaciones obsesivas puede crear en el texto oscuridades 
improvisas que el receptor sigue fatigosamente, pregun-
tándose su sentido e intentando interpretarlas de varios 
modos. Es un mecanismo que la novela de Novecientos 
ha elaborado y que el cine ha desarrollado de modo ma-
croscópico, utilizando muy a menudo el flashback para 
recordar el pasado y para explicar el presente.

En algunos autores, Buñuel y Resnais por ejemplo, 
este mecanismo se ha hecho más complejo y los regí-
menes de lo narrado se han mezclado tanto como para 
dificultar la comprensión del registro de un segmento y 
de la tipología de los grupos de imágenes. La construc-
ción de una oscuridad y de una contradictoriedad de los 
elementos narrativos es una perspectiva, que después 

en Italia. 
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de Buñuel y Resnais ha conocido una nueva fuerza y 
nuevas articulaciones en varias películas hollywoodia-
nas, que se han juntado en el horizonte desde mind-game 
film (desde el ciclo de Matrix hasta Memento, desde Eter-
nal Sunshine hasta Incepcion o Black Swan) hasta Lynch, 
el autor que ha desarrollado de modo más riguroso y 
difícil la dimensión del enigma26. El enigma produce in-
tensidad en su hacerse, en el delinear un conjunto de 
elementos contradictorios y oscuros, en el construir un 
ilogismo, aparente o efectivo.

Las evoluciones narrativas de Lost Highway y de 
Mulholland Drive, a primera vista, ilógicas y sin sentido, 
producen una intensidad fuerte, porque desarticulan el 
horizonte y la lógica narrativa e introducen la contra-
dictoriedad significante como eje fundamental del texto 
y nudo enigmático que hay que interpretar. Así el texto 
adquiere la complejidad como problema, pero también 
como riqueza y valor y la construcción del enigma abar-
ca al espectador con espirales de sentido cada vez más 
difíciles y envolventes. 

Naturalmente la intensidad es producida luego tam-
bién por los momentos de revelación de una solución 
posible, cuando una contradicción lógica parece desa-
tarse a la luz de un descubrimiento inesperado, de un 
juego de reflejos, de un espejo que enseña lo oculto. A 
veces la revelación es explícita y algunos eventos apa-
recen por ejemplo en el horizonte del sueño o de la 
fantasía. Otras veces no existe una revelación clarifica-
dora final y la película se cierra con un ulterior enigma 
abierto, produciendo una intensidad más sutil y secreta. 
El cine de Lynch, sin embargo, no construye intensidad 
sólo a través del ilogismo, de las formas complejas y 
del enigma. Es por excelencia un cine del exceso, de la 
superación de la norma, de la producción intencional 
de tensiones particulares, que se articula a través de un 

26 Me permito reenviar a dos libros míos sobre el enigma en el cine, 
P.Bertetto, L’enigma del desiderio. Bunuel, Un Chien andalou, L’Age d’or, Ed. 
Bianco & Nero, Roma, 2001 y L’enigma, l’eccesso, introducción a ID. (ed. 
de), David Lynch, Marsilio, Venecia, 2007. La referencia vale también en 
relación al horizonte del exceso, que es uno de los modos de la intensidad 
en el cine (y no sólo). Sobre el mind gane film cfr. Th. Elsaesser, The Mind-
game Film, en W. Buckland (ed.), The Puzzle Film, Wiley Blackwell, West 
Sussex, 2009.

uso extremadamente significativo de las potencialidades 
creativas y tensivas de la narración y de la puesta en es-
cena cinematográfica. Y el exceso es seguramente una 
de las posibilidades de creación de la intensidad, una 
de las perspectivas destinadas a producir una tensión 
fuerte y anómala.

La vanguardia, la diferencia y 
el flujo

Existe sin embargo un modelo de investigación que al 
final se plantea la cuestión de la intensidad como nudo 
esencial de las elecciones realizadas. En especial, la inves-
tigación fílmica experimental –como los textos literarios 
o las obras de vanguardia en el horizonte del arte- recha-
za el estatuto narrativo-representativo y las atracciones 
de la espectacularidad para producir una dinámica de 
fuerzas alternativas capaz no sólo de sustituir los elemen-
tos fascinantes a los que renuncia, sino de realizar nuevos 
mecanismos de estímulo y de implicación del espectador. 
Al sistema de placer que se elimina, debe incorporarse 
otro sistema de placer construido sobre registros diferen-
ciados y dirigido a solicitar un placer en que el flujo de las 
sensaciones y de las emociones, el placer de las imágenes 
se mezclan con una recepción intelectiva, con el gusto de 
los juegos infinitos de la inteligencia y con las dislocacio-
nes infinitas del sentido. La película de vanguardia cons-
truye por tanto un camino lingüístico caracterizado por 
una nueva intensidad, por una nueva fuerza de impacto, 
de las que depende su misma posibilidad de existir.

Esta intensidad se inscribe en la diferencia, refleja el 
desarrollo de un movimiento diferencial que tiende a dis-
gregar los procesos de formalización y de extensión de 
lo idéntico. “L’intensité est la différence” –como escribe 
Deleuze27- es decir la manifestación de un movimiento 
no reconducible a identidades, capaz de descomponer, de 
romper, antagónico a todos los procesos de recomposi-
ción del orden lingüístico. Intensidad como diferencia es 
la forma radical de alejamiento del lenguaje cinematográ-

27 G. Deleuze, Différence et répétition,  P.U.F., París, 1968.
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fico del orden simbólico codificado, como movimiento 
que alcanza la profundidad de lo simbólico volcándolo.

Bajo esta perspectiva, intensidad como diferencia 
implica una especie de nomadismo de la imaginación 
que lleva al autor del cine de vanguardia, por un lado 
a desplazar continuamente la comunicación, a colocar 
en otro lugar los centros de significación del cine, y por 
otro a buscar siempre nuevas formas de diferencia.

Por otra parte el nudo intensidad/diferencia es esen-
cial al constituirse algo nuevo en el arte y en la misma 
vanguardia. Uno de los libros clave para la afirmación 
del arte del Novecientos, Du Cubisme de Gleizes y Me-
tzinger (1912), empieza señalando cómo entre Cézanne 
y el cubismo hay “una diferencia de intensidad”. Los 
dos autores escriben: “Qui comprends Cézanne pré-
sent le cubisme. Nous pouvons déjà affirmer qu’ entre 
cette école et les oeuvres précédents il y a seulement 
une différence d’intensité” 28. La observación no debe 
leerse en el sentido de que entre Cézanne y el cubis-
mo hay una modificación cuantitativa, sino al contrario 
como el descubrimiento de la existencia de una dife-
rencia y de una intensidad, es decir de una alteridad y 
de una fuerza intrínseca. La vanguardia no sólo es, sino 
que se pone como diferencia, define su propia estruc-
tura al configurarse como diferencia. En la expresión 
múltiple de una alteridad que sale de la homogeneidad 
difundida, se afirma una voluntad diferencial que no 
puede reconducirse a la identidad. La imaginación del 
otro se transforma de todos modos en forma de la dife-
rencia pensada en estrecha interacción entre la acción y 
la teoría. La diferencia es lo no conocido, lo no dicho, lo 
no figurado; es una alteridad que se pone también como 
innovación, como nuevo.

Por tanto, bajo el perfil conceptual, la intensidad está 
ligada de modo particular a la diferencia. En efecto el 
movimiento de vanguardia que se proclama con mayor 
fuerza como diferencia radical de la cultura y del arte 
tradicional, el Dadaísmo, afirma abiertamente su carác-
ter de intensidad. Y en el manifiesto Dada del 1916, 

28 Gleizes, Metzinger, Du Cubisme, París, 1913.

Tzara define la intensidad como carácter determinante 
del Dadaísmo: “Dada est notre intensité” 29.

La intensidad está marcada por una variabilidad de 
medidas y de niveles y por tanto por una articulación 
de diferencias intrínsecas. Deleuze reflexiona variada-
mente sobre el nexo diferencia-intensidad, tanto en al-
gunos escritos como Nietzsche y la filosofía, y Diferencia 
y repetición¸ como en los ensayos escritos con Guattari, 
en L’anti-Œdipe: capitalisme et schizophrén y Qu’est-ce que la 
philosophie?, vinculando fuertemente la intensidad a la 
diferencia y a la variabilidad30. Deleuze escribe: “L’ ex-
pression ‘différence d’intensité’ est une tautologie. Tou-
te intensité est différencielle, différene en soi-meme” 31. 
Y todavía: “De l’intensif  à la pensée. C’est toujours à 
travers l’intensité que la pensée nous arrive” 32. La co-
nexión de la intensidad al pensamiento es fundamental 
para Deleuze y para Guattari, como vuelven a afirmar 
en Qu’est-ce que la philosophie?: “Le concept a seulement 
des intensités” 33. Y la intensidad es una determinación 
del pensamiento que lo aleja del peligro de un pensa-
miento dogmático, que es aseverativo y repetitivo. La 
intensidad es luego un dinamismo múltiple que atañe 
tanto a la sensación como al concepto y que atraviesa 
la obra, garantizando su acción en el horizonte de la 
diferencia. Es algo que resalta al mismo tiempo la dife-
renciabilidad de los organismos y su trasformabilidad 
y por tanto se relaciona más con el pensamiento del 
devenir que con una fijación del ser, que es como es, en 
la unidad congelada ad aeternum. También bajo este per-
fil es un horizonte que parece unido estructuralmente 
no sólo al dinamismo, sino también (o especialmente) 
al cine (más de una vez Deleuze une el movimiento al 
cine). Entonces la intensidad aparece como algo que 
no excluye el exceso y la desmedida, pero no la implica. 
Mejor dicho, en sus formas más sofisticadas y quizás 

29 T. Tzara, La première aventure céleste de Mr. Antipyrine (ed. or. 1916), ahora  
en ID., Oeuvres complètes,  Flammarion, París, 1975.
30 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, París, 1962, ID,  Différence et 
répétition, cit., G. Deleuze, F. Guattari, L’ Anti-Oedipe, Ed. de Minuit, París, 
1972, ID., Qu’est-ce que la philosophie, cit..
31 G. Deleuze, Différence et répétition, cit..
32 Ibidem.
33 G Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, cit.
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más sutiles y más puras, la intensidad va justamente ha-
cia la dirección de la diferencia, del movimiento y de la 
transformabilidad, más que hacia la aceptación de de-
terminaciones extrínsecas y fáciles.

El concepto de intensidad, al mismo tiempo, remite a 
otra importante noción deleuziana, la de flujo34 . Y el flujo 
se refiere no sólo a la intensidad, sino también al funcio-
namiento de la obra, el modo en que se percibe la obra y 
se disponen los elementos en el tejido expresivo. El flujo 
está en contra de la idea de obra como estructura, a favor 
de la procesualidad de la creación, del paso infinito de las 
cosas, de la sucesión e de las sensaciones, que cuentan más 
que la interacción de los componentes o de la armonía.

 Las dinámicas de las sensaciones configuran la pelí-
cula más como flujo que como forma o como sistema. 
Y el proceder del flujo implica discontinuidad y dife-
rencia de intensidad, en la continuidad (aparente) de las 
imágenes fílmicas. Las sensaciones están predispuestas 
durante la película para garantizar la participación emo-
tiva del espectador y por lo tanto responden a una exi-
gencia de gestión de la temporalidad de la percepción y 
de refuerzo de la respuesta a las exigencias del especta-
dor. La construcción de la película está de hecho pensa-
da como construcción de un recorrido de sensaciones, 
de intensidad, y consecuentemente como construcción 
de efectos de sensación. Por tanto la película es cons-
trucción del espectador a través de las sensaciones.

La intensidad es entonces diferencia, movimiento, 
transformabilidad, flujo. Y en nuestra perspectiva la que 
concierne al cine, -y que en sus aspectos generales se 
refiere a las obras y que por tanto atañe a la estética- la 
intensidad puede finalmente definirse en la base de las 
interpretaciones analíticas y micro-teóricas elaboradas, 
como uno de los aspectos fundamentales del cine y del 
arte. La intensidad es dinamismo, flujo de la fuerza variable y 
de los procesos diferenciales, vinculada particularmente a la sensa-
ción, pero también a las formas y a los conceptos, y conexionada 
al devenir.

34 G.Deleuze, F. Guattari,  L’Anti-Oedipe, cit.. Sobre el flujo como proce-
so variado, susceptible también de pliegues, síntesis, planos y cortes cfr. 
también anche G. Deleuze, L’Ile déserte et autres textes,  Minuit, París, 2002.

II. El espectador intensivo/
sinestético

Por tanto, la intensidad se articula en un doble movi-
miento interior y exterior y, en su proyección externa, 
se entrelaza profundamente con la sensación y el hori-
zonte afectivo35. La intensidad es la cara interior de la 
sensación y al mismo tiempo es su indicador de nivel. 
La intensidad es lo que hace de la sensación un acmé, es 
decir un vértice de fuerza (y de esteticidad).

Pero, ¿cuáles son las condiciones de producción y 
de funcionamiento de la intensidad en la obra? ¿De qué 
modo en el cine la intensidad puede emerger y vibrar 
con su fuerza específica?

En realidad el espectador va al cine para abrirse a 
la posibilidad de la sensación, para estar en un estado 
concreto y psíquico funcional para experimentar sen-
saciones. El acceso a un mundo imaginario, la entra-
da en un mecanismo narrativo, ambos activados en la 
pantalla, son las precondiciones para experimentar las 
sensaciones. Hay en origen una especie de autoinscripción 
del espectador en una máquina pre-sinestética de base, que per-
mite luego que se afirmen específicas aventuras. Es la 
condición que hace posible las sensaciones múltiples y 
simultáneas, producidas por el cine. Es la autoproduc-
ción de un espectador intensivo.

Y –hay que decirlo ya- la determinación más rele-
vante para el acceso a sensaciones fuertes es la identi-
ficación36.

Entre los mecanismos activos en la percepción de 
la película, la identificación seguramente es un vector 
fundamental. Las sensaciones se refuerzan con la iden-
tificación. La identificación es el eje alrededor del cual 
giran todos los procesos psíquicos e intensivos de la 
película. Y la identificación es relación con el otro, re-

35 He analizado más ampliamente la cuestión de la sensación en P. Bertetto 
(ed. de), Cinema e sensazione, Mimesis, Milán-Udine, 2015. Sobre sensación 
y emoción cfr. también T. Grodal, Moving Image. A New Theorie of  Film 
Genre, Feeling and Cognition, Clarendon Pr, 1997, C. Planinga, Moving Viewers: 
American Film and the Spectator’s Experience, California U.P., Berkeley 2009, R. 
Bellour, Le corps du cinéma, P.O.L., París, 2009.
36 Sobre la identificación cfr. el cap. 6 de mi libro Il cinema e l’estetica dell’in-
tensità, cit.
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lación subordinada del sujeto con otros, que se realiza 
a través de la mezcolanza del personaje imaginario con 
los fantasmas del/de la espectador/dora.

Intensidad/Freud

Pero, ¿qué es lo que garantiza la intensidad de la sen-
sación? Si vemos los textos de Freud se evoca la in-
tensidad -no muy a menudo-, pero sí en fragmentos 
importantes- para subrayar el alto nivel de una expe-
riencia psíquica. Es decir, es el indicador de una fuerza 
específica de un contenido psíquico, de la libido por ej. 
la que se manifiesta en ciertas experiencias y que pue-
de mantenerse incluso en procesos de traslación de la 
misma libido. Es significativo que Freud hable de eso, 
por ejemplo, en términos parecidos en la interpretación 
del trabajo del sueño, en el análisis de la sexualidad in-
fantil – posteriormente retomada en el ensayo sobre el 
masoquismo-, en la reflexión sobre la sublimación y en 
Más allá del principio del placer37. 

Cito el fragmento sobre la sublimación: «La pulsión 
sexual pone a disposición del trabajo cultural unas can-
tidades de energía extremadamente grandes; y eso se 
debe a la peculiaridad, especialmente acentuada en la 
misma, de poder desplazar su meta sin reducir percepti-
blemente su propia intensidad. Esta capacidad de inter-
cambiar la meta sexual originaria con otra meta que ya 
no es sexual, sino psíquicamente emparentada con la 
primera, se llama capacidad de sublimación» 38.

La intensidad es el nivel de la fuerza que se manifies-
ta en la experiencia psíquica, es lo que garantiza el de-
sarrollo de una aventura de la psique que puede trans-
formarse en otra cosa. En cierto sentido es el garante 
de la posible metamorfosis de un contenido interior. 

37 Entre los muchos textos de Freud que recurren al término y a la noción 
de intensidad, véanse especialmente S. Freud, La interpretación de los sueños 
(1899), en Obras completas, trad. española de José Luis Etchevarry, Amo-
rrortu  Ed., vols. IV-V,  Tres ensayos de teoría sexual (1905-1915) (O. c., ed. 
cit., vol. VII), La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna  (1913) (O.c., ed. 
Cit, vol. IX), Más allá del principio de placer (1920) (O.c., ed. cit., vol. XIII), El 
problema económico del masoquismo (1924) (O.c., ed. cit., vol. XIX).
38 S. Freud, La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna, cit.

Una excitación, una pulsión pueden transformarse en 
algo más, llevar a ser algo más –y por tanto enrique-
cerse-, porque mantienen inalterado su propio nivel de 
tensión y de fuerza, es decir de intensidad. La inten-
sidad permite la transformación –y por tanto permite 
la multiformidad. Y la multiformidad (en la psique) es 
la condición y la premisa del polisentido (en las artes): 
de aquel aspecto fundamental que caracteriza por ej. la 
forma artística y el texto poético-literario. La intensidad 
es la condición de la metamorfosis de la libido, tal como 
es la condición de la metamorfosis de los signos, de su 
plurisemanticidad, de su ser forma estética.

Pero hay otro uso freudiano significativo del térmi-
no intensidad, que Freud utiliza la primera vez en 1905 
en el ensayo sobre la sexualidad infantil y posteriormen-
te retoma en el ensayo sobre el problema económico 
del masoquismo.

En el párrafo “Fuentes de la sexualidad infantil” 
Freud habla de intensidad de la excitación sexual y es-
cribe: “La excitación sexual surge como efecto cola-
teral de una serie completa de procesos interiores, en 
cuanto la intensidad de estos procesos supera un límite 
cuantitativo”39. Y en el ensayo El problema económico del 
masoquismo, comenta: “Según esta hipótesis también la 
excitación debida al dolor y al sufrimiento debería te-
ner las mismas consecuencias….Representaría en todo 
caso la base fisiológica en la que más tarde se erigiría 
la estructura psíquica del masoquismo erógeno” 40. La 
intensidad es el umbral que desencadena el desarrollo 
de la experiencia de la libido y por lo tanto constituye 
una discriminante muy importante de los procesos psí-
quicos. 

Freud y el sadomasoquismo 

Dentro de esta conexión entre experiencia psíquica de 
la excitación y de la intensidad y experiencia estética, 
nos interesa sin embargo hacer aquí un breve discurso 

39 S. Freud, Tres ensayos de teoría sexual, cit.
40 S. Freud, El problema económico del masoquismo, cit.
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sobre un contenido específico de la reflexión freudiana, 
es decir sobre el sadismo y el masoquismo.

En un importante ensayo de la teoría feminista del 
cine de 1975, Laura Mulvey, hablando de la percepción 
voyerista del espectador masculino, afirmó: “El sadis-
mo exige la narración” 41. Y Teresa de Lauretis, en otro 
ensayo importante, se preguntó si incluso la narración 
exigiría el sadismo42. ¿Cómo contestar a esta pregunta? 
Volvamos nuevamente a Freud.

La consideración conceptual del sadomasoquismo 
implica naturalmente una extensión del área de perti-
nencia de la sexualidad a una esfera psíquica más amplia, 
en que se sitúan determinaciones esenciales vinculadas 
a la agresividad, al sentido de culpa y al masoquismo 
moral.

Para Freud masoquismo y sadismo no son en efec-
to simples perversiones, sino elementos operantes en 
la psique de los sujetos. “El sadismo y el masoquismo 
ocupan entre otras perversiones un lugar especial. La 
actividad y la pasividad que forman sus caracteres fun-
damentales y opuestos son constitutivos de la vida se-
xual en general” 43.

Por tanto, en la reflexión madura de Freud, sadismo 
y masoquismo están entrelazados, pero el masoquismo 
es más profundo y originario. En efecto, el masoquismo 
está profundamente ligado a la pulsión de muerte, le es 
connatural, mientras que el sadismo es la objetivación 
de la destructividad de la pulsión de muerte, que se di-
rige hacia otros.

Volvamos ahora a nuestra investigación y digamos 
ya, que también en la experiencia del/de la lector/
lectora de una novela o del/de la espectador/dora de 
una película, masoquismo y sadismo como dinámicas 
psíquicas están entrelazados. Naturalmente se trata de 
aventuras psíquicas que van más allá de la sexualidad 
explícita. Pero son aventuras psíquicas que no se co-
locan en el horizonte de la sublimación, no anulan el 

41 L. Mulvey, Visual and Other Pleasures, Indiana University Press, Bloom-
ington, 1989.
42 T. De Lauretis, Sui generis, Feltrinelli, Milán, 1996.
43 S. Freud, Tres ensayos de teoría sexual, cit.

origen sexual y no pierden la relación con las diferencias 
sexuales 44.

La fuerza absolutamente específica del cine está vin-
culada también (y quizás justamente) a una singular y 
compleja dinámica de la intensidad correlacionada con 
el horizonte sadomasoquista. El hecho de que el sadis-
mo está profundamente conexionado al masoquismo 
–como afirma Freud45- hace que una experiencia sado-
masoquista sea más fuerte y más perversa, es un camino 
que captura y que encadena. Y quizás el hecho de que 
ambas determinaciones están presentes al mismo tiem-
po en la experiencia de la película, pero también en la 
novela, es decir en la dimensión de la narración- hace 
que el cine y la narración se impongan tan sistemática-
mente en todo el mundo.

El sadomasoquismo y el 
espectador

Hay un sadismo potencial –pero en realidad casi siem-
pre activado- en el ejercicio de la narración. Ante todo 
el narrador quiere unir, implicar, dominar al receptor, 
desarrolla una voluntad de captura del lector. Se mueve 
por un deseo de apoderarse de la atención, del interés 
y de la participación emotiva del receptor. El autor se 
guía por una pulsión de apoderamiento, que es carácter 
fundamental del sadismo señalado por Freud en algu-
nos ensayos importantes (por ej. La disposición a la neuro-
sis obsesiva: “la actividad se debe a la pulsión de apode-
ramiento en sentido amplio, pulsión que especificamos 
con el nombre de sadismo, cuando la encontramos al 
servicio de la pulsión sexual46.

De este modo en las narraciones se relatan dificul-
tades, desgracias, conflictos, sufrimientos, precisamente 
para implicar al receptor y hacer que participe en los 

44 La Feminist Film Theorie y los Gender Studies insisten de modo especial en el 
carácter sexuado de la experiencia fílmica del/la espectador/espectadora 
(y naturalmente del/de la autor/a).
45 S. Freud, El problema económico del masoquismo, cit.
46 S. Freud, La predisposición a la neurosis obsesiva, (1913), ahora en O. c., vol. 
XII. 
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dramas de los personajes a los que está aprendiendo a 
amar. El narrador cuenta los dolores y los sufrimientos 
de los personajes, incluso de los personajes vencedores, 
y al final resuelve, a veces positivamente, el conflicto. 
Mientras tanto, a lo largo de toda la narración ha rela-
tado dificultades, contrastes, derrotas: por tanto ha he-
cho padecer a los lectores-espectadores. El sadismo del 
narrador que engarza y acumula desgracias y dolores se 
ejercita de hecho sobre el receptor, realiza una puesta 
en sufrimiento del lector-espectador que se implica tan-
to más en la historia, cuanto más sufre y participa en los 
conflictos y en las molestias de los personajes.

Por tanto la relación entre autor y receptor es una 
relación sádica, más bien sadomasoquista. Cuanto más 
el narrador cuenta los sufrimientos del/la protagonista, 
más el lector se implica fagocitado en la narración y 
sufre junto con el personaje. Y su posición es justo la 
de un masoquista que siente placer cuanto más partici-
pa en el sufrimiento del/la protagonista. Pero el sufri-
miento del/la protagonista es totalmente imaginario. Al 
contrario el sufrimiento del receptor es absolutamente 
real. Más aún, el único elemento real en el cine - como 
escribe Schefer en un libro como L’homme ordinaire du 
cinema, y como demuestra abiertamente la gran escena 
metacinematográfica en el Club Silencio Mulholland Dri-
ve, en que la única cosa real es el sufrimiento del espec-
tador47: y su intensidad.

Por tanto el sadismo del narrador está unido de 
modo indivisible al masoquismo del receptor y el uno y 
el otro son necesarios para que la narración sea eficaz y 
provoque interés y emociones en el lector. 

Para llegar a ser un espectador (o un lector) el su-
jeto debe decidir si quiere vivir una experiencia sado-
masoquista que de todos modos requiere inicialmente 
la asunción de un masoquismo de base. El lector elige 
entrar en un universo que no controla, que está cons-
truido para capturarlo y para apoderarse de él. Por tan-
to elige ponerse en una posición de pasividad, de ser 
subalterno a una instancia narradora que podrá guiarle 

47 J. Schefer, L’homme ordinaire du cinéma, Cahiers du cinéma, París, 1997. 
Sobre la escena metacinematográfica en el Club Silencio, cfr. mi análisis en 
P. Bertetto (ed. de), Metodologie di analisi del film, Laterza, Roma-Bari, 2006.

en aventuras psíquicas agradables y desagradables, pero 
que –en las expectativas- son seguramente intensas. La 
posición del espectador es estructuralmente una posi-
ción de pasividad que sería difícil negar. Es por tanto 
una posición masoquista. Pero no es un masoquismo 
de la espera, del reenvío y de la suspensión –como sos-
tiene una estudiosa americana como Gayleen Studlar48 
recordando la posición de Deleuze sobre el masoquis-
mo49. Es el masoquismo clásico teorizado por Freud y 
marcado en primer lugar por la pasividad, por la expo-
liación y la apertura al sufrimiento. Un masoquismo no 
controlado y marcado no por el reenvío y la suspensión, 
sino por la intensidad.

Love Story tiene que hacer sufrir al lector, como The 
Night of  the Hunter o Notorious o Die freudlose Gasse o Ladri 
di biciclette. En el cine pocos géneros no conllevan una 
relación sadomasoquista, quizás la comedia, mientras el 
cómico activa mecanismos contradictorios (pensemos, 
entre todos, en Chaplin)

Sin embargo no sólo Mulvey, sino también Metz sos-
tiene que el voyerismo va unido al sadismo50. Es una 
afirmación que no debe considerarse como una descrip-
ción apriorística de la condición del espectador- y en esto 
Metz es discutible, mientras que Mulvey es más aguda-, 
pero como una más limitada revelación que en la obser-
vación voyerista se puede activar una instancia sádica. 
Vincular el voyerismo al sadismo es relativamente con-
vincente, también porque el modelo de la experiencia 
voyerista es la escena primaria, en que el niño se halla en 
una situación pasiva y por tanto evidentemente maso-
quista. Todavía es legítimo considerar el sadismo como 
una posibilidad en algunas experiencias particularmente 
voyeristas. Ver sufrir a una mujer fascinante e indepen-
diente puede determinar en un espectador masculino (y 
machista) una sensación sádica: los análisis de la Feminist 
Film Theorie sobre el tema son ejemplares. En esta pers-

48 Cfr. G. Studlar,  In the Realm of  Pleasure. Von Sternberg, Dietrich and the 
Masochistic Aesthetic, Columbia Un.Pr., Nueva York, 1988.
49 G. Deleuze, Présentation de Sacher Masoch. Le froid et le cruel, Ed. de Minuit, 
París, 1967.
50 Ch.Metz, Le signifiant imaginaire, UGE, París, 1977. L. Mulvey, Visual and 
Other Pleasures, cit.
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pectiva Hitchcock docet. Pero muchas otras situaciones 
favorecen la emergencia de un sadismo del espectador 
no necesariamente ligado a la sexualidad, sino quizás a 
los conflictos activados por la narración entre buenos 
y malos. Es justo porque el espectador se halla en una 
posición subalterna y pasiva, masoquista, pero al mismo 
tiempo puede experimentar sensaciones de participación 
sádica en los eventos y en las desaventuras mostradas en 
la pantalla, es justamente esta duplicidad de las experien-
cias psíquicas del espectador lo que hace posible la alta 
intensidad de las sensaciones del receptor.

Es la ambivalencia psíquica de la experiencia del re-
ceptor y del espectador lo que garantiza la fuerza y por 
tanto la intensidad: masoquismo y sadismo, una sensa-
ción doble e inclinada en dos vertientes opuestas, pero 
conexas. Por lo tanto la intensidad está unida con el 
carácter sinestético de la sensación y con una forma es-
pecial de sinestesia que se manifiesta como interacción 

estructural de los contrarios. Es porque dos determina-
ciones contrarias están estrechamente unidad a la psi-
que, por lo que el efecto sinestético es más fuerte y por 
tanto la intensidad se produce de modo más incisivo. 
Es porque masoquismo y sadismo se conjugan unidos, 
por lo que la experiencia psíquica del disfrute de la na-
rración (y por lo tanto del film) asume una intensidad 
especialmente fuerte.

Pero naturalmente, como sucede generalmente en 
las actividades psíquicas, también en la recepción de la 
película (o de la narración) las pulsiones de vida y de 
muerte (uso la terminología adoptada por Freud des-
de 1920) se entrelazan, se cruzan e interactúan. Y este 
proceso hace ulteriormente compleja la experiencia de 
placer, y crea un acmé de intensidad. La intensidad ex-
perimentada por el espectador es una intensidad sines-
tética. Y el espectador intensivo del cine es un especta-
dor sinestético.
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