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Michel Jeanneret 
Quand le sens 

passe par les sens 
Rabelais et l'intelligence des corps 

A Guillemette Bolens 

Sensuelle et charnue, grotesque et farcesque, l'œuvre de Rabelais a pourtant été 
lue, avant tout, par de fins lettrés, elle a ouvert le champ à de savantes recherches et 
suscité de furieux débats méthodologiques. Intellectuels et experts ont fait ce qu'ils 
savaient faire: éclaircir les zones opaques, dégager des idées et des valeurs, établir des 
concordances avec l'esprit du temps ... , et Dieu sait si le texte, saturé de références 
érudites, traversé de défis interprétatifs, s'y prête. Reste que cette lecture cérébrale, 
dans les salles de cours et les échanges de spécialistes, risque d'affadir la part d'incar
nation, la force de là provocation, et d'occulter tout ce qui, dans la performance 
rabelaisienne, échappe aux filtres du savoir, de la pensée et de la poétique 1• Je pense 
à deux modes de réception que l'appropriation des clercs a neutralisés. Le premier, 
qui sollicite la sympathie du lecteur pour l'auteur et son entreprise, mobilise l'affect 
et relève de la morale. Inquiété par les «calomniateurs>>, les censeurs malveillants, 
Rabelais en appelle à la confiance et à la solidarité des gens de bonne volonté. Il ne 
s'agit pas alors de disserter sur les significations, mais de créer, par le lien du livre, 
une alliance contre les détracteurs iniques. Un appel à l'aide se dégage des récits, 
que j'ai tenté de reconstituer dans un article récent, « '~is lecteurs" 2 >>. 

S'il y a une lecture du cœur, il y a aussi une lecture du corps, anesthésiée, à son 
tour, par le flux des approches savantes. Dès le prologue de Gargantua, Rabelais nous 
exhorte pourtant à lire son livre« tout à l'aise du corps, et au profit des reins>> (p. 8) 3, 

livre «de haulte gresse>> (p. 7), que nous devrions percevoir aussi par les sens. C'est 
ce potentiel que je voudrais réveiller ici, en suivant les injonctions d'un écrivain-mé
decin qui, lorsqu'il associe le corps à la réception de son ouvrage, sait de quoi il parle. 
Restituer dans la lecture la part du sensoriel, ce n'est pas désavouer ni subordonner 

1. Parmi les exceptions, celle des travaux de Claude Gaignebet, ethnologue et folkloriste, est la plus 
notable. 

2. «"Amis lecteurs". Rabelais, interprétation et éthique>>, dans Poétique 164 (novembre 2010), p. 420-431. 
3. Je cite d'après Rabelais, Œuvres complètes, Mireille Huchon (éd.), Paris, Gallimard, «Bibliothèque 

de la Pléiade», 1994. 
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les compétences intellectuelles, mais rappeler seulement que la lecture est une activité 
globale qui engage l'ensemble de la personne, les facultés sensorimotrices autant 
que les opérations de l'esprit. Si Rabelais avait de l'homme une conception fonciè
rement moniste, nous sommes marqués, quant à nous, par la séparation dualiste du 
physique et du mental; nous oublions le rôle du biologique et de l'organique dans 
nos mouvements psychiques. Or, la geste des géants qui, faisant voler les barrières, 
embrasse tout et son contraire nous invite à restaurer cette unité perdue. 

Des recherches récentes, actuellement en plein essor, dans les neurosciences, les 
sciences cognitives et en psychologie, montrent que l'acte de connaissance mobilise 
et combine plusieurs opérateurs: l'intelligence conceptuelle, bien sûr, et toute sorte 
de compétences rationnelles, mais aussi les facultés affectives et toute la gamme des 
sensations. A côté des opérations intellectuelles, une intelligence dite kinésique inter
vient, dans les relations interpersonnelles, qui nous permet de percevoir et d'inter
préter les mouvements, les gestes, les mines. ractivité cognitive par laquelle nous 
saisissons ces paramètres relationnels engage des simulations perceptives, généra
lement préréflexives et involontaires. On appellera simulation perceptive «la réacti
vation d'états perceptifs sensoriels (vision, audition, toucher, goût, odorat), moteurs 
(mouvements, postures, gestes, sensations kinesthésiques), et introspectifs (états 
mentaux, affects, émotions) 4 ». 

Or, ce phénomène cognitif souvent multimodal rend également compte des 
processus engagés dans la lecture. Lisant une description de mouvements, de 
postures, d'expressions faciales, nous sollicitons notre mémoire sensorimotrice, 
nous recréons en nous, par simulation perceptive, l'expérience narrée. Par-delà ces 
impulsions de type moteur, d'autres données, dans le texte, font appel à l'intelli
gence kinésique; c'est le cas des informations d'ordre sensoriel, des indications qui, 
touchant à l'audition, au toucher, au goût ou à l'odorat, dans le vécu des person
nages ou dans la texture des objets, nous amènent, ici encore, à les comprendre en 
les simulant. A l'appel d'une donnée concrète, dans le message, quelque chose en 
moi s'active, qui participe au travail de déchiffrement. Merleau-Ponty consacrait 
déjà une partie de sa Phénoménologie de la perception à ce phénomène: 

Avant d'être l'indice d'un concept, [le mot) est d'abord un événement qui saisit mon 
corps et ses prises sur mon corps circonscrivent la zone de signification à laquelle 
il se rapportes. 

Plus ou moins ancrés dans la sphère phénoménale et la réalité matérielle, les textes 
provoquent des simulations perceptives à des degrés divers. Les récits de Rabelais, 

4. Guillemette Bol ens, «Les simulations perceptives et l'analyse kinésique dans le dessin et dans l'image 
poétique», dans Textimage, Varia 4 [http://www.revue-textimage.com/09_varia_4/bolensl.html]. Pour 
une bibliographie et une application plus large de la méthode, voir surtout, du même auteur, Le Style des 
gestes. Corporéité et kinésie dans le récit littéraire, Lausanne, Bibliothèque d'histoire de la médecine et de 
la santé, 2008, et la version en anglais, plus récente, lhe Style of Gestures. Embodiment and Cognition in 
Literary Narrative, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2012. 

5. Mauricç Merleau-Pomy, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard,« Bibliothèque des idées», 
1945, p. 272. 
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qui baignent dans un univers saturé de corps et d'objets, de fonctions physiologiques 
et de performances physiques, de substances concrètes et de sensations bigarrées, 
fournissent à cet exercice un terrain privilégié. Avec une virtuosité rarement égalée, 
ils illustrent mais stimulent aussi cette connaissance incorporée. ~invitation au 
banquet que Rabelais, à plusieurs reprises, adresse à son public revêt dès lors une 
valeur presque littérale: la lecture est conçue comme une fête des sens, la dégus
tation gourmande de multiples plaisirs perceptifs. Il suffira, pour vérifier cela, de 
relire les deux premiers récits, Pantagrue! et Gargantua. 

Proxémie 

A peine entré sur scène, dans chacun des prologues, Alcofribas, le conteur, nous 
interpelle et nous invite à faire cercle autour de lui, comme pour nous accueillir 
dans la sphère sensorimotrice qui est la sienne et pour partager, en rapprochant les 
corps, les mêmes sensations. rexigence de proximité, le mouvement de rassem
blement sont des préalables auxquels les récits, de multiples manières, accordent 
une place considérable. La notion de proxémie (anglais proxemics), créée par des 
anthropologues pour étudier comment les gens interagissent dans l'espace - quelle 
conduite ils adoptent dans leur face-à-face, quels contacts physiques ils établissent 
entre eux-, permet de jeter, sur la dynamique des relations humaines dans les 
romans, un éclairage pertinent. 

Je suis là, je vous parle, venez festoyer et écouter mes fariboles ... Tout est donc 
mis en place, d'entrée de jeu, pour rapprocher le narrateur des auditeurs et simuler 
leur interaction. Par-delà les prologues, les interpellations se prolongent jusqu'au 
cœur des récits, à une fréquence qui, d'abord élevée, tend à diminuer dès lors que 
le contact a été solidement établi. Il arrive que les partenaires auxquels est suspendu 
le discours -je et vous- fusionnent en un nous: «Or laissons les là, et retournons à 
nostre bon Gargantua» (p. 82). Pour renforcer contiguïté et complicité, Alcofribas se 
tourne parfois vers ses interlocuteurs pour leur poser des questions: <<Dont vient cela 
messieurs? pensez-y je vous pry>> (p. 77), ou prévoir des objections: <<J'entends bien 
que lysans ce passaige, vous faictez en vous mesmes un doubte [ ... ].Et demandez 
comment est il possible[ ... ]>> (p. 221). S'amorce alors un dialogue, indirect lorsqu'il 
passe par un discours rapporté: vous<< dictes que blanc signifie foy>> (p. 28), ou direct: 
<<Un (dictes vous) livre trepelu [ ... ] >>(p. 28). Les badauds sont là, tout proches, qui 
veulent en savoir plus:<< Que fist il? Qu'il fist, mes bonnes gens, escoutez>> (p. 228), 
ou apostrophent le conteur pour lui prodiguer des conseils: 

Si vous me dictes "Maistre, il semblerait que ne feussiez grandement saige de nous 
escrire ces balivernes et plaisantes mocquettes." Je vous responds, que vous ne l'estes 
gueres plus [ ... ]. (p. 336). 
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De l'histoire déclinée à la troisième personne - le territoire du monde et des autres-, 
l'action se déplace temporairement vers le couple du producteur et des récepteurs, 
comme si le premier avait besoin de la présence et de l'attention des seconds pour 
légitimer leur existence. 

Il est vrai que ces échanges restent clairsemés. Mais Alcofribas dispose d'une autre 
stratégie pour maintenir le contact. Que faire d'une déclaration comme celle-ci: 
<<Je le maintiens jusques au feu, exclusive» (p. 214)? S'agissant de raconter ou 
d'informer, de convaincre ou d'émouvoir, elle ne sert à rien. Sa seule vertu est 
d'attirer l'attention sur le locuteur et de signaler qu'il est là, causeur infatigable. 
Roman Jakobson parle de la fonction phatique pour désigner les messages qui, dans 
le discours, sont destinés à gérer la communication, qu'il s'agisse de l'établir, de 
la prolonger ou de l'interrompré. Or, Rabelais recourt constamment à cet usage 
social du langage. S'il donne souvent l'impression de parler pour ne rien dire, c'est 
que tout lui est bon pour mobiliser l'intérêt d'autrui et maintenir la dynamique d'un 
face-à-face. Le voici par exemple qui profère une absurdité ou raconte une histoire 
invraisemblable. Que sert alors d'exhorter le lecteur à le croire, comme il fait souvent, 
ou d'avouer au contraire: <<Si ne le croyez, je ne m'en soucie>> (p. 22)? Le jeu est 
gratuit, l'effet de persuasion est nul, mais l'axe de la communication entre je et vous 
a été réactivé. Pareil usage dispendieux de l'écriture, cherchant moins à transmettre 
de l'information qu'à favoriser l'intégration, préfigure le rôle joué aujourd'hui par 
les réseaux sociaux, dont les chats et autres clavardages se réduisent souvent à faire 
acte de présence et à entretenir un lien- fonction phatique s'il en est. 

Ce narrateur qui s'approche de nous est également proche des personnages de 
l'histoire, et associé, du moins par moments, à leurs aventures. Il est le serviteur 
de Pantagruel, <<mon maistre et seigneur» (p. 336), il surgit, çà et là, aux côtés de 
Gargantua, rapporte une longue conversation qu'il a eue avec Panurge (p. 277-280) ... 
Le même sujet, je, navigue ainsi d'un milieu à l'autre, du cercle des géants à celui 
des lecteurs; il est, à quelques lignes de distance, <<moy qui parle>> et <<je [qui] y 
fuz appellé>> (p. 10), parfois télescopés dans la même phrase: <<Ce pendent je qui 
vous fais ces tant veritables contes, m'estais caché[ ... J >>(p. 330). Ce qu'il rapporte 
aujourd'hui, il en fut autrefois l'acteur ou le témoin: par sa médiation, deux âges, 
deux communautés se trouvent rapprochés, et Alcofribas se place à leur intersection. 
De part et d'autre, d'ailleurs, il est l'<< amy>>, le<< compaignon>> -une qualité réitérée 
des dizaines de fois, au présent comme au passé, et qui, puisque les amis de mes 
amis sont mes amis, le situe au centre d'une ample famille. · 

Cet instinct centripète trouve une jolie illustration dans le récit du tour des univer
sités par Pantagruel. Il <<Vint à Poictiers >> (p. 229), raconte le narrateur, puis, sept fois 
encore, il <<Vint>> à Bordeaux, à Toulouse, etc. Tout se passe, à chaque étape, comme 
si Alcofribas l'accueillait chez lui et qu'au lieu d'utiliser (comme il fait ailleurs) le 
verbe aller, qui éloigne, il se plaisait à rejouer la scène des retrouvailles. Le géant 
vient à lui, et comme nous-mêmes sommes à ses côtés, nous participons, avec un 
peu d'imagination, au rassemblement! 

6. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. Nicolas Ruwet, Paris, éd. de Minuit, 1963, 
p. 214 sqq. 
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Dans ce grand déploiement de déictiques, qui établissent des liens entre l'his
toire racontée et le foyer de l'énonciation, Rabelais joue encore d'un autre procédé. 
A peine entré dans Gargantua, on apprend que l'antique et vénérable généalogie 
des géants a été découverte dans le Chinonais «par Jean Audeau, en un pré qu'il 
avoit prés l'Arceau Gualeau au dessoubz de l'Olive, tirant à Narsay>> (p. 10). Le passé 
remonte dans le présent, le lointain se fait tout proche - les noms de la topographie 
locale sont réels. Rabelais écrase les distances, dans le temps et dans l'espace, comme 
pour agréger les choses à son environnement immédiat: là-bas, c'est ici, et autrefois, 
maintenant. · 

La campagne militaire de Pantagruel entraîne les amis à travers le monde jusqu'au 
royaume d'Utopie, et pourtant, en dépit de l'attente, le dépaysement reste minimal. 
La guerre picrocholine promet elle aussi de vastes échappées épiques et fantastiques, 
inais elle se déroule finalement dans le pays de vache de Rabelais - le mouchoir 
de poche des environs de la Devinière. Elle ramène les amis au foyer familial, au 
décor familier, si bien que le potentiel d'étrangeté est désamorcé. Même domesti
cation dans l'exploration par Alcofribas de la bouche de Pantagruel. Cette aventure 
aussi aurait pu conduire vers un «nouveau monde>> (p. 331). Mais la sortie se révèle 
décevante, puisque l'autre se réduit à la duplication du même: <<Je plante (dist il) 
des choulx>> (p. 331). Les mouvements centrifuges ne sont esquissés, du moins dans 
les deux premiers récits, que pour être très vite redirigés vers le centre. 

La réappropriation du passé obéit au même tropisme. Le monde des géants repose 
sur un terreau peuplé de vestiges, des traces d'ancienneté affleurent un peu partout, 
qui font partie intégrante du paysage ambiant. Mais cette plongée dans l'histoire, 
loin d'offrir une ouverture sur la différence, tend plutôt à récupérer l'ancien pour 
l'inscrire dans le présent et assigner une origine à tel phénomène actuel. On donnait 
autrefois sa bouillie à Gargantua dans une grande cuve, <<qui est encores de present à 
Bourges prés du palays>> (p. 227). l.;urine des chiens en chaleur coule encore dans le 
<< ruysseau qui de present passe à sain ct Victor>> (p. 297). Ainsi rapproché, présentifié, 
le passé continue à nourrir les traditions: «En memoire de quoy encores de present 
les Gentilz hommes de Beauce [ ... ) >> (p. 47). Traiter l'histoire ancienne comme si 
elle était contemporaine, à la façon du Moyen Age, c'est encore une manière de 
conjurer la distance, de surmonter la dispersion. 

Par un effet de miroir, la propension centripète qui anime Rabelais dans la 
construction de ses récits se retrouve dans les mœurs des géants, eux aussi aimantés 
par un instinct communautaire. D'une génération à l'autre se perpétuent les gestes 
qui soudent la tribu. Qu'ils entretiennent avec leurs proches une relation féodale 
ou amicale, parfois verticale, plus souvent horizontale, Grandgousier, Gargantua et 
Pantagruel s'entourent de fidèles. La famille, les intimes, les sujets, les alliés forment 
autant de cercles protecteurs qui, dans l'adversité, garantissent l'union sacrée des 
gens de bien. D'entrée de jeu, Grandgousier avait amorcé la tradition patriarcale 
en conviant les voisins à bambocher ensemble - et la compagnie de partager les 
tripes puis de fraterniser dans la danse (p. 17). Mais c'est quand vient la guerre que la 
concorde déploie tous ses bienfaits. Dans le conflit contre les Dipsodes (Pantagruel) 
comme dans la campagne défensive contre Picrochole (Gargantua), les hostilités, 
curieusement, occupent moins de place que les rites de socialisation. Autant ou plus 
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que sur le terrain, les géants et leurs amis passent leur temps à festoyer et sympa
thiser, à planifier leur stratégie tout en plaisantant dans la symphonie des flacons 
et le fumet des viandes. Une série de banquets les rassemblent, qui consolident 
les liens et posent les bases d'un ordre communautaire. l:accueil de Frère Jean à 
la table de Grandgousier donne le ton. A la violence et la discorde qui sévissent 
à la porte du château, Gargantua oppose les gestes ostentatoires de l'union et de 
l'affection: 

Quand il feut venu, mille charesses, mille embrassemens, mille bons jours feurent 
donnez.« Hes frere Jan mon amy. FrereJan mon grand cousin, frere Jan de par le diable. 
:Lacollée, mon amy. A moy la brassée. Czà couillon que je te esrene [éreinte] de force 
de t'acoller? » (p. 107). 

La guerre se gagne par la solidarité des combattants et la solidité des alliances. Tout 
se passe comme si la cohorte des amis puisait sa force dans l'effet quasi magnétique 
du rassemblement. 

Qu'il se mette à pleuvoir, pendant la guerre des Dipsodes, et voilà Pantagruel 
qui regroupe ses soldats, bien serrés, pour les abriter de sa langue (p. 330). Le 
geste symbolise à merveille l'union de la troupe, agrégée à son chef jusqu'à former 
un seul corps; Alcofribas profitera même de cette intimité pour pénétrer dans la 
bouche du géant. La tradition chrétienne a forgé, pour représenter l'alliance des 
élus, égaux devant Dieu et réunis dans le paradis des bienheureux, l'image du sein 
d'Abraham: le patriarche, figure du Père ou de l'Eglise une et universelle, rassemble 
en soi tous les fidèles, incarnant une communauté «fondée sur la fraternité spiri
tuelle et l'appartenance à un corps mystique commun7 >>.Une autre expression de 
la piété médiévale, le motif de la Vierge de miséricorde, montre une Madone 
de taille gigantesque qui, des pans de son manteau, couvre le peuple des croyants, 
dans un double geste de rassemblement et de protection 8 . S'il n'est certes pas sûr 
que Rabelais fasse référence à ces images saintes, il n'en reste pas moins qu'il crée, 
avec la langue de Pantagruel, une version profane d'un idéal commun: le regrou-
pement fusionne! des bons dans une même grande famille. · 

l:exigence de proximité ne se manifeste pas seulement dans la contiguïté des parte
naires, mais, curieusement, dans l'affrontement des ennemis, et elle détermine leur 
manière de combattre. Pkrochole, le soldat déloyal qui trahit l'éthique militaire, 
déploie une immense artillerie <<en laquelle feurent contées neuf cens quatorze grosses 
pieces de bronze, en canons, doubles canons, baselicz, serpentines, couleuvrines, 
bombardes, faulcons, passevolans, spirales, et aultres pieces >> (p. 76). Ces armes 
d'invention récente, qui pervertissent les lois de la guerre, tuent à distance, frappent 
indifféremment et, sans engagement personnel, sans courage, provoquent des 
massacres. A l'opposé, les géants et leurs troupes adoptent systématiquement le 

7. Jérôme Bascher, Le Sein du père. Abraham et la paternité dans l'Occident médiéval, Paris, Gallimard, 
2000. Je dois ce rapprochement à Guillemette Bolens. 

8. Les variations sur ce thème sont nombreuses: Piero della Francesca, Lippe Memmi, Simone Martini, 
etc. 
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combat singulier, rapproché, à l'ancienne, comme si, pour tuer l'ennemi, il fallait 
le tenir sous la main. Frère Jean libère le clos de Seuillé à la seule force du << baston 
de la Croix>> (p. 79) dont il s'est emparé; il complétera plus tard son armement 
d'un <<gros braquemart>> (p. 114), une épée à lame courte et large. A chaque escar
mouche, il se bat à main nue, dans une série de duels corps à corps, qui permettent 
d'asséner les coups avec une précision anatomique9• Cette méthode archaïque est 
également celle des géants. Gargantua part se battre équipé seulement d'un arbre 
taillé comme une lance, tandis que son fils Pantagruel affronte Loupgarou avec un 
mât de bateau, une autre arme de main. Pour désigner sa technique, qui est aussi celle 
de Frère Jean, Rabelais utilise une même expression: ils frappent <<à vieille escrime>> 
(p. 79 et 316), comme on faisait autrefois, à l'inverse de la pratique moderne des 
maîtres italiens. Amis ou ennemis, il faut les affronter de près, les sentir, les toucher: 
le tropisme a la vie dure! 

Picrochole se distingue encore par une folle politique expansionniste qui, là aussi, 
accuse, a contrario, la valeur des liens et du rassemblement. Il était autrefois un allié 
de Grandgousier, mais il rompt le pacte, trompe la confiance et, pire, trahit une 
vieille amitié: << Picrochole, mon amy ancien, de tout temps, et de toute race et 
alliance me vient il assaillir?>> (p. 82). A cette faute devant Dieu, garant des traités, 
s'ajoute un scandale moral: au risque de menacer le bien-être de sa nation, le despote 
s'engage dans une guerre de conquête; à l'inverse, le sage souverain demeure dans 
les limites de son territoire, proche de son peuple, car l'Evangile nous commande 
de « guarder, saulver, regir et administrer chascun ses pays et terres, non hostilement 
envahir les aultres. [ ... ) Mieulx eust il faict soy contenir en sa maison royallement 
la gouvernant>> (p. 124). 

Deux perversions du lien social se font face, étroitement rapprochées dans 
Gargantua. D'un côté l'extravagante fuite en avant du conquérant, qui prétend 
étendre son réseau à la terre entière, de l'autre la solitude des moines qui se coupent 
du monde. Car l'isolement dénature la vocation de l'être humain, spontanément 
porté à la vie en commun: les << conventz et abbayes [sont) separez de conversation 
politicque [société) comme sont les retraictz [toilettes) d'une maison>> (p. 110). Il 
faut que Frère Jean quitte son monastère pour s'épanouir, comme si la compagnie 
des amis était le catalyseur qui libère toutes ses puissances. Et Gymnaste de tirer 
la leçon: <<Monachus in claustro non valet ova duo, sed quando est extra bene valet 
triginta>> (p. 116) 10

• 

C'est bien cette sociabilité du moine une fois <<dehors>> qu'illustre Thélème. La 
suppression des règles et des murs, dans l'anti-abbaye, libère les penchants naturels, 
et ceux-ci tendent spontanément à la vie communautaire, qui elle-même engendre 
le bonheur. Emancipées des lois contre-nature de la vie solitaire, les volontés indivi
duelles s'accordent et fusionnent dans le même projet collectif: << [ ... ) entrerent en 
louable emulation de faire tous ce que à un seul voyaient plaire. Si quelq'un ou 
quelcune disait "beuvons", tous buvaient. Si disoit "jouons", tous jouaient>> (p. 149), 
etc. Cette abolition de la différence personnelle dans l'uniformité du collectif est-elle 

9. Je dois cette observation à Guillemette Bolens, dans une étude à paraître. 
10. «Un moine dans son cloître ne vaut pas deux œufs, mais quand il est dehors, il en vaut bien trente.» 
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caricaturale? Dans la logique dégagée jusqu'ici, elle serait plutôt la version extrême 
de l'idéal de rassemblement et d'interaction harmonieuse qui traverse les récits. Le 
singulier se fond- et s'épanouit- dans le pluriel, l'un associé à l'autre atteint à une 
unité supérieure. 

Nous voici donc, d'une part, devant des personnages qui puisent dans la vie 
communautaire la force mais aussi l'allégresse de leur action, et, de l'autre, devant 
un narrateur qui, dans son rapport au public, cultive à son tour différents modes 
de la proximité. Pourquoi donc, à ces deux niveaux qui se reflètent et par moments 
se croisent, ce désir d'immédiateté, cette éthique du partage et de la présence 11 ? 
C'est que le contact physique joue dans la communication un rôle essentiel; entre 
les corps circule un flux qui produit du sens, crée des effets et confere au commerce 
des hommes une intensité qui, aujourd'hui émoussée, mérite d'être dépoussiérée. 

Synesthésie 

Dès l'ouverture du prologue de son premier roman, Rabelais distingue, à propos 
des Grandes et inestimables Chronicques de l'enorme geant Gargantua, deux modes de 
diffusion: les récitations publiques, comme celles destinées aux «honorables Dames 
et Damoyselles» (p. 213), et la circulation des livres imprimés- une technologie 
encore récente et vulnérable, puisqu'elle pourrait, paraît-il, <<cesser>> (p. 213). Les deux 
types de distribution ne sont pas incompatibles, mais le second tend à supplanter 
le premier. Une mutation se dessine, dans la réception de ce que nous appellerions 
aujourd'hui la littérature, que Rabelais évoque par endroits et qui pourrait avoir joué, 
dans les scénarios de la proximité, de l'interaction kinésique, un rôle de catalyseur. 

rimprimerie entraîne d'immenses progrès dans l'ordre des connaissances- on se 
souvient de l'enthousiasme de Gargantua dans sa lettre sur l'éducation (p. 243-244) -, 

. mais, à mesure que les lecteurs augmentent et se diversifient, ils s'éloignent. Tandis 
que le marché du livre s'étend et pénètre dans la sphère privée, la lecture devient 
une activité individuelle et solitaire. Simultanément, le support vocal se faisant 
plus rare, la consommation de l'écrit bascule dans le silence. Telle serait l'atrophie 
que Rabelais chercherait à conjurer. Des différents prologues, surtout, se dégage un 
modèle qui fait de la production et de la réception du récit un événement commu
nautaire, une interaction physique. A travers le bonimenteur qui invite son auditoire 
à écouter tout en faisant bonne chère, on perçoit l'image traditionnelle et nostal
gique de la récitation publique, que ce soit dans une salle de château ou dans le 
cadre scolaire, parmi les divertissements de la taverne, sur les tréteaux d'une foire, 
ou pour agrémenter, en milieu rural, les rencontres de la veillée. Ainsi mise en scène, 
la narration prend l'allure d'une performance: elle interpelle les auditeurs et suscite 
leur participation; elle complète l'écoute par un spectacle - un décor est posé, des 

Il. J'ai apporté une première réponse dans l'article cité note 2. 
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gestes, des postures sont suggérés; elle double les plaisirs de l'ouïe et de la vue par 
ceux du goût -le vin et la mangeaille. Lecture, théâtre et bombance se conjuguent 
dans un grand festival synesthésique, et c'est ainsi que survivrait une expérience 
qui, réelle ou fantasmatique, mobilise plusieurs sens. . 

Entrecroisées ou prises séparément, les sensations des hommes et des femmes 
du XVIe siècle nous sont mal connues 12. On peut conjecturer pourtant que, dans 
une culture moins intellectuelle et conceptuelle que la nôtre, moins dominée par 
l'écrit et par la communication à distance, la sensibilité sensorielle est plus vive 
et véhicule davantage d'informations que pour l'homme moyen du :x:xre siècle. Le 
rapport direct aux phénomènes et le face-à-face interpersonnel semblent déclencher 
alors un éventail de perceptions et de réactions probablement comparable à la sensi
tivité et à la réceptivité très fines observées par les anthropologues dans des popula
tions traditionnelles. Un champ de recherches s'ouvre ici, auquel le témoignage de 
Rabelais apporterait une contribution pertinente. 

Pourquoi les pantagruélistes passent-ils tant de temps à table? C'est que le repas 
réalise la totalité des plaisirs, du moins ceux d'ici-bas. Il associe jouissances du corps et 
joies de la conversation; il entretient la solidarité des convives et surtout, mobilisant 
les cinq sens, porte l'expérience synesthésique à son plus haut degré: le fond sonore 
et le spectacle de la fête; le goût et l'odorat, comblés de saveurs; le toucher, enfin, 
stimulé par le contact direct des mains et des mets. Mais si le cumul des sensations 
autant que leur intensité singulière trouvent dans le festin un accomplissement 
idéal, ils ne sont pas en reste dans des réjouissances plus relevées, tant il est vrai 
que l'esprit, incarné, est solidaire du ressenti· corporel. La célébration de la messe 
et le rituèl de la liturgie, pour prendre cet autre exemple, bien loin de désavouer la 
participation des sens, les associent au culte - du moins l'odorat, avec l'encens et 
le parfum des huiles saintes, la vue, avec la majesté du décor, l'ouïe, enfin, sollicitée 
par les oraisons, le chant et la musique. Le dialogue avec Dieu désavoue sans doute 
les faiblesses du corps, mais l'associe aussi à une dévotion très sensorielle- celle 
que rejette l'austérité réfon;née. En témoigne également la méthode ignacienne des 
exercices spirituels, reposant sur l'idée que les mystères de la foi doivent être vécus 
par les sens avant de l'être par l'esprit. 

Une étude sur le comportement des nobles au XVIe siècle, leur conscience de soi 
et leurs relations interpersonnelles, peut être extrapolée à d'autres catégories sociales 
et conforte la thèse défendue ici 13• Dans une culture où la communication écrite, 
difficile, voire impossible pour beaucoup, est rare, le contact direct, physique, 
détermine l'essentiel des liens sociaux. C'est à travers son rapport immédiat à 
autrui que le sujet est perçu et se perçoit: les signes de reconnaissance qui lui sont 
témoignés, l'honneur qui lui est rendu, les engagements pris mutuellement ... , tels 
sont les actes qui façonnent une relation, un réseau de solidarités, et assurent à 

12. Robert Mandrou consacre un chapitre de son Introduction à la France moderne (1500-1640), Paris, 
Albin Michel, 1961, à «Sens, sensations, émotions, passions», dans lequel il souligne l'importance du 
toucher et montre que le sensible, l'affectif, à peine distincts, prédominent sur l'intellectuel. 

13. Voir Kristen B. Neuschel, Word of Honor. lnterpreting Noble Culture in Sixteenth-Century France, 
Ithaca et Londres, Cornell U.P., 1989. Je dois cette référence à Ullrich Langer, que je remercie. 
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l'individu une position dans le monde. Dans les interactions quotidiennes où les corps 
se font face, s'expriment et se jaugent, la parole joue évidemment un rôle majeur, 
chargée d'une valeur plus grave, intense et mémorable que nous ne soupçonnons 
aujourd'hui. Car les mots prononcés ne véhiculent pas seulement une information; 
liés à une personne, à une présence, ils engagent le locuteur, scellent ou rompent 
une alliance, impactent d'une façon ou d'une autre le rapport des partenaires. A 
l'opposé du signe écrit, objet inerte fixé sur le papier, le mot proféré à haute voix est 
une force, il a l'efficacité performative que revêt par exemple la parole d'honneur. 

Encore cet échange n'est-il pas seulement oral. Il implique des gestes, des mouve
ments, des postures, des expressions faciales; .il s'inscrit chaque fois dans un décor 
singulier, s'entoure d'une série de circonstances, et toutes ces incidences matérielles 
composent une scène qui, à l'effet des mots, ajoute la prégnance d'un environnement 
tangible et mémorable, ancré dans la réalité familière, accroché à une expérience 
vécue. Or, si le rapport à autrui s'imprègne de ce vaste accompagnement sensoriel, 
cela vaut aussi pour l'acquisition des connaissances. Ce que je sais, je ne l'ai proba
blement pas appris dans un livre, mais je l'ai entendu dire à une occasion particu
lière, dans la bouche de tel interlocuteur, dans un milieu concret inséparable de 
l'information reçue. Notre savoir moderne est largement abstrait, distancié, coupé 
de ses origines matérielles et humaines; moins épuré, celui du XVIe siècle demeure 
immergé dans une situation, une rencontre, un acte. 

I.:événement qui fonde la relation intersubjective ou l'accès au savoir est également 
inscrit dans le temps, capté dans l'instant d'un face-à-face; c'est chaque fois une 
expérience unique, intense, où les partenaires, sans subir nécessairement le poids du 
passé ni celui de l'avenir, s'engagent, pris dans le feu de l'action. D'autres occasions 
surviendront, qui produiront d'autres résultats, fussent-ils déconnectés des précé
dents ou même contraires, comme si chaque rencontre, chaque épisode singulier 
valait en soi, pris dans une série de moments discrets, sans enchaînement nécessaire. 
Car l'homme existe plus alors dans le faire que dans l'être, dans l'investissement 
passager que dans la continuité. Il se forge et se renouvelle au gré des accidents, 
moins attaché que nous à une identité stable, à une activité cohérente et persistante: 
l'occasion fait le larron. La personne que se construisent bien des humanistes se 
présente ainsi comme une somme d'éléments hétérogènes- interférences sociales et 
politiques, coïncidences de la vie intellectuelle, réussites et échecs, incidents affectifs, 
tendances humorales ... -, dont l'équilibre est toujours à rétablir. Loin de s'imposer 
comme sujet distinct, uniforme et homogène, le moi est l'addition d'expériences 
singulières, adaptable, perméable, exposé aux contingences, en constante osmose 
avec l'extérieur. 

Pareils hommes en situation ne sont guère capables d'une pensée abstraite, unifiée, 
mais enchaînent plutôt des pensées, associées aux circonstances et aux aléas de 
l'expérience sensorielle. I.:opposition de Pantagruel et des amis, à travers les Tiers et 
Quart Livres, pourrait illustrer la différence des deux épistémologies. Panurge obéit à 
la pression de l'instant -les pulsions intimes et les forces extérieures; il est incapable 
de la consistance intérieure, de l'introspection et de la vision à long terme qu'exige 
Pantagruel. Frère Jean, lui aussi, est complètement extraverti, toujours occupé à réagir 
à l'événement, à répondre à des stimulations externes par des mots, des mouvements, 
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des exploits spontanés et éphémères. A l'inverse, le Pantagruel des derniers récits 
a une ligne cohérente, une pensée et une conduite fermes, appuyées sur une vie 
intérieure et une intelligence spéculative capable de s'abstraire des contingences. A 
travers lui se profile l'homme moderne, capable d'opérations mentales que favorise 
la familiarité avec l'écrit et maître d'un appareil conceptuel qui garantit une réflexion 
indépendante: un esprit qui transcende l'impact des sensations, des interférences 
extérieures ... , et bientôt fera son cogito! 

Kinésie 

Lespantagruélistes se rassemblent, serrent leurs rangs, et la proximité, on vient de 
le voir, est le théâtre d'une intense activité sensorielle, qui elle-même opère comme 
un vecteur décisif dans les relations humaines et la communication. Se mettre 
ensemble pour se comprendre, se comprendre parce qu'on se met ensemble: cette 
loi est amplement thématisée dans Gargantua et Pantagruel 

I.:une des plus copieuses, chaleureuses et juteuses conversations entre amis est celle 
qui, pendant la guerre picrocholine, rassemble les compères à la table de Grandgousier 
(Gargantua, chap. 39-41). A peine arrivé, voilà Frère Jean étreint par les caresses, 
les embrassades, les accolades de Gargantua (p. 107), et absorbé dans le cercle: 
<< Czà, czà, dist Gargantua, une escabelle icy auprès de moy, à ce bout>> (p. 1 07). Et 
les bons mots de fuser, la bonne entente de se consolider, d'autant plus vifs que la 
compagnie fait corps, comme si tous les corps, précisément, rien faisaient qu'un. 
Logiquement, un festin consacre l'alliance et seconde la compréhension réciproque 
par le partage des mêmes plaisirs sensoriels. 

Lintelligence mutuelle peut même faire l'économie des mots et passer uniquement 
par le langage des corps. Ainsi dans l'autre scène de première rencontre. Pantagruel 
aperçoit de loin Panurge, il ne voit que son apparence, mais saisit immédiatement 
le fond de sa personne: <<Par ma foy il ri est pauvre que par fortune [hasard]: car 
je vous asseure que à sa physionomie nature l'a produict de riche et noble lignée» 
(p. 246). Avant qu'aucun mot ne soit échangé, une amitié se noue, qui repose sur 
une sympathie instinctive, une communication infraverbale. Il est vrai que Panurge 
ne tarde pas à combler le silence par une requête qu'il décline en treize langues 
étrangères. Mais ce flux de paroles, largement incompréhensibles, ne change rien: 
ami il était déjà, ami il restera. Le face-à-face aura suffi à sonder l'autre et à déter
miner leur accointance. 

Quand Rabelais évoque ailleurs l'action du médecin sur son patient, il offre une 
autre variation sur le même thème. Pour apaiser les tourments du malade, le bon 
docteur doit avoir<< la face joyeuse, sereine, plaisante, riante, ouverte» et, par ses<< gestes, 
visaige, vestemens, parolles, regardz, touchement, complaire et delecter le malade» 
(p. 719). I.:apparence et la contenance du médecin exercent une influence directe 
sur l'état du patient. Par empathie ou par contamination, le malade s'approprie 
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la bonne santé de son vis-à-vis. Cette méthode, dit Rabelais, est enseignée par 
Hippocrate et son école: 

Telles contristations et esjouyssemens proviennent par apprehension [compréhe
nion] du malade contemplant ces qualitez, ou par transfusion des espritz sereins 
ou tenebreux, joyeux ou tristes du medecin, ou malade: comme est l'advis des 
Platonicques, et Averroistes (p. 719). 

La communication peut passer par le regard du patient qui, de la mine du médecin, 
déduit l'évolution de sa maladie, ou par le transfert des esprits animaux qui se 
propagent à travers l'espace pour exercer une impression corporelle sur le récepteur 14. 

La médecine classique regorge de théories sur ces effets de contagion - elles consti
tuent le fondement physiologique du coup de foudre dans la tradition amoureuse-, 
mais Rabelais n'éprouve pas le besoin, chaque fois qu'il rencontre ce phénomènede 
langage corporel et de transmission non verbale, d'invoquer quelque autorité que 
ce soit, tant il devait lui paraître évident. · 

Mettez les partenaires en présence, laissez parler leurs corps, et les discours ne 
serviront à rien. C'est encore ce qui semble se produire lorsque le sage Pantagruel, 
appelé à trancher le différend de Baisecul et Humevesne, commence par évacuer 
les documents écrits, afin de nouer un contact direct avec les parties: « Faictes moy 
venir les deux gentilz hommes personnellement devant moy>> (p. 253). Et les voilà 
qui, confrontés les uns aux autres, défendent profusément leur cause, suivis de 
Pantagruel qui prononce la sentence à la satisfaction générale. Tous ont pourtant 
parlé dans un infâme baragouin, un enchaînement de coq-à-l'âne aussi impéné
trables que le babillage babélien de Panurge. Se sont-ils compris par la grâce de 
quelque don des langues? Le contexte invite à penser que la présence physique a 
fait progresser leur entente et que leur verbiage, superfétatoire, n'y était pour rien. 

A peine plus loin, dans Pantagruel, survient Thaumaste, philosophe anglais 
venu à Paris pour soumettre au géant de graves questions. Comme d'autres esprits 
curieux, dont il dresse la liste (p. 281-282), il a fait un long voyage pour «veoir et 
ouyr>> (p. 282) un maître renommé par son savoir et sa sagesse. Car il ne suffit pas 
de recueillir la leçon des autorités dans les livres, il faut aller les voir en chair et en 
os, tant il est vrai, comme dit Platon, «que si l'imaige de science et sapience estait 
corporelle et spectable [visible] es yeulx des humains, elle exciterait tout le monde 
en admiration de soy>> (p. 281). Convaincu que les idées fixées dans une image ou 
incarnées dans un corps ont une efficacité supérieure, Thaumaste entend exploiter 
pleinement le pouvoir expressif du visuel: 

Je veulx disputer par signes seulement sans parler: car les matieres sont tant ardues, 
que les parolles humaines ne seroyent suffisantes à les expliquer à mon plaisir (p. 282). 

A la défaillance des mots va donc suppléer le langage des mouvements, des gestes, 
des postures, des mines, et il répond aux promesses puisqu'il met tout le monde 

14. Autre version de la même théorie dans la dédicace du Quart Livre à Odet de Chastillon, p. 517-519. 
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d'accord. Il y a certes de la farce, de la dérision dans ce conciliabule loufoque, 
débordé par des gesticulations obscènes. Mais ne serait-ce pas, ici comme souvent, 
un jeu sérietLx? Dans une suite d'épisodes où Rabelais pèse le pouvoir des mots au 
regard d'autres modes de communication et, dans son propre rapport aux lecteurs, 
multiplie les effets de présence, il n'est pas sûr que le projet d'en appeler aux corps, 
dans la transmission des idées, soit absurde. 

Encore tout cela ne nous intéresse-t-il véritablement que comme réflexion en abyme 
d'un mode de lecture. Car la proximité et le contact multisensoriel qu'elle autorise 
définissent la réception des récits telle que Rabelais la souhaite et la perception synes
thésique que le lecteur est invité à mettre en œuvre. 

D'entrée de jeu, au début de Pantagruel, Rabelais propose une jolie leçon 
de lecture kinésique. Au moment où le géant vient au monde, il fait si chaud, l'air 
est si sec que les hommes et la terre transpirent abondamment. Or, «toute sueur 
est salée: ce que vous direz estre vray si voulez taster [goûter] de la vostre propre ou 
bien de celle des verollez quand on les faict suer>> (p. 223). Pour bien lire, c'est-à
dire sentir la canicule, percevoir la soif des malheureux altérés, je dois mobiliser 
mes propres sens, jusqu'à reproduire sur mon corps les sensations des personnages: 
la sueur sur la peau, le goût du sel. Plus que seulement les simuler, je les active, j'en 
fais moi-même l'expérience. Et pendant que je m'applique à cet exercice d'empathie 
corporelle, j'écoute le narrateur qui m'interpelle à la deuxième personne- encore 
une sollicitation physique. 

Dans la lecture, les appels à l'intelligence kinésique et aux simulations perceptives 
varient bien sûr en fonction des contenus. Or, Rabelais, par le poids qu'il donne, dans 
ses descriptions, à toute la gamme du physiologique ainsi qu'à la qualité matérielle 
et sensorielle des objets, sollicite à un haut degré notre engagement somatique. Je 
choisis, pour illustrer cela, quelques passages prélevés dans Pantagruel et Gargantua, 
sans prétendre que toute la geste gigantale se prête uniformément à cette approche. 

Thaumaste et Panurge ont fait parler leurs corps et ils se sont compris. Mais que 
faisons-nous nous-mêmes à la lecture de leurs simagrées et autres contorsions? Pour 
décider si les gestes, souvent compliqués mais très précisément décrits, ont un sens 
et, le cas échéant, lequel, je tente de les reproduire physiquement ou au moins de 
les simuler mentalement. Le récit se lit alors comme une didascalie dans un texte 
de théâtre, destinée à une représentation dont je ne serais pas seulement le spectateur 
mais l'acteur. Et j'ai d'autant plus envie de jouer ce jeu-là que je comprends vite que 
de nombreuses postures, dans cette pantomime, sont obscènes! 

Gymnaste le bien nommé semble devoir sa place, dans la confrérie des amis, à ses 
merveilleuses acrobaties, ses prouesses physiques et hippiques. Il se livre, pendant la 
guerre picrocholine, à une étourdissante voltige sur son cheval, rapportée à grand 
renfort de détails (Gargantua, chap. 35). Faute d'être suffisamment versé dans l'art 
de l'équitation, j'éprouve peut-être quelque peine à réactiver moi-même les gesti
culations de l'écuyer virtuose, mais le lecteur du XVIe siècle, aguerri aux techniques 
de la cavalerie, se trouve là en territoire familier. Tandis que nous autres sédentaires 
sommes de minables gymnastes, peu réceptifs aux performances et aux nuances 
des mouvements corporels, l'homme de l'époque a probablement acquis, par son 
entraînement et son activité quotidienne, une conscience sensorimotrice bien plus 
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fine. Les passes de l'escrime, les circonvolutions de la danse, les tours et torsions de 
la révérence, toute cette gymnastique ordinaire implique un contrôle du corps ainsi 
qu'une connaissance, pratique et intuitive, de l'anatomie et des facultés motrices- un 
savoir musculaire qui équipe le lecteur pour saisir pleinement les mouvements des 
personnages et y prendre part. 

Le petit Gargantua bouge beaucoup, manipule tout et n'importe quoi, s'agite à 
tort et à travers, si bien que le récit de son enfance ouvre un terrain propice à la 
lecture kinésique. Le voici par exemple qui fait tout à l'envers: 

Il se mouschoyt à ses manches, [ ... ] beuvoit en sa pantoufle, et se frottoir ordinai
rement le ventre d'un panier. Ses dens aguysoit d'un sabot, [ ... ] se pignoit d'un 
goubelet (p. 34), etc. 

Gestes saugrenus, certes, mais sont-ils ou non possibles? Quelles sensations 
procurent-ils? Quelle rencontre étrange entre l'humain et la matière expérimentent-ils? 
Il faut, pour répondre, les simuler, en éprouver soi-même l'incongruité. Le défi est 
le même, juste après, lorsque Gargantua, d'improbables pièces de bois, se fait des 
«chevaux factices» : 

D'une grosse traine [poutre montée sur deux roues], fist un cheval pour la chasse, 
un aultre d'un fust [levier] de pressouer à [pour] tous les jours, et d'un grand chais ne 
[chêne] une mulle avecques la housse pour la chambre (p. 36). 

Comment chevaucher pareils madriers? Par quel tour de fantaisie les animer? Je 
me surprends à imprimer du mouvement, par ma mémoire sensorimotrice, à ces 

. masses immobiles. 
Les expériences intempestives de l'enfant, au rebours du bon sens, bousculent les 

évidences, renversent les routines et nous amènent à imaginer un monde où tout 
irait différemment -le rapport des hommes et des choses obéirait à d'autres règles; 
les objets, dépoussiérés, éveilleraient des perceptions inédites. Comme par hasard, le 
chapitre suivant, dans cette série qui, réinventant le monde, le réenchante, est celui 
des torcheculs; lui aussi s'emploie à brouiller les catégories et, à de nouveaux usages, 
attribue des sensations nouvelles. Gargantua expérimente «un cachelet [demi-masque] 
de velours [ ... ),un bonnet de paige bien emplumé[ ... ], un chat [ ... ],les guands 
de ma mere bien parfumez[ ... ), des roses[ ... ), un coissin [ ... ],un panier[ ... ), un 
chappeau [ ... ),une poulle [ ... )»(p. 39-41). Quelle estla vraisemblance de chaque 
essai, sa qualité particulière, son apport à l'éventail des impressions tactiles? Quelque 
chose change, dans notre répertoire sensoriel, qui demande~ être évalué et assigne à 
la lecture une tâche inhabituelle. Lorsque Gargantua en arrive finalement à l'« oyzon 
bien dumeté», «vous sentez au trou du cul, dit-il, une volupté mirificque, tant par 
la doulceur d'icelluy dumet, que par la chaleur temperée de l'oizon>> (p. 41-42). 
I:apostrophe à la deuxième personne s'adresse à Grandgousier, ou prend une valeur 
impersonnelle, mais elle nous interpelle aussi: «Vous sentez>>. 

Autant que les activités humaines, les objets, quand ils sont décrits avec précision, 
en appellent à une lecture sensorielle. On trouve dans un tombeau, enfoui sous un 
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flacon, «un gros, gras, grand, gris, joly, petit, moisy livret, plus mais non mieulx 
sentent que roses» (p. 10). Somptueuse symphonie: la vue, le toucher, l'odorat, 
auxquels, si on prononce à haute voix, s'ajoute l'ouïe, sont simultanément alertés. 
Or, cette perception synesthésique d'un livre est précisément celle à laquelle nous 
convie, une ou deux pages plus haut, le prologue de Gargantua, dont tout le métadis
cours sur la production et la réception du récit se déploie dans le registre du somatique 

. et du sensoriel. J'ai composé mon texte, dit Alcofribas, en prenant «ma refection 
corporelle: sçavoir est, beuvant et mangeant» (p. 7): le goût et l'odorat se greffe
raient sur le travail de l'esprit, faisant de l'écriture un exercice multimodal. Sur quoi 
le conteur nous entraîne dans une comparaison singulière entre Alcofribas, qui aime 
le vin, et Démosthène, qui préfère l'huile. Voilà une proposition qui dérange mon 
confort gustatif et olfactif. Démosthène boirait-il de l'huile? Il me faut un effort 
pour comprendre que, plutôt que du vin, il achète de l'huile afin de s'éclairer et 
travailler. Une formulation équivoque piège le lecteur et l'oblige à une correction 
cognitive qui mobilise le corps autant que l'intellect. L'accès au sens et la stimu
lation des sens ont avancé de concert. 

Tandis que le narrateur se présente en buveur et mangeur, le lecteur, lui, est 
comparé au chien qui suce son os à moelle. Le passage traite de l'interprétation et 
de la recherche, par-delà le «sens litera!», du «plus hault sens» (p. 6). Le discours 
sur cette grave question commence sur un ton approprié, puis, tout à coup, bascule 
dans la sphère somatique: << Crochetastes vous oncques bouteilles?>>, question 
saugrenue, suivie d'une injonction qui explicite parfaitement la méthode même 
qui nous intéresse: <<Reduisez à memoire la contenence qu'aviez.» Je suis incité à 
reproduire en le simulant le geste que j'ai fait autrefois en ouvrant une bouteille: 
un effort, une résistance, l'adaptation de la force musculaire au mouvement du 
bouchon, puis une brusque détente (du moins dans l'expérience d'un homme 
du XXIe siècle). Tandis que je me livre à cette simulation kinesthésique, j'essaie de 
comprendre le rapport avec la question de l'interprétation. Sur quoi je tombe sur 
une seconde scène, la dégustation du chien, décrite par six couples composés d'un 
verbe et d'un complément adverbial qui, avec une extrême précision, m'invitent à 
un nouvel exercice de simulation perceptive et sensorielle: 

Vous avez peu noter de quelle devotion ille guette: de quel soing ille guarde: de 
quel ferveur ille tient, de quelle prudence ill' entomme: de quelle affection ille 
brise: et de quelle diligence ille sugce (p. 6). 

Et je m'approprie d'autant plus volontiers les mouvements du chien que, par 
analogie, ils m'indiquent des gestes que je devrais faire moi-même: <<A l'exemple 
d'icelluy, vous convient estre saiges pour fleurer, sentir, et estimer ces beaulx livres 
de haulte gresse» (p. 7). · 

Impossible, donc, de lire pareil passage sans une bonne gymnastique kinésique, un 
exercice synesthésique, d'ailleurs, puisqu'il est déclenché par des références à quatre 
des cinq sens: la vue (veistes vous, si veu l'avez), le toucher (les gestes du chien), le 
goût (la mouelle, sugcer), l'odorat (fleurer, sentir), complétés par l'ouïe, si je lis à haute 
voix pour capter les assonances, les anaphores et les rythmes. Au plan thématique 
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mais aussi dans la réception effective du message, la lecture de ce «livre de haulte · 
gresse» est donc immergée dans le sensoriel et assimilée à un acte somatique. Ce qui 
n'empêche que, simultanément, je madonne à une intense activité intellectuelle. 
On passe constamment du physiologique au mental; les deux registres, imbriqués 
l'un dans l'autre, sont quasi indistincts, comme dans les couples estude et mouelle; 
fleurer, sentir et estimer; leçon et meditation d'une part, rompre et sugcer de l'autre. 
Un adjectifincan1e cette assimilation: dans «vous convient estre saiges pour fleurer, 
sentir, et estimer[ ... ]>>, sage réunit son sens actuel et sa signification étymologique, 
du latin sapidus, lui-même dérivé de sapere: qui a du flair, qui sent bien. D'autres 
ressorts dans ce passage contribuent à brouiller la distinction du physique et de 
l'intellectuel. Tandis que je procède à une série de simulations perceptives, je cherche 
à démêler la pertinence et les apports sémantiques des analogies. Ma réflexion est 
également sollicitée par l'incongruité burlesque du rapprochement entre la sérieuse 
question des .niveaux de sens et la trivialité des deux comparants: je m'interroge 
sur l'effet de ce choc parodique, j'alterne entre mon goût des belles lettres et mon 
goût de la bonne chère. 

Lisant ces histoires extravagantes de mangeaille, de beuveries, de gesticulations, 
de sensations tous azimuts, je ris. Je ris des effets burlesques, des scènes grotesques, 
du ridicule des uns, de l'étrangeté des autres. Or, le rire combine, lui aussi, une activité 
mentale et une excitation physiologique. Tandis que je détecte l'objet comique, 
que j'analyse peut-être la raison de sa drôlerie, que j'éprouve de la joie ou que je 
me moque, je m'abandonne à des secousses musculaires, ma respiration s'altère, 
ma bouche s'ouvre, j'émets des sons inarticulés ... «Rire est le propre de l'homme>> 
(p. 3), dit Rabelais, mais un homme fait de corps et d'esprit et qui, lorsqu'il lit, 
sollicite autant l'un que l'autre. 
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