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Introduzione

Dopo tredici anni da scrittore di secondo piano, Giancarlo De Cataldo guadagna
improvvisamente fama internazionale con Romanzo Criminale. Partecipe di piu anime letterarie,
I’opera scorre per 628 pagine con I’ambizione di ripercorrere metaforicamente le gesta della Banda
della Magliana, le cui vicende divengono un espediente letterario per denunciare la collusione tra lo
Stato e il Crimine che ha interessato gli anni di piombo, dal 1978 al 1992, rispettivamente anno
della costituzione e dello scioglimento (formale) dell’organizzazione criminale. La storia €, non a
caso, un altro elemento cardine, da cui traiamo spunto per citare il carattere realistico dell’opera:
una vera e propria cronaca romanzata ascrivibile a quella corrente letteraria contemporanea

denominata neo-neorealismo.

Leggendo Romanzo Criminale con la giusta consapevolezza, appare chiaro che il suo interesse
risiede sui binomi finzione-realta e ironia-violenza. Poiché, a ben vedere, i due binomi associano
due termini apparentemente inconciliabili, la domanda sorge spontanea: in che modo De Cataldo
riesce a rafforzare la sensazione di realismo in un’opera che fonde continuamente realta e
immaginazione? E come riesce a riprodurre 1’ironia dissacrante tipica degli italiani che smantellano

con irriverenza tragicomica tanto il dramma quanto la violenza piu cieca?

Nel corso dell’elaborato, dimostreremo che gli intenti di verosimiglianza e sdrammatizzazione di
De Cataldo risiedono nella sua prosa mistilingue che si adagia con apparente noncuranza sugli esiti
regionali, colloquiali, popolari e gergali dell’italiano, quando ¢ invece il risultato di un minuzioso labor
limae volto ad amalgamare in maniera consapevole un italiano prevalentemente neo-standard (che e per
definizione piu aperto all’oralita), una sua variante marcata in diatopia: il romanesco (pur non mancando
contenuti di diversa origine geografica, quali il toscano, il napoletano, il calabrese, il siciliano), e una varieta
mista che tinge di oralita la narrazione per mezzo della tecnica del discorso indiretto libero. Per quanto
colori in maniera discontinua la prosa del romanzo, rivelando I’interesse dialettale piu che
dialettologico dell’autore, il romanesco € ad ogni modo la varietd regionale preponderante
nell’opera. La sua prossimita all’italiano normativo, con il quale si fonde in maniera armonica, non
ostacola la comprensibilita della narrazione e non richiede particolari accorgimenti linguistici da
parte di De Cataldo. Un simile impianto diegetico, al contempo ibrido e leggibile, si prestera
naturalmente a un’analisi sociolinguistica che ¢ sicuramente il tipo di studio piu adatto a osservare
da vicino le particolarita della prosa di De Cataldo. L’analisi sincronica della versione italiana di
Romanzo Criminale non sara poi fine a se stessa, poiché base di un successivo confronto tra la

versione italiana e francese dell’opera.



A seguito di queste premesse che ci hanno consentito di individuare il filo rosso dell’claborato,
passiamo a specificare che il lavoro risultera suddiviso in cinque capitoli, dei quali il primo conterra
la bibliografia di Giancarlo De Cataldo, tramite cui ripercorreremo 1’esperienza letteraria
dell’autore, dagli albori fino al successo di Romanzo Criminale (81). Entreremo poi nel vivo della
materia, inquadrando il romanzo da un punto di vista letterario, attraverso un capitolo che definisca
la natura ibrida dell’opera e gli obiettivi ludico-didascalici che ’autore si ¢ prefisso nel portarla a
termine (§2). Seguira 1’inquadramento storico, operato attraverso 1’adozione di una prospettiva
ufficiosa che tiene conto di alcune teorie complottistiche (82 e 2.1). Questa seconda azione di
inquadramento confluira nella trama (82.2), per individuare, se possibile, il confine tra la realta e la
finzione nel romanzo. Con il capitolo §3 ci addentreremo nello stile dell’autore. Coglieremo cosi il
concetto della sua scrittura antiaccademica che si realizza in una lingua spuria, ideata per essere
asservita alla struttura dell’opera, della quale diviene, perd, pilastro portante, fonte di
verosimiglianza storica ed emotiva. [ concetti astratti di quest’ultimo capitolo guadagneranno
spessore nella parte successiva (§5), in cui un’analisi sociolinguistica ci consentira di sviscerare la

lingua decataldiana lungo i quattro assi di variazione.

L’analisi sociolinguistica sara condotta, in particolare, adottando un approccio qualitativo che ci
consentira di introdurre e identificare in un impianto narrativo ed esplicativo i tratti linguistici volti
a valutare la prosa di Romanzo Criminale secondo le varie prospettive variazionali. | tratti sono stati
estrapolati direttamente dal romanzo e in particolare da quei sotto-capitoli selezionati in fase di
lettura per essere i piu adatti a descrivere adeguatamente ciascuno dei quattro assi di variazione
sociolinguistica, in maniera direttamente applicata all’opera in esame. Ci0, senza dimenticare che
ogni singolo passaggio potrebbe essere valutato contemporaneamente nella prospettiva di ogni asse,
poiché, nella realta, questi si intersecano in maniera inscindibile. Riguardo 1’analisi diatopica, pur
riconoscendo nel corso del romanzo la presenza di tratti appartenenti a diverse varieta regionali
dell’italiano, ¢ per ragioni relative alla contestualizzazione geografica dell’intreccio che ci siamo
limitati a identificare tutti quei tratti di natura fonetica, morfosintattica e lessicale tipici del
romanesco, che avrebbero potuto offrirci spunti di riflessione sul continuum linguistico romano e
sui rapporti tra diatopia, diastratia e diafasia entro 1’area urbana della capitale. Infatti, all’interno
degli stessi sotto-capitoli, la coloritura diatopica conferita dalla presenza di tratti del romanesco é
unita a tratti colloquiali, popolari e gergali che definiscono lo status sociale e il livello educativo dei
personaggi che vi agiscono entro particolari situazioni comunicative. | tratti sub-standard,
attentamente selezionati, si amalgamano in una narrazione che si pone al confine tra la dimensione

dell’oralita e quella della scrittura ed € cosi analizzabile in ottica diamesica.



Infine, in prospettiva sincronica sara studiato anche il francese contaminato di Serge Quadruppani e
Cathérine Siné, i traduttori che si sono occupati della versione francese di Romanzo Criminale.
Alcuni estratti chiave della traduzione saranno commentati in base alle strategie traduttive
impiegate, di cui dimostreremo la ricorrenza e il valore sociolinguistico (86). A coronamento di

questo percorso, trarremo, infine, le dovute conclusioni.

Entriamo ora nel vivo di questo lavoro, ma facciamolo in maniera graduale tramite il capitolo che
descrive la vita di Giancarlo De Cataldo e la sua carriera letteraria. Affrontando questa lettura
introduttiva ci apparira subito chiaro il motivo per cui Romanzo Criminale sia stata 1’opera prescelta

per questo lavoro di approfondimento e analisi.



PRIMO CAPITOLO: VITA DI GIANCARLO DE CATALDO

1. Giancarlo De Cataldo: Vita e opere

Giancarlo De Cataldo nasce a Taranto il 7 febbraio 1956. A soli otto anni, un suo zio
militare lo porta al cinema a vedere Le verdi bandiere di Allah (1963). Il bambino, catturato dal
fascino dell’avventura, comincia la sera stessa a coltivare il sogno della scrittura che 1’avrebbe
accompagnato fino a oggi. Al contempo, De Cataldo cresce dedicandosi con eclettica ingordigia
alla lettura di ogni genere di libro. Inizia da piccolo con i romanzi di avventura di Salgari e continua
collezionando i romanzi di fantascienza delle collane Urania, Galassia e Nord. Immancabili poi i
grandi classici (Dante, Shakespeare, Balzac, Tolstoj, Dostoevskij), affiancati ai romanzi di
avanguardia, alla beat generation, ma anche a saggi e opere storiografiche. La parentesi giuridica si
apre nel 1974, quando, a diciotto anni, si trasferisce a Roma per iscriversi alla Facolta di

Giurisprudenza.

Oggi, De Cataldo e conosciuto in tutto il mondo per la sua doppia identita: magistrato riservato da
un lato e scrittore di fama mondiale dall’altro. Gialli e polizieschi sono 1 generi letterari che hanno
contribuito di piu alla sua celebrita. Cio potrebbe sembrare ovvio, vista la doppia professione
dell’autore, ma ¢ invece paradossale, se pensiamo che “per anni avev[a] disdegnato il romanzo
giallo considerandolo volgare” (De Cataldo 2016a: 5). A riprova del fatto che nella vita non tutto il
male viene per nuocere, I’estate del suo ventiseiesimo compleanno, De Cataldo ha la fortuna di
rompersi il braccio. Costretto in casa insieme a Lorenzo, suo amico e libraio di fiducia, che si era
infortunato a sua volta il collo, per ingannare il tempo non trova alternative alla lettura. E grazie
all’insistenza del compagno che De Cataldo comincia a leggere, uno dietro 1’altro, proprio quei
polizieschi che aveva a lungo snobbato con ostinata precisione. Improvvisamente, si rende conto
dell'enorme versatilita del genere, appropriato allo sviluppo di qualsiasi tipo di narrazione di spunto

"storico, legale, medico, ecologico [...]" (Antonelli 2014) e molti altri ancora.

L’ambizione di diventare scrittore e la scoperta dei generi giallo, poliziesco e noir, convergono per
la prima volta in Nero come il cuore. Dato alle stampe nel 1989, il romanzo ¢ frutto dell’esperienza
di De Cataldo come giudice di sorveglianza delle carceri, luoghi in cui ’autore aveva scorto un

inasprimento dei rapporti tra detenuti italiani e stranieri. Fenomeno questo che sarebbe poi diventato



regolare e persistente nei luoghi di detenzione italiani’. Da una situazione iniziale di reciproca
tolleranza e curiosita, in effetti, gli antagonismi avevano cominciato a tramutarsi in rivalita e infine
in vero e proprio odio. Il razzismo era sfociato nell’aumento dei casi di violenza tra le piccole bande

etniche in cui la massa dei carcerati aveva cominciato a polarizzarsi.

L’aderenza alla realta, la sensibilita nel comprendere 1 nuovi risvolti storici e la lungimirante
perspicacia nel cogliere fenomeni sociali tutt’altro che occasionali, si distinguono sin dal primo
romanzo come temi fondamentali della prosa di De Cataldo, rintracciabili poi in tutte le opere che
portano la sua firma. I cambiamenti della societd sono monitorati dall’osservatorio della Giustizia.
Le conoscenze giuridiche ricoprono con ogni evidenza un ruolo fondamentale nello sviluppo della
carriera letteraria dello scrittore, che guarda con spiccato interesse ai grandi problemi dell’attualita
sociale, senza evitare di toccare argomenti delicati, riguardanti la politica e il suo lato oscuro, legato
alla mala (De Cataldo 2016a: 10). Questa tendenza al realismo € naturalmente concatenata
all’attenzione per la Storia con la S maiuscola. De Cataldo, tuttavia, non tiene tanto conto degli
eventi piu noti, quanto piu di fatti popolari, poiché ripescati nella cronaca coeva alla storia che si
accinge a raccontare, oltre che nei vecchi atti giudiziari e nei libri. A completare il quadro, & un
immancabile excursus nella musica, nell’arte e nella cultura del passato. La stessa attenzione al
particolare per la ricostruzione di uno scenario verosimile, € riscontrabile in tutte le opere che

seguiranno la prima.

Nel 1992 esce Minima criminalia — Storie di carcerati e carcerieri?, che riflette su un tema molto
sentito da De Cataldo: il ruolo ideale della giustizia come diaframma fra la vittima
(comprensibilmente rosa dal dolore e assetata di vendetta) e il colpevole (che, pero, ha a sua volta il
diritto di essere reinserito nella societa come qualunque essere umano). 11 1997 ¢ la volta de Il padre
e lo straniero, mentre nel 2000 viene pubblicato Teneri assassini®, un libro di fervida denuncia
sociale, scritto da un giudice pronto a scendere dal piedistallo del tribunale per dimostrare sincera
vicinanza a tutti quei giovani della periferia romana, che, privi di una guida familiare e di

un’educazione adeguata, cadono inevitabilmente tra le spire della criminalita.

! «[In Nero come il cuore] Volevo raccontare una storia di razzismo perché mi sembrava, era il 1987-88, che il nostro

paese ci si stesse avvicinando” (De Cataldo 2016a: 9)

2 Maggiori informazioni su: Interventi, De Cataldo: su Minima Criminalia, pubblicato su Carmilla online il 17 giugno
2006, consultabile al seguente link: https://www.carmillaonline.com/2006/06/17/de-cataldo-su-minima-criminalia/

® Maggiori informazioni su: Teneri assassini, articolo di David Frati, pubblicato su Mangialibri, consultabile al seguente
link: http://www.mangialibri.com/libri/teneri-assassini

10


https://www.carmillaonline.com/2006/06/17/de-cataldo-su-minima-criminalia/
http://www.mangialibri.com/libri/teneri-assassini

Arriviamo cosi a Romanzo Criminale (De Cataldo 2002), un’opera complessa, dalla
verosimiglianza inquietante e ben documentata, su cui lo scrittore lavora dal 1996 al 2002, anno in
cui viene pubblicata da Einaudi. Campione di incassi, il capolavoro, che rivendica la sinistra
bellezza del noir italiano, inaugura in maniera definitiva la fama internazionale del suo autore. Il
successo letterario, che si rinnova al cinema e in televisione con 1’omonimo film diretto da Michele
Placido e I’apprezzatissima serie di Stefano Sollima, incrementa gli interventi letterari di De
Cataldo che comincia a percepire, sia in positivo che in negativo, gli effetti dell’influenza che riesce

ad acquisire uno scrittore di bestseller.

Oltre che come scrittore, De Cataldo si fa conoscere come giornalista, traduttore, autore di testi
teatrali e di sceneggiature televisive. Tanti incarichi che concilia con successo. Curatore e prefatore
di svariate antologie, inizia a collaborare con testate giornalistiche importanti come la Repubblica,
[’Unita, la Gazzetta del Mezzogiorno, Il Messaggero e Paese sera. Nel 2004 partecipa alla

sceneggiatura della miniserie televisiva Paolo Borsellino, per la regia di Gianluca Maria Tavarelli.

Arriva il 2007 e De Cataldo da un seguito a Romanzo Criminale, scrivendo Nelle mani giuste®, un
altro romanzo storico sull’Italia anni *90 che tratta il tema delle trattative Stato-mafia nello scandalo
di Tangentopoli e si snoda intorno alle gesta di un personaggio chiave del capolavoro del 2002:
Nicola Scialoja. Stesso uomo, ma al contempo tutt’altra persona poiché privato del suo originario
ideale di giustizia. L’ex commissario cede al disincanto e diventa un ingranaggio di quello stesso
sistema corrotto che aveva un tempo cercato di contrastare. Il voltafaccia é radicale perché si ritrova
a coprire il ruolo di vero e proprio cardine tra Stato e Antistato, quello stesso ruolo, in pratica, che
in Romanzo Criminale era stato svolto dal sibillino Vecchio. A distanza di 10 anni dalla
pubblicazione del capolavoro di riferimento, De Cataldo affianchera al sequel, un prequel, intitolato
lo sono il Libanese®. Edito da Einaudi Stile Libero, il romanzo pubblicato nel 2012 & asciutto,
dinamico, ma allo stesso tempo introspettivo. Nelle sue pagine si ripercorrono le origini
sociopolitiche della Banda della Magliana attraverso 1’avvincente biografia fittizia del suo
fondatore. Al centro dei pensieri di Pietro Proietti, vi € il desiderio di riscattare un passato di

borgata. Il problema sta nel farlo conducendo una vita normale che ruoti attorno a un lavoro onesto

* Maggiori informazioni su: Frati, D. Nelle mani giuste, pubblicato da Mangialibri il 13 agosto 2016, consultabile al
seguente link: http://www.mangialibri.com/libri/teneri-assassini

® Maggiori informazioni su: Zandel, D. lo sono il Libanese, Alle radici della Banda della Magliana, pubblicato da Club
Dante, il 18 aprile 2014, consultabile al seguente link:
http://www.clubdante.net/cd/faces/includes/public_review_archive.xhtml?own=AUTHOR&item=105&currentL.anguag
e=it
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e a una famiglia, o coltivando la sporca ambizione di conquistare Roma nelle vesti del Libanese,

fondando con i suoi compagni un’organizzazione criminale capitolina senza precedenti.

In sequito alla riedizione di Nero come il cuore e Teneri assassini che sono pubblicati nel 2009
insieme a Onora il padre in un’opera intitolata Trilogia Criminale, la passione per la
ricomposizione storica porta De Cataldo lontano dal contemporaneo. Nel 2010, in concomitanza
con la sceneggiatura di Noi Credevamo di Mario Martone, esce infatti il romanzo storico |
traditori®. Sulla scia del metodo narrativo adottato in Romanzo Criminale, De Cataldo si immerge
nella storia del Risorgimento italiano, per ricostruire in maniera verosimile, e rigorosamente da una
prospettiva umile, le vicende che hanno interessato I’Italia tra il 1844 e il 1867. 1l titolo dell’opera ¢
direttamente collegato alla piega da spy-story presa dalla narrazione. Tra intrighi e tradimenti, la
storia dell’Unita d’Italia, percepita come un evento fortuito, percorre i binari di una dualita tra
presente e passato. Stando attento a “non attribuire ai personaggi i pensieri e le riflessioni di un
uomo del Duemila” (De Cataldo 2016a: 15) De Cataldo racconta un passato ricco di spunti per un

impietoso affresco del presente.

Dopo la boccata d’aria risorgimentale, Giancarlo De Cataldo torna a scavare nella melma
contemporanea e lo fa affiancando la propria penna a quella di altri due maestri del giallo italiano:
Andrea Camilleri e Carlo Lucarelli. Risultato & Giudici’ (2011), un’antologia contenente tre storie,
una per autore, incentrate su un tema caro a da De Cataldo, per ragioni legate alla sua sfera
professionale. La figura del giudice, spesso denigrata, chiede a gran voce un riscatto e per la prima
volta, cessa di essere un’entita impietosa e distante per diventare una persona come tante altre,
capace di provare empatia, dotata di pregi, difetti ed esperienze personali ma con il compito gravoso
di applicare la legge nella maniera piu oggettiva e giusta possibile.

L’esperienza della scrittura a pit mani continua nel 2013 con Cocaina (Carlotto et al. 2013)
un’antologia di tre storie che racconta una societa d’indegne e tristi ambizioni in cui la droga bianca
funge da livella sociale e incanta indistintamente il ricco manager, il buon padre di famiglia e
I’ultimo dei coatti, donando loro quella temporanea, vuota tracotanza, apparentemente sufficiente a
ottenere potere ¢ celebrita. Nell’era di Facebook, Instagram e dei reality show, la tendenza di massa

a voler apparire ed eccellere a ogni costo e una delle facce della pit recente evoluzione societaria,

® Maggiori informazioni su: Romanello, E. “I traditori” di Giancarlo De Cataldo, pubblicato su Flaneri il 17 marzo
2011, consultabile al seguente link: http://www.flaneri.com/2011/03/17/i_traditori/ ; e su Lugi C. & Lugi C. | traditori,
di Giancarlo De Cataldo, pubblicato su Fogli e Parole d’drte il 26 marzo 2011, consultabile al seguente link:
https://www.foglidarte.it/fogli-freschi-di-stampa/55-i-traditori-di-giancarlo-de-cataldo.html

 Maggiori informazioni su: Papadia, G. Giudici, pubblicato su Mangialibri (n.d.), consultabile al seguente link:
http://www.mangialibri.com/libri/giudici
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caratterizzata da un vuoto etico, da una crisi dei valori ¢ da un’ignoranza di fondo. Una delle altre
facce & raccontata in Suburra® (2013) che si fonda sulla mutazione antropologica e malavitosa di
un’intera citta: la capitale, che ¢ metafora dell’Italia intera. Come lo stesso De Cataldo afferma in
varie sue interviste®, cid che lo ha spinto, insieme a Bonini, a scrivere questo romanzo & stato
I’orrore nei confronti di un presente fatto di corruzione. Se quello di Romanzo Criminale € un
mondo visto dal punto di vista di giovani di periferia che richiamano i Ragazzi di vita di Pasolini
per il fatto di scegliere il crimine come via d’accesso a una vita normale, lontana dal degrado
morale e materiale in cui non hanno scelto di nascere; la realta criminale in Suburra cambia in
concomitanza con il profilo storico e sociale. Se quarant’anni fa persino 1’attacco terroristico
seguiva una linea etica e ideologica chiara, derivante da una scena politica in cui era evidente il
dualismo fascismo-comunismo; oggi, viviamo nel caos di un’attualita priva di nette differenze di
partito e in cui la criminalita é inscindibile dalla classe dirigente, dai rappresentanti della Giustizia e
persino dalla santa Chiesa. In Suburra, De Cataldo e Bonini raccontano il cambiamento della Roma
corrotta attraverso le gesta del Samurai, un boss carismatico che si propone di riorganizzare la mala
capitolina come ai tempi del triumvirato Libanese-Freddo-Dandi, attraverso Waterfront e Social
Housing, due progetti di speculazione edilizia sul litorale di Ostia. In questa babilonia corale di
politici, prostitute, giudici, cravattari, criminali vecchi e nuovi, prelati, carabinieri e giornalisti
corrotti, De Cataldo e Bonini si alleano per raccontare una realtd in cui & quasi impossibile
identificare chi abbia le leve del controllo o chi sia il responsabile di certi atti illeciti. Vi e infatti
“un continuo gioco di rimando” tra le innumerevoli variabili di un sistema che mette in una
condizione di spaesamento, cui la criminalita, che ¢ solo una di quelle varianti, “da la sua risposta
[:] una risposta feroce, violenta che di certo suscita un’indubbia attrattiva™'®. Dopo il successo di
Suburra, che avrebbe ispirato 1’ottimo adattamento cinematografico di Sollima nel 2015 e la serie
televisiva del 2017, la perfetta sintonia tra De Cataldo e Bonini si rinnova nel 2015 con La notte di

Roma, che continua a dipingere il caos romano dilagante in seguito alla carcerazione del Samurai.

Tra le opere piu recenti di Giancarlo De Cataldo spiccano il Combattente. Come si diventa Pertini
del 2014, il graphic novel Acido fenico. Ballata per Mimmo Carunchio camorrista del 2017, Sbirre
e L’agente del caos del 2018. Benché I’apporto letterario di De Cataldo si prospetti ancora lungo e
proficuo, i1l magistrato continua a essere conosciuto soprattutto come 1’autore di Romanzo

Criminale prima ancora che come Giancarlo De Cataldo. In tante sue interviste, riconosce come il

& Maggiori informazioni su: Strisciullo, L. Suburra, pubblicato su Mangialibri il 7 ottobre 2017, consultabile al
seguente link: http://www.mangialibri.com/libri/suburra

% Si veda Iintervista al seguente sito: http://www.vigata.org/altri_autori/cfc_decataldo.shtml

19.§j veda I’intervista al seguente sito: http://www.vigata.org/altri_autori/cfc_decataldo.shtml
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capolavoro del 2002 sia stato essenziale affinché il suo talento fosse finalmente riconosciuto da
quegli editori e produttori che lo hanno poi trasformato in un autore di successo internazionale,
aprendogli anche le porte del cinema. Il legame inscindibile con 1’opera piu importante non ha
tuttavia mai impedito a De Cataldo di dimostrare che la sua vena artistica non € ancora giunta ad
esaurimento, oltre che “di far capire che uno scrittore non puo essere necessariamente legato a una
cifra e neanche a una cifra stilistica e neanche a un periodo storico: per questo il Risorgimento e per

questo 1 saggi che continu[a] a scrivere” (LUISS 2013).

Ad ogni modo, sia dal punto di vista della critica che del pubblico, Romanzo Criminale permane
I’esempio piu rappresentativo del talento di Giancarlo De Cataldo. In questo romanzo trova infatti
massima espressione 1’impegno civile dell’autore nel mettere a nudo gli anni di piombo,
reinterpretati in senso metaforico tramite una ricostruzione impietosa degli eventi che fuoriesce da
un disegno cronachistico-giudiziario al confine (labile) tra finzione e realta. Alla verosimiglianza
del materiale narrativo, contribuisce, 1’abile uso della lingua. Come vedremo in maniera piu
dettagliata nel 84 dedicato alla lingua e allo stile di De Cataldo, 1’autore ha piu volte ribadito il suo
antiaccademismo, definendosi piu interessato alla struttura dei propri romanzi che non alla lingua,
che deve adattarsi alla trama e ai suoi snodi narrativi conferendo loro il ritmo adeguato. In Romanzo
Criminale, in verita, la lingua non solo contribuisce alla struttura, ma ne é addirittura inscindibile,
consentendo al libro di entrare nel novero di quei capolavori ironici dotati del pregio di insegnare e
far riflettere. Il magistrale pastiche di italiano dalle nette tonalita romanesche e gergali, con
frequenti sprazzi dialettali di svariate origini e 1’uso diffuso di espressioni appartenenti al campo
semantico della burocrazia, non solo esalta la truce piacevolezza del materiale narrativo, votato
all’intrattenimento didascalico del pubblico di destinazione, ma fa in modo che i fatti parlino da
soli, svelando quel sentiero segreto che, nel nome della criminalita, congiunge la periferia con il

centro apparentemente virtuoso della Capitale.

Dopo aver scelto, per ovvie ragioni di qualita e prestigio, di analizzare Romanzo Criminale, tra tutte
le opere che costellano la carriera ancora proficua del romanziere tarantino, passiamo ora alla sua

contestualizzazione letteraria. Partiamo a questo proposito da un inquadramento letterario.
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SECONDO CAPITOLO: CONTESTO LETTERARIO

2. Inquadramento letterario di Romanzo Criminale

Nel 1996, quando Giancarlo De Cataldo intraprese le ricerche necessarie alla stesura di
Romanzo Criminale, mai si sarebbe aspettato che il suo libro, dato per la prima volta alle stampe nel
2002, sarebbe diventato un capolavoro di fama internazionale, tradotto in 25 lingue. Come piu volte
ribadito in diverse interviste, 1’autore si € sempre stupito di come la sua opera abbia dato vita non
solo a un filone narrativo, che ancora oggi continua ad affascinare i lettori; non solo a un film e a
una serie televisiva doppiati in molteplici lingue, ma addirittura a un fenomeno sociale. Tuttavia, al
di 1a dell’enorme risonanza mediatica, il romanzo desta interesse anche da un punto di vista

sociolinguistico.

Prima di passare ai dettagli tecnici che riguardano il piano linguistico dell’opera e che saranno

trattati nel 85, sara utile inquadrare Romanzo Criminale sotto il profilo letterario.

2.1 Romanzo criminale: un’opera ibrida

“L'unica allegoria perfettamente coerente ¢é la vita reale, e l'unica storia pienamente intelligibile e un'allegoria. E uno
scopre, persino nell'imperfetta letteratura umana, che I'allegoria migliore e pit coerente € quella che piu facilmente di
tutte pud essere letta proprio come una storia. ”

- J.R.R.Tolkien, Lettera a Stanley Unwin, 1947

Il prodotto di riferimento della letteratura contemporanea € il romanzo (Antonelli et al.
2014: 14). Nel corso degli anni questo genere letterario si &€ adeguato per contenuti, lingua e
obiettivi alle esigenze del pubblico di destinazione ed € proprio per rispondere a questi gusti che il
romanzo assume oggi una forma ibrida, composta da piu anime letterarie, che qualificheremo

attraverso I’inquadramento letterario di Romanzo Criminale.

Per il rapporto particolare che ha con la storia e per le sue caratteristiche strutturali, I’opera di De
Cataldo puo essere innanzitutto considerata un romanzo storico. La trama, non a caso, prende forma

a partire da fatti realmente accaduti, colorati da personaggi, elementi e situazioni ricreati
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dall’autore. Piu precisamente, Romanzo Criminale ci aiuta a “riflettere sulla storia attraverso la
finzione letteraria” (Dardano 2014: 359). Sulla base di questa considerazione, 1’obiettivo del

romanzo é secondo me duplice e riassumibile con la massima oraziana unire [ utile al dilettevole.

Come vedremo piu nel dettaglio nel corso di questo capitolo, la rappresentazione dello sfondo
storico in cui si svolge la narrazione si associa alla volonta di intrattenere il pubblico, tramite una
storia non del tutto vera, ma verosimile, intrigante e divertente, anche per I'uso realistico

dell’italiano regionale tipico del contesto in cui si svolgono le vicende.

2.2 Unire D’utile al dilettevole: 1’utile

Durante un’intervista concessa al Camilleri Fans Club nel marzo del 2003, Giancarlo de Cataldo
spiega che I’idea di scrivere Romanzo Criminale e sorta da un quesito: “possibile che gli americani
siano riusciti a reinterpretare in chiave metaforica la loro storia recente, caricando di senso mitico
["assassinio di un presidente, una guerra disastrosa, il razzismo e quant’altro abbia percorso le
vene inquiete di quella grande nazione negli ultimi quarant’anni; e noi, che abbiamo vissuto la
stagione delle stragi, del terrorismo, dell offensiva mafiosa non siamo stati capaci di inventare

un'epopea della nostra recente storia criminale?” (De Cataldo 2003a).

Romanzo Criminale ¢ la risposta di De Cataldo a questa domanda, che nasce da un’esigenza tutta
italiana: riuscire a fare i conti con una parentesi misteriosa, violenta e contraddittoria della storia del
nostro paese, che é stata fonte di profonde trasformazioni sociali e, in parte, della crisi politica ed
economica in cui il paese attualmente versa. Forte della sua esperienza di magistrato, I’autore
decide di intraprendere il proprio racconto dando un ordine realistico e coerente alle testimonianze e
ai fatti di cronaca nera che nascono dagli intrighi segreti tra crimine, rete sociale, malaffare politico

e clericale (De Cataldo 2016c) tipici dell’Italia dei famigerati anni di piombo.

La trama di Romanzo Criminale si svolge, in particolare, nel periodo che va dal biennio 1977-78 al
1990 e conseguente epilogo nel 1992. | numerosi fatti criminosi cui si & fatto cenno e che ancora
0ggi sono avvolti da una nube di mistero, vengono romanzati e reinterpretati alla luce delle vicende
che interessano i personaggi creati da De Cataldo. | confini tra realta e finzione sono abbattuti. Cio

che appare chiaro é che quegli stessi eventi vengono, da un lato, riorganizzati secondo un criterio di
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verosimiglianza e dall’altro fatti sorreggere dalla “direzionalita ferrea” (De Cataldo 2003a) della
grande storia. Reali 0 meno, le vicende narrate da De Cataldo lasciano infatti trasparire in filigrana
gli avvenimenti storici che, come il caso Moro, la strage di Bologna, la caduta del Muro di Berlino,
anche nel libro rappresentano un’ineluttabile sicurezza. D’altronde, per quanto la trama non
coincida perfettamente con la realta, resta il fatto che le gesta della Banda della Magliana,
invischiate direttamente o per fattori temporali con gli eventi sopra citati, rappresentano
I’ispirazione di fondo. Di conseguenza, se anche nel libro Moro dovra morire e la bomba del 2
agosto mietera le sue ottantacinque vittime alla Stazione di Bologna, ¢ chiaro “fin dall’inizio che la
storia non potra certo finire bene” per i personaggi ideati da De Cataldo, che “sembrano mossi da un

filo come marionette” (Fried 2004: 2-3) verso un finale inevitabile.

In un romanzo che svela la faccia iniqua del potere, le autorita non solo perdono la loro tipica
connotazione positiva ma anche il loro abituale protagonismo. Le figure storiche di primo piano
perdono di consistenza di fronte ai personaggi del libro: persone comuni i cui tratti personali
appaiono, se guardati con occhio critico, come la proiezione individuale della “specificita storica

dei loro tempi” (Dardano 2014: 360).

De Cataldo non pu0 essere considerato un vero e proprio precursore per aver guardato alla storia da
una prospettiva, per cosi dire, non ufficiale o antiautoritaria. Tuttavia, rispetto ad altre opere in
prosa del passato, a Romanzo Criminale vanno riconosciuti alcuni elementi di originalita. Il primo
consiste proprio nell’aver considerato la “storia dell’Italia di quegli anni [...] sotto ’angolo della
criminalita” (Fried 2004: 1). A guadagnare la scena ¢, in un certo senso, il “popolo” rappresentato
da giovani romani di borgata che, desiderosi di ricchezza e affermazione sociale, sono pronti al
gesto estremo, a ricorrere cioé a ogni mezzo, pur di realizzare il loro intento: impadronirsi di Roma.
I borgatari diventano cosi criminali senza scrupoli, i quali non ricoprono il classico ruolo di
antagonisti, ma soffiano la scena agli eterni “buoni” che si identificano con i centri statali del potere

e con le forze dell’ordine.

Il diverso punto di vista adottato da De Cataldo ha provocato numerose polemiche. Tra queste, vi €
stata 1’enorme risonanza mediatica che Romanzo Criminale ha avuto, sia in forma letteraria, che
cinematografica, che seriale, in cui figure spregevoli come i membri della Banda della Magliana
sono state elevate allo stato di eroi per il coraggio, il potere e il timore che incutono. Questo
processo di mitizzazione ha provocato esiti indesiderati presso una fascia della popolazione
particolarmente influenzabile, piu attratta dal fascino dell’azione che non attenta alle conseguenze

tragiche che certe scelte di vita quasi sempre comportano.
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Per continuare sulla linea dell’originalita, da un punto di vista storico-critico, Romanzo Criminale
desta un interesse per la rappresentazione del terrorismo “neo-fascista” della letteratura e nel
cinema italiani degli ultimi trent’anni. Il panorama artistico contemporaneo degli avvenimenti
storici che fanno da sfondo al romanzo preso in esame era governato da intellettuali di sinistra.
Questi si erano cimentati sull’argomento con opere letteraric € cinematografiche che avevano
sempre posto al centro delle loro opere il terrorismo rosso come deformazione estremista
dell’ideologia comunista. L’assenza praticamente totale del terrorismo nero nel cinema e nella
letteratura di quegli anni é stata recentemente criticata per il suo asservimento alla costruzione della
verita istituzionale. La volonta delle classi dirigenti era quella di passare sotto silenzio 1’esistenza di
forze occulte, nate dall’unione complottistica fra Stato e Antistato per instillare nella mente degli
italiani “l’unica verita che ha diritto di regnare [:] quella di un decennio tenuto sotto scacco dal

terrorismo rosso e dalla violenza delle proteste studentesche e operaie” (Pozzi 2012).

E per contravvenire a questa tendenza che De Cataldo decide di mettere in luce come le stragi degli
anni di piombo non siano attribuibili solo alle Brigate Rosse, ma anche ad apparati terroristici di
estrema destra, direttamente coinvolti in complotti segreti con la mafia, la massoneria, i servizi
segreti e le alte sfere della politica. Lavorare come giudice della Corte d’Assise d’Appello ha
consentito all’autore di entrare in contatto con criminali di tutti gli orientamenti politici e di mettere
a servizio della letteratura quelli antropologicamente piu affascinanti, tenendo in considerazione i
gusti e le esigenze del lettore contemporaneo, ma anche rispondendo al dovere morale di offrire al

pubblico una chiave di lettura della storia alternativa a quella ufficiale.

Rispetto all'intellettuale di sinistra, isolato, ripiegato su se stesso e impegnato nella stesura di lunghi
manoscritti che lo aiutavano a compiere un processo di astrazione e spersonalizzazione della vittima
prima di eliminarla; un "cane sciolto delle periferie romane, uno schizzato di quartiere, un ultras
della curva laziale [...]" (Antonello & O'Leary, 2009: 3) risultano figure piu moderne e familiari agli
occhi del pubblico attuale. Quest’ultimo ¢ palesemente meno attratto da esempi di impegno
ideologico mentre ¢ affascinato da scene di una violenza cieca ed esagerata a tal punto da apparire,

come vedremo, quasi estetica e persino divertente.

E in virtd del modo in cui Giancarlo De Cataldo decide di plasmare il materiale narrativo,

mostrandone la violenza senza veli!, e dell’ascendente che riesce cosi ad esercitare sui lettori, che

1 “E interessante vedere a proposito come nei film d’autore la rappresentazione della violenza venga evitata, glissata,
mentre in un film di genere come Romanzo Criminale viene sovra-rappresentata e quasi estetizzata. [...] Lo sguardo
autoriale considera disdicevole la rappresentazione diretta della violenza, invece la realta ¢ intessuta di violenza. ”
(Antonello & O'Leary, 2009: 4)
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Romanzo Criminale rivela un’altra faccia, oltre a quella del romanzo storico. Benché lo scrittore
non apprezzi particolarmente la distinzione fra opere d'autore e opere di genere, che definisce
etichette logore, e palese che I'ulteriore categoria di appartenenza del romanzo sia proprio la

seconda fra le due citate.

Per quanto Giancarlo De Cataldo ritenga che ormai il romanzo di genere “non abbia piu ragione
d’essere, [poiché] dissolto in altri tipi di scrittura” (Antonello & O'Leary, 2009: 11), nelle sue mani,
questo tipo di narrazione diventa uno strumento epistemologico per rappresentare 1’Italia del
terrorismo degli anni *70. Romanzo Criminale, come gran parte della narrativa italiana recente,

contiene dunque un terzo germe: quello della letteratura noir d’inchiesta.

Il collettivo Wu Ming, in una recensione del romanzo data alle stampe da la Repubblica nel 2002,
aveva azzardato 1’idea che Romanzo Criminale potesse essere 1’esponente di un nuovo filone
storico-criminale che, ispirandosi alla crime novel americana per il fatto di prendere spunto da carte
processuali, rapporti di polizia e cronache giudiziarie, starebbe prendendo piede anche in Italia'?.
Quindi, come anche De Cataldo avvisa in varie sue interviste, Romanzo Criminale non & un giallo.
Anche se ci troviamo di fronte a un coro di giovani assassini e poliziotti, la trama non rispecchia le
dinamiche convenzionali del commissario che indaga per scoprire I’identita dell’assassino. In una
dimensione in cui il bene si confonde con il male (ed & il male), si ha la sensazione di essere al
cospetto di un’epopea in cui la tragedia fa emergere ’'umanita dei personaggi che, lungi dallo
schizzo, guadagnano una personalita a tutto tondo, capace di suscitare emozioni e di essere amata
e/o odiata. In questo giro caotico di individui che intrecciano la propria vita con quella dell’intero
paese, la giustizia non arrivera mai a regnare. Cio che pero risultera intuibile sara il ruolo della
finzione letteraria in Romanzo Criminale che affonda le sue radici nel contesto storico e sociale

degli anni di piombo per un fine interpretativo e mimetico preciso.

In altre parole, con Romanzo Criminale, la letteratura si conferma uno strumento prezioso per
indagare sul passato di un paese e per individuare i punti di rottura e continuita che conducono al
suo presente. In particolare, esiste un rapporto privilegiato tra la storia e i romanzi di genere noir e
poliziesco. Questi ultimi rappresentano un importante strumento indiretto per analizzare i
cambiamenti sociopolitici che, con il passare del tempo, interessano ogni paese. In maniera
particolare, i romanzi di genere assumono anche il ruolo di social novels, romanzi sociali, offrendo

ai lettori una visuale privilegiata su quelli che sono stati gli aspetti piu 0 meno accettabili di un

12 Maggiori informazioni su: Wu Ming, Su Giancarlo De Cataldo, Romanzo Criminale, pubblicato da la Repubblica il
28 novembre 2002, consultabile al seguente link:
https://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/romanzocriminale.html (consultato il 20 febbraio 2019)
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determinato periodo storico, ancora vivo nella memoria collettiva. Il privilegio narrativo di cui i
romanzi di genere godono deriva dalla mancanza di quei freni storiografici che non consentono, per
esempio, ai manuali di storia e ad altri veicoli istituzionali d’informazione di reinterpretare gli
avvenimenti oscuri e torbidi che si sono verificati in determinati periodi storici in un dato paese.
Tramite la metafora della finzione narrativa, infatti, i romanzi di genere possono far trapelare
messaggi che contravvengono alla storia ufficiale (Pezzotti 2016: 1-6). In riferimento al reale
sostrato sociopolitico dei polizieschi in quanto romanzi sociali, come anche Romanzo Criminale e
stato definito, la studiosa Eva Erdmann (2009) parla di locus criminalis descritto come “own social,
cultural, historical and political situation, [...] where the crime and the investigation take place

[and] that becomes the center of the writer’s inventiveness” (Antonelli A. 2014: 2-3).

L’autore-magistrato € stato criticato per aver sostenuto che gli autori contemporanei di noir, sulla
scia degli scrittori di polizieschi che hanno arricchito la letteratura italiana dagli anni *30 agli anni
60, da Augusto De Angelis a Giorgio Scerbanenco, da Loriano Macchiavelli fino a Leonardo
Sciascia (Antonelli 2014), alimentano la nuova corrente letteraria che Wu Ming in The New Italian
Epic definisce neo-neorealismo. De Cataldo, insieme a celebri scrittori e registi contemporanei
(quali Roberto Saviano, Nicola Ammaniti, Paolo Sorrentino, Matteo Garrone e tanti altri), mette il
proprio estro al servizio dell’attualita, contribuendo a riparare quella frattura anti-realistica che si
era verificata in seguito al decesso di Pier Paolo Pasolini. Con il “poeta della realta” condividono la
stessa volontda mimetica di raccontare la societa con 1’0ggettivita, lo sperimentalismo, il
plurilinguismo (nel senso di contaminazione dei linguaggi) che erano a loro volta stati eredita di
Dante. Tramite la loro arte dimostrano, ognuno a modo proprio, di essere sensibili al rapporto di
causa-effetto che lega il passato al presente. | neo-neorealisti sono quindi gli intellettuali
contemporanei la cui funzione si chiarifica in virtu del modo in cui interpretano la storia in chiave
artistica (Antonello & O'Leary, 2009: 16).

Non ¢ quindi un caso se il tema della Storia risulta ben radicato nell’opera di De Cataldo, che lo
sviluppa ispirandosi a grandi autori del passato, quali Alessandro Manzoni e Leonardo Sciascia da
cui eredita la tensione tra vero e verosimile, realta e finzione. In molteplici interviste, De Cataldo
parla dell’eterna dicotomia fra verita storica e immaginazione che traspare da molte sue opere,
partendo dal carattere ciclico degli avvenimenti storici. La Storia diventa, quindi, un susseguirsi di
eventi esemplari, il cui scheletro pud essere estrapolato e riutilizzato come “mito” o “antecedente”
su cui fondare un racconto. De Cataldo crede inoltre che ’abilita di un bravo autore consista non

tanto nel riferire gli eventi storici come farebbe uno storiografo, quanto nel saper piegare al mito
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una serie di casi stranoti e notoriamente irrisolti. In questo senso, I’individuazione dell’antecedente
puo essere vista come la prima fase di una tecnica di sintesi. L’autore riesce cosi a isolare e mettere
in relazione solo quei fatti di cronaca da cui potra estrarre una pista metaforica e mitologica, base, a
sua volta, di una storia non vera, ma plausibile e sicuramente dotata di un epilogo piu certo di quello
della Storia ufficiale, ad oggi ancora sconosciuto. Per riferirsi al concetto appena esposto, De
Cataldo conia I’espressione storia come metafora, proprio perché il romanzo € una manipolazione e
quindi una metafora dei fatti storici. Ed e cio che avviene anche in Romanzo Criminale il cui mito é
“il rapporto fra potere ufficiale e potere occulto, tra verita ufficiale e verita manipolata” (Antonello
& O'Leary, 2009: 13).

2.3 Unire ’utile al dilettevole: il dilettevole

Siamo dunque arrivati a stabilire che Romanzo Criminale € una manipolazione della Storia, da
cui sono selezionati i soli elementi che permetteranno all’autore di raccontare la realta,
interpretandola e drammatizzandola. 1l verbo drammatizzare non € impiegato a caso: il grande
successo mediatico che Romanzo Criminale continua a riscontrare in tutto il mondo dimostra infatti
che la prosa decataldiana, per le voci e gli scenari che evoca, dialoga naturalmente con il cinema. La
violenza regna sovrana in molteplici forme: dalla rissa, all’assunzione di droga, al rapimento, alle
torture piu crudeli, all’omicidio doloso, poi al sesso sfrenato e allo stupro. Lo scrittore e il regista si
soffermano con dovizia di particolari nella rappresentazione degli atti pitu scabrosi al fine di
soddisfare le aspettative del lettore-spettatore contemporaneo, per il quale sangue, intrigo e azione
sono fonte di adrenalina e di svago. In questo, De Cataldo e Camilleri*® condividono la stessa
reverenza per il pubblico di destinazione delle loro opere letterarie, poi adattate per il teatro o il

cinema.

“Non scriveremmo mai una cosa che, da lettori, ci annoierebbe.” afferma Giancarlo De Cataldo in
un’intervista di Nino G. D’Attis, “cio ci impone di scrivere dei temi che noi per primi sentiamo
come i piu avvincenti. Ne deriva, giocoforza, una costante attenzione all'ltalia com'e oggi, alle sue
mutazioni, e, paradossalmente ma non tanto, una ricorrente ossessione per la ‘memoria storica' nel

senso che dicevo prima: non come nudo elenco di fatti, ma come Mito che quei fatti consegnano a

3 Il teatro senza spettatore non ¢ niente, cosi come il libro senza lettore non ¢ nulla” Camilleri in: Intervista di
Gambaro, F., Grande festa a Tindari, pubblicato su Diario della settimana 1’8 marzo 2000, consultabile al seguente link:
http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2000/Archivio/Int09 _Cam_mar2000_Diario.htm (consultato il 14 febbraio
2019)
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una visione unificatrice. In definitiva, non scriviamo per noi stessi, ma per essere letti possibilmente

dal maggior numero possibile di lettori.

Dalle parole di De Cataldo traiamo la conclusione che la letteratura odierna (di cui Romanzo
Criminale diventa, in questa sede, il simbolo distintivo) si afferma al tempo stesso in quanto
letteratura di testimonianza e letteratura di intrattenimento. Secondo gli studiosi, questo fatto e
attribuibile all’uso della “Rete che ha modificato [tra le altre cose] il quadro della ricezione
letteraria e il sistema di attese dei lettori” (Dardano 2014: 363). Quindi, oggi, la rappresentazione
della violenza non solo non & piu tabu, ma anzi, risulta estetizzata in opere letterario-
cinematografiche che indulgono volutamente all’eccesso e stimolano, in maniera piu 0 meno
immaginativa, la reazione del pubblico. Con le dovute differenze, la lettura e la visione diventano
una vera e propria esperienza sensoriale ed emozionale tramite cui veniamo risucchiati dalla trama

attraverso le scene che vediamo e sentiamo o ci figuriamo di vedere e sentire.

Ovviamente, la plasticita delle immagini perderebbe di efficacia se non fosse associata a una pari
asprezza sonora e, in maniera ancora piu rilevante, verbale. In altre parole, il realismo passa anche
attraverso una lingua che non e mai avulsa dal contesto. Limitandoci a considerare il lato letterario
del ragionamento fatto finora (i cui legami con il teatro e il cinema risulterebbero palesi anche a un
occhio profano), di nuovo, Romanzo Criminale & un esempio rilevante, poiché rientra in quella
categoria di opere letterarie che cercano di riprodurre il parlato quotidiano. Una scelta, questa,
dettata da un fine che ¢ assimilabile al duplice obiettivo dell’opera generale: la volonta mimetica di
rappresentare verosimilmente la realta colliderebbe con la piattezza e ripetitivita dell’italiano

standard che si colora invece di tratti diatopici, capaci di ritrarne I’estrema espressivita.

Come vedremo piu nel dettaglio nel capitolo dedicato alla lingua di De Cataldo, sulla base di un
approccio dialettico con il reale, I’autore da vita a una lingua che non si adagia sulla norma ed ¢
contaminata da un “romanesco bastardo” marcato in diacronia®>. E dove pud manifestarsi con
maggior vigore la carica espressiva di un italiano regionale se non nei dialoghi e nell’uso

generalizzato del discorso indiretto libero? Nel libro di De Cataldo, non a caso, la demarcazione tra

 Gambaro, F., Grande festa a Tindari, pubblicato su Diario della settimana 1’8 marzo 2000, consultabile al seguente
link: http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2000/Archivio/Int09 _Cam_mar2000_Diario.htm (consultato il 14 febbraio
2019)

5 «pyud dirmi qualcosa a proposito del suo lavoro sulla lingua, sulle espressioni gergali dei personaggi?
Si parla, in questo libro, un romanesco bastardo figlio della mutazione antropologica indotta dal boom degli anni
Sessanta, dalla TV, dal segmento fenomenico (espressione verbale) di quella che Pasolini chiamava I'omologazione
culturale delle classi.” Giancarlo De Cataldo in: Intervista di D'Attis, N. G., Intervista a Giancarlo De Cataldo,
pubblicato su BlackMailmag il 10 gennaio 2003, consultabile al seguente link:
http://www.blackmailmag.com/Intervista_a_Giancarlo_De_Cataldo.htm (consultato il 14 febbraio 2019)
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componente dialogica e componente narrativa non é definita. Se i dialoghi danno voce al
romanesco, questo influenza il corretto eloquio della voce narrante che risulta corrotto da evidenti
strascichi di oralita. La lingua spuria si esplica cosi in una narrazione che, per 1’abbondanza delle
varieta, degli stili e dei registri in continua alternanza, € ideale per ricreare con 1’inchiostro i
paradossi di una storia che romanza quella reale e riproduce le molteplici sfaccettature
dell’espressivita italiana. In Romanzo Criminale, infatti, € anche grazie alla lingua che il materiale
narrativo, che si barcamena tra la corruzione piu abietta e la cieca violenza, si colora
inaspettatamente delle piu svariate tinte emotive, che vanno dall’ira, al rancore, alla vendetta, poi al
rimorso, alla malinconia e imprevedibilmente, persino all’affetto, all’amore, all’allegria e

all’(auto)ironia seppur spesso macabra e amara.

In altre parole, Romanzo Criminale € la sintesi di cio che avviene nel panorama letterario (e
cinematografico) postmoderno. Lo spirito odierno di aderenza al reale e stemperato dalla tendenza
paradossale e contraddittoria a raccontare un avvenimento tragico e cruento attraverso 1’espediente
narrativo dell’ironia. Per tutto il romanzo i1 contenuti osceni sono associati a un turpiloquio
romanesco truce, articolato, sbraitato, ma a volte anche simpatico, che non € fine a se stesso e
produce un doppio effetto perlocutorio nel lettore consapevole e accorto: entusiasmarsi e
sogghignare dinanzi a situazioni raccapriccianti, o ridere, suo malgrado, di circostanze in cui la
violenza provoca dolore, suscitano in lui un senso di sgomento. Da un lato, percepisce come il
confine tra cio che puo essere considerato arte e cio che puo provocare sdegno sia stato ridefinito,
proprio perché I’arte immerge le mani nella carne viva della realta; e dall’altro intuisce la mostruosa
verosimiglianza di una storia che, stando a quanto detto dallo stesso De Cataldo™®, & falsa ma

plausibile.

16 «L'errore di fondo sta nel considerare Romanzo Criminale come una storia della Banda della Magliana [...]”: “[...]
un romanzo poliziesco anche se & ispirato alla realta, & sempre finzione, trasformazione. E sempre metafora della
realta.”.

Giancarlo De Cataldo ha ribadito in numerose interviste (incluse quelle da cui ho tratto le citazioni qui sopra,
rintracciabili, rispettivamente, a questi due link https://goo.gl/BfVuRh, https://goo.gl/oLPesA) che la storia della Banda
della Magliana da lui raccontata & solo una sua interpretazione azzardata dei fatti, volta a riattivare la memoria storica e
il senso critico del pubblico che teme il confronto con un passato di enigmi irrisolti ancora ricordati con angoscia.
Tuttavia, numerosi sono gli articoli e gli studi che alludono ad un legame tra Romanzo Criminale e la verita storica: un
legame piu stretto di quanto I’autore del libro non voglia e non possa ammettere. Questa tesi ¢ alimentata dal fatto che
De Cataldo & un giudice e quindi, in quanto tale, avrebbe avuto accesso a documenti che ad altri sarebbero stati preclusi.
Il mezzo indiretto della narrativa avrebbe consentito di rivelare al mondo la verita mancante su rapporti occulti tra Stato
e Antistato, facendo appello al senso critico dei lettori, invitati ad immaginare possibilita alternative oltre a quelle
divulgate dai giornalisti o trasmesse alla televisione. Il fatto che la manipolazione e il nome letterario di certi personaggi
di punta del romanzo (come il Libanese, il Dandi, il Vecchio, Zeta e Pigreco) non impediscano di risalire all’identita di
individui veramente esistiti, aiuta ad alimentare questi dubbi.
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E in virtt di questa biunivocita che ci accorgiamo che la trivialita verbale tanto ricercata da De
Cataldo non puo essere solo apprezzata 0 meno, poiché ricopre un ruolo fondamentale nella storia
in cui é diluita. Nostro interesse non sara quello di alimentare il dibattito ancora oggi aperto sul
rapporto tra realta e finzione in Romanzo Criminale, ma di chiarire quale sia il ruolo della lingua
fortemente marcata in senso diatopico, in un’opera che desidera accrescere la verosimiglianza di cio
che racconta. La verosimiglianza tanto ricercata da De Cataldo ha a sua volta un doppio fine. Da un
lato, intende stimolare la sensibilita storica dei lettori, perché sappiano che 1’attuale sfiducia verso la
classe dirigente italiana deriva, storicamente, da un vuoto etico che ha accomunato (e forse continua
ad accomunare) la malavita e gli apparati statali. Dall’altro, ha 1’ambizione di liberare tutta la
potenza espressiva della comicita all’italiana che si contraddistingue per il suo sorridente

pessimismo: la capacita di provocare il riso anche in situazioni amareggianti.

Sulla base di quanto illustrato finora, apparira sicuramente chiara 1I’'importanza che il sottofondo
storico riveste nella definizione della trama di Romanzo Criminale, i cui intrecci possono essere
compresi solo da coloro che conoscono gli avvenimenti principali degli anni di piombo. Questi,
infatti, non sono mai citati in maniera esplicita, ma percepibili solo al negativo, poiché diluiti nelle
gesta romanzate della Banda della Magliana. Ecco perché a un inquadramento letterario deve fare

seguito il seguente capitolo sull’inquadramento storico.

TERZO CAPITOLO: IL CONTESTO STORICO

3. Inquadramento storico di Romanzo Criminale

«A ogni modo, quando un argomento é molto controverso [...] non si puo sperare di dive la verita. [...] In
guesto senso, il romanzo contiene piu verita di quante ne contenga la realta».

- Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé.

Inquadrare Romanzo Criminale da un punto di vista storico ci porta a riconsiderare la natura
letteraria dell’opera, la cui anima ibrida vede prevalere in sé un rapporto particolare del suo autore
con la Storia. In numerose interviste, De Cataldo spiega 1’inscindibilita tra evento storico reale e

vicenda verosimile nel capolavoro del 2002, che non deve essere pertanto considerato la vera storia
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della Banda della Magliana®’. L’intento dello scrittore non ¢ infatti quello di riferirne le gesta, come
avevano gia ben fatto, per esempio, Giovanni Bianconi in Ragazzi di malavita o Gianni Flamini in
La banda della Magliana, quanto di raccontarle in chiave romanzesca, traendo spunto da testi di
storia, articoli di cronaca, atti giudiziari, libri e persino dalla cultura popolare del tempo. Ma
indipendentemente dal fatto che sia la finzione a prevalere sulla realta o viceversa, come vedremo,
I’intento di De Cataldo ¢ quello di lasciare al lettore un messaggio o meglio, di impartirgli un
insegnamento, senza rinunciare alla piacevolezza del proprio elaborato. La finzione letteraria
diviene cosi uno strumento volto a far luce sui misteri che ancora avvolgono gli anni di piombo.
L’intento di chiarificazione ¢ il frutto dell’impegno civile di cui De Cataldo si investe per offrire al
lettore un’interpretazione ufficiosa (ma non per questo necessariamente meno valida o autentica) di
uno scenario che appare ancora nebbioso, anche a causa delle spiegazioni volutamente
approssimative fornite dai canali ufficiali dell’informazione nazionale. L impegno di ricostruzione
della memoria collettiva che 1’autore adempie con la scrittura di Romanzo Criminale poggia sul
potere della metafora o, per dirla con De Cataldo, del mito tipicamente italiano del “doppio Stato”,
dello “Stato nello Stato” (Antonelli 2014: 113), della trattativa Stato-mafia e, in senso lato,
del’omicidio della democrazia italiana ad opera dei poteri occulti. Sulla base di questa
considerazione, il fine ultimo é quello di comporre una storia alternativa che sia capace di dare
corpo al mito sopra enunciato e di trarre dal legame intimo con la Storia ufficiale la forza di
conferirle finalmente una spiegazione plausibile, per quanto spiacevole da appurare.

Entriamo adesso nel dettaglio affermando che I’esercizio di ricostruzione e rivisitazione
storica di Romanzo Criminale si inserisce nell’arco di tempo ricco di contraddizioni che va dal 1977
al 1992 (De Cataldo 2016a: 11).

3.1 Panoramica storica degli anni di piombo

Negli anni Settanta, il profilo dell’ltalia cambia radicalmente rispetto a quello del paese
dell’immediato dopoguerra. Infatti, il boom economico del decennio precedente e il movimento

studentesco (1968) scatenano nell’Italia degli anni Settanta una grande rivoluzione economica,

" In numerose interviste Giancarlo De Cataldo ribadisce che i contenuti di Romanzo Criminale non riportano
pedissequamente le gesta della Banda della Magliana. Un esempio ¢ I’intervista di Nino G. D’Attis (2003b) dove
l’autore afferma chiaramente che “L'errore di fondo sta nel considerare Romanzo Criminale come una storia della
Banda della Magliana.”
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sociale e politica che interessa allo stesso modo anche le altre democrazie europee. Nonostante il
permanere degli squilibri tra Nord e Sud, nel contesto di un’Italia che si lascia alle spalle il vecchio
profilo rurale e patriarcale per fare spazio a una societa consumistica piu moderna e caratterizzata
da un improvviso miglioramento della qualita della vita, con la fine degli anni 50, maturano anche
importanti cambiamenti politici. Assistiamo prima al tramonto del Partito liberale in favore dei
riformisti di sinistra e poi al distanziamento del Partito Socialista italiano (PSI) dal Partito
Comunista Italiano (PCI), con un successiva, graduale apertura a sinistra della Democrazia
Cristiana (DC). Si avvicendano di conseguenza due governi di centro-sinistra: il primo presieduto
da Amintore Fanfani (1962-1963) e il secondo da Aldo Moro (1964-1968). La coalizione di centro-
sinistra & chiamata ad affrontare, nel corso degli anni, diversi problemi provocati sia dai mutamenti
storici sopra esposti, sia dal permanere di zone e settori arretrati dell’economia, della societa e
dell’amministrazione pubblica. Insidiosa si rivela anche I’espansione improvvisa dei centri
industrializzati in seguito a cui si assiste all’esodo di una grande parte della popolazione agricola
dalle campagne alle citta. Tutti questi fattori accrescono la richiesta di partecipazione democratica,
di miglioramento delle situazioni di lavoro e dei servizi pubblici, di modernizzazione

dell’amministrazione pubblica e di sviluppo dei diritti civili.

Di fronte a una situazione cosi sfaccettata, la compattezza tra le diverse componenti della coalizione
governativa si affievolisce. Da un lato, il partito socialista punta inizialmente su una politica
programmatica incisiva, volta al controllo dell’economia e allo stimolo degli investimenti al fine di
creare le condizioni giuste per uno sviluppo economico duraturo e per il superamento degli squilibri
interni del paese. Dall’altro, la DC, piuttosto che a una vera e propria azione di riforma, tende a
un’azione di mediazione tra gli interessi e le esigenze dei diversi settori dell’economia e della
societa. Durante i tre governi Moro che si susseguono dal 1964 al 1968, la linea democristiana
prevale anche se Dattivita riformistica rimane al di sotto delle esigenze reali. Infatti, non solo
importanti settori, come il sistema tributario, dell’universita e del diritto di famiglia, rimangono
invariati, ma ’azione riformativa del governo non si rivela abbastanza efficace da superare le

resistenze all’interno dell’amministrazione pubblica e a livello istituzionale.

Significativo da questo punto di vista é lo scandalo che nel 1964 si abbatte sul paese. Come il 1956
era stato macchiato dalla nascita dell’organizzazione segreta Gladio, il 1964 e oscurato da un
ulteriore apparato occulto che prende il nome di piano Solo. Liquidati in due battute sommarie dai
libri di storia, i due enti segreti, le cui vite di avvinghiano e si prolungano per decenni dal momento

della fondazione, sono invece la dimostrazione di come la democrazia italiana sia stata al tempo
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sottoposta a una grave minaccia che, in vesti analoghe, incombe su di lei ancora oggi. Cio a
sottolineare come politica e giustizia abbiano nel nostro paese un rapporto ambiguo, Spesso

propenso al crimine, alla corruzione e allo scandalo.

Gladio nasce in piena guerra fredda e si configura come una strategia di difesa segreta e
superficialmente legale, escogitata dai servizi segreti della NATO per difendere i1 paesi dell’alleanza
dall’invasione dell’Armata Rossa. Non a caso, la nascita di Gladio si inserisce all’interno di
un’operazione di respingimento comunista che prende il nome di Stay Behind. Zoomando
sull’Italia, con la partecipazione di Francesco Cossiga (che sarebbe divenuto Presidente della
Repubblica nel 1990), i servizi segreti italiani (SIFAR, poi SID) si accordano con quelli americani
(CIA) per creare una rete di gladiatori segretamente scelti ed addestrati presso la localita sarda di
Capo Marrargiu, per svolgere un’eventuale azione di resistenza, tramite “la raccolta di
informazioni, il sabotaggio, la propaganda e la guerriglia” (Montanelli & Cervi 2018: 39). A una
rete legale di 622 gladiatori addestrati, si aggiunge un’ulteriore substruttura criminal-politica di
reclute. Gli individui ritenuti idonei a diventare gladiatori sono complessivamente individuati nelle
regioni nordorientali della penisola, proprio dove, tra il *72 ¢ il *73, vengono scovati 127 depositi
nascosti (in gergo tecnico, nasco) di armi che non sono mai state imbracciate dall’armata,
quantomeno per contrastare un’invasione da est mai verificatasi. Dietro il rinvenimento dei nasco da
parte delle forze dell’ordine, vi ¢ la decisione segreta della NATO che decide pero di smantellarne
solo 127 su 139, giustificando I’irrecuperabilita dei restanti con maldestre ragioni di sicurezza o di
forza maggiore. Secondo una tesi non ufficiale, tuttavia, 1’artiglieria contenuta nei restanti 12
depositi sarebbe successivamente stata impiegata in attentati terroristici di estrema destra. Se cio
fosse vero, andrebbe da sé individuare, gia a quel tempo, una connessione tra i servizi segreti
italiani e il terrorismo nero. Nonostante i tentativi compiuti dalle alte sfere della politica per tenere
nascosto Gladio, nel 1990, ’esistenza dell’organizzazione segreta diviene di dominio pubblico. La
risonanza mediatica che ne consegue diventa il capro espiatorio per distogliere 1’attenzione dal fatto
che “I’Italia fosse vissuta in una falsa democrazia, viziata da presenze poliziesche, autoritarie e
golpiste” (Montanelli & Cervi 2018: 44). Molto prima di essere sciolta, pero, Gladio va a confluire
nell’intreccio, sospettato ma mai dimostrato, di un’ulteriore crisi delle istituzioni italiane, quella, per
I’appunto, del 1964 e che vede una prolungata cooperazione tra politici e servizi segreti per
ostacolare la politica di riforme del centro-sinistra e addirittura preparare un colpo di Stato. In
particolare, nel 1964, un tentativo poi sventato di golpe autoritario, ad opera del generale Giovanni
De Lorenzo, prende il nome di piano Solo, poiché prevede la partecipazione della sola Arma dei

Carabinieri, all’insaputa del governo e delle altre forze armate. Il piano prevede, in caso
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d’emergenza, “l’enucleazione” e quindi 1’arresto di individui ritenuti pericolosi, secondo
I’imponente opera di spionaggio e schedatura operata per anni dai servizi segreti italiani.
L’obiettivo, ¢ quello di assumere il controllo delle istituzioni, delle prefetture, delle sedi RAI e di
quelle dei partiti, al fine di “rendere impossibile la ricostruzione del centrosinistra” (Montanelli &
Cervi 2018: 48) e di spianare la strada a un governo forte di destra. Anche se il fatto e stato a lungo
nascosto all’opinione pubblica, De Lorenzo avrebbe agito con il pieno appoggio dell’allora

Presidente della Repubblica Antonio Segni, un democristiano tendente alla destra.

A incrementare 1’instabilita della situazione politica italiana, oltre alla conflittualita all’interno della
Democrazia cristiana tra moderati e progressisti, ¢ 1’evoluzione politica comunista e
I’avvicinamento tra socialisti ¢ Democrazia cristiana. Cambiamenti che non avvengono senza
contraccolpi. L’azione riformatrice del partito comunista che, in Italia ¢ sempre piu teso
all’inserimento nel sistema democratico, ¢ contrastata dalla formazione di gruppi e movimenti
extra-parlamentari e di estrema sinistra, contrari a questa integrazione. In maniera analoga,
I’apertura a sinistra della DC provoca le reazioni negative di una parte dell’elettorato che si orienta

Vverso partiti di destra ed estrema destra.

Tra il 1966 e il 1968, in risposta agli echi provenienti dalle universita americane, esplode anche in
Italia la contestazione studentesca, con 1’occupazione di quasi tutti gli atenei del paese e di
numerosi licei, sia da parte di intellettuali e militanti di sinistra, che dei giovani. Questi movimenti
nascono per lamentare i problemi relativi a un sistema scolastico che sembra non interessare la
classe dirigente. Ben presto pero, le contestazioni cominciano a politicizzarsi in senso filocomunista
per contrastare ’arretratezza, il conformismo, I’ipocrisia e il bigottismo di una societa italiana in cui
dilaga il capitalismo. Al movimento di contestazione studentesca segue 1’autunno caldo (1969): la

lotta degli operai metalmeccanici.

Successivamente, gli anni che vanno dal 1969 alla meta del 1980 ospitano il segno piu grave
dell’instabilita politica italiana di quel periodo, ovvero la tragica vicenda del terrorismo e della
strategia della tensione, i cui obiettivi, indipendentemente dalla diversita delle matrici politico-
ideologiche e dagli scopi che si prefiggono stragisti e attentatori, convergono (apparentemente)
nella destabilizzazione del sistema politico italiano e nell’ostacolo del processo di sviluppo della
democrazia. Il tutto ha inizio il 12 dicembre 1969, quando gruppi neofascisti, con I’appoggio
interno (come € poi stato appurato) dei servizi segreti, oltre che delle forze politiche di governo,
della P2 e di alti ufficiali dell’esercito, compiono un attentato a Milano nella sede di Piazza Fontana

della Banca dell’ Agricoltura. Il fatto da avvio a una periodo di continui episodi di violenza, omicidi,
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insistenti lotte tra manifestanti e polizia e dall’intensificarsi delle iniziative neofasciste.
Parallelamente all’offensiva nera, cominciano ad assumere proporzioni allarmanti anche gli attacchi
terroristici rivendicati da nuclei di estrema sinistra (Brigate Rosse, Prima linea, ecc.), che, animati
da ragioni diverse da quelle del terrorismo di destra, si propongono ugualmente di destabilizzare e
rovesciare lo Stato, di bloccare la spinta riformatrice di studenti e operai, oltre che la prospettiva, a
partire dall’inizio degli anni ’70, della formazione di maggioranze politiche con 1’inclusione dei
comunisti. Come vedremo piu avanti nel capitolo, le espressioni piu memorabili della violenza
terroristica sono state il rapimento e 1’uccisione di Aldo Moro (16 marzo — 9 maggio 1978),
rivendicati dai brigatisti e la strage alla stazione di Bologna (2 agosto 1980) messa in atto, invece

dai NAR, Nuclei Armati Rivoluzionari d’ispirazione neofascista.

Nonostante la violenza, a partire dal 1970, la societa italiana € interessata da importanti riforme
sociali. Innanzitutto, il grande movimento dei lavoratori che continua a interessare il paese, porta,
nel maggio del 1970, all’emanazione dello Statuto dei lavoratori, che garantisce loro pieni diritti
politici e sindacali. Sull’esempio americano, nascono poi i primi movimenti femministi, che
conducono all’ottenimento di importanti conquiste nell’ambito della parita dei diritti e sul piani del
lavoro. Tra queste conquiste due sono di portata rilevante. La prima é la sconfitta dei gruppi
cattolici conservatori della DC che aveva proposto 1’abrogazione della legge sul divorzio, la quale ¢
invece resa effettiva nel maggio del 1974. La seconda é la riforma del diritto di famiglia che

riconosce la patria potesta sui figli anche alla madre (1975).

In risposta a questi cambiamenti societari, ma soprattutto all’emergenza di una crisi economica di
vasta portata (causata dall’inflazione rampante, dall’aumento della disoccupazione e del debito
pubblico, oltre che dall’innalzamento del prezzo del petrolio) si assiste, da un lato, a uno scarto a
sinistra dell’elettorato. Si creano infatti le condizioni di una nuova fase della vita politica in cui
I’iniziativa del partito comunista diventa preponderante. Enrico Berlinguer (PCI) lancia la proposta
di un compromesso storico che consiste nell’apertura del Partito comunista verso cattolici e
Democrazia cristiana, per riuscire a contrastare la crisi economica tramite il connubio vincente tra
gli ideali riformatori dei primi e 1’austerita dei secondi. Favorita anche dal distacco sempre piu netto
dalle posizioni dell’URSS, I’avanzata del Partito comunista nelle elezioni del 20 giugno 1976 crea
le giuste premesse per il mutamento generale del quadro politico. Per la prima volta, dopo i governi
di coalizione antifascista dell’immediato dopoguerra, grazie all’intervento di Aldo Moro, 1

comunisti vengono inclusi nella maggioranza parlamentare. Berlinguer e Moro provocano cosi la
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formazione del governo di solidarieta nazionale presieduto da Giulio Andreotti (che entra in crisi

nel giro di un anno), mentre Bettino Craxi diventa il segretario del PSI.

Nel momento in cui appare chiaro che, per la prima volta dopo trent’anni, il Partito comunista si sta
riavvicinando all’area governativa, tra il 1976 e il 1977, le Brigate Rosse compiono il salto di
qualita prefiggendosi 1’obiettivo di impedire una volta per tutte il processo di democratizzazione
che si sta attuando. Uccidere diviene un male necessario per i brigatisti, tanto che il 16 marzo 1978,
proprio quando la nuova maggioranza e chiamata a votare la fiducia del secondo governo Andreotti,
questi rapiscono Aldo Moro che era stato artefice e sostenitore del compromesso storico. Lavoro di
altissima specializzazione, il rapimento, avvenuto a Roma in Via Fani, ha come fine ultimo quello
di “colpire il cuore dello Stato”. A distanza di 41 anni dall’uccisione di Moro, i dubbi che
avvolgono il fatto sono ancora tanti. Quello fondamentale riguarda la sempre piu certa implicazione
dei servizi segreti sia nel sequestro che nell’omicidio. Accanto a coloro che condannano, non la
corruzione, ma la negligenza dell’intelligence e dell’ordine pubblico italiani, troppo disorganizzati
per un periodo allarmante come quello del terrorismo, ci sono invece quelli che “fanno di
quest’inerzia un disegno perverso” (Montanelli & Cervi 2018: 230) non solo dei servizi di sicurezza
italiani, i cui dirigenti sarebbero appartenuti alla Loggia di Licio Gelli, ma anche delle alte sfere
della politica e di organizzazioni criminali (come la Nuova Camorra Organizzata o la Banda della
Magliana). Per fare un esempio a riprova di questa verita nascosta, risale al 2013 il libro 1 55 giorni
che hanno cambiato [’'Italia - Perché Aldo Moro doveva morire? di Ferdinando Imposimato. Ex
giudice istruttore del caso Moro, Imposimato, basandosi su atti giudiziari segreti e testimonianze
volutamente accantonate, rivela in quest’opera che, gia nel *78, era subito risultato chiaro che la
cattura di Moro fosse stata troppo ben eseguita per essere stata congegnata dalle sole Br. Si
specifica inoltre, che le trattative per cercare di salvare lo statista durante i 55 giorni di prigionia
erano state una messinscena per depistare le indagini, dato che la localizzazione della prigione di
Aldo Moro, al numero 8 di Via Montalcini, era da sempre stata nota ai servizi segreti e alle forze
dell’ordine, i cui interventi sono stati ripetutamente rinviati dagli stessi vertici del partito
democristiano. Tra questi svettavano 1’allora presidente del Consiglio Giulio Andreotti e il ministro
dell’Interno Francesco Cossiga, che sono stati tra i fautori piu volenterosi della linea della fermezza,
cosi definita per I’intransigenza ¢ la scarsa collaborazione con cui le autorita italiane hanno finto di
voler tentare di scendere a patti con le Br, che sono state indotte ad uccidere 1’ostaggio per
psicologia inversa. 1l sacrificio di Moro, quindi, non e stato un rischio che le alte sfere della politica
italiana hanno dovuto correre, in preda alla difficolta di decidere tra la vita di un ostaggio e la

salvezza della legalita. Moro, infatti, doveva morire perché nella sua morte vi era una convergenza
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tra interessi interni e internazionali volti a salvaguardare il quadro politico vigente in un’ltalia
ancora in piena Guerra fredda. Per essere piu precisi, questa uccisione avrebbe stroncato sul nascere
il compromesso storico tra DC e PCI, permettendo di allineare il paese al sistema economico
capitalista dell’alleato americano, in chiave anti-comunista e anti-Unione Sovietica. A sostegno
dell’asservimento dell’Italia al volere degli Stati Uniti, vi ¢ anche la recente confessione di Steve
Pieczenik, assistente del sottosegretario di Stato USA e capo dell’ufficio del Dipartimento di Stato

contro il terrorismo internazionale:

“Sono stato io, lo confesso, a preparare la manipolazione strategica che ha portato alla
morte di Aldo Moro, allo scopo di stabilizzare la situazione italiana. Le Brigate rosse
avrebbero potuto rilasciare Aldo Moro e cosi avrebbero senza dubbio conquistato un
grande successo, aumentando la loro legittimita. Al contrario, io sono riuscito con la
mia strategia, a creare una unanime repulsione contro questo gruppo di terroristi e
allo stesso tempo un rifiuto verso i comunisti [...]. Il prezzo da pagare é stata la vita
di Moro. [...] E stata quella la prima volta nella storia della mia carriera [...] che mi
sono trovato in una situazione nella quale ho dovuto sacrificare la vita di un individuo
per la salvezza di uno Stato. [...] Si puo dire che il nostro & stato un colpo mortale
preparato a sangue freddo. [...] La trappola era che loro dovevano uccidere Aldo
Moro. [Le Br] pensavano che io avrei fatto di tutto per salvare la vita di Moro, mentre
cio che ¢ accaduto € esattamente il contrario. L[e] ho abbindolat[e] a tal punto che a
loro non restava altro che uccidere il prigioniero [...]. Cossiga era un uomo che aveva
capito molto bene quale fossero i giochi. lo non avevo rapporti con Andreotti, ma
immagino che Cossiga lo tenesse informato. La decisione di far uccidere Moro non ¢
stata una decisione presa alla leggera, abbiamo avuto molte discussioni anche perché
i0 non amo sacrificare [...] vite, [...]non ¢ nelle mie abitudini. Ma Cossiga ha saputo
reggere questa strategia e assieme abbiamo preso una decisione estremamente
difficile, difficile soprattutto per lui. Ma la decisione finale e stata di Cossiga e,
presumo, anche di Andreotti.” (Esposito 2013: 8-9).

Il fatto che gli Stati Uniti siano ricorsi a strategie occulte, ordite da CIA ed esercito, per interferire
nella politica di paesi interni al Patto Atlantico come 1’Italia e che per farlo non si siano fatti
scrupoli nel perpetrare azioni clandestine di sfondo golpista e terroristico, € un sospetto che esiste
gia dal 1956, quando era stato fondato 1’apparato Gladio. Alcuni studiosi, come lo storico Giuseppe

De Lutiis e il magistrato Guido Salvini®, sulla base dell’analisi approfondita di intricate inchieste

8 Guido Salvini & un magistrato del Tribunale di Cremona che, fin dagli anni Ottanta ha curato le indagini sul
terrorismo di destra e sinistra durante il periodo della strategia della tensione e, sfruttando 1’apertura di alcuni archivi
dei Servizi di Informazione e sulla scia delle leggi sui pentiti e i dissociati che in quegli anni provocano il boom delle
collaborazioni, arriva alla riapertura delle indagini sulla strage di Piazza Fontana, facendo poi luce su una serie
impressionante di fatti che si concludono con la strage di Bologna (1980) e la strage di Natale (1984). Maggiori
informazioni su: https://guidosalvini.it/
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giudiziarie, danno ampio credito a una teoria complottistica, definita la teoria del doppio Stato,
secondo cui l’intera strategia della tensione sarebbe stata ordita dai servizi segreti (americani e
italiani in maniera preminente) e in particolare da strutture parallele affiancate agli enti di sicurezza
ufficiali. Questi organi occulti, per quanto noti alle alte sfere del governo e dato il carattere di
massima segretezza, “sarebbero totalmente al di fuori del controllo non solo parlamentare ma anche
dell’esecutivo” (Di Ianni 2016: 42). Questo aspetto di indipendenza e autogestione, ¢ riconducibile
agli obiettivi clandestini attribuiti a questi organismi, preposti allo svolgimento di mansioni di
“natura operativa” tramite cui intervenire in maniera diretta nella realta della nazione per arginare
eventuali moti insurrezionali e impedire uno scivolamento a sinistra del quadro politico italiano,
improntato al capitalismo. E esattamente cio che sarebbe avvenuto con il movimento studentesco, in
seguito alla sua politicizzazione in senso anticapitalistico, contrastata dai servizi segreti attraverso
metodi poco ortodossi, tra i quali spicca I'organizzazione di attacchi terroristici affidati ad estremisti
di destra appartenenti a gruppi sovversivi di Ordine nero, Ordine nuovo e Avanguardia Nazionale. E
per questo che, secondo la teoria cospirativa fin qui enunciata, il terrorismo nero che imperversa
durante la strategia della tensione comincia ad essere definito terrorismo di Stato. Di questa
strategia farebbero parte tutte i maggiori attentati che da Piazza Fontana (1969) alla Strage di
Bologna (1980) si sarebbero susseguiti in Italia (Di lanni 2016: 39-49).

Dopo la morte di Moro, si assiste all’esasperamento del clima politico a causa degli scandali che
coinvolgono il presidente della Repubblica Giovanni Leone, vittima di una spietata campagna
giornalistica che lo vede al centro di gravi scandali internazionali (in particolare, il caso Lockheed) e
che ¢ volta a screditarne 1I’immagine pubblica e privata. Un accanimento che termina con
I’abbandono anticipato del Quirinale da parte di Leone (15 giugno 1978), in carica dal 1971. Solo
successivamente verra appurata 1’infondatezza delle accuse rivoltegli, che provenivano in gran parte
da fonti tutt’altro che limpide. Una di queste ¢ per esempio 1’agenzia Osservatore politico del
giornalista Mino Pecorelli che, devoto al suo lavoro di diffamazione soprattutto delle alte cariche
della DC, entra a far parte della P2 per accedere a informazioni scottanti su scandali e illeciti
insospettabili, ivi compreso ’assassinio Moro. Pecorelli sara trovato morto (20 marzo 1979), ucciso
da mandanti e sicari ancora oggi senza volto, che potevano appartenere tanto alla mafia, quanto alla
Banda della Magliana o ai terroristi di estrema destra e quindi a quella malavita che negli anni
Settanta spesso agiva sotto la regia di politici ed esponenti dei servizi segreti. Ad ogni modo, in un
clima gia piu che teso a causa dei continui attacchi terroristici, il fango gettato in malafede sul buon

nome di Leone ha ulteriormente contribuito a intaccare la stabilita della democrazia.
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Quando, nel luglio 1978, Pertini diventa presidente della Repubblica, il Paese subisce ancora gli
strascichi del caso Moro e assiste, al contempo, a una fase di progressivo logoramento del governo
andreottiano di solidarieta nazionale, che terminera, nel 1979, con I'uscita dei comunisti dalla
maggioranza. L’ingresso al Quirinale di Pertini, apprezzatissimo dal popolo italiano, sembra
riscattare gli avvenimenti fangosi e mortiferi che avevano insozzato la vita nazionale. In realta, il
suo merito é stato quello di aver saputo rappresentare “al meglio il peggio dell’Italia” (Montanelli &
Cervi 2018: 260). Infatti, dopo la delusione della solidarieta nazionale (che da avvio al lungo
periodo di condivisione del potere tra la Dc e il PSI di Bettino Craxi) e mentre ancora seguitano
azioni di stampo terrorista (tra le quali si ricorda la gia citata bomba alla stazione di Bologna),
I’Italia, all’inizio degli anni Ottanta, viene travolta dal peso di nuovi scandali, segno della

corruzione che serpeggia tra i partiti e che vede protagonista la Propaganda 2.

Nel marzo del 1981, nell’ambito delle indagini sulla bancarotta del banchiere Michele Sindona che
era stato 1’artefice di pericolosi sotterfugi affaristici, la Guardia di finanza perquisisce la villa di
Arezzo di Licio Gelli che, verra poi appurato, era stato incaricato dalla massoneria italiana di
rifondare, nel 1970, I’antica Loggia Propaganda sotto il nome di Propaganda 2, sostituendo la sua
vecchia tradizione rinascimentale e filantropica con un’ideologia anticomunista di influenza
americana. Durante la perquisizione, vengono scoperti i registri degli iscritti a questa
organizzazione segreta: 2400 circa, tra grandi finanzieri e burocrati, alti esponenti delle Forze
armate, editori, giornalisti e grandi nomi dello spettacolo, uomini di vertice dei servizi segreti
italiani e americani, mafiosi e note personalita politiche (tra i quali lo stesso Giulio Andreotti). A
capo di questa fitta schiera di elementi scelti, ognuno con un incarico ben preciso in seno
all’organizzazione, Gelli penetra il cuore dello Stato e si fa centro e motore dei misteri italiani piu
fitti. Dal progetto golpista del generale De Lorenzo (1964), all’uccisione di Mino Pecorelli,
all’attentato alla stazione di Bologna nell’agosto del 1980 (per il quale ¢ stato prima accusato ¢ poi
imprevedibilmente assolto dall’accusa di sovvenzione di banda armata e calunnia per aver deviato,
insieme a due ufficiali dei servizi segreti italiani, le indagini sulla strage, al fine di proteggere i
fascisti che 1’avevano provocata), al crac del Banco Ambrosiano. Nell’impossibilita di stabilire
quanto sia stata ampia la portata delle indubbie interferenze di Gelli sulla vita economica e politica
italiana, il potere della P2 non e stato sicuramente millantato e come ha specificato la democristiana
Tina Anselmi nella relazione finale dell’inchiesta parlamentare sulla loggia segreta: “la P2 si ¢ posta
come motivo d'inquinamento della vita nazionale mirando ad alterare in modo spesso determinante
il corretto funzionamento delle istituzioni secondo un progetto che [...] mirava allo snervamento

della democrazia”.
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La scoperta dell’esercito di corruzione della P2 sconvolge il mondo politico italiano, tanto che il
democristiano di connotazione moderata Arnaldo Forlani, presidente del Consiglio alla guida di un
governo pentapartito, ¢ costretto alle dimissioni. Per la prima volta dal 1945, I’incarico di formare il
governo viene affidato a un non democristiano, Giovanni Spadolini, che nel giugno del 1981 da vita
a un esecutivo di centro-sinistra comprendente anche i liberali. Nell’agosto del 1983, pero, a seguito
della significativa sconfitta che la DC subisce alle elezioni di giugno, il governo di Spadolini (che si
era invano prefisso di sciogliere la P2, visto come la principale fonte di preoccupazione in uno Stato
inquinato da deviazioni e corruzione) cade, sostituito da quello del socialista Bettino Craxi, scelto,
controvoglia, da Berlinguer per ’incarico (Montanelli & Cervi 2015: 106). Questi resta in carica
fino al marzo del 1987 e da avvio al lungo periodo di condivisione del potere tra la DC e il PSI, con
I’esclusione del PCI, ulteriormente segnato dalla morte di Berlinguer (11 giugno 1984). Craxi, a
capo di un governo pentapartito che dirige con carattere decisionista (e quindi con un’energia che
col senno di poi sarebbe stata giudicata come aggressivita e spregiudicatezza) compie, il 18 febbraio
1984, un passo importante, stipulando con la Santa Sede un Concordato con il quale la religione
cattolica cessa di essere religione di Stato. Riesce inoltre a guadagnarsi la fiducia temporanea degli
italiani tramite una politica economica volta alla diminuzione dell’inflazione che scende
effettivamente al 5% con una conseguente fase di crescita e di pace sociale. A questo stadio
positivo, ne succede perd un altro, caratterizzato dall’incremento del debito pubblico che risulta in
un lento processo di adeguamento degli stipendi all’aumento del costo della vita. Il malcontento
degli individui a reddito modesto cresce nel momento in cui questi si rendono conto che i politici, in
guerra aperta contro gli evasori fiscali, sono 1 primi ad assicurarsi indebitamente 1’esenzione dalle

tasse.

Sotto il governo Craxi, caratterizzato dalla diminuzione della conflittualita operaia, 1’Italia riesce a
mettersi al passo con il mondo, progredendo a livello industriale tramite 1’impiego di tecnologie
avanzate. Varcando il limite del triangolo Piemonte-Liguria-Lombardia, 1’industrializzazione
provoca una diminuzione degli impieghi in campo agricolo e industriale. Cio, tuttavia, non attenua
il divario tra il Nord e il Sud del paese e non arresta lo sviluppo della criminalita organizzata che
acquista una presenza crescente nell’economia nazionale attraverso il traffico di droga, di armi, lo

sfruttamento della prostituzione e i sequestri di persona.

Ed ¢ proprio la droga a essere la protagonista di un’ulteriore teoria del complotto che si inserisce
negli schemi della guerra fredda di stampo occidentale. La teoria fa riferimento all’operazione

segreta Bluemoon, che, messa in atto tra il 1969 e il 1974, avrebbe avuto strascichi fino agli anni
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’80. Una vera e propria strategia ordita dai servizi segreti americani e italiani per penetrare e
distruggere dall’interno i movimenti sociali che, in seguito alla politicizzazione di cui si e parlato,
erano volti a sovvertire il sistema capitalistico vigente in Italia durante gli anni di piombo. Stando
alle testimonianze di molteplici esperti (come lo storico Giuseppe de Lutiis, il magistrato Guido
Salvini, lo scrittore Giancarlo De Cataldo o 1’ex collaboratore dei Servizi di informazione italiani
Roberto Cavallaro), intervistati per un documentario sugli anni 70 e ’80 trasmesso da Rai Storia
(De Lutiis et al. 2013), gia dal 1969, avvalendosi di casi di cronaca poi rivelatisi di scarsa
fondatezza, stampa e tv cominciano un’opera di demonizzazione delle droghe leggere consumate in
gran parte dai giovani contestatori. E il primo tassello di una tattica segreta volta a minare la
credibilita di quella componente della gioventu italiana impegnata nella lotta politica contro la
societa capitalistica. Questa guerra psicologica a bassa intensita, che & una vera e propria strategia
militare, anche se non convenzionale, sarebbe continuata con 1’introduzione dell’eroina nel mercato
italiano. Disciplinata da accordi di intelligence, I’immissione di questa nuova droga, unita
all’apposita disinformazione riguardo i suoi effetti, avrebbe scatenato un vero e proprio fenomeno
endemico con I’obiettivo di diminuire la capacita di resistenza psicologica dei contestatori e
disperdere una rivolta politica di vasta portata. Cio a dimostrazione del fatto che la guerra al
comunismo non e stata combattuta solo con le armi o con gli attacchi terroristici della strategia della
tensione, ma anche con il caos creato attraverso la disinformazione e controinformazione, con la
propaganda e con la penetrazione culturale. La strategia Bluemoon, secondo gli studiosi, attecchisce
perfettamente, da un lato, perché i giovani dell’epoca erano culturalmente propensi al consumo
delle droghe e inclini a una ricerca sfrenata della liberta ispirata ai movimenti culturali
anticonformisti che contribuiscono a rafforzare, anche in Italia, il mito americano degli hippy di
Berkeley e Woodstock, oltre che della beat generation. Dall’altra, nel 1972, il ritiro controllato
delle droghe che i consumatori gia conoscevano (anfetamine, hashish, marijuana, morfina) costringe
1 giovani a gettarsi sull’unica sostanza ancora in commercio: 1’eroina, i cui effetti devastanti erano
ancora sconosciuti. In seguito all’aumento drastico dei tossicomani nel corso degli anni che vanno
dal 1972 al 1975, durante quest’ultimo anno cominciano a contarsi 1 primi morti, che diventano, a
meta degli anni ’80, circa 300.000 con un giro d’affari di oltre 3000 miliardi di lire annui.
Complotto o non complotto, il consumo delle sostanze stupefacenti si trasforma in una vera e
propria piaga sociale che si lascia alle spalle una scia interminabile di giovani indotti ad
abbandonare il lavoro, lo studio e I’attivismo politico per trovare la morte nell’abuso dei buchi in

endovena.
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Dopo i governi Craxi che si succedono, come si € gia specificato, fino al 1987, la presidenza del
Consiglio é affidata ad esponenti democristiani. Tuttavia la politica italiana, a causa della
corruzione sempre piu diffusa e per I’inefficienza dei partiti, incapaci di far fronte in maniera
adeguata ai problemi contratti dallo Stato, entra in crisi. Il malcontento dell’elettorato si riversa cosi
Su governo e opposizione, accusati di consociativismo dall’clettorato che reagisce, nelle elezioni di
fine anni "80, con un aumento delle astensioni, ma anche con la fondazione di movimenti regionali,
come la Lega lombarda di Umberto Bossi (la quale promuovendo [D’antipartitocrazia e
I’anticentralinismo, diventera Lega Nord nel 1991). Per quanto riguarda il partito comunista, nel
1989, in seguito al distacco dal modello sovietico avviato con Berlinguer e all’indomani della
caduta del muro di Berlino, Achille Occhetto trasforma il PCI in Partito democratico comunista, da

cui si distacca Rifondazione comunista.

Arriva cosi il 1992, anno in cui lo scandalo Tangentopoli si abbatte sul mondo politico italiano in
seguito all’inchiesta Mani Pulite avviata dalla magistratura milanese. Dopo anni di cecita e
procrastinazione, alimentate dagli stessi imprenditori e politici corrotti (che si fanno ipocritamente
portavoce di democrazia e socialita, mal celando la netta disproporzione tra le loro dichiarazioni dei
redditi e i loro tenore di vita, oltre che tra i soldi ricevuti con il finanziamento pubblico e le somme
versate per le pompose campagne elettorali), finalmente il pool Mani Pulite porta alla luce “non
episodi isolati di corruzione [...] ma un sistema efficiente e generalizzato di riscossione d’un tributo
illegale [obbligatorio]” in cambio della concessione di appalti, progetti, commesse di opere e tutto
cio che faciliti flussi di denaro (Montanelli & Cervi 2015: 244). | tangentocrati condannati sono
stati molti, appartenenti al mondo della politica (quasi tutti i partiti convolti) come a quello
dell’industria. Tra i maggiori esponenti politici, Craxi, accusato di corruzione dalla magistratura e

dopo essersi dimesso dal ruolo di segretario del PSI, si reca in Tunisia per sottrarsi alla giustizia.

Lo scandalo di Tangentopoli oltre ad aver inferto un ulteriore colpo alla democrazia, causando il
collasso del sistema politico del dopoguerra, ha anche irrimediabilmente compromesso la fiducia
degli italiani verso la propria classe politica, la cui mancanza di valori & paragonabile a quella della
malavita, se non addirittura superiore, se pensiamo che coloro che hanno attentano con un tale

machiavellismo all’integrita delle istituzioni, “costruendo con il doppio gioco e il tradimento [...]
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un diritto personale e privato [...] per chi governa e un altro [diverso] per chi ¢ governato”19 sono

gli stessi che avrebbero dovuto esserne i garanti.

E giunto il momento di soffermarci sulla trama del libro di Romanzo Criminale per capire in che

modo il libro converga nel contesto storico che abbiamo delineato.

3.2 Trama

Romanzo Criminale consiste di tre parti, divise in capitoli e sotto-capitoli, che si ispirano
alla genesi, all’ascesa e al declino della Banda della Magliana e che ripercorrono di riflesso la storia
degli anni di piombo, attraverso 1’accenno ai grandi eventi ¢ a fatti di cronaca nera ancora vivi nella
memoria del popolo italiano. Le tre parti sono precedute da un prologo ambientato nella Roma
odierna, che raffigura I’agguato di alcuni pischelli a un uomo che “qualche anno prima, solo a
sentire il suo nome, si sarebbero sparati da soli, piuttosto che affrontarne la vendetta” poiché lui

“stav[a] col Libanese” (p. 7).

Tutto ha inizio tra il 1977 e il 1978, nel pieno della strategia della tensione. Le autorita italiane,
troppo impegnate a contrastare gli attacchi brigatisti, si dimostrano cieche di fronte ad avvenimenti
apparentemente indipendenti I’uno dall’altro, ma legati in realta da una rete sottesa che che tiene
unita la prima vera organizzazione romana di stampo mafioso. Costituita da una ventina di
fuorilegge, la banda nasce come una vera e propria societa dall’intraprendenza di tre capisaldi, il
Libanese, il Freddo e il Dandi. Alla base di quest’ascesa, un accordo vincente che suggella la parita
di diritti e doveri di tutti 1 membri dell’associazione: “stecca para pe’ tutti e il resto a fondo
comune” (p. 28) per continuare a finanziare le attivita illecite. Finché uniti, 1 tre leader saranno in
grado di arginare le pulsioni disgreganti dei compagni. Con la giusta dose di intelligenza e
avventatezza, ambizione, mal celato rancore e spregiudicatezza, la banda riesce a scalvalcare i rivali
in affari e a conseguire il proprio obiettivo, “pijasse Roma” (p.28) conquistando il mercato della

droga, del gioco d’azzardo e della prostituzione.

19 Nel 1986, Bettino Craxi, redigendo la prefazione a Il Principe di Machiavelli (come aveva fatto Mussolini nel 1928 e
come avrebbe fatto Silvio Berlusconi nel 1992) descrive con sdegno quel “machiavellismo di comodo” di cui lui stesso
si sarebbe macchiato con lo scoppio dello scandalo Tangentopoli (Montanelli & Cervi 2015: 256-257).
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Prima Parte

I capitoli della prima parte del libro che raccontano la genesi della banda a partire dal sequestro con
richiesta di riscatto del barone Rosellini (in realta il duca Massimiliano Grazioli Lante della
Rovere), seguono parallelamente le indagini apparentemente inconcludenti del commissario Nicola
Scialoja sulla neonata holding criminale. Sin da subito, intuiamo i primi abbozzi del legame
inscindibile tra “potere ufficiale e potere occulto”, il leitmotiv che percorre 1’intera opera. Il primo
assaggio di questa collusione & osservabile in seguito alla soffiata di un acerrimo nemico del
Libanese, il Terribile, che rivela alla polizia la nascita della neonata organizzazione malavitosa.
Scialoja, che nutriva gia dei sospetti a riguardo, arresta i sospettati: il Libanese, il Freddo, il Dandi,
Scrocchiazzeppi, i fratelli Buffoni, Fierolocchi, Botola, Bufalo e Satana. Tutti rilasciati nel giro di
pochi mesi per mancanza di prove. Prove che in realta c’erano: due pellicole. La registrazione della
voce di uno dei sequestratori del barone, coincide con quella di Scrocchiazzeppi, sentito durante un
interrogatorio. Tuttavia, un agente dei servizi segreti riesce a impossessarsi di uno dei nastri e a

farlo avere al Libanese, accompagnato dal messaggio: “a buon rendere”.

Poco tempo dopo, Aldo Moro viene rapito dalle Brigate rosse. La Banda della Magliana, sempre piu
influente sul suolo capitolino, € inizialmente incaricata dal camorrista Cutolo di salvare il leader dei
democristiani per conto delle forze dell’ordine: “quei cazzoni della polizia non sanno che pesci
prendere e allora chiedono aiuto a Cutolo” (p. 62). Incarico che ¢ presto revocato poiché ¢ chiaro
che i massimi esponenti della DC non solo non hanno interesse a salvare il collega, ma ne
desiderano persino la morte: “Guaglio’ esclama infatti il capo della Nuova Camorra Organizzata

rivolgendosi al Libanese “lo vuoi capire che a quell’anima di Dio lo vogliono morto?” (p.85).

Le Banda della Magliana continua nel frattempo ad allargare i propri contatti e ad espandersi.
Comincia infatti a controllare la prostituzione e le bische clandestine piu importanti di Roma,
riuscendo addirittura a nascondere le armi di cui si servono per il compimento dei reati in uno
scantinato ubicato sotto il Ministero della Sanita. Tutti questi fatti coincidono con I’introduzione di
nuovi personaggi nel racconto: il Sardo e Nembo Kid sono le prime due novita, tramite cui la banda
suggella il proprio rapporto con la Camorra e con la mafia siciliana. A questi succede il Nero,
membro dei NAR, e poi Patrizia, prostituta di alto bordo, donna del commissario Scialoja e al
contempo di Dandi, vero e proprio elemento metonimico di congiunzione tra legalita e malavita.
Tuttavia, gli individui pit importanti nell’ambito del simbolismo complottistico della storia di
Romanzo Criminale sono gli agenti segreti Zeta e Pigreco, scagnozzi del capo dell’intelligence

italiana, il Vecchio. Seguendo i loro interventi riusciamo a delineare in maniera graduale il profilo
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semplificato della teoria cospirativa che & palesemente alla base della ideazione del romanzo. |
neonati rapporti tra i Servizi di sicurezza e la Banda della Magliana provocano un litigio tra il
Freddo e il Libanese, che muore, ucciso da uno dei fratelli Gemito, con il quali il leader della banda

contrae un cospicuo debito di gioco che si rifiuta di pagare, segnando cosi il suo destino.
Seconda Parte

In seguito all’omicidio del Pidocchio, un giornalista scandalistico (nella realta Mino Pecorelli) e alla
Strage di Bologna, coadiuvata dai servizi segreti ed eseguita dai NAR, la morte del Libanese
provoca lo sgretolamento progressivo della banda. Decidendo di vendicare la morte del capo,
Bufalo e Ricotta riescono ad assassinare i Gemito, ma non a sfuggire all’intervento della polizia che
li arresta sotto gli occhi del Dandi. Quest’ultimo, armato e di vedetta, tiene piu alla propria liberta
che alla salvezza dei compagni e fugge. Con quest’atto d’infamia, 1’odio e il rancore cominciano a
serpeggiare tra i membri della banda che si divide cosi in due nuclei: quello dei Magliana,
capeggiato dal Freddo, e quello dei Testaccio, capitanato dallo stesso Dandi, che, guadagnata
I’indipendenza, stringe rapporti ancora piu stretti con mafia e servizi segreti. Dopo che Patrizia
decide di rivelare a Scialoja ’esistenza del deposito di armi sotto il Ministero, il Freddo, in carcere
per vecchi reati vicini alla prescrizione, da dietro le sbarre, non riesce a controllare 1’idiozia dei
propri sottoposti che mettono a repentaglio la gia precaria solidita del gruppo compiendo spedizioni

punitive a danno di criminali di poco conto.

La goccia che fa traboccare il vaso si verifica quando un flusso ingente di eroina comincia a
invadere inspiegabilmente Roma e a mietere vittime sempre piu numerose. Tra queste Gigio, il
fratello minore del Freddo, va in overdose. La reazione del capo della Magliana é immediata, il
quale individua subito lo spacciatore che aveva osato mettere a repentaglio la vita del fratello. Il
colpevole ¢ I’assaggiatore di fiducia di sostanze stupefacenti dell’associazione, il Sorcio, che,
terrorizzato dalla rabbia del Freddo, per salvarsi, gioca la carta del pentimento e rivela 1’esistenza
della Banda della Magliana a Scialoja e alle forze dell’ordine. Il gesto del Sorcio provoca un arresto
di massa, a cui il Dandi riuscira a sfuggire fino alla notte di Natale quando si fara sorprendere, in

maniera piu che prevedibile, con Patrizia, nel bel mezzo di una cena galante.
Terza Parte

Tutti i membri della banda sono condannati a numerosissimi anni di reclusione. Sorprendentemente,
pero, le dichiarazioni del Sorcio non sono giudicate cosi attendibili da provocare il riconoscimento

in sede legale dell’esistenza effettiva della Banda della Magliana. L unico a ricevere una sanzione
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blanda e il Dandi, che, accettando di svolgere per conto del Vecchio un lavoro di recupero di
documenti compromettenti relativi alla Propaganda 2, otterra la pulizia della propria fedina penale.
Dopo il rito di iniziazione che gli apre le porte della Loggia massonica di Gelli, il Dandi decide di
placare gli animi dei compagni che covavano nei suoi confronti un odio risalente all’omicidio dei
Gemito. Acquista cosi la liberta di Fierolocchio e di Bufalo, che, dal carcerem viene trasferito in un
lussuoso manicomio criminale. Il Freddo sempre piu convinto di voler abbandonare la vita del
crimine per dedicarsi a Roberta, la sua compagna, si fa iniettare del sangue infetto e, durante il
ricovero, riesce ad evadere e fuggire in Brasile dove restera per quattro anni. Tornera dopo aver
ricevuto la notizia della morte per overdose di Gigio e contattera Scialoja deciso a confessare gli
intrighi dell’organizzazione criminale di cui aveva fatto parte per quindici anni. Ultimo a morire
sara il Dandi, ucciso dal Bufalo che, una volta terminato il periodo di internamento decide di
fondare una nuova organizzazione per la quale ’uccisione dell’ex compagno sara da ritenersi

inevitabile.

Il libro termina, tra consapevolezza e disincanto, con la figura di Nicola Scialoja che assiste allo
sterminio dei membri della Banda della Magliana, umanamente annientato e incapace di ribellarsi.
Ostacolato fino all’esasperazione nella sua vana ricerca della giustizia, il commissario si convince
dell’inesistenza di un confine preciso tra bene e male, Stato e Antistanto. Questi rappresentano due
facce della stessa entita, viste semplicemente da un punto di vista diverso. Una simile rivelazione
turbera gli ideali apparentemente incorruttibili di Scialoja, che non scendera solo a compromessi
con il crimine ma sviluppera un cinismo che lo condurra al vertice di quello stesso sistema contro
cui aveva lottato:

« [...] il terzo infarto aveva stroncato il Vecchio. Qualche tempo dopo Scialoja aveva ricevuto

un pacco anonimo [...] Conteneva i diari del Vecchio. Il biglietto d’accompagnamento diceva:

“Buon gioco!” [...] il Vecchio aveva ragione. Il gioco era infinitamente pit esaltante di

qualsiasi altra avventura. [...] Lui aveva i diari del Vecchio! Era il depositario della storia

segreta della Repubblica! Avrebbe seguito la linea del predecessore. Restare nell’ombra. Poteva

far saltare ministri, arrostire sulla graticola insospettabili uomini d’affari, provocare scandali

inauditi. [...] Poteva praticamente tutto. Stringerli tutti tra le dita, essere I’anonimo, indifferente

arbitro dei loro destini! Aveva il potere. Era il potere. [...] Ma mentre si infilava in ascensore

[...] provo una piccola, dolorosa fitta in fondo al cuore. Strano. Nel momento del trionfo, da

quali oscuri recessi del passato affiorava questo incomparabile senso di sconfitta? » (De Cataldo
2002: 624-625).

Dopo questi cenni introduttivi che ci hanno aiutato a collocare Romanzo Criminale in un contesto

letterario e storico ben preciso, cominciamo ad avvicinarci in maniera graduale all’argomento
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focale di questo elaborato, a partire dalla descrizione dello stile e della lingua letteraria di Giancarlo
De Cataldo.

QUARTO CAPITOLO: LINGUA E STILE

4. 11 concetto di scrittura di Giancarlo De Cataldo

Leggendo la biografia di De Cataldo (§8 1) e I’inquadramento letterario (82) di Romanzo
Criminale, si intuisce come aprire i propri orizzonti letterari al mondo dei gialli e dei polizieschi
abbia consentito all’autore di maturare un concetto personale di scrittura, che, rinvigorita dall’ampio
uso delle varieta regionali e del dialetto, mostra quanto sia intima la connessione tra la lingua e le

tematiche trattate.

Per De Cataldo, la scrittura “non ¢ altro che un’opzione mistica mascherata da attivita tecnica” (De
Cataldo 2011). Tutto parte dall’esperienza personale della realta, dall’identificazione di una
tendenza concreta o di un fenomeno che nella mente dello scrittore prende la forma di
un’intuizione. Un’idea folgorante, ma dai contorni fumosi, che chiede ossessivamente di prendere
forma narrativa. La genesi di una storia da raccontare ¢ quindi un’urgenza intellettuale, cui succede
una fase pit materiale, ovvero, la preparazione della scaletta, che si fonda su un metodico lavoro di
documentazione, volto a stabilire quale sia la storia da raccontare, chi siano i personaggi, come
questi interagiscano tra loro o con il contesto storico e infine quale sara 1’epilogo. La stesura arriva
solo alla fine per stravolgere le trame ordite nella scaletta. Inizia cosi un complicato processo di
selezione, modifica e labor limae durante il quale lo scrittore si trova a dover lottare contro il
proprio perfezionismo sacrificando scene, personaggi O magari aggettivi a cui teneva
particolarmente, perché il tutto si pieghi al bene complessivo della storia. La scrittura diventa in
questo senso un atto di autodisciplina che De Cataldo compie nell’ambito del progetto elaborato a
partire dall’estate della riscoperta del genere. Con I’idea di rispettare e allo stesso tempo di
trasgredire le regole tipiche di gialli e polizieschi, lo scrittore ne reinventa a modo suo le
convenzioni, dando un contributo personale alla letteratura. Romanzo dopo romanzo, affronta i
“grandi temi del passato attraverso, non il reportage o il saggio, ma la narrazione, [...] mettendo in
campo personaggi e facendoli interagire al servizio di una storia radicata nella realta di un’epoca, di

un luogo, dei suoi conflitti” (De Cataldo 2016a: 7-8).
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Con I’attualita, De Cataldo instaura un rapporto alternativo. A destare il suo interesse sono gli atti
criminosi e gli scandali che, legati alla contemporaneita italiana o ancora vivi nell’immaginario
comune, diventano temi da plasmare e vivisezionare in forma romanzesca e con un
antiaccademismo estremo poiché non esente dall’opinione soggettiva di chi scrive. Una scelta di
controtendenza rispetto alla concezione che la critica accademica ha sempre avuto nei confronti dei
romanzi di genere e in particolare di genere giallo, inteso come termine ombrello che racchiude in
sé diversi sottogeneri, come il poliziesco, il noir, I’hard boiled, il romanzo enigma, il legal thriller e
altri ancora, che non sono mai stati considerati al livello dell’alta letteratura d’autore. Nato nella
seconda meta del XIX secolo dall’abilita letteraria di illustri capiscuola come Edgar Allan Poe,
Arthur Conan Doyle o Agatha Christie, i romanzi gialli attirano immediatamente il dissenso dei
critici a causa, innanzitutto, della loro aperta propensione a estetizzare la trasgressione, elevando
allo stato di arte gli aspetti della vita piu sordidi, truculenti, peccaminosi e dimessi. Anche se su
piani letterari diversi, e per lo stesso motivo che anche il capolavoro simbolista Le Fleurs du Mal
(1857), Madame Bovary (1856) o i Promessi Sposi (1827) hanno subito la stessa sorte di The
murders in the Rue Morgue (1841) o A study in scarlet (1867). In altre parole, quando la realta
comincia a contaminare la concezione borghese e moralista di arte, la reazione della critica e
immediata, per poi diventare sistematica e persino tradizionale, tanto da protrarsi fino ai nostri

giorni.

A distanza di due secoli, il male, il delitto, 1’erotismo, il mistero, il sangue e ’adrenalina, che
scaturisce dall’azzardo di personaggi desiderosi di emergere dal disagio della borgata, continuano a
esercitare un fascino proibito sul pubblico internazionale. In Italia, in particolare, gli ultimi decenni
hanno visto affermarsi una serie di ottimi giallisti, attenti a produrre una letteratura che fosse allo
stesso tempo di testimonianza e di intrattenimento, esaltando il valore didascalico di una narrativa
fortemente ancorata alla realta, senza per questo rinunciare alla componente ludica. Andrea
Camilleri, Carlo Bonini, Nicola Ammaniti, Massimo Carlotto e naturalmente Giancarlo De Cataldo
sono solo alcuni degli autori contemporanei che, per quanto diversi negli intenti, riescono ad
“armonizzare la qualita artistica e il successo commerciale [delle loro opere]” (Ferracuti 2009: 37).
Essere applauditi da un pubblico eterogeneo, nazionale e internazionale, diventa un punto di forza a
discapito del pregiudizio accademico che relegherebbe la scrittura di genere allo stato di

paraletteratura o letteratura minore.

In particolare, € possibile continuare ad analizzare lo scetticismo della tradizione nei confronti del

genere attraverso 1’esperienza di Giancarlo De Cataldo, considerato un racconta storie piuttosto che
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uno scrittore a tutti gli effetti. A suo dire, questa categorizzazione non ha mai minato la sua
autostima poiché, in passato, lo stesso interesse per le storture della realta di Balzac, Dickens o
Dostoevskij aveva contribuito ad attrarre su di loro il dissenso della critica. Un dissenso, che il
tempo e 1’adeguarsi del romanzo alle rinnovate esigenze dei lettori hanno contribuito a sgretolare.
Infatti, & in funzione del pubblico che De Cataldo comincia a cimentarsi in una scrittura che non e
mero esercizio di stile volto ad allinearsi a una “tradizione critica di stampo idealista, ancora legata
all’idea dello scrittore come genio che scrive ispirato da una verita metafisica, [evitando] il rozzo

contatto con la realta materiale e storica” (Antonello & O'Leary 2008: 13).

Lo scrittore magistrato vota infatti il proprio contributo letterario a una “sacrosanta, ancorché
tardiva, reazione alla tradizione aulica delle nostrane lettere, consegnate a una convinta sudditanza
alla dittatura della lingua a tutto discapito del valore della struttura” (De Cataldo 2003Db). In altre
parole, per De Cataldo ¢ sempre la lingua a doversi adattare al fascino enigmatico dell’intreccio e
non viceversa®®. Tuttavia, attraverso I’analisi di Romanzo Criminale, la sensazione quasi
paradossale che ne deriva é che la lingua ibrida della sua narrazione (84.1) diventa una componente
fondamentale e inscindibile dalla struttura del libro. Da questi presupposti, sorge spontanea una
domanda. Se Giancarlo De Cataldo avesse scritto in italiano standard il suo romanzo piu
importante, magari facendo ricorso a notazioni metalinguistiche per evitare di mimare i contenuti
diatopici, sarebbe ugualmente riuscito a liberare il suo potenziale prosodico in termini di

verosimiglianza e ironia violenta?

4.1 La lingua di De Cataldo, tra verosimiglianza ed emotivita

Il capitolo relativo alla scrittura di De Cataldo termina con un paradosso. Per quanto 1’autore
prediliga la struttura all’aspetto linguistico dei propri romanzi, la lingua diviene un pilastro
fondamentale su cui quella stessa struttura si regge e tramite cui guadagna verosimiglianza sia

storica, che spaziale, che emotiva.

Lontani dal raccontare un mondo interiore e solipsistico fatto di pensieri e riflessioni, i romanzi di
De Cataldo traggono spunto da un fatto reale, da un fenomeno in base a cui si delinea il profilo di
un periodo storico, guardato attraverso lo spioncino della Giustizia. Questo e cio che succede in

Romanzo Criminale, che ripercorre gli anni di piombo, il fenomeno del terrorismo e della

20 «Contrariamente a molti scrittori [...] non considero come un punto di partenza artigianato della parola [...]. Io sono
un feticista della struttura, per me quando scrivo un romanzo ¢ centrale, assolutamente fondamentale 1’impianto e la
lingua si adatta a questo impianto” (De Cataldo 2016a: 27)
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corruzione sulla falsa riga della storia della Banda della Magliana e quindi attraverso il punto di
vista alternativo e inatteso della criminalita. 1l materiale storico, come si e stabilito anche in
precedenza, non é pero affrontato con approccio storiografico, ma attraverso la finzione narrativa, al
fine di proporre una possibile chiave di lettura di questo periodo ancora denso di misteri, senza per
questo rinunciare al piacere della lettura. Sia sul fronte didascalico che su quello dell’evasione,
catturare intellettivamente ed emotivamente il lettore ¢ 1’obiettivo che ’autore persegue, volente o
nolente, anche tramite la lingua. Nel corso dei sei anni spesi per la preparazione di Romanzo
Criminale, Giancarlo De Cataldo si & infatti dedicato con devozione tanto alla documentazione
quanto alla ricerca del linguaggio che piu si adeguasse al suo racconto e alla psicologia dei

personaggi che lo popolano.

In un’intervista rilasciata a Rai Letteratura, spiegando i contenuti di Come si racconta una storia
nera (2016a), lo scrittore-magistrato afferma che “un personaggio tridimensionale & secondo [lui]
una figura disegnata che si distacca e assume il tuttotondo della dimensione umana. [E] una
funzione o uno schizzo [che si trasforma] in un essere vivente, in un protagonista, in un carattere
nel quale il lettore possa identificarsi per amarlo o per odiarlo” (De Cataldo 2016b). A questo
riguardo, 1’autore sottolinea I’importanza che la magistratura ricopre nella sua attivita letteraria, non
essendo solo una fonte di materiale tecnico, attinto in fase documentale da sentenze, processi e
cronache giudiziarie, ma anche una preziosa sorgente emotiva. Anni di esperienza come giudice
delle carceri e poi come magistrato penale hanno consentito a De Cataldo di instaurare un legame
empatico con la realta criminale. Cio ha suscitato in lui il desiderio di spingersi oltre la verita
processuale, alla ricerca di qualcosa di ancora piu inafferrabile: “una verita umana, [...] nei rapporti
tra le persone” (De Cataldo 2016c). L’autore di Romanzo Criminale varca quindi la soglia di
tribunali e galere, non solo come giudice cui € attribuita la facolta di applicare la giustizia, ma anche
e soprattutto come artista, dotato della sensibilita di comprendere 1I’importanza di recarsi “laddove si
svolge la nostra esistenza, [perché] li nascono i conflitti, e Ii che uno scrittore deve dimostrare la sua
capacita di penetrare nei meandri dei conflitti stessi, di districarsi nel labirinto delle passioni che
agitano gli esseri umani” (De Cataldo 2016a: 4). Non e quindi giudicando, ma piuttosto entrando in
armonia (e non in combutta) con il lato umano che trapela, nonostante tutto, dal mondo deviato del
crimine, che Giancarlo De Cataldo scompone e riassembla sotto forma di entita letterarie, le
personalita reali di “carcerati, carcerieri, coatti, [killer e] traffichini” certamente spietati, eppure
curiosi, intriganti, spiritosi e talvolta “ricchi di un mondo interiore solcato da venature persino
etiche” (De Cataldo 2003a). E quindi al momento della stesura, quando i personaggi cominciano a

prendere vita e a guadagnare nitidezza e spessore, che lo scrittore riversa nella narrazione tutta
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I’emotivita derivatagli da esperienze personali, intellettuali e documentali. Tramite 1’ispirazione,
queste vengono reinterpretate secondo il senso della narrazione, che restituisce a sua volta
verosimiglianza e drammaticita anche grazie alla lingua con cui scorre e addirittura parla e si

racconta a chiunque abbia voglia di ascoltare la sua storia.

Leggendo in particolare Romanzo Criminale e divorandone uno dietro I’altro i capitoli brevi ma
intensi che intendono catturare per velocita e frenesia il ritmo del nostro tempo (De Cataldo 2016a:
20), appare subito chiaro che la caratteristica principale della narrativa di De Cataldo e la mimesi
dell’oralita. Incrociando il punto di vista di poliziotti onesti e corrotti, servizi segreti, borgatari,
logge deviate, grand commis di stato e gruppuscoli neofascisti, dall’inizio alla fine del libro,
I’autore amalgama in maniera magistrale 1’italiano standard, arricchito di inserti e riferimenti
appartenenti al campo semantico del diritto e della burocrazia, e un “romanesco bastardo, figlio
della mutazione antropologica indotta dal boom degli anni Sessanta, dalla TV, dal segmento
fenomenico di quella che Pasolini chiamava lI'omologazione culturale delle classi. Non ancora il
romanese coatto degli anni Novanta, ma gia qualcosa di profondamente diverso dalla lingua classica
del Belli, che in parte, miracolosamente, ancora oggi, in certe realta romane, sopravvive” (De
Cataldo 2003b). Risultato & una lingua che non eccede mai nella ricerca narcisistica di chissa quale
perfezione tecnica o formale, né tantomeno scade nel macchiettismo, ma & comunque ibrida e
ricercatamente imperfetta. Questo perché “nella visione delle cose [di De Cataldo], I’imperfezione,
molto pitl umana e sensibile, aggiunge sempre qualcosa a un testo” (De Cataldo 2016a: 37), sia dal
punto di vista dei contenuti che del ritmo. Soffermandosi su quest’ultima prospettiva, ¢’¢ dunque un
motivo per cui la dimensione diatopica, con una messa a fuoco sulla varieta laziale dell’italiano,
risulta accentuata nella narrazione decataldiana. Il motivo ¢ riconducibile all’orecchio dello scrittore
che, “come un musicista”, ha bisogno di imprimere alla propria narrazione un giusto andamento

grazie a “una variazione di tono, di registro e di lingua” in generale (De Cataldo 2011).

Parlando di musicalita e di ritmo, sembrerebbe automatico attribuire al dialogo la massima
espressione della lingua di De Cataldo, che mima appositamente ’espressivita del romanesco per
riprodurre uno spicchio della Roma degli anni *70 e *80 e per stemperare con I’ironia e il sarcasmo
la gergalita, i gesti e i toni rochi di una polifonia corale, che non vuole trasmettere solo ansia e
violenza ¢ si colora cosi dell’espressivita e dell’essenza intima dei personaggi. A ben guardare,
pero, quella verosimiglianza verbale cui si e fatto largamente riferimento, non resta mai confinata
entro gli argini della componente dialogica del testo, ma va a riversarsi sulla narrazione. Cio € reso

possibile dalla tecnica narrativa del discorso indiretto libero, onnipresente e particolarmente
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interessante poiché consente al narratore di regredire nei personaggi, adottandone il modo di
parlare. La lingua cosiddetta “regredita” che ne risulta ¢ di chiara ispirazione verghiana (Cerami
2011: 6) e definisce la fisionomia stessa del narratore. In questo senso, De Cataldo si rifa agli studi
di Bachtin sui romanzi polifonici di Dostoevskij e affida I’incedere della storia alla polifonia degli
eroi decataldiani, dotati del compito di raccontare la verita, intesa come propria verita, tenendo
conto della propria visione della realta. Questa non puo che esprimersi tramite 1’utilizzo di un
linguaggio che contiene la percezione del parlante, recando traccia della sua origine geografica e
provenienza socio-culturale, nella piena consapevolezza della situazione comunicativa e in
opposizione alle difficolta che la dimensione scritta (in quanto mezzo di trasmissione del
messaggio) frappone tra I’autore e il suo intento di massima aderenza al reale. Sulla base di questa
scelta, nel momento in cui I’oralita deve andare a contaminare la narrazione, lo scrittore ¢ portato ad
abbandonare la tecnica del narratore onnisciente, in favore della “frammentazione dell’io narrante
in una serie di personaggi” (De Cataldo 2016a: 49). Questi, perd, non prenderanno mai
personalmente la parola per raccontare il loro diretto coinvolgimento nei fatti narrati. Al contrario, il
racconto sara affidato alla voce singola di un narratore esterno che si eclissera in una narrazione in
terza persona, adottando il punto di vista e il modo di parlare dei personaggi tramite un
procedimento di focalizzazione interna (Biglia et al. 2014: 84-105). L’enunciazione del narratore, di
conseguenza, non privilegera mai il punto di vista dello scrittore ma si spezzettera in una
moltitudine di voci, espressione di pensieri antitetici e, talvolta, persino in conflitto con le idee
dell’autore stesso, oltre che con il suo modo di esprimersi abituale. In ultima analisi, quindi, anche
dal punto di vista del profilo del narratore, la struttura di Romanzo Criminale acquista
verosimiglianza grazie al linguaggio mimetico e al dialogismo che permea tutti i suoi aspetti. Per
dovere di precisione, in aggiunta, ¢ giusto osservare che ¢ l’intera struttura dell’opera a essere
dialogica: ci sono infatti “personaggi [che] dialogano con altri personaggi, episodi [che] dialogano
con altri episodi e le idee raffigurate nel romanzo [che] dialogano con le idee fuori del romanzo”
(d’Ugo 2012).

Di conseguenza, la chiarezza espositiva dell’italiano standard, generalmente adottato dalla voce
narrativa, risulta sporcata dall’approssimazione eloquente tipica dell’oralita. In altre parole, lo stile
narrativo di Romanzo Criminale riflette dinamiche molto vicine al parlato, facendo coesistere, I’una
di fianco all’altra, quelle differenze che di solito allontanano la dimensione orale da quella scritta, i
cui spazi vengono qui ridefiniti. Un tratto peculiare, se consideriamo che, di norma, si registra una
variazione dell’accuratezza espressiva in base al supporto comunicativo che veicola il messaggio e

dal contesto in cui questo e prodotto.
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Senza entrare troppo nel tecnico, sara il capitolo successivo (85) che ci aiutera a considerare la
prosa di De Cataldo da diverse angolature in prospettiva sociolinguistica, attraverso alcuni passaggi

chiave di Romanzo Criminale rilevanti da un punto di vista fonetico, lessicale e morfosintattico.

QUINTO CAPITOLO: ANALISI SOCIOLINGUISTICA DI ROMANZO
CRIMINALE

5. Analisi sociolinguistica di Romanzo Criminale

’

“Se poni una questione di sostanza, senza dare troppa importanza alla forma, ti fottono nella sostanza e nella forma.’
[Giovanni Falcone]

Nel capitolo riguardante la lingua di De Cataldo, la sua narrazione é stata descritta come un
“pastiche” (De Cataldo 2011) volutamente ¢ ricercatamente imperfetto, perché solo tramite
I’imperfezione si pud aspirare a rendere in maniera convincente, anche con distacco ironico, le
storture di una realta localizzata entro confini spazio-temporali precisi (Roma durante il periodo
degli anni di piombo), oltre che a dotare di tridimensionalita e sentimento personaggi che altrimenti
resterebbero semplici figure di carta®. Concentrandosi sul termine imperfezione, realizziamo che
questo fa riferimento a una lingua apparentemente adagiata con disinvoltura e noncuranza sulla
colloquialita e gergalita della lingua orale, quando invece si configura come un sapiente amalgama
tra I’italiano neo-standard e una sua variante marcata in diatopia: il romanesco (non mancando,
inoltre, inserti regionali di diversa origine geografica, come il napoletano, il siciliano o il toscano,

che sono stati perd omessi dall’analisi). L obiettivo di questo capitolo ¢ dimostrare che i binomi

1 In Come si racconta una storia nera De Cataldo afferma che ogni scrittore che si rispetti debba scrivere mosso
dall’utile, ovvero dall’obiettivo morale che la propria storia si prefigge di compiere, in modo da diventare un “aiuto a
vivere meglio” (De Cataldo 2016a: 43). Un imperativo, questo, che riguarda in particolare coloro che si impegnano nel
realismo e quindi nella rappresentazione romanzata della realta, che debba apparire credibile agli occhi del lettore in
quanto risultato di una profonda documentazione e perché coerente nell’ambientazione in cui ¢ collocata. Cercare di
individuare, nella massa del materiale documentale, un fil rouge da sviluppare con verosimiglianza cercando di
esplicitare al massimo 1’anima della storia, resta solo un vano esercizio stilistico, se poi, come diceva Raymond
Queneau, lo scrittore non sara capace di dotare di tridimensionalita corporea ed emotiva delle “figure di carta” che
diverranno finalmente personaggi ed eroi (De Cataldo 2016a: 48).
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finzione-realta e ironia-violenza su cui Romanzo Criminale fonda il proprio interesse, si realizzano
in una lingua ibrida che si destreggia con consapevolezza in una vasta gamma di varieta e registri
linguistici oltre che tratti fonetici, lessicali e morfosintattici peculiari, in virtu dei quali la narrativa

decataldiana si presta naturalmente a un’analisi sociolinguistica.

Come abbiamo anticipato nell’introduzione all’claborato, I’analisi sara di tipo qualitativo. Partendo
dall’individuazione di varieta utilizzate in Romanzo Criminale, I’analisi, supportata da esempi
estrapolati direttamente dall’opera, percorrera i quattro assi di variazione del sistema linguistico
italiano: 1’asse diatopico, 1’asse diafasico, 1’asse diastratico e infine I’asse diamesico. Ciascuna
dimensione sara trattata in un capitolo apposito nel quale presenteremo in forma discorsiva tutti
quei fenomeni linguistici di natura fonetica, morfosintattica e lessicale che rendono la prosa di De
Cataldo interessante nell’ottica di ciascuna prospettiva variazionale. Per quanto riguarda la
dimensione diatopica, ci soffermeremo sulla descrizione dei tratti relativi alla varieta romana
dell’italiano. Precisiamo che il romanesco non ¢ la sola varieta diatopica presente nel romanzo, ma
sara I’unica a essere approfondita poiché la piu rilevante all’interno di una storia che si svolge in
area capitolina e adotta prevalentemente la prospettiva dimessa di criminali di borgata. Nel capitolo
dell’elaborato in cui sono descritti in maniera congiunta 1’asse diastratico e quello diafasico,
I’italiano popolare o dei semicolti sara trattato in stretta corrispondenza con I’italiano colloquiale,
relativamente alle cause sociali e contestuali che comportano 1’adozione di un registro pitt 0 meno
alto da parte di personaggi di basso profilo sociale ed educativo. Infine, la prosa decataldiana sara
valutata per la sua apertura all’oralita. I tratti sub-standard marcati come diatopici, diastratici e
diafasici sono stati infatti convogliati in un testo formalizzato, coerente e coeso, interessante da un

punto di vista diamesico.

Come noteremo nel corso del capitolo, alcuni tratti linguistici citati in quanto tipici della varieta
romana dell’italiano saranno comuni a piu assi di variazione. Cio0 incita a sottolineare che, nella
realta, le dimensioni variazionali si intersecano, si sovrappongono in maniera parziale o talvolta
sfumano impercettibilmente 1’una nell’altra. Dunque, la tendenza dei sociolinguisti ad analizzarle
nella loro singolarita (citando ovviamente i punti di congiunzione) e riconducibile a ragioni di
chiarezza espositiva (Lubello & Nobili 2018: 15).

Entriamo ora nel vivo dell’analisi, per capire in che modo e con quali tecniche De Cataldo riesca a
ottenere effetti realistici, anche dal punto di vista della cosiddetta “comicita all’italiana” (Fried
2004: 6). Un’attenzione particolare sara riservata ai fenomeni linguistici di italiano parlato interni ai

dialoghi, e a quelli identificabili nella varieta mistilingue espressa dalla voce polifonica del
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narratore. Entrambi risulteranno ricchi di tratti fonetici, morfologici, sintattici e lessicali
caratteristici dell’italiano di Roma nei suoi usi pit popolari e colloquiali, oppure non circoscrivibili
all’ambito di nessun dialetto o parlata regionale, ma rientranti piuttosto nel campo dell’italiano neo-

standard e magari nel dominio dei suoi sottoinsiemi piu familiari e umili.

5.1 Diverse varieta di italiano e variabili sociolinguistiche.
5.2.1 La diatopia

La diatopia € la dimensione variazionale piu significativa per la lingua italiana, poiché in
Italia la diversificazione degli usi linguistici €, anche agli occhi di un non specialista,
principalmente legata alla distribuzione geografica della lingua. Non a caso, quello diatopico é stato
il primo asse di variazione a essere stato individuato ed esplorato dai sociolinguisti italiani (Berruto
2012: 57).

Come vedremo, la variazione diatopica ha un ruolo fondamentale anche nella prosa di De Cataldo,
ma prima di procedere ad argomentazioni piu tecniche, sara opportuno partire da considerazioni
relative all’evoluzione dell’italiano letterario, prendendo Romanzo Criminale come punto di
partenza per sviluppare il ragionamento. La presenza del romanesco nella prosa di De Cataldo e,
“nel suo piccolo”, la prova pratica del processo di ristandardizzazione che 1’italiano ha subito a
partire dagli anni ’70 del secolo scorso (Berruto 2012: 67), quando i sociolinguisti hanno
cominciato a osservare che la definizione normativa della lingua nazionale, per ragioni strettamente
legate alle trasformazioni della societa su un piano socioeconomico, tecnologico e comunicativo, si
stava sbilanciando a discapito del suo “baricentro tradizionale: 1’uso letterario” (Lubello 2014: 7).
Questo fenomeno ha comportato un riassestamento nel concetto di norma e dialetto all’interno del
repertorio linguistico italico, tale che tanto i dialetti quanto le varieta regionali®? dell’idioma
nazionale, oggigiorno, non sono piu considerati in opposizione all’uso letterario della lingua. Vi ¢
stato, conformemente a cid, un avvicinamento tra la dimensione scritta e quella parlata tramite

I’inclusione di tratti sub-standard nel nucleo standard della lingua. Il fatto ha contribuito alla

?2 Secondo Michele Cortelazzo, Iitaliano regionale ¢ definibile come un’interlingua o “un sottoinsieme coerente di
italiano fortemente influito, a tutti i livelli, dal dialetto, al punto che i tratti identificanti di questo italiano, quelli che lo
differenziano da un (ipotetico) italiano medio, sono proprio, e quasi solo, quelli locali” (Telmon 1993: 100). Per una
classificazione degli italiani regionali, invece, rimandiamo a Sobrero (1988: 732-733), secondo cui “le varieta
settentrionali, che comprendono tutte le sottovarieta gallo-italiche (piemontese, lombarda, ligure, emiliana, romagnola)
e le varieta nord-orientali (Veneto, Trentino, Friuli); centrali (varieta: toscana e mediana, che a sua volta comprende
Lazio, Umbria, Marche centrali); meridionali (Campania, Abruzzo, Molise, Puglia senza Salento, Basilicata, Calabria
settentrionale); meridionali estreme (Salento, Calabria centro-meridionale, Sicilia); sarda”.
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formazione dell’italiano dell’uso medio o italiano neo-standard, sensibile alla differenziazione
diatopica per I’apporto di termini dialettali e provenienti da varieta regionali della lingua nazionale
(Berruto 2012: 26). In altre parole, per citare lo storico della lingua italiana Pier Vincenzo
Mengaldo, oggi, qualora ci si riferisca all’italiano parlato, lo si fa nella piena consapevolezza che la
nostra lingua varia sensibilmente da un punto di vista diatopico, poiché “la vera realta parlata
dell’italiano [...] € sempre regionale” (Lubello 2014: 52). Come afferma il linguista Lorenzo Renzi,
cio e attribuibile al fatto che la lingua & usata in una determinata societa, le cui dinamiche, tra
squilibri e contraddizioni, hanno una diretta incidenza sulle variazioni che un idioma puo subire.
Questa variazione si ripercuote inevitabilmente sulla lingua della letteratura contemporanea, che si
distanzia da quella della letteratura del passato, per rispondere al profilo rinnovato del lettore

contemporaneo.

Rilevante, a questo punto, ¢ I’interesse che De Cataldo nutre nei confronti del lettore poiché la sua
produzione letteraria e volta a soddisfare i gusti del pubblico (De Cataldo 2016a: 36-37). Si
ripropone, su questa scia, il paradosso con cui avevamo terminato il sotto-capitolo sulla scrittura
dell’autore-magistrato (84) e introdotto quello relativo alla lingua di Romanzo Criminale (84.1).
Idealmente, la poetica narrativa decataldiana si fonda su una vera e propria dicotomia tra struttura e
stile e in particolare sull’asservimento funzionale della lingua all’impalcatura del racconto che
instaura sempre un rapporto esplicito con la realta storica e umana. Se [’assenza di
autoreferenzialita linguistica nel panorama letterario di De Cataldo da vita a una scrittura come
quella che troviamo in Romanzo Criminale, che non manca mai di commuovere, emozionare,
indignare e divertire, nonostante la scabrosita e lo squallore dei temi sviluppati, significa che la
lingua sperimentata dall’autore diviene un immancabile veicolo espressivo di sostanza, nonché di
avversione agli artifici accademici. In altre parole, la storia di Romanzo Criminale avrebbe avuto un
diverso impatto sul pubblico se I’ingrediente regionale fosse stato somministrato con maggiore
discrezione e se la storia fosse stata raccontata con una prosa formalmente piu elevata, ma

decontestualizzante e spersonalizzante.

Giunti a questo stadio, passiamo a definire con maggiore precisione la prosa decataldiana di
Romanzo Criminale, in cui si avvicendano e amalgamano diverse varieta dell’italiano. In maniera
prevalente (ma non solo) troveremo 1’italiano neo-standard, il romanesco e una varieta intermedia

che tinge di oralita la narrazione tramite 1’ampio uso del discorso indiretto libero.

In questo senso ¢ possibile fare un parallelismo tra la scrittura di De Cataldo e I’espressione artistica

di un altro grande interprete della letteratura italiana: Pier Paolo Pasolini. Ci riferiamo, ovviamente,
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non tanto al Pasolini poeta, quanto al Pasolini romanziere e al suo capolavoro del 1955: Ragazzi di
vita. Come si vedra nel capitolo sulla diastratia, diafasia e diamesia, il fine di rappresentare le
borgate e il sottoproletariato romano, anche in Ragazzi di vita, muove di pari passo a una
motivazione dialettale (e non dialettologica), che e stata valutata da Luca Serianni come
“abbastanza attendibile quanto a diatopia” (Serianni 1996: 203). Con la prosa di Ragazzi di vita, la
narrativa di Romanzo Criminale condivide I’impianto linguistico in italiano prevalentemente neo-
standard in cui si innesta una coloritura di romanesco, che non ha I’intento documentario di
riprodurre in maniera speculare la parlata di Roma, ma é volto ad alleggerire la materia del libro,
mediando fra lo stampo utile di identificazione verosimile di luoghi e tempi (oltre che di denuncia
della collusione tra Stato e Antistato) e lo stampo umoristico di sdrammatizzazione della violenza.
In generale, il romanesco risulta spennellato in maniera discontinua sull’intera opera, addensandosi
con minore o maggiore decisione sul dialogato dei diversi personaggi, a seconda della classe sociale
di appartenenza, ma talvolta, come vedremo, persino indipendentemente da questa, poiché la sua
intensita pud crescere o diminuire anche a seconda della variazione espressiva imposta dalla
situazione comunicativa, dall’argomento della conversazione e dalle intenzioni comunicative. “Si
tratta [in ultima analisi] di un romanesco che sfuma nel romano, che, a sua volta, sfuma nell’italiano
medio, parlato, o nel sub-standard, o che al contrario risale nello standard” (Stefinlongo 2008:
106). Del resto, potremmo sostenere il tentativo di De Cataldo di mimare la quotidianita linguistica
effettiva del parlante di Roma, che si esprime di norma in una mescidanza di italiano e romanesco,

in una continua alternanza di codici e registri.

Questo dato e attribuibile al caso particolare di Roma, simile a quello di Firenze poiché anche nella
capitale non vi € una differenza chiara tra italiano e dialetto, che si dispongono infatti lungo un
continuum in cui & impossibile tracciare un netto confine tra il dialetto e la varieta regionale bassa di
italiano, ma anche tra quest’ultima e I’italiano standard. Questa peculiarita trova una ragione storica
nel fatto che Roma e stata eletta capitale d’Italia. Elemento, questo, rilevantissimo poiché in
territorio romano cominciano a concentrarsi gli “organi amministrativi e burocratici dello Stato, [le]
agenzie giornalistiche” e poi successivamente “[le] principali case cinematografiche, [radiofoniche
e televisive]” italiane (Trifone 2008b: 92). Tutto cio contribuisce a fare della capitale “il centro
d’irradiazione della lingua nazionale” che si € conseguentemente accostata alla varieta di prestigio
capitolina. Non a caso, svolgendo questo ruolo di mediatrice di italianita, Roma, priva di un vero e

proprio dialetto, ma caratterizzata da una koiné®® semi-dialettale urbana (Trifone 2008b: 94), ha

% Secondo la voce dell’Enciclopedia Treccani, per koiné si intende la “Lingua comune, come uso linguistico accettato e
seguito da tutta una comunitad nazionale e su un territorio piuttosto esteso, con caratteri uniformi (in contrapposizione ai
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cominciato a influenzare 1’Italia intera da un punto di vista linguistico. Anche se recentemente
soppiantato dalla varieta milanese, in quanto ritenuta piu standardizzata, 1’italiano di Roma, ancora
oggi, é quello che si sente parlare piu spesso al cinema, in televisione, alla radio, nella pubblicita.
Cio non e dovuto solo al ruolo di prestigio che la capitale continua a ricoprire nell’immaginario
nazionale, ma anche al fatto che, “insieme ai dialetti toscani, [il romanesco] ¢ quello piu facilmente
esportabile in quanto comprensibile un po’ in tutta Italia perché, di fatto, molto vicino all’italiano”
(D’Achille 2011a). Questo dato & ben evidente in Romanzo Criminale, la cui stesura non ha
richiesto a De Cataldo ’uso di tecniche linguistiche particolari volte a rendere la narrazione piu
accessibile. 1l risultato €, dunque una lingua non monodica e quindi piu lieve, caratterizzata da

sbalzi di varieta e registro che generano un effetto comico.

5.2.2 Il romanesco in Romanzo Criminale

Dopo le generalita, passiamo ai dettagli tecnici riguardanti il romanesco di Romanzo
Criminale. La prima caratteristica che rileviamo, leggendo ’opera, ¢ la netta contrapposizione tra
I’italiano del commissario Scialoja e degli altri membri del Palazzo, e I’italiano dei criminali che,
con ruoli pitu o meno rilevanti, disseminano la storia. Di base, questo dato é attribuibile al contrasto
sociale che divide le due fazioni. Nel primo caso, non sono rilevabili fenomeni cosi evidentemente
marcati in diatopia (e conseguentemente in diastratia o diafasia). Questi abbondano invece nelle
battute dei membri della Magliana i quali, come si € gia fatto notare, non si sforzano in genere di
adottare un linguaggio piu sostenuto dipendentemente dalla situazione comunicativa. | tratti
fonetici, lessicali e morfosintattici che si rilevano soprattutto nelle sezioni dialogiche “criminali”
(ma anche a livello della narrazione), ricalcano la vivacita del parlato e sono catalogabili, a seconda
del punto di vista analitico, come elementi evocanti una realta locale, oppure come indici del

linguaggio popolare o colloquiale.

E inoltre importante sottolineare che la resa parziale del romanesco (con esiti tra I’altro
soddisfacenti) non ¢ dovuto all’incapacita di De Cataldo di riprodurre fedelmente la realta
linguistica di Roma, ma piuttosto a un interesse per una mimesi linguistica che non e fine a se stesso
poiché teso al compimento della missione di verosimiglianza e sdrammatizzazione di cui Romanzo
Criminale é investito. Cio richiede un’eterogeneita espressiva inesprimibile attraverso 1’uso di un

romanesco monocorde, che non sarebbe adatto a mettere in evidenza i continui cambi di prospettiva

dialetti locali e alle parlate regionali, territorialmente limitati e disformi)”. Maggiori informazioni al seguente link:
http://www.treccani.it/enciclopedia/koine
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che si avvicendano nel corso del racconto e che denotano, non a caso, la presenza di una realta
sociale plurivoca (diastratia). In ultima analisi, tutti questi propositi sono perseguibili tramite una
contestualizzazione linguistica che puo realizzarsi nella rappresentazione parziale delle variabili
ritenute piu vistose e tipicamente romane. Partendo dalla fonetica, citeremo a titolo di esempio delle
frasi pronunciate da diversi membri della Banda delle Magliana in cui sono evidenziabili i tratti

inclusi o esclusi nella ricostruzione di De Cataldo.

a. Analisi fonetica

La fonetica e, insieme al lessico, il livello di analisi linguistica che e stato principalmente tenuto in
considerazione dai linguisti nell’analizzare gli esiti regionali della lingua che varia da un punto di
vista geografico. Potremmo azzardare dicendo che esistono tanti italiani quante sono le regioni
d’Italia, traendo da questa affermazione lo spunto per osservare che la fonetica e, a livello locutorio,
la pronuncia e I’intonazione, sono variabili strutturali dell’italiano che risentono della variazione
diatopica della lingua, nonché della variazione diastratica e diafasica. Potremmo dunque dire, come
suggerisce Tullio Telmon (1993: 100), che il dialetto, generalmente, esercita un’interferenza
univoca che corre dal dialetto alla lingua italiana. A livello locale, quest’ultima subisce infatti un
allontanamento dallo standard prescritto dalle grammatiche. In aderenza a cio, la risalita di tratti
fonetici dialettali a livello dell’italiano standard pud provocare esiti devianti rispetto alla norma
anche da un punto di vista grafico e quindi a livello di scrittura. E cio che possiamo notare leggendo
Romanzo Criminale, nella cui prosa sono riscontrabili tanti dei tratti fonetici tipici della parlata di
Roma. Di seguito, illustreremo i tratti tipici del romanesco dal punto di vista fonetico a partire da

esempi tratti da vari capitoli del romanzo, in particolare nelle sezioni dialogiche.

Iniziamo la descrizione dai fenomeni che contraddistinguono il vocalismo tonico. Largamente
rappresentato € il monottongamento di (uo) in (0) che, a Roma, deve essere considerato in quanto
risalita dialettale. Normalmente assente nella varieta regionale media, se non in voci come
bono/bona e sola (De Cataldo 2002: 109-274), il tratto € impiegato in contesti di bassa formalita,
caratterizzati da un modesto controllo verbale. A questa descrizione corrisponde la situazione
comunicativa da cui abbiamo estrapolato 1’esempio seguente, simile a tanti altri presenti nel libro.
Nel V sotto-capitolo della Genesi di Romanzo Criminale (De Cataldo 2002: 25-31), durante una
conversazione tra malviventi che stanno discutendo nella sala da biliardo del bar di fiducia, della

possibilita di poter formare la prima banda romana organizzata alla maniera mafiosa, Satana, un
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criminale dal soprannome eloquente, dimostra tutto il suo scetticismo circa il buon esito
dell’impresa sentenziando in tono minaccioso: “Te VOi prende’ Roma, Libano, ma ’sta citta nessuno
se la prendera mai” (De Cataldo 2002: 30). Questo ¢ un caso di vocalismo tonico, il solo a essere
rappresentato, ma non 1’unico esistente nella varieta romana, se consideriamo 1’apertura di /e/ e /o/,
in parole che la norma richiederebbe di pronunciare /e/ ed /o/. Per quanto riguarda il vocalismo
atono, saltuariamente realizzata e la risalita dialettale della chiusura di /o/ nella negazione non,
impiegata in situazioni di massima informalita e trascuratezza verbale, tipica dei contesti in cui
questo caso puo essere individuato. Nel sotto-capitolo V di Regolare i conti, per esempio, un
esasperato Libanese, spazientito dalle lamentele di Dandi per I’impossibilita di tenere sotto
controllo la selvaggia natura di Patrizia, costantemente animata da un’aspirazione indefessa a liberta
e indipendenza, propone di vincolarla a un rapporto di fedelta con I’amico tramite I’acquisto di un
bordello da intestarle: “Tu non c’entri. Fa tutto lei. Cosi ¢ ha il suo guadagno e tutt’e due nun ce
rompete piu le palle!” (De Cataldo 2002: 136). Tipica del parlato delle classi sociali meno elevate, ¢
la conservazione di /e/ nella preposizione di e nei clitici protonici e postonici. A pagina 219 di
Romanzo Criminale, il Bufalo, troppo scalpitante d’impazienza e assetato di vendetta verso un
refrattario Saracca per poter rispondere con grazia e affettazione alla prudenza del Freddo, insiste:
“E allora annamoce, no? Vado da Ziccone e me faccio da’ due-tre pistole [...] Che altro te serve?
[...]. Ma prove de che?”.

Per passare al consonantismo, risultano introvabili tratti tradizionali, come I’esito di /s/ > /ts/
(consolamose e non conzolamose) e la resa dell’affricata sorda come fricativa in posizione
intervocalica, poiché per esempio il verbo “dice” non ricalca mai la pronuncia “disce”, che 1 parlanti
romani hanno in comune con i toscani. Solo saltuari sono, invece, tanto la resa del passaggio dalla

fricativa palatale sorda intensa alla sibilante intensa®* (

“Lassame perde’, Nero.”, pag. 253), quanto
I’indebolimento o scempiamento della laterale vibrante (1r) in posizione intervocalica® (“~/...]
Pijamo du’ feri e annamo, su!” pag. 121), quanto la resa del raddoppiamento fonosintattico?® che &
tipico della varieta laziale e segnatamente romana (““- Dividiamo [la refurtiva], oggi. E domani e
dopodomani stiamo daccapo a quindici.” pag. 27). Peculiare e quindi ridotta, risulta anche la resa
dell’assimilazione dei gruppi consonantici complicati e delle sonanti nasali e liquide27 (“-Damme

retta, - sussurro al Ricotta, - lascialo perde’ quello. Te sei uno de noantri.”, pag. 39)

2 Tratto citato in: D’Achille 2011a

% Tratto citato in: Telmon 1993: p.110 — n.51
% Tratto citato in: Giovanardi 2013: 125

%" Tratto citato in: Telmon 1993: p.110 — n.46
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Allo stesso modo anche la sonorizzazione delle sorde intervocaliche /p/, /t/ e /k/, pronunciate
comunemente come /b/, /d/ e /g/ in ambiente capitolino, compare raramente. Un esempio per il
fonema /k/ lo troviamo nel soprannome Varighina, un delinquente cosi denominato perché albino e
quindi bianco come la varichina. Alla pagina 182, pero, il Varighina, il cui pseudonimo imita la
pronuncia tipicamente romana del suono /k/, non realizza la stessa sonorizzazione nel verbo
cacarsi, inveendo contro il Bufalo: “- /...] che te credi, 'a Bufalo? Che siccome c'hai due-tré amici
tutta Roma se caca sotto quanno passi? [...]”. Invece, per il fonema /p/ abbiamo individuato il
dispregiativo “puttanacce”, che diventa buttanazze (“Nembo si era fatto regalare il cucciolo dalla
moglie di un banchiere, una di quelle milanesi buttanazze impellicciate che Donatella si
riprometteva di darle in pasto una volta che la bestia fosse cresciuta.” pag. 226). A ben vedere, la
doppia consonante di quest’ultimo termine introduce un’ulteriore particolarita fonetica,
individuabile in esempi limitati e contraddistinti dal passaggio dell’affricata palatale sorda (tc) alla
corrispondente affricata dentale®® (ts), tale che, per esempio, anche il dispregiativo “pancione”, si
presenta nella variante panzone (“L'uomo confesso millantando un antico astio per il panzone,
incasso la condanna e i venti milioni che comunque il Secco aveva gia fatto avere alla moglie e la
sola ando in porto.” pag. 481). Il fenomeno dell’affricazione si riscontra anche nella sibilante /s/
qualora preceduta da consonanti laterali o nasali®®: alla pagina 25 del libro, De Cataldo traspone a
livello grafico la pronuncia tipicamente romanesca dell’aggettivo “torso”*°, che diventa
significativamente torzo, nella frase: “aveva prevalso [’euforia per l’incasso: detratta la parte dei
torzi di Casal del Marmo, c’erano due miliardi e mezzo da spartire secondo le regole gia fissate

nella fase preparatoria”.

Decisamente piu rappresentati e di marca sociolinguistica bassa sono invece 1’esito a jod della
laterale palatale [£] reso per vocalizzazione tramite il grafema [j]*}, (- Lassa perde’, che & mejo...”
pag. 182; “Oh, finalmente! Dungue, non c'ho tempo, percid stamme bene a senti': I'omini che te
rompono li cojoni o se comprano o se spengono...” pag. 567), il rotacismo di /l/ preconsonantica®
(“~ Un'amatriciana ci possiamo fare co' quer sale!” pag. 356; “/...] Accetta, e t’ho salvato la vita

du’ vorte.” pag. 568) e I’assimilazione dell’occlusiva dentale sonora alla nasale, del tipo /nd/ >

% Tratto citato in: D’Achille 2011a

% Tratto citato in D’ Achille 2010

% Torso e la sua variante torsolo, che in italiano designano la parte centrale di alcuni frutti privati della polpa (come la
mela) o il fusto di certi ortaggi privati delle foglie (come il broccolo) sono termini che nel linguaggio popolare e
familiare assumono il significato figurato di persona stupida, incapace, goffa, impacciata. In Romanzo Criminale,
I’aggettivo sostantivato appare scritto con la “z” al posto della “s” per riprodurre in forma scritta e verosimile il
fenomeno fonologico che a Roma interessa la “s”. Se in italiano standard questa presenta una pronuncia sorda, il
romanesco tende invece a sonorizzarla.

%! Tratto citato in: Telmon 1993: 110; Giovanardi 2013: 123; D’Achille 2011a

%2 Tratto citato in: Telmon 1993: p.111 — n.58 & p.115 —n.99
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Inn/®

(“- E quanno te sei deciso, manname ’na cartolinal” pag. 568). Particolarmente estesa anche
se non costante visto 1’obiettivo di De Cataldo di mimare il continuo accavallarsi tra italiano e
romanesco, & la lex Porena®, un fenomeno decisamente popolare che si realizza nel dileguo della
scempia in articoli, preposizioni articolate, pronomi personali e dimostrativi (“’A principessa ¢ 'na
vera signora” pag. 35; “- Nun ne sapevo niente, ¢’o giuro!”). Su questa scia, rientra nel campo della
fonetica sintattica il frequente fenomeno dell’aferesi vocalica o sillabica® in esempi come “- Di chi
e ’sto posto?” (pag. 18) oppure “- Non c’ho ’na lira, Freddo!” (pag. 308). Invece, alla pagina 567,
quando il Dandi decide di offrire impiego e protezione al commissario Scialoja, pronuncia una
battuta contenente un verbo citabile per esemplificare ben due fenomeni: ““/...]Come poliziotto e
come uomo non vali 'na lira bucata. E te sta bene, perché troppi n'hai fatti piagne'! Al posto tuo me
tirerei 'na palla e buonanotte! [...]”. Il verbo piagne’ & sia un esempio della resa [n] di /nj/*® che di
infinito troncato o apocopato. Il fenomeno popolare dell’apocope, che interessa non solo i verbi
all’infinito®” (“Famme capi’ bene... - azzardd Bufalo, decisamente attratto”, pag. 27), ma anche i
nomi*® comuni (“o so’ un pesciolino, dotto’.”, pag. 523) e propri, impiegati in funzione allocutiva,
appellativa, interlocutoria, 0 come apostrofe, spesso anche preceduti da ‘a (“ 'A Libano, gli ho detto,
ma se era cosi bravo 'sto Mussolini, com'é che I'hanno appeso come 'na vitella?”, pag. 576), € un
tratto da collocare a cavallo tra la fonetica e la morfologia (D’ Achille 2001c¢), che tratteremo nella

successiva parte del capitolo.

b. Analisi morfologica

Dopo il livello fonetico, tratti regionali della lingua di De Cataldo possono essere individuati
anche sul piano morfologico. In generale, la differente morfologia che certi termini possono
assumere, coerentemente alla variazione della lingua in senso diatopico, guadagna interesse anche
in ambito diastratico e diafasico. Tuttavia, indipendentemente dalla varieta dell’italiano o del
dialetto a cui ci possiamo riferire e per quanto quei termini possano presentare una struttura
morfologica diversa rispetto ai loro corrispondenti nella lingua comune, “sta di fatto che si tratta pur
sempre di italiano” (Telmon 1993: 117). Cio e particolarmente vero per la variante romana della

lingua nazionale, se consideriamo che, come sostiene Antonella Stefinlongo nel suo saggio del

% Tratto citato in: Telmon 1993: p.113 - n.78

% Tratto citato in: Telmon 1993: p.115 — n.94; Giovanardi 2013: 122
% Tratto citato in: D’Achille 2011a

% Tratto citato in: Telmon 1993: p.115 — n.97; D’ Achille 2011a

¥ Tratto citato in: D’ Achille 2011a; Telmon 1993: p.114 — n.82

% Tratto citato in: Telmon 1993: 83
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1985, intitolato Note sulla situazione sociolinguistica romana. Preliminari per una ricerca (e come
ribadiremo anche noi in ambito diastratico), tra romanesco e italiano standard non vi € una distanza
cosi significativa, esattamente come non vi € un divario cosi abissale tra il registro alto, medio o
basso della variante capitolina dell’italiano. Questi si pongono in un continuum difficilmente
segmentabile rispetto alla lingua nazionale, con conseguenti parziali sovrapposizioni con la
variazione della lingua in base alla classe sociale del parlante e alla situazione comunicativa
(D'Achille 2011a). Come abbiamo fatto in ambito fonetico, cominciamo a passare in rassegna i
tratti morfologici tipici del romanesco che abbiamo saputo individuare nella prosa di Romanzo

Criminale.

Questa volta, pero, prendiamo come punto di riferimento un sotto-capitolo gia citato poiché
particolarmente ricco di fatti morfologici: il V sotto-capitolo della Genesi. Procedendo per ordine,
dopo aver incassato i due miliardi e mezzo di lire del riscatto del defunto Barone Rosellini, i dieci
criminali della Banda della Magliana si radunano per spartirseli. Tutti esultano per una quantita di
denaro che mai avrebbero sperato di guadagnare in un solo colpo, Ciro Buffoni gioisce: “In culo a
quello stronzo de mi’ padre, che ce voleva manna a bottega” (pag. 25). In questa sola frase sono
evidenziabili due tratti morfologici tipici del romanesco, quale I’apocope vocalica dell’aggettivo
possessivo39 mi’ e ’uso marcato in diastratia della preposizione “a”, in luogo del piu appropriato
“in”*, Con Buffoni, festeggia anche Scrochiazzeppi, che con la sua quota di malloppo potra
finalmente permettersi “- La meglio fica di Romal” (pag. 26), dove si riscontra un uso popolare
dell’avverbio “meglio” con il valore aggettivale di “migliore”. Gli unici a non pensare come
sperperare quanto gli spetti sono evidentemente il Freddo e il Libanese, dato che anche Bufalo,
dopo essersi ripreso dal torpore della sniffata di cocaina, incita “Steccamo?” (pag. 26), facendo uso
di un ulteriore tratto popolare che & la forma sincopata della | persona plurale del presente
indicativo, riscontrabile in altri casi, sia all’interno che all’esterno del sotto-capitolo in questione,
dove incontriamo anche un “semo” e un ‘“aspettamo” (pag. 27), prima di giungere alla pagina 30.
Qui, anticipiamo una battuta del Bufalo che vorrebbe pestare a sangue Satana: “Mo’ se famo du
risate!”, in cui la prima persona plurale del verbo riflessivo italiano farsi appare declinata secondo il
tratto tipico del dialetto romanesco. “Ci facciamo” diventa “se famo” e in accordo ai tratti locali,
varia anche il pronome riflessivo ci, che diventa se. Tuttavia, prima di capire perché il Bufalo voglia

picchiare il compagno, torniamo dal Libanese che osserva con interesse le reazioni degli amici di

% Tratto citato in: Giovanardi 2013: 125
“0 Casi di questo genere sono individuabili anche altrove, nel libro, come per esempio a pagina 452, quando il Dandi

conferma a Zeta e Pigreco di conoscere il Larinese, perché “’Na vita fa stava[n]o insieme a’ collegio” e non “in
collegio”.
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fronte al denaro e afferma di capire che “tutti noi c¢’abbiamo dei desideri, delle ambizioni”,
rafforzando 1’affermazione con I’introduzione della particella clitica ci*!, tipica del verbo averci. I
Libanese incita pero i compagni a sacrificare la bramosia personale per il bene di un’organizzazione
fondata sull’etica dell’unione degli intenti, “avere di meno oggi per avere tutto domani” ¢ quindi
“stecca para pe’ tutti e il resto a fondo comune” (pag. 28), in cui 1’aggettivo pari, come spesso
accade nell’italiano regionale romano di registro basso, perde di invariabilita (D’Achille 2011c). Le
polemiche di Satana contro una proposta che lo lascia perplesso (“Te voi prende’ Roma, Libano, ma
'sta citta nessuno se la prendera mai” in cui compare “te” in funzione di soggetto, al posto del
pronome personale “tu”42) soprattutto quando si propone di uccidere il Terribile, provocano 1’ira del

Bufalo che sfida “Si, io [gli sparo]. E se non te sta bene, te sparo puro a te, 'a stronzo!”,

infischiandosene del pleonasmo pronominale®® che denota la sua inconfondibile origine popolare.
Oltre ai tratti finora citati, se ne associano di ulteriori che perd non sono individuabili nel sotto-
capitolo che abbiamo preso a titolo di esempio. Tra questi, selezioniamo il conguaglio tra la | e la
Il persona del condizionale presente, che é tipico delle classi sociali inferiori di Roma, come
dimostra I’esempio a pagina 356, quando un maresciallo del Gruppo investigazioni scientifiche,
(incaricato dagli “spioni” Zeta e Pigreco, scopre, a seguito di un’analisi, che il contenuto di una
bustina volta a incastrare Scialoja, ¢ sale e non droga), schernisce cosi uno degli agenti segreti: “-’4
coso, quant’e che ve danno a voialtri spioni d’indennita speciale? Tre milioni extra al mese? Sai
che te_darebbe? Tre milioni de carci indove dico io!” (pag. 356). Alla pagina 57, poi, abbiamo
un’inversione della posizione dell’aggettivo possessivo rispetto al nome** in una battuta pronunciata

da Trentadenari al Bufalo: “Te credo, te credo. Ma il capo tuo se deve stare attento!”, che contiene

anche un verbo pronominale intensivo® (starsi). Rilevante ¢ I’uso di forme di aggettivo possessivo
di tipo mia e soprattutto tua e sua in concordanza con sostantivi maschili, di cui tuttavia é citabile
un solo esempio nell’intera opera: “Chi c’é ¢’¢, e chi non c¢’é so’ cazzi sua...” (pag. 497). Sporadica
risulta inoltre la resa degli articoli determinativi “il” e “gli” che in romanesco diventano “er” e “li” e
di cui si riscontrano occorrenze davvero ridotte, concentrate soprattutto nella vivace rassegna di
pseudonimi malavitosi che partecipano al funerale di Dandi nel IV sotto-capitolo intitolato Dandi’s
blues (pag. 615-617), ma anche altrove (“E allora, famose er Saracca...mica sara l’ultimo, no?”,

pag. 225; “Oh, finalmente! Dunque, non c'ho tempo, percio stamme bene a senti': I'omini che te

“! L’estensione delle particelle clitiche o, come dice Berruto, il “trapasso e allargamento pronominale” ¢ un fenomeno
oggigiorno presente nel registro basso di quasi ogni parte d’Italia, anche se sembra perd aver avuto un’origine
prevalentemente centrale (Telmon 1993: 125).

*2 Tratto citato in: Telmon 1993: p.123 — n.28

*® Tratto citato in: Telmon 1993: p.122 — n.21

*“ Tratto citato in: Telmon 1993: p.126 — n.52

% Tratto citato in: Telmon 1993: p.119 —n.1
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rompono li cojoni 0 se comprano o0 se spengono...”, pag. 567). Concludiamo citando altri due casi
di rilevanza morfologica. Il primo é la suffissazione dei diminutivi che in romanesco terminano
tipicamente in —uccio, come in gran parte delle regioni dell’Italia centro-meridionale (“Il Freddo
spense la cicca in un portacenere con un galluccio azzurro.”, pag. 362); mentre il secondo ¢ la
formazione di parole marcate diatopicamente”’. Un esempio rilevante in questo senso &
smarchettare (pag. 51), un gergalismo di matrice romanesca, derivante dal termine popolare italiano
“marchetta” che secondo il Treccani*® designa “il gettone che le prostitute di una casa di tolleranza
ricevevano dalla tenutaria ad ogni prestazione, come riscontro ai fini del compenso cui avevano
diritto”. Il verbo ¢& ottenuto tramite 1’impiego del prefisso intensivo s- tipico del romanesco
(Giovanardi 2013: pag. 126).

c. Analisi lessicale

Da un punto di vista diatopico, I’ambito lessicale ¢ delicato, se consideriamo che ¢ un settore
di forte differenziazione regionale oltre che quello piu aperto a innovazioni e perdite linguistiche
(D’Achille 2003: 71). Tramite 1’analisi di alcuni fenomeni lessicali utilizzati da De Cataldo,
dimostreremo che lo scrittore, pur non essendo originario di Roma, ha saputo ben impiegare la
competenza passiva del romanesco, costruendo a tavolino una lingua letteraria che non scade mai
nell’ipercaratterizzazione o nel macchiettismo (cfr. §4.1), né risulta eccessivamente contaminata
dagli esiti piu recenti di quello che viene definito il romanese giovanile e coatto (Giovanardi 2012:
140,146). Oltre al piano fonetico e a quello morfologico, e come vedremo a quello sintattico, anche
il lessico contribuisce con voci, meccanismi di formazione delle parole e qualche espressione
idiomatica, a mimare la voce de Roma, esaltandone 1’ironia nera e la violenza, ma senza creare
attriti con I’italiano di base. Non a caso, visto il prestigio di cui la varieta romana dell’italiano ha
sempre goduto a livello nazionale, ¢ giusto ricordare che la capitale ¢ stata centro d’irradiazione
nazionale di numerose voci locali. Questo dato rende complicata la distinzione tra due categorie
lessicali: i dialettalismi e i regionalismi. Tentiamo, nonostante questo, di citare qualche esempio che
potrebbe rientrare nel primo o secondo insieme, senza partire, in questo caso, dalla descrizione di un

preciso sotto-capitolo.

“® Tratto citato in: Telmon 1993: p.123 — n.27

47 Tratto citato in: D’ Achille et al. 2012: 127

“®  Marchetta  (n.d.). In Vocabolario  Treccani  online.  Consultabile al  seguente  link:
http://www.treccani.it/vocabolario/marchetta/
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Cominciamo innanzitutto con la definizione della categoria dei dialettismi, che, anche detti
dialettalismi, sono “parole (ma anche locuzioni, forme e costrutti) di origine dialettale”, che si sono
formate a livello locale e che sono ormai panitaliane. “I dialettismi pitt numerosi [...] sono costituiti
da voci proprie di un dialetto (o di un’area dialettale piu vasta) che nel passaggio all’italiano hanno
generalmente subito un adattamento fonomorfologico” (D’Achille 2010), ma non nel caso del
romanesco, data la gia ricordata contiguita tra I’idioma nazionale e questa varieta diatopica. In
ultima analisi, possiamo parlare anche di prestito interno. Per passare all’esemplificazione, tra i
dialettalismi ricordiamo voci espressive o di base gergale, come pischello, citato per la prima volta
a pagina 12 e poi largamente usato anche sotto forma di soprannome nel corso del romanzo.
Pischello & un termine particolare poiché affonda le radici nel romanesco e nella cultura popolare
romana. Era un tempo impiegato in piu contesti conversazionali per riferirsi a un apprendista, a un
ragazzo di bottega, a un ragazzo di strada impegnato in attivita umili o non sempre lecite. Tutte
queste accezioni, in stretta correlazione con la vita disagiata delle borgate romane, hanno
guadagnato notorieta sul piano nazionale grazie ai romanzi di Pier Paolo Pasolini, Ragazzi di Vita
(1955) e Una vita violenta (1959). A partire dall’edizione del 1994 dello Zingarelli, pischello entra
a fare parte dei dizionari italiani come sinonimo espressivo di ragazzo o ragazzino o, piu
recentemente come fidanzato®®. Accanto a pischello, anche frocio® (pag. 39) & citabile in quanto
dialettalismo, al pari di sbroccato® (pag. 25) che deriva dal verbo romanesco sbroccare che
significa 'perdere la brocca, la testa’. Al loro fianco, ricordiamo paraculo ‘furbo’ (pag. 522),
capoccia ‘testa’ o anche al maschile nel senso di ‘capo’ (pag. 173) e che compare anche come
accrescitivo capoccione ‘testa grande’ (pag. 457); fregare ‘rubare’ (pag. 384), anche nel senso di
‘importare’ nell’espressione non gliene poteva frega' de meno (pag. 312) e poi menare ‘picchiare’
(pag. 473), rosicare ‘provare invidia® (pag. 259) e infine Stare che ¢ usato in luogo di ‘essere’*? in

quanto geosinonimo marcato in diastratia (“- Ma nun era morto? - E che ne so? Qua sta!”, pag. 6).

* Per ulteriori spiegazioni, rimandiamo all’articolo del giornalista Fausto Pirito pubblicato nell’inserto Domande e
Risposte della piattaforma Treccani e disponibile al seguente sito:
http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/domande_e_risposte/lessico/lessico_015.html

%0 Attestato nel GRADIT dal 1914, il volgarismo romanesco frocio ha un etimo diacronico dialettale che non & piu
percepito a livello sincronico dal parlante comune al di fuori dell’area laziale e romanesca. Il termine frocio ¢ infatti
stato adottato a livello panitaliano ed & ormai classificabile come ex regionalismo (Marello & Sgroi 2015)

3! [ ’accesso della voce in italiano datato 1959 ¢ attestato nel GRADIT (1999-2007) che ne cita I’origine romanesca.
Riportato anche nel Devoto-Oli e nello Zingarelli che pospone I'evento al 1992. (Giovanardi 2013: 208; Trifone 2010:
760)

%2 Tratto citato in: Telmon 1993: 117
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Sullo spunto di quest’ultimo esempio, prima di passare alla rassegna dei regionalismi, ¢ d’obbligo
un accenno ai geosinonimi®*, non di rado accostati da De Cataldo a voci italiane. Tra questi,
ricordiamo per esempio il recente aggettivo coatto ‘rozzo, volgare, borgataro’ (pag. 451-453),

monnezza ‘immondizia’ (pag. 416), caciara® ¢

confusione’ (pag. 98) e smorzo ‘luogo di vendita di
materiali edilizi’ (pag. 73), il quale ¢ identificabile anche come un meccanismo di formazione delle
parole “a suffisso zero” (D’Achille 2012 et al.: 56). La formazione delle parole avviene anche in
base all’uso di prefissi particolari, come a- 0 s- intensivo (cfr. il gia citato smarchettare) o suffissi
quali —arolo/arola o -aro/ara (cravattaro ‘strozzino’, pag. 37; cassettaro ‘specialisti nei furti alle
cassette di sicurezza degli istituti di credito’ pag. 97; palazzinaro ‘figura imprenditoriale
improvvisata durante gli anni del boom economico’, pag. 259), ma anche termini derivati da basi
verbali (cfr. il gia citato sbroccato) o verbi parasintetici (spizzare ‘scoprire con cautela’, pag. 58) e
infine le retroformazioni (appartenenti al campo semantico della tossicodipendenza, troviamo coca

‘cocaina’, pag. 61, ma anche ero ‘eroina’, pag. 211 e thai ‘eroina thailandese’, pag. 64).

Per riprendere a questo punto il paragone lasciato in sospeso, spieghiamo in che modo i
regionalismi differiscano dai dialettismi. Caratterizzati da un’origine arealmente ristretta, i
regionalismi, dotati spesso di un equivalente in italiano, non si sono pero estesi sull’intero territorio
nazionale, limitandosi a circolare nelle varieta di italiano parlate in regioni o subregioni (D’Achille
2011b: 70). Per citare qualche esempio da Romanzo Criminale, cravattaro (termine gia menzionato
per essere il risultato di un meccanismo di formazione di parole) ¢, secondo il GRADIT, il Sabatini-
Coletti e lo Zingarelli, un regionalismo espressivo del dialetto romano che significa 'strozzino,
usuraio’ (Trifone 2010: 760). Oltre a cravattaro, un altro regionalismo tipico dell’area capitolina ¢
poi gargarozzone (pag. 39), che, non (ancora) attestato nei piu comuni dizionari, come il Treccani o
il Sabatini-Coletti, corrisponde, secondo il Vocabolario del Dialetto Albanense (Dori 2006 et al.:
34), all’aggettivo italiano ‘ingordo’, riferendosi a una persona insaziabile, anche secondo accezioni
metaforiche. Metaforico puo essere tra I’altro interpretato anche il significato di certi paronimi,
ovvero parole che, dal punto di vista formale, somigliano o coincidono in maniera omonimica ad
altri termini, ma ne differiscono nel significato. A riprova del fatto, alla pagina 29 di Romanzo

Criminale, troviamo questa frase: “Bufalo s’era imbruttito e Satana gia c¢’aveva la mano alla

%% Geosinonimi o “lessemi della lingua italiana aventi, come i sinonimi, forma diversa e significato uguale, ma aventi, a
differenza dei sinonimi [...] una diffusione arealmente piu limitata, tanto da poter in taluni casi identificarsi in una
singola citta o poco pit.” (Telmon 1993: 132).

% Caciara & un geosinonimo di matrice romanesca che non ha raggiunto un livello di interesse nazionale, dove invece
domina il termine “confusione” e relativi sinonimi. Etimologicamente parlando, il GRADIT attesta una connessione o
con il termine di origine araba gazzarra (da gazara, ovvero il grido di battaglia degli antichi saraceni) oppure con il
termine di origine latina caciara che era il luogo in cui si conservano i formaggi (Giovanardi 2013: 148).
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tasca”. Il significato del verbo imbruttirsi, come si deduce dal contesto d’uso, non coincide con il
senso del verbo italiano, il quale e riferito a una persona che ha perso, anche parzialmente, la
propria bellezza. In contesto decataldiano, infatti, il termine ha un’accezione diversa, marcata
diatopicamente, designando una persona irascibile che cerca di intimorire qualcuno assumendo
un’espressione aggressiva. In senso lato, pud essere anche considerato geosinonimo di arrabbiato,

adirato, ma anche di suscettibile e irascibile.

Ovviamente, la matrice romanesca non manca di trasparire dalla fraseologia, alla quale va dedicato
un cenno. Diverse tra le espressioni usate da De Cataldo sono ormai comprensibili ovunque in
Italia, anche perché entrate a far parte della quotidianita nazionale. Tra queste, citiamo nuovamente
I’espressione non gliene poteva frega' de meno (pag. 312) che compare anche in forma piu
standardizzata: non gliene poteva fregare di meno (pag. 39) e l’interessantissima “so’ boni li
facioletti?” che, a pagina 264, ¢ seguita addirittura dalla spiegazione “Sarebbe a dire: ti piacerebbe
che le cose andassero come vorresti, e invece...”. Marcata diatopicamente ¢ anche 1’espressione
eufemistica avecce le madonne™, che nel libro & usata in riferimento al Freddo il quale “tornd in
cella in preda alle madonne piu nere” (pag. 343); andare in puzza (pag. 452) che € un’espressione
del dialetto contemporaneo usata metaforicamente per definire 1’atto di alterarsi o perdere il
controllo e infine ¢’ha detto bene (/ male), presente a pagina 378 nella variante volgare “T ha detto
di culo!” ¢ a pagina 200 con I’avverbio pure: “T’ha detto pure bene che il reato I’hai fatto da

minorenne...”.

L’uso dell’avverbio dialettale di origine meridionale pure (che compare anche nella forma popolare
puro) in luogo di anche, come la scelta di usare mo’, in luogo di ora o adesso sia nei discorsi diretti
che nel discorso indiretto libero, ci spinge a gettare uno sguardo anche all’aspetto pragmatico e
testuale dell’opera che, come avremo modo di vedere, attinge ampiamente dai registri piu dimessi
dell’italiano di Roma. Caratteristico di questa tendenza ¢ anche la ricerca di locuzioni colloquiali
quali niente niente nel senso di ‘per caso’ (pag. 430), I’abbondare delle interiezioni, quali ahd ‘ehi’
(pag. 27), nonché di esclamazioni, quali “Ammazza!” ‘accidenti!’ (pag. 236) e segnali discorsivi

tipici del parlato come vabbe (pag. 7) ed embé (pag. 13).

% Tratto citato in: D’ Achille 2011¢
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d. Analisi sintattica

Anche i tratti sintattici, oltre che in diatopia, sono marcati diastraticamente e diafasicamente.
Molte delle variabili che andremo qui ad analizzare sono interne al processo di ristandardizzazione
e relative all’italiano neo-standard in quanto costrutti originariamente specifici del parlato e dunque
sensibili alla variazione geografica della lingua. In particolare, faremo in modo di isolare i soli tratti

relativi all’area romana e laziale, che sono interni alla sezione tosco-romana degli italiani regionali.

Come abbiamo proceduto in ambito morfologico, cominciamo con le esemplificazioni seguendo il
filo di un sotto-capitolo in cui sono presenti alcune delle strutture sintattiche marcate come
romanesche. 1l sotto-capitolo che abbiamo selezionato & il VI di Al passo coi tempi. Alla pagina
197, il Bufalo, a cui era stata negata la richiesta di scarcerazione, rimase confinato a Regina Coeli
con I’accusa di essere uno degli esponenti di spicco di una banda pericolosissima. Fu in questo
periodo di desolazione e di lontananza dalla vita adrenalinica della strada che conobbe il Pischello,
un diciottenne nazionalsocialista di origine altolocata, arrestato perché colpevole di omicidio.
Educatissimo, una volta in cella, il giovane “gli domando [al Bufalo] se gli dava fastidio il fumo”
(pag. 198), una frase scritta adottando il punto di vista dell’esponente della Magliana, poiché ¢
evidente la tendenza tipica dei parlanti di bassa estrazione sociale di ristrutturare i rapporti reciproci
tra 1 tempi verbali; in questo caso I’imperfetto dell’indicativo sostituisce un piu corretto imperfetto
del congiuntivo. Dopo aver assistito agli atteggiamenti di ribellione del ragazzo di fronte alle
autorita, il Bufalo decise che il Pischello “era uno che in carcere Ci Sapeva stare: giovanissimo, ma
con la sicurezza di un veterano” (pag. 199). Anche in questa frase, si denota 1’utilizzo rafforzativo e
attualizzante del clitico ci*®, tipico delle classi sociali inferiori. Presa a cuore la situazione del
Pischello, Bufalo, sotto consiglio dell’avvocato Vasta, consiglio al ragazzo di abbandonare 1’idea
del prigioniero politico e di confessare le sue colpe per ottenere uno sconto di pena: - « ‘4 Pische’, e
guardate! Sei uno che ha studiato, se vede...buona famiglia...t'ha detto pure bene che il reato I'hai
fatto da minorenne...con un buon avvocato...confessi, te prendi le generiche, dici a papa di
allentare un assegnino alla famiglia della vittima...e tra dieci anni stai a piede libero! E guarda che
o fai cosi o c'e I'ergastolo...” (pag. 200). Oltre all’allocutivo ‘a posto davanti a un soprannome
troncato®’, inserita in una completiva costruita a partire da un’espressione tipicamente romana,

individuiamo una dislocazione a sinistra (“¢’ha detto pure bene che il reato [’hai fatto da

minorenne™). Prima di accettare I’offerta del Bufalo, il Pischello si chiuse per giorni in un silenzio

meditabondo, rotto dall’impazienza del veterano che, una notte, introdusse il discorso tramite una

% Tratto citato in: Berruto 2012; 84
5 Tratto citato in: D’ Achille 2011a
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frase interrogativa apparentemente disinteressata e in cui & incastonata una frase scissa: “- Pische’,

levame ’'na curiosita: com’e che sete fascisti e tra di voi ve chiamate compagni, come quell’altri?”.

Per quanto denso, neanche questo capitolo esaurisce la totalita dei tratti marcati in diatopia da un
punto di vista sintattico. Innanzitutto, leggendo il libro, si trovano molteplici casi di che polivalente
che non combaciano a quello sopra citato. A pagina 62, per esempio, il che introduce una domanda
dubitativo-retorica in un’interrogativa non standard (Messina 2006: 456-457): “- A4’ Sardo, che c¢’¢

stato un arruolamento straordinario? Siamo diventati i buoni?”. A pagina 61, invece, il Freddo

racconta con strumenti locutori tipici di un registro basso, un’esperienza traumatizzante vissuta da

bambino: “- /...] E stato l'unico momento che volevo morire. E ho deciso che non mi dovevo sentire

mai piu cosi...”. In questo caso, il che introduce una relativa, ma non ¢ legato sintatticamente
all’antecedente e di conseguenza perde la funzione pronominale per limitarsi a quella di
congiunzione (D’Achille 2011b: 187). In un capitolo di cui abbiamo gia riassunto il contenuto
relativo alla nascita della Banda della Magliana, riscontriamo la significativa presenza di una

formazione perifrastica composta da andare + gerundio®® (“- £ mo’ che va cercando questo?”, pag.

26), della formula morfosintattica Stare + a + infinito> (“Primo: stamo a parla’ de gioco...ma lo
sappiamo tutti che il gioco ce [’ha in mano il Terribile”), ma soprattutto dell’ellissi, tipica del

parlato informale trascurato (“Si frugo nelle tasche e gli allungo un [biglietto da] centomila”, pag.

21). Per concludere, alla pagina 452, in un capitolo in cui gli spioni Zeta e Pigreco chiedono 1’aiuto
di Dandi per sbarazzarsi del Larinese, il criminale afferma: “Dunque, fateme capi' 'sta chiacchiera:
al capo vostro gli servono certe carte, e siccome che 'ste carte stanno dentro un posto dove non ci
puo arrivare, il Vecchio t'organizza 'na rapinetta...”. In questo commento 1’avverbio “siccome” &

connotato in senso diatopico tramite 1’aggiunta di che.

5.2.3 Ladiastratia e la diafasia

Il fatto che la prosa di Romanzo Criminale sia fortemente marcata da un punto di vista
diatopico e tenda a riprodurre la varieta romana a livello grafico in base al principio della
rappresentazione della realta linguistica locale sui vari livelli di analisi, fa si che guadagni rilevanza
anche in ottica diastratica e di conseguenza diafasica. Per dimostrarlo, é sufficiente pensare che il
capolavoro di De Cataldo inquadra gli ambienti degradati della borgata romana: una realta sociale

animata da protagonisti di estrazione popolare e basso livello culturale. Anche in quest’ottica, la

%8 Tratto citato in: D’Achille 201 1a
% Tratto citato in: Telmon 1993: p.120 — n.3
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letterarieta del capolavoro ¢ incentrata sull’uso per certi versi “pasoliniano” che De Cataldo fa del
romanesco e della sua alternanza con 1’italiano neo-standard. Di nuovo potremmo sottolineare la
vicinanza tra Romanzo Criminale e Ragazzi di vita, poiché in entrambi si riscontra il tentativo di
dare voce a un gruppo sociale (una banda di criminali, da un lato e una banda di “pischelli”,
dall’altro) incluso in via eccezionale nella letteratura. Se pero Pasolini mette in scena dei
“regazzini” non ancora contaminati dalla frustrazione nevrotica della poverta, questa diventa invece
il tarlo dei borgatari degli anni Sessanta e Settanta, infelicemente destinati a sopperire con il crimine
a una miseria non piu percepita come fattore immanente della vita, ma vissuta come umiliazione
(Cerami 2011: 10). L’ambientazione e il profilo sociolinguistico dei personaggi sono aspetti
rilevanti per riuscire a ben delineare un contesto metropolitano complesso come quello della Roma
di quegli anni, tenendo conto delle conseguenze che il boom economico e industriale (con tutti i
fenomeni a questo riconducibili, di mobilita geografica e socioculturale, oltre che D’attivita
divulgativa sempre piu concitata dei mezzi di comunicazione) ha avuto sullo sviluppo strutturale e
linguistico capitolino. In senso strutturale, importante per la capitale e stato il formarsi della sua
cinta ultraperiferica, fatta di quartieri che pulsavano di una vita parallela a quella della Roma bene.
In Romanzo Criminale, la distanza tra il centro e la periferia romana & percepibile per il divario
comunicativo che divide i personaggi del polo alto o autoritario da quelli del polo basso o criminale.
I primi, pur cedendo talvolta al colorito eloquio romanesco per ragioni di immediatezza espressiva,
sono in grado di distinguere il confine fra la varieta locale piu prossima all’italiano standard e la
varieta piu bassa, oltre che di scegliere la situazione piu appropriata per privilegiare I’una o 1’altra.
Al contrario, sicuramente piu limitate sono 1’istruzione e la capacita di modulazione linguistica dei
delinquenti della Banda della Magliana, che si esprimono per dirla con De Mauro e Cortellazzo, in
una varieta di italiano che, dipendentemente dalla debolezza dei due fattori citati, potrebbe essere
definita al confine tra I’italiano popolare (regionale) o dei semicolti e un italiano parlato
colloquiale (Lubello & Nobili 2018: 46; Berruto 2012: 27). Sulla base di quanto affermato,

possiamo fare due osservazioni.

Prima di tutto, ¢ da notare che, per riferirci all’espressione dei borgatari romani, non abbiamo usato
il termine dialetto, ma ci siamo limitati a fare riferimento a una varieta bassa. Questo dato €
attribuibile al caso particolare di Roma, cui abbiamo gia fatto cenno nel sotto-capitolo sulla
diatopia. Nella capitale (esattamente come a Firenze), non vi e una differenza chiara tra italiano e
dialetto, che si dispongono infatti lungo un continuum in cui & impossibile tracciare un netto confine
tra il dialetto e la varieta regionale bassa di italiano, ma anche tra quest’ultima e I’italiano standard.

\

Questa peculiarita trova una ragione storica nel fatto che Roma ¢ stata eletta capitale d’Italia.
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Elemento, questo, rilevantissimo poiché in territorio romano cominciano a concentrarsi gli “organi
amministrativi e burocratici dello Stato, [le] agenzie giornalistiche” e poi successivamente “[le]
principali case cinematografiche, [radiofoniche e televisive]” italiane (Trifone 2008b: 92). Tutto cio
contribuisce a fare della capitale “il centro d’irradiazione della lingua nazionale” che si ¢
conseguentemente accostata alla varieta di prestigio capitolina. Non a caso, svolgendo questo ruolo
di mediatrice di italianitd, Roma, priva di un vero e proprio dialetto, ma caratterizzata da una
koing® semi-dialettale urbana (Trifone 2008b: 94), ha cominciato a influenzare 1’Italia intera da un
punto di vista linguistico. Anche se recentemente soppiantato dalla varieta milanese, in quanto
ritenuta piu standardizzata, I’italiano di Roma, ancora oggi, ¢ quello che si sente parlare piu spesso
al cinema, in televisione, alla radio, nella pubblicita. Cio non e dovuto solo al ruolo di prestigio che
la capitale continua a ricoprire nell’immaginario nazionale, ma anche al fatto che, “insieme ai
dialetti toscani, [il romanesco] € quello piu facilmente esportabile in quanto comprensibile un po’ in
tutta Italia perché, di fatto, molto vicino all’italiano” (D’Achille 2011a). Questo dato ¢ ben evidente
in Romanzo Criminale, la cui stesura non ha richiesto a De Cataldo 1’uso di tecniche linguistiche

particolari volte a rendere la narrazione piu accessibile.

Secondariamente, abbiamo fatto riferimento al linguaggio dei malavitosi come a una varieta che
partecipa sia della natura dell’italiano regionale dei semicolti che dell’italiano parlato colloquiale.
Cio per ribadire il concetto che nessuna delle varieta della gamma variazionale che costituisce oggi
I’italiano contemporaneo ¢ totalmente delimitabile rispetto alle altre e che ogni singolo passaggio
del libro puo essere valutato contemporaneamente nella prospettiva di ogni asse. In generale, alla
determinazione dei tratti diastratici, infatti, non contribuisce solo il profilo sociale dei parlanti, ma
anche 1’aspetto diatopico e 1’aspetto diafasico o contestuale, relativo alla formalita della situazione
comunicativa, il quale autorizza 1’individuo a rivolgersi al proprio interlocutore con una
colloquialita pit o meno accentuata. In questo senso, gli studiosi ipotizzano una stretta
corrispondenza tra I’italiano colloquiale e I’italiano popolare. Quest’ultimo sarebbe assimilabile a
un registro della varieta diafasica della lingua e in particolare a un registro alto adottato dai
semicolti in condizioni di alta formalita, nei quali € evidente lo sforzo di esprimersi nella maniera
meno trascurata possibile. Il tentativo di scostarsi quanto piu possibile dal dialetto &
controbilanciato dall’impossibilita di evitare errori anche dovuti alla tendenza all’ipercorrettismo

(Berruto 2012: 131-132).

% Secondo la voce dell’Enciclopedia Treccani, per koiné si intende la “Lingua comune, come uso linguistico accettato e
seguito da tutta una comunita nazionale e su un territorio piuttosto esteso, con caratteri uniformi (in contrapposizione ai
dialetti locali e alle parlate regionali, territorialmente limitati e disformi)”. Maggiori informazioni al seguente link:
http://www.treccani.it/enciclopedia/koine

66


http://www.treccani.it/enciclopedia/koine

Curiosamente, in Romanzo Criminale i malavitosi, nella stragrande maggioranza dei casi, non
adottano I’atteggiamento tipico del locutore poco istruito che, in un contesto comunicativo formale
(come quello di un interrogatorio da parte delle autorita) richiederebbe di esprimersi in un italiano
quanto piu vicino all’italiano standard e intenzionalmente meno dialettale negli esiti fonetici,
lessicali e morfosintattici. | criminali decataldiani, in quanto proiezione di malfattori reali, ostentano
verosimilmente la “capocciona” volonta di unire 1’italiano e il romanesco in un pasticcio omogeneo
e inscindibile. La lingua degli eroi negativi sembra quindi diventare una sorta di fattore
identificativo del loro status sociale e professionale, oltre che di appartenenza alla comunita
criminale e di divisione profonda dalle autorita. Come vedremo, questa linea di demarcazione
linguistica che i fuorilegge volutamente pongono fra loro e il potere istituzionale pud essere
considerata sotto il punto di vista della linguistica anche per la sua gergalita.

5.2.4 L’italiano standard, neo-standard e i registri formali

Per entrare nel vivo dell’esemplificazione, innanzitutto, ¢ bene ribadire che la lingua di De
Cataldo si adatta perfettamente alla delineazione di punti di vista antitetici attraverso cui le stesse
circostanze possono essere narrate. Procedendo in ordine decrescente di “correttezza”, quando De
Cataldo adotta la prospettiva di poliziotti, giudici, agenti segreti e servitori dello Stato, la lingua puo
registrare due andamenti. Prima di tutto, De Cataldo tende a conformarsi ai criteri della scrittura
narrativa moderna e a distanziarsi quindi dai modelli della lingua letteraria tradizionale. Presenta
dunque una serie di tratti innovativi, scaturiti dall’avvicinamento contemporaneo tra dimensione
orale e dimensione scritta. Questo fenomeno ha avuto, come diretta conseguenza, un netto prevalere
della paratassi sull’ipotassi. Prendiamo a titolo di esempio il sotto-capitolo Il di Tenere la strada.
Dalla pagina 211 alla 214, il sotto-capitolo si presenta come una parentesi breve ma intensa,
animata da due personaggi. Da un lato, Patrizia, malinconica e combattuta tra un interesse mai
provato prima per un uomo (e “sbirro”, per di piu, come il commissario Scialoja) e la sua naturale
tensione per la liberta e I’indipendenza; e dall’altra il Ranocchia, omosessuale ripudiato dalla
famiglia borghese e benpensante, rachitico e macilento, ormai schiavo di morfina ed eroina e da
queste derubato di quei deliri fantasiosi che tanto piacevano all’amica escort. L’italiano che si legge
in queste quattro pagine €, allo stesso tempo, standard e lineare, ma anche inesorabile, ritmico e
veloce, “triturato” (come direbbe Mortara Garavelli) da un uso drastico del punto fermo, che va a
soppiantare gli altri segni di interpunzione (Tonani 2009). Un pari uso della lingua e della

punteggiatura, si riscontrano, oltre che nell’intera opera, anche in un altro capitolo immediatamente
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successivo a quello appena descritto, che si protrae dalla pagina 215 alla 217. Il personaggio di
primo piano é questa volta il Vecchio, una figura oscura e ambigua, che gioca con la sua autorita
“per dare un caos all’ordine” (De Cataldo 2002: 215). Al contrario di quanto avviene nel capitolo
precedente, in queste tre pagine non vi &€ neanche un discorso diretto. Ciononostante, la narrazione e
sviluppata interamente dal narratore, che ci consente di shirciare, tramite il discorso indiretto libero,
nella mente di questo personaggio enigmatico a capo dei servizi segreti italiani. La diegesi procede
con ritmicita e chiarezza grazie a precise accortezze che rendono il testo dinamico (Dardano 2014:
381-382). Tra queste riscontriamo: 1’utilizzo di participi passati all’inizio dei periodi ( “Circondato
dai suoi giocattoli meccanici, [...], il Vecchio combatteva l’insonnia giocando a disordinare il
mondo” pag. 215), I’'uso di interiezioni ed esclamazioni (“Ah! Gli americani! | custodi della
Democrazia! [...] ” pag. 216), rapide sequenze, che, scandite da punti fermi, asindeti o collegamenti
interfrasali, ritraggono il moto (“Il Vecchio fini il whisky, fermo il meccanismo dell automa
Giocatore di scacchi e si sollevo dall’'immensa poltrona nera” pag. 216), e I'impiego di frasi
nominali snocciolate sotto forma di elenco, per ben descrivere la velocita fluida del pensiero
(“Domani alle nove e trenta audizione dal ministro. [...] Alle undici e quindici incontro con gli

omologhi sudafricani. Tredici, colazione a Trastevere con il rappresentante dell’Olp.[...] ” pag.

216).

Il secondo modo che De Cataldo utilizza per illustrare la prospettiva degli “antagonisti” risiedenti
nel Palazzo é scimmiottare con evidente intento ironico-parodico I’ampollosita del burocratese pit
ostico, ben noto, per ovvie ragioni, allo scrittore-magistrato. Anche in questo caso, gli esempi da
citare sono molteplici. Uno di rilevante importanza é la sentenza delle pagine 552-554 del capitolo
ironicamente intitolato La certezza del diritto. Pronunciata dagli avvocati corrotti Vasta e
Miglianico, la sentenza, con il suo stile ampolloso e subordinante, dichiara il Sorcio incapace di
intendere e di volere. La deposizione rilasciata dal pentito, ricorso all’istituto della chiamata in
correita per denunciare 1’effettiva esistenza della Banda della Magliana, ¢ (ingiustamente) giudicata
non attendibile con il pretesto di essere stata pronunciata da un individuo noto alle autorita per
essere uno spacciatore e tossicodipendente e quindi necessariamente squilibrato, “antisociale”,

99 <6

“debole di mente”, “parossisticamente logorroico” e “mitomane”.

La presenza dell’italiano standard che talvolta eccede in esiti burocratici, contrasta e mette ancora
piu in risalto la lingua che domina negli episodi criminali. Una modulazione linguistica che ben si
accorda con la mimesi degli stilemi, delle forme e dei termini tipici dell’italiano parlato, il quale

risulta particolarmente marcato in diatopia (predominante & senza dubbio la varieta romana
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dell’italiano, pur essendone rilevabili di ulteriori, tra cui il toscano, il napoletano e il siciliano) con
numerosi esiti popolari, colloquiali e piu saltuariamente gergali. Questa variante d’italiano, che
contraddistingue la narrazione di Romanzo Criminale, si qualifica come italiano neo-standard
proprio per la sua propensione ad accogliere costrutti, forme, realizzazioni e termini un tempo
riconducibili a specifiche varieta regionali, e che oggi, hanno perso la loro originaria marcatezza,
qualificandosi come tratti generali del parlato impiegati da ogni parlante nazionale,
indipendentemente dal ceto sociale e dal livello di istruzione (Berruto 2012: 75). Per applicare a
Romanzo Criminale cio che abbiamo detto, passiamo a rintracciarvi i tratti tipici dell’italiano neo-
standard, che sono soprattutto fatti morfosintattici a lungo messi al bando dai grammatici in quanto
caratteri sub-standard e recentemente accettati anche nello scritto, a seguito del processo di
ristandardizzazione che il nostro idioma ha subito. Tra questi elementi vi sono le dislocazioni, a
sinistra (“Il guaio 1’avevano fatto i catanesi di Casal del Marmo.” pag. 25) e a destra (“- E chi gli

spara, al Terribile? Tu?” pag. 29), la frase scissa (“Era su quello che dovevano concentrarsi.

Favori. Ma quali favori?” pag. 315), I’epanalessi del verbo nella frase foderata, che é tratto tipico
del romanesco® (“ - Te piacerebbe! M'hai rovinato la faccia, m'hai...” pag. 182), l'uso

dell’imperfetto in luogo del condizionale (“[...] un giorno o I’altro, sarebbe ritornato al centro. Da

padrone. E tutti si dovevano inchinare al suo passaggio” pag. 13).

Le variabili esemplificate finora si sposano perfettamente con gli intenti di energia e vitalita che De
Cataldo desidera conferire alla sintassi franta del suo romanzo, al cui interno il diaframma tra
narrazione e dialogo risulta indebolito, poiché intercetta costantemente i flussi reciproci fra italiano
e dialetto, che a Roma si incrociano lungo un continuum particolarmente mobile. Un po’ come il
Verga faceva con il siciliano, De Cataldo gioca con la duttilita della lingua capitolina e rinuncia alla
pulizia delle linee dell’italiano standard per imitare il ritmo e le evoluzioni della conversazione
spontanea, sopperendo con specifiche accortezze all’assenza della comunicazione non verbale e ai
“fenomeni di allegro” tipicamente ottenuti con la modulazione vocale (D’ Achille 2011b: 194). Oltre
agli esiti piu recenti dell’italiano sub-standard, I’autore si orienta verso scelte fonetiche,

morfosintattiche e lessicali espressive, marcate in senso diatopico, diastratico e diafasico.

A livello della narrazione, la tendenza di De Cataldo é quella di fluidificare la lingua, in modo che i
dialoghi si miscelino in maniera omogenea con le restanti parti del testo. Il critico letterario Luigi
Russo, definendo lo stile innovativo di Verga, aveva parlato di “racconto dialogato” (Trifone 2007:

99), espressione che si adegua anche alla scrittura di De Cataldo, interessato a rendere completa

81 (Trifone 2007: 102; D’ Achille 201 1b: 198)
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I’illusione della realta nell’opera, tramite un’apparente umilta dei mezzi espressivi. L’uso di
costrutti dimessi permette alla narrazione di prendere forma intima, tramite la contaminazione
dell’io narrante che diventa un tutt’uno con i personaggi e con il loro modo tendenzialmente
popolare di esprimersi, data un periodare che procede per giustapposizioni. In altre parole: ampio e
I’uso del discorso indiretto libero in sotto-capitoli simili al primo di 1983, Infami, in cui il Freddo
uccide Aldo Buffoni per I’ennesimo moto di disonesta ai danni dell’organizzazione. A nulla vale la
supplica concitata di Aldo, riportata in discorso indiretto libero dal narratore che assume
gradualmente la voce disperata della vittima, fino a un’immedesimazione completa che si realizza
con la narrazione in prima persona:

Aldo si gettdo nella sabbia, striscio sino ai suoi piedi. Si ricordava quando erano

ragazzi? Che rubavano i blocchi di biglietti del derby e se I'andavano a rivendere sotto

il naso dei bagarini ufficiali, e due li tenevano per sé, e andavano a tifare Roma sotto

gli striscioni della curva... en? Se li ricordava Cudicini e quell'altro, come se

chiamava, lo spagnolo, quello piccoletto e tignoso... ah, certo, Del Sol, si chiamava...

Cudicini "il ragno nero™ e Del Sol... e che la sera andavano nella bisca di mastro

Pepe, giu dietro il parco Ramazzini, e non li volevano far entrare perché erano troppo

piccoli, e loro, e Carlo, Carletto suo, lo chiamava, che facevano un casino tale che alla

fine li ammettevano in quel tempio del gioco d'azzardo, e loro ringraziavano e li

ripagavano rubandosi gli spiccioli che cadevano sotto i tavoli di zecchinetta, e i grandi

li guardavano e li lasciavano fare, e la sera a casa certe botte, certo che gia allora

eravamo proprio fiji de 'na mignotta, eh, Freddo, non te ricordi, Freddo mio? (De
Cataldo 2002: 384).

Sul piano narrativo generale, ritroviamo tanti dei fenomeni che abbiamo catalogato come neo-
standard, i quali convivono in armonia con costrutti, dialettalismi e regionalismi romani oltre che

con locuzioni e immagini popolaresche o colloquiali.

A questo riguardo, apriamo una parentesi. Innanzitutto, numerosi sono i sociolinguisti che tendono
a identificare 1’italiano popolare, che ¢ una varieta connotata da un punto di vista diastratico, con il
registro informale e colloquiale dell’italiano che ¢ invece marcato in diafasia. In effetti, analizzando
un testo scritto € sempre complicato isolare i contenuti popolari da quelli colloquiali, che spesso
sono classificabili nell’'uno o nell’altro modo in base alla prospettiva secondo cui li si studia.
Ciononostante, ¢ stato appurato che sia ’italiano popolare sia quello colloquiale sono dotati di tutta
una serie di tratti che possono essere ritenuti tipici dell’una o dell’altra prospettiva di analisi e
distinguibili in virtu della correlazione 0 meno con la provenienza sociale dei personaggi (Berruto
2012: 139-163).
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5.2.5 La varieta colloquiale dell’italiano

Partiamo dalla varieta colloquiale che € descritta come la varieta sub-standard di
collegamento tra 1’italiano neo-standard e 1’italiano popolare. Anche se le singole varieta sfumano
’una nell’altra, come dicevamo, la varieta colloquiale si distingue da quella popolare per il fatto di
essere considerata dai linguisti un “superregistro” (Berruto 2012: 165) 1 cui esiti sono impiegati con
intenti di espressivita e umorismo dai parlanti di ogni ceto sociale, livello di istruzione e origine
geografica, in situazioni comunicative varie, ma strettamente informali. Visto il carattere
prevalentemente oralizzante e dialogico della prosa di Romanzo Criminale, tanti sono gli esempi di
colloquialita, ascrivibili a un registro basso e prevalentemente di natura lessicale e fraseologica, pur
non mancando fenomeni morfosintattici e fonetici. Per cominciare a descrivere un ambito
complicato e poco individuabile come quello della varieta colloquiale dell’italiano, prendiamo a
titolo di esempio il quinto sotto-capitolo della Genesi di Romanzo Criminale (De Cataldo 2002: 25-
31). La testualita tenta di riprodurre 1’andamento della conversazione spontanea con frasi
prevalentemente paratattiche, fortemente punteggiate e contraddistinte da legami sintattici deboli,
numericamente inferiori rispetto ai segnali discorsivi, quali le interiezioni (gia) o gli ideofoni (eh!
ih! eh eh!), che dinamizzano il discorso tramite la loro immediatezza espressiva, o i demarcativi,
utili a iniziare (comunque), terminare (insomma) o scandire internamente il discorso:

Il Libanese li aveva convocati nell'appartamento di San Cosimato. C'erano tutti.
Con Dandi, Botola, un tracagnotto della Piramide molto bravo con la pistola;
Satana, uno sbroccato, ma tosto, con quattro peli rossi in testa e una tuta nera da
Diabolik, Scrocchiazeppi... insomma, non mancava nessuno, tranne il Sorcio. Su
di lui il Libanese aveva sospeso il giudizio: un paio di telefonate le aveva fatte da
impasticcato, a rischio di mandare a monte I'affare. Ma nel complesso non se I'era
cavata male. Comunque, l'avrebbe pagato con la sua parte. Gia, i soldi. Manco
al cinema ne aveva visti tanti tutti in una volta. Eppure, la cosa che piu lo
attraeva era osservare la reazione degli altri. [...] Bufalo s'era fatto dare a credito
una boccetta di coca, e se ne stava inebetito davanti al malloppo, il naso

infarinato, di tanto in tanto lasciandosi andare a una specie di rictus sospiroso
(eh!ih! eh eh!). (De Cataldo 2002: 25-26).

A livello sintattico é inoltre rilevante un costrutto che abbiamo gia citato nella descrizione
dell’italiano neo-standard: le dislocazioni a sinistra, che, caratterizzate dall’anteposizione del rema
al tema sono volte a mettere in rilievo I’elemento su cui si intende concentrare 1’attenzione del

lettore (“[...] insomma, non mancava nessuno, tranne il Sorcio. Su di lui il Libanese aveva sospeso

il giudizio: un paio di telefonate le aveva fatte da impasticcato, a rischio di mandare a monte

I'affare.” pag. 25). Con queste risultano di primaria importanza anche 1’impiego di fenomeni gia
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menzionati, come dislocazioni a destra, frasi scisse o che polivalente, i quali, pur non presenti in

questo sotto-capitolo, sono facilmente individuabili altrove.

A partire dalla pagina 26, il capitolo & quasi interamente invaso dai dialoghi, in un continuo botta e
risposta dove incontriamo, per esempio una ripetizione anaforica volta a conferire enfasi al discorso
(“Disse di si Fierolocchio [...] Disse di si Scrocchiazeppi [...] Disse di si Botola [...] Dissero di si
Aldo e Ciro [...]” pag. 29), esattamente come certe particelle modali (“- Zitti un po’!” pag. 28),
segnali di sfumatura, volti a ribadire un concetto (“- Voglio dire: tutti noi c'abbiamo dei desideri,
delle ambizioni...” pag. 26; “[...] Ci prendiamo quel poco che serve per le piccole spese... diciamo
'na cinquantina de milioni ciascuno...” pag. 27), elementi grammaticalizzati come tipo, usato in
luogo di “come”, o magari, con valore eventuale (“Mi hai convinto, Libano. Stecca para pe' tutti e
il resto a fondo comune. Magari, mettiamo qualcosa da parte per le necessita urgenti... tipo,
qualcuno finisce al gabbio o c'ha casino in famiglia...” pag. 28). Continuando a osservare i dialoghi
e citando anche i casi gia incontrati in diatopia e non solo all’interno di questo sotto-capitolo, la
velocita di esecuzione tipica del parlato ¢ riprodotta con tratti quali ’impiego di “te” come soggetto

al posto di “tu”, I’uso di “noialtri” e “voialtri” affiancati a “noi” e “voi”.

Tuttavia, come sostiene Berruto, “il livello di analisi a cui I’italiano colloquiale pare piu nettamente
caratterizzarsi ¢ quello del lessico” (2012: 164). Risentendo di una coloritura regionale maggiore
rispetto all’italiano neo-standard, tanto da produrre colloquialismi propri soprattutto a una
determinata area geografica, in genere la varieta colloquiale comprende lessemi diffusi quantomeno
in molteplici regioni italiane se non a livello nazionale. Impiegati in conversazioni di informalita
pill 0 meno accentuata, questi termini, per il loro significato ampio e generico, sono preferiti ai loro
sinonimi standard. Per provare la veridicita di questo aspetto, ho scaricato la versione elettronica di
Romanzo Criminale e tramite la funzione della ricerca terminologica ho appurato, per esempio, che
nel libro la parola macchina é di gran lunga preferita ad automobile, che & impiegata neanche 5
volte, mentre il sinonimo piu di 50. Un esito simile lo riscontriamo per entrambi (5) e tutt’e due (8),
mentre, per quanto riguarda la coppia fuggire/scappare, il secondo ¢ 1’unico a essere usato. Altri
colloquialismi di altissima frequenza sono cosa e coso (pag. 356), in quanto termine familiare usato,
specialmente in senso spregiativo, per riferirsi a persone di cui si pud anche conoscere il nome. Piu
neutro e invece il termine tipo, che puo essere sinonimo di persona indeterminata ¢ quindi di “tizio”
(pag. 17), come anche alternativa di “come” nel senso di “affine a” (pag. 28). Molto presente ¢ poi
fatto, sia con il significato di “affare”, per esempio nell’espressione “- Saranno fatti miei?” (pag.

44), oppure di “avvenimento” (pag. 50) o anche come participio passato del verbo fare, ampiamente

72



usato sia in espressioni idiomatiche (“era gente che sapeva il fatto suo” pag. 61) o come sinonimo di
altri verbi piu ricercati (“Daniela [...] aveva fatto / girato / preso parte a un paio di porno” pag. 60)
come anche, in forma riflessiva, farsi, in quanto sinonimo gergale di “drogarsi” (pag. 15). Su questa
scia citiamo il termine roba, inteso come “insieme di cose” (pag. 94) o anche nel senso gergale di
“droga”. A zonzo per i capitoli si trovano poi casino “confusione” (pag. 28), gli elativi caterva (pag.
51) e sprofondo (pag. 38), I’epiteto vezzeggiativo cocco (pag. 394), balle (pag. 505), nel senso di
“frottole”, da non confondersi con le palle, che per De Cataldo sono sinonimo di “pallottole” o di
volgarismi usate in espressioni come “- tu pensi che non c’ho le palle?” (pag. 532). E poi verbi
come beccare “colpire, catturare di sorpresa” (pag. 422) o volerci, entrarci (pag. 97), cavarsela, o il
caso mi sa che (“- me sa che abbiamo fatto 'na cazzata” pag. 96), per citare qualche verbo

procomplementare.
a. Turpiloquio e gergalismi

Come si desume da qualche accenno, anche i volgarismi e i gergalismi fanno parte del
mondo colloquiale. Per quanto riguarda i primi della lista dobbiamo sottolineare 1’importanza del
turpiloquio, poiché tra cessi (pag. 166), culi e stronzate (pag. 343), puttane e froci, oltre che tutte le
espressioni idiomatiche (girare con le pezze al culo “non avere un soldo” pag. 235; cacare la
minchia “importunare” pag. 275) e i neologismi (mignottume “insieme di donne di facili costumi”
pag. 259) che possono derivare dalla fantasiosa unione di termini offensivi, la vasta gamma di
insulti, ingiurie, invettive, epiteti e improperi, non puo essere ridotta a un ammasso di “parolacce”.
Infatti, in un’opera di intento ludico come Romanzo Criminale, queste costituiscono atti linguistici
significativi che, grazie alla loro carica violenta, ma allo stesso tempo umoristica, ben si sposano
con lo stile di scrittura oralizzante dell’autore, contribuendo all’effetto di verosimiglianza e ironia

macabra che si intende far scaturire dalla lettura del libro.

Allo stesso fine realistico valgono quindi anche i gergalismi. La loro presenza nei capitoli della
Strada € giustificabile in virtu della definizione di gergo di Glauco Sanga secondo cui ¢ “la lingua
parlata dai gruppi sociali marginali: vagabondi, mendicanti, ambulanti, malviventi” (1993: 151).
Infatti, i criminali di De Cataldo si esprimono talvolta tramite meccanismi linguistici di
“occultamento [e] mascheramento” (Lubello & Nobili 2018: 61) che alludono all’esistenza di un
sottocodice dotato dell’obiettivo socio-funzionale di impedire la partecipazione comunicativa a
individui esterni al gruppo sociale della Magliana e quindi estranei alle loro esperienze di vita e al
loro sistema di valori. L opacita dei messaggi linguistici gergali si affida a una struttura fondata

sulla semantica piu che sulla sintassi, poiché consiste nella rilessicalizzazione e successiva
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risemantizzazione di termini selezionati in maniera parassitaria dall’italiano o dal dialetto locale per
andare a costituire questa sorta di lingua identificatrice di un gruppo ristretto e impenetrabile. In
sostanza, benché i gerghi siano considerati una varieta secondaria della lingua italiana, il fatto che il
loro impiego dipenda piu dalla cerchia di utenti dalla quale &€ compreso, che al contesto in cui venga
impiegato, implica che questi sottocodici sono considerabili sia varieta diafasiche che diastratiche
(Berruto 2012: 180-185). Per tornare a Romanzo Criminale, essendo 1’opera gia di per s¢, se non
dispersiva, decisamente labirintica per la miriade di personaggi che vi agiscono e le innumerevoli
situazioni che si accavallano a ritmo concitato, De Cataldo, come si diceva, impiega solo una
piccola quantita di termini gergali, pit 0 meno noti al grande pubblico. Dotati di una semantica
metaforica, incontriamo formiche e cavalli intesi come spacciatori di minore 0 maggiore
responsabilita, piazzati nelle varie aree di traffico in cui la banda (appena formata sull’etica della
“stecca para per tutti” e quindi I’equa suddivisione della refurtiva dopo ogni colpo o affare
concluso), pensa di suddividere Roma in zone per ben organizzare la rete di smercio di droga, in
accordo con i napoletani del Sardo: “Organizzeremo la rete per zone” spiega il Libanese a pagina

38. “Ogni quartiere un sei-Sette formiche e un cavallo a capo. Le formiche rispondono ai cavalli, e

i cavalli a noi. Considerando, diciamo, otto zone...”. A ben vedere, poiché la Banda della Magliana
lucra principalmente sul controllo della roba [droga] in ambiente romano, quasi tutti i gergalismi
rientrano nel campo semantico della tossicodipendenza® e dunque la neve o farina (pag. 58), detta
anche coca (pag. 61), € piu propriamente la cocaina, che viene pippata, sniffata (pag. 60) da chi ne
fa uso. In maniera analoga, gli eroinomani, quando si fanno (pag. 15) e quindi si drogano, sono
soliti bucarsi, poiché la brown sugar, (pag. 63) I’eroina, ¢ una sostanza iniettabile per via
endovenosa. “Dacci oggi la nostra pera quotidiana” afferma 1’io narrante a pagina 213, descrivendo
con una breve frase d’ispirazione liturgica il rito giornaliero del povero Ranocchia che ormai

“viaggiava sul mezzo grammo di ero al giorno” (pag. 211).

Passiamo ora ad analizzare gli esiti popolari di Romanzo Criminale che coronano il quadro
linguistico descritto finora se consideriamo che i gerganti sono inseriti in un ambiente sociale piu
ampio che e quello svantaggiato della borgata romana, dotato di un livello di preparazione

linguistica proporzionato al loro livello di istruzione.

%2 Per maggiori informazioni circa le spiegazioni conferite alla terminologia, consultate il seguente sito:
https://normalarea.com/vocabolario-tossicodipendenze-droghe/

74


https://normalarea.com/vocabolario-tossicodipendenze-droghe/

5.2.6 La varieta popolare

Prima di passare agli esiti popolari di Romanzo Criminale, € innanzitutto necessario
sottolineare che nei capitoli che ritraggono il punto di vista della Strada non vi ¢, nell’intero
romanzo, un solo caso in cui i personaggi del crimine si esprimano in maniera diversa da quella
orale. Infatti non intervengono mai attivamente nella scrittura di testi come lettere 0 messaggi.
Quindi, che si tratti di discorso indiretto libero o di sezioni dialogiche, 1’eloquio dei borgatari
subisce sempre il filtro letterario e culturale dell’autore, che evita gli esiti popolari troppo drastici,
probabilmente anche per impedire che la narrazione risulti a tratti poco chiara o incomprensibile.
L’ingrediente popolare ¢, comunque sia, presente, affidato, alle gia citate ridondanze pronominali, a
un uso inflazionato della particella ci, a fenomeni quali il che polivalente, che appare nelle sue
svariate forme, o come segnale di domanda nel discorso diretto (“[...] Tutta la roba de Roma ¢
colpa nostra...che, non lo sapevi?” pag. 383), o nella formazione di relative sub-standard,
depauperate del paradigma “il quale/cui”®® (“Bufalo temeva la noia pil di ogni altra cosa al mondo:

la noia ti risucchia come un buco nero, per sfuggire alla noia si fanno cose che [alle quali] sul

momento non Ci pensi, poi a rimediare sono guai seri.” pag. 57) e all’uso dell’aggettivo invariabile
in funzione avverbiale (“Se non ci avessero preso tanto gusto a giocare a cow-boy e indiani
[’avrebbero preso sicuro, il Bufalo” pag. 91). L’esemplificazione pud naturalmente continuare a
livello lessicale, tramite I’impiego, oltre dei gia citati gergalismi (“ll deposito delle armi? Si,
magari c’era chi se ne serviva, ma al piu presto provava che alcuni malavitosi avevano trovato un

comodo ricettacolo per la berta [la pistola]” pag. 556), anche di popolarismi espressivi, spesso

anche alterati (“Visto che con quel macello I'Alfetta era inservibile, per tornare a Roma si fecero
dare un passaggio dal Botola.” pag. 378; “Appena uscito in licenza, il Sardo li convoco a casa
della sorella, un attichetto con vista sulla basilica di San Paolo [...]” pag. 281). A tutti questi
fenomeni, si aggiungono le variabili linguistiche dovute a interferenze regionali che abbiamo gia
affrontato in diatopia. A riguardo, & bene esplicitare I’intersezione degli assi diastratico e diafasico
con quello diatopico. In situazioni comunicative dominate dall’informalit, il carattere colloquiale e
popolare ¢ generalmente incrementato dall’emersione di tratti propri del romanesco e delle altre
varieta diatopiche presenti nel libro, tanto pit densamente rappresentati quanto piu si scende nel
livello di istruzione del personaggio criminale preso in esame. Non a caso, nel paragrafo di
introduzione alla diastratia e alla diafasia, abbiamo usato la dicitura di “italiano popolare regionale”,
a sottolineare il fatto che “la marcatezza diatopica in Italia ¢ preliminare a tutte le dimensioni di

variazione” (Berruto 2012: 130).

8 Berruto 2012: 145
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Per tornare ai casi di natura popolare, alcuni esempi estraibili dal libro ci inducono a sottolineare la
somiglianza e non la specularita tra la realta concreta e la realta letteraria di Romanzo Criminale.
Questa precisazione fa riferimento alla descrizione di italiano popolare regionale di Berruto,
secondo cui “[¢] difficile sostenere che I’italiano popolare sia un registro dell’italiano, che per
definizione dovrebbe alternare nello stesso parlante con altre varieta dell’italiano a seconda della
situazione comunicativa o di circostanze piu ampie” (2012: 131). Infatti, a livello di realta, I’unico
modo in cui I’italiano popolare potrebbe essere considerato un registro ¢ in situazioni di alta
formalita, in cui parlanti dialettofoni e poco istruiti si sforzano di elevare il proprio eloquio,
riuscendo ad esprimersi nel registro piu alto che le loro limitate competenze linguistiche consentono
loro di produrre. Come € gia stato stabilito, i criminali di De Cataldo rappresentano un’eccezione
poiché, dinnanzi alle autorita, sono soliti ostentare una trasandatezza espressiva dovuta al reciproco
antagonismo. Lo si vede perfettamente, ad esempio nel sotto-capitolo Il de L odore del sangue
(338-345) e il V sotto-capitolo di Si vis pacem para bellum, che va dalla pagina 374 alla 379. In
entrambi, abbiamo uno scontro verbale tra la Strada e il Palazzo, rappresentati rispettivamente dal
Freddo e dal commissario Scialoja. Entrambi i casi si svolgono in seguito alla morte del Libanese e
alla suddivisione del potere fra il Freddo e il Dandi, quando I’implosione della banda causata dalla
violenza irrefrenabile e controproducente dei suoi stessi membri, € sempre piu incombente. In
entrambi i frangenti, Scialoja cerca di mettere il Freddo sotto pressione tentando di fargli confessare
la sua vera identita di capo e ammettere I’effettiva esistenza di un’organizzazione criminale
potentissima. Le risposte del Freddo, dure e irremovibili e a tratti sarcastiche, sprigionano tutta
I’avversione di un malavitoso nei confronti dell’autorita. Un’avversione ostentata attraverso un
italiano riottoso, sporco della colloquialita piu volgare e dalla risalita di tratti provenienti dal
romanesco. Un’informalita in netta collisione con 1’italiano lineare del commissario, che incalza:

- [...] In tutti questi anni credo di aver imparato un mucchio di cose sul vostro

conto... lei, per esempio, & una persona... non voglio dire una persona perbene...

forse, se avesse fatto scelte diverse, a quest'ora... non ce la vedo a torturare per

tre ore un povero cristo imbottito di droga [...] Andiamo, su! Lei ¢ un capo,

com'era un capo il Libanese., ai tempi del Libanese una cosa cosi... assurda non
sarebbe mai successa...

- E daje! Me I'hai cantata gia 'sta canzone, sbirro! Se € 'n'accusa, voglio
I'avvocato, - protesto il Freddo. [...] Superio'! - urlo il Freddo, balzando in piedi
- Superiore! VVoglio uscire! Voglio tornare in cella!

Il Freddo torno in cella in preda alle madonne piu nere. Si, quel figlio di zoccola
c'aveva la vista lunga. E cercava sempre di dividerli. Come se ce ne fosse
bisogno! La storia del Beato Porco era una stronzata. Peggio. S'erano portati
come quei ragazzini che se divertono a infilare i petardi in culo al gatto. Una
bambinata. Una bambinata tragica. Volevano farsi il Beato Porco? Un colpo alla
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testa e via! Che bisogno c'era di infierire? (De Cataldo 2002: 342-343)

Sorprendentemente, pero, nel libro si individuano anche casi che rappresentano un’eccezione
dell’eccezione. Osserviamo il paragrafo seguente, estrapolato dal sotto-capitolo Il di Regolare i
conti (120-122). Quattro giorni dopo I’omicidio del Terribile (a cui un fedelissimo Freddo aveva
dato il colpo di grazia per vendicare I'umiliazione che la vittima aveva inferto al Libanese e al
contempo giurare la propria fedelta alla neonata Banda della Magliana) il Libanese pronuncia una

sorta di arringa, rivolta piu a se stesso che al Bufalo:

Il Libanese fece la faccia brutta. Attraversavano una fase pericolosa, densa d'incognite.
Non potevano permettersi il minimo sbaglio. La morte del Terribile rischiava di
innescare una spirale di anarchia. Altri gruppi avrebbero pensato di farsi avanti per
occupare lo spazio lasciato libero dal vecchio boss. Cominciavano a temerli, ma non
c'era ancora abbastanza paura in giro. Bisognava affermare in modo indiscutibile una
signoria destinata a durare per sempre sulla Vecchia Mignotta. Uno sgarro a uno di loro
significava uno sgarro a tutti. - Sarebbe a dire: uno per tutti, tutti per uno, Bufalo, -
sintetizzo il Libanese, prima di rassegnare le conclusioni [...]Non si poteva permettere a
un Tigame qualunque di mandare in galera uno come il Freddo e di farla franca.
Occorreva una punizione esemplare. Tigame doveva morire. Forse tutte le belle parole
che aveva speso col Bufalo un senso ce l'avevano. Forse. Ma la verita vera era che
doveva qualcosa a se stesso. A se stesso e al Freddo. Con la storia del Terribile aveva
stretto un patto d’amicizia. Un patto sacro. Definitivo. Il sacrificio del Tigame era stato il
suo modo per onorarlo. Ma neanche questo era del tutto vero. Di la da tutti i programmi,
ben oltre la ragione, il cemento di ogni cosa era l'azione. Nessuna strategia, per quanto
sofisticata, avrebbe mai da sola fatto di lui un capo. Niente poteva compensare I'azione.
Occorreva sporcarsi le mani. [...] L'azione. Insegnare a Bufalo a diventare come lui. E
diventare lui stesso come Bufalo. Bufalo, che I'azione lI'aveva dentro, senza che nessuno
dovesse spiegargli come si faceva (De Cataldo 2002: 121-122).

A parte qualche sprazzo di lucidita che ci ricorda chi realmente pronunci questi pensieri (“fece la
faccia brutta”, “non c’era abbastanza paura in giro”, “la Vecchia Mignotta” [...]), I’italiano di
questo paragrafo & sorprendentemente corretto ed elegante per essere prodotto da un “avanzo di

galera” come il capo della Banda della Magliana. Eppure tutto ha una spiegazione.

Nell’esempio precedente a quest’ultimo, Scialoja afferma in maniera molto ellittica e allusiva, non
di apprezzare il Freddo (rappresentando costui tutto cio che per professione il commissario ha
deciso di combattere) ma di riconoscere la sua intelligenza, che, forse, se fosse stata messa al
servizio della legalita avrebbe potuto aprirgli molte porte. Questo passaggio € probabilmente la
trasposizione letteraria di un pensiero di Giovanni Falcone che De Cataldo cita all’interno di Come

si racconta una storia nera, secondo cui “tra gli uomini d’onore ci sono personaggi che si sarebbero
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fatti strada nella vita anche se non fossero mai diventati criminali” (2016a: 51). E da una tale
affermazione che De Cataldo trae I’ispirazione per sorprenderci con scene in cui la finzione
narrativa contamina evidentemente la realtd, conferendole fascino letterario. E da cio che prende
vigore quella che abbiamo definito 1I’eccezione nell’eccezione. Per intendersi, qualora I’autore si sia
trovato a dover descrivere circostanze altamente drammatiche o ricche di pathos, non ha esitato ad
accordarsi la “licenza poetica” di accentuare la carica intellettuale dei propri personaggi del crimine,
concedendo loro di smussare in maniera temporanea le loro asperita linguistiche e di esprimersi in

un italiano corretto che, nella realta, non assoceremmo mai a determinati soggetti.

5.2.7 La diamesia o formalizzazione del testo

Questo effetto antirealistico che 1’autore volutamente conferisce alla propria narrazione puo
essere astratto in termini sociolinguistici e in particolare diamesici. E infatti fortemente improbabile
che siano mai esistiti criminali di origine borgatara capaci di esprimersi in un italiano cosi
ricercatamente standard come quello usato dal Libanese alle pagine 121 e 122. Una scelta simile,
che sembra rompere con la via del realismo imboccata dall’autore, trova un suo perché nell’uso
della lingua che varia sempre anche in base al canale scelto per la sua diffusione. Come dice
Berruto (Lubello & Nobili 2018: 88), infatti, ¢ in virtu delle variazioni diamesiche che 1’espressione
cambia, aderendo al grado di combinazione reciproca tra il modo di concepire il messaggio (se
parlato o scritto) e il mezzo di trasmissione prescelto (se fonico o grafico). Ragionando su Romanzo
Criminale, va da sé che in un testo di finzione il messaggio sia inteso come scritto, essendo la
scrittura la dimensione opposta a quella orale nel continuum polarizzato della diamesia. Tuttavia, tra
lo scritto-scritto e il parlato-parlato si trova una zona grigia in cui si collocano produzioni
linguistiche ibride, nate dalla cooperazione tra la scrittura e 1’oralita, quali lo scritto-fonico, che
identifica, per esempio, la natura di testi scritti recitati o letti ad alta voce e il parlato-grafico di testi
orali trascritti. Di questa doppia natura partecipa anche la lingua spuria di De Cataldo, che sovverte
la tendenza tipica dei testi scritti a superare in formalita e ricercatezza espressiva le produzioni
linguistiche orali. In altre parole, come abbiamo appurato finora, lo scrittore allinea il proprio stile
ai canoni innovativi della scrittura contemporanea, alimentando la corrente letteraria del neo-
neorealismo attraverso la ricerca di un’espressione antiretorica, concreta e vicina a tutti i livelli del
parlato. Nel passaggio dalla dimensione orale a quella scritta, pero, i tratti del parlato subiscono
immancabilmente un processo di raffinamento e formalizzazione, volto a selezionare e adattare i

soli tratti fruibili nella scrittura e quindi adeguati alla necessita verosimile ed espressiva dell’opera.
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E cosi che la lingua di Romanzo Criminale persegue sperimentazioni all’insegna del mistilinguismo
ed espressionismo® marcandosi in diatopia e diastratia. Anche in chiave diamesica & dunque
leggibile la tendenza ad attingere dai registri e sottocodici piu disparati e dai tratti tipici del
linguaggio colloquiale e popolare, i quali colorano la narrazione del romanzo insieme ai
numerosissimi inserti regionali. La fitta rete di popolarismi, dialettalismi, regionalismi e gergalismi,
si associa poi a una testualita che tende morfologicamente all’oralita perché paratattica e incline alla
semplificazione di modi, tempi, paradigmi verbali e pronomi relativi. Tutti questi aspetti possono
essere individuati in molti sotto-capitoli di Romanzo Criminale, come il IV di Solitudini.
Disamistade, rilevante poiché evidenzia la capacita dell’autore di piegare la lingua alla sua volonta.
Saltare senza sforzo apparente da un registro linguistico all’altro aiuta a definire la situazione
comunicativa e il profilo dei personaggi che vi sono calati, ciascuno con le proprie idiosincrasie
locutive, derivanti dall’origine geografica e sociale. In questa breve parentesi del libro, Zeta e
Pigreco si recano da Dandi per ordine del Vecchio che offre al criminale la possibilita di ripulirsi la
fedina penale in cambio dell’omicidio di un falsario, detto il Larinese. Quest’ultimo aveva iniziato a
ricattare il Vecchio, a seguito di una rapina in banca commessa per suo conto e volta a recuperare
documenti riservati. Gia le prime righe del sotto-capitolo sono densamente marcate in diatopia e
tipiche di una conversazione caratterizzata da un basso livello di formalita oltre che di un modesto
profilo sociale:

Quando Zeta e Pigreco gli avevano riferito la proposta del Vecchio,
Dandi era andato subito in puzza.

- Dunque, fateme capi' 'sta chiacchiera: al capo vostro gli servono certe
carte, e siccome che 'ste carte stanno dentro un posto dove non ci puo
arrivare, il Vecchio t'organizza 'na rapinetta...

- Chiamiamolo un recupero, piuttosto, - ribatté Zeta, piccato.

- Scusami, compagno, a scuola non ero molto forte in italiano... dov'ero
rimasto? Ah, gia, il recupero... e insomma si mettono su un po' di ragazzi
e si organizza il recupero .. I'accordo & chiaro: a voi i soldi, a me le carte.
Senonché sul piu bello il capo de 'sti recuperanti si fotte le cartuccelle e
comincia a fa' i giochini co' voialtri... - Hai colto il punto, - concesse
Zeta.

- Si, I'nai colto! - confermd Pigreco. - E cosi mo' ve serve il sottoscritto.
Per il recupero del recupero...

® Da un punto di vista sociolinguistico, questi aspetti si interpretano in quanto conseguenze del processo di
ristandardizzazione subito dall’italiano e dei suoi conseguenti riassestamenti normativi che, in chiave diamesica si
configurano come I’inclusione di tratti del parlato, precedentemente ritenuti sub-standard, nel nucleo dell’italiano neo-
standard (Berruto 2012: 27).
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- Precisamente.

(De Cataldo 2002: 452)

Procedendo per ordine, troviamo innanzitutto un’espressione tipica romana (andare in puzza) che
abbiamo gia provveduto a catalogare in diatopia. A questa segue la conservazione di /e/ in luogo di
/il nel verbo fateme e nel pronome riflessivo ve. Incontriamo poi un ulteriore fenomeno popolare:
I’apocope degli infiniti ‘capire’ e ‘fare’ che diventano capi’ e fa’, cui succedono casi di aferesi

vocalica (’'na) e sillabica dei pronomi dimostrativi ‘questa’, ‘queste’, ‘questi’ che diventano ’sta,

'ste, 'sti. Un’evidente ridondanza pronominale ¢ individuabile nell’enunciato “al capo vostro gli
servono certe carte”, mentre 1’avverbio siccome che € usato con valore causale nella parte di
enunciato che recita “e siccome che 'ste carte stanno dentro un posto dove non ci puo arrivare, il
Vecchio t'organizza 'na rapi-netta...”. In quest’ultima citazione, vi € la presenza colloquiale di un
diminutivo (rapinetta, ma piu avanti abbiamo anche giochini, cartuccelle e palazzotto) e I’impiego
geosinonimico di stare in luogo di essere, poco prima di una ridondanza provocata
dall’accostamento tra il locativo dove e la particella ci che denota 1’incapacita tipica delle classi
popolari di usare in maniera corretta i pronomi relativi (il quale e cui). A livello lessicale, nel corso
del sotto-capitolo, individuiamo il genericismo soggetto, usato nel significato di ‘individuo’, il
geosinonimo coatto (pag. 453), I’espressione eufemistica figlio di buona donna (pag. 453), il
gergalismo ferro con il significato di ‘pistola’, la formazione delle parole tramite il suffisso —ata,
buffonata, stronzata, furbata (pag. 454) ¢ 1’uso grammaticalizzato di tipo, usato al posto di ‘come’ e
di magari, con valore eventuale: “Magari con un‘uscita nobile, tipo ‘il Dandi non tradisce i vecchi

compagni”™ (pag.453).

A ben vedere, pero, tutti gli elementi tipici del parlato che abbiamo contribuito a classificare sono
inseriti in un testo coerente e coeso, che, per ovvie ragioni di letterarieta e chiarezza espositiva,
sovverte la tendenza tipica dei parlanti a produrre enunciati epicicloidali®, dovuti a un basso grado
di pianificazione “con continue correzioni e aggiustamenti, cambiamenti nella progettazione, pause,
ripetizioni” (Lubello & Nobili 2018: 90). In linea generale, la grande quantita di tempo e di cura che
De Cataldo ha potuto dedicare alla fase di stesura ha permesso di conferire al libro un aspetto piu
strutturato. A livello macroscopico, infatti, 1’opera risulta dotata di una scansione cronologica
precisa. L’arco temporale ¢ suddiviso in tre periodi corrispondenti alle tre parti principali del

volume, a loro volta scomponibili in capitoli e brevissimi sotto-capitoli, che si concludono nell’arco

% D’ Achille 2010: 201

80



di due o tre pagine. Allo stesso modo, a livello microscopico, prendendo in considerazione la lingua
di singoli sotto-capitoli e in particolar modo di quelli che adottano la prospettiva criminale, abbiamo
notato che la mimesi dialogica del parlato marcato diatopicamente come romano, non e totale,
poiché spesso i personaggi si ritrovano a parlare un italiano standard mescidato di romanesco che

fluisce con rapidita.

Tuttavia, sulla scia di una narrazione sufficientemente mimetica da suscitare nel lettore un effetto di
verosimiglianza e sdrammatizzazione, spicca anche un uso particolarissimo dei segni di
interpunzione. Come si e visto nel sotto-capitolo del Vecchio dalla pagina 215 alla 217, la fitta
punteggiatura ben si adegua alla brachilogia decataldiana, non riproducendo prettamente il ritmo del
parlato ma di certo tentando di imitarne la prosodia, non soltanto nei discorsi diretti, ma anche nelle
sezioni in discorso indiretto libero. La costruzione sintattica delle frasi riduce all’osso le
subordinazioni, sostituite da un uso peculiare della punteggiatura e in particolare del punto fermo.
Per citare un esempio che si ricolleghi simbolicamente a quello del Vecchio, scegliamo il V sotto-
capitolo di Accordi (49-53) in cui il giovane commissario Scialoja, ancora convinto di poter fare la
differenza in un mondo soggiogato dalla corruzione, non immagina che un giorno finira per
sostituire il Vecchio a capo del sistema marcio contro cui aveva combattuto per anni. Il sotto-
capitolo in questione si svolge in terza persona. Tramite la tecnica del discorso indiretto libero, il
narratore adotta, letteralmente, il punto di vista dell’investigatore, seguendone lo sguardo inquieto e
rispecchiandone I’intelligenza, lo spirito di osservazione e ’arguzia. La narrazione frammentata ne
evidenzia la concisione e la velocita di riflessione grazie a frasi lineari che rappresentano la realta in
maniera trasparente, ma senza mai soffermarsi troppo nelle pause descrittive che risultano appena
accennate, volte a conferire un quadro subitaneo e volutamente approssimativo. Il sotto-capitolo
comincia infatti cosi:

Il commissario Nicola Scialoja era un ragazzo inquieto. [@] Aveva chiesto due

volte di passare all'Antiterrorismo e per due volte gli avevano detto di no.

Politicamente sospetto. Qualche mese prima [@] aveva avuto una storia con una

dell'’Autonomia, figlia di un pezzo grosso della Banca d'ltalia. [J] Viveva in un

grande attico con vista su villa Pamphili. [@] Raccoglieva fondi per i detenuti

politici. Una sera lei gli aveva chiesto perché non se n'era rimasto al paesello,
invece di tentare la fortuna a Roma. Fine della storia. (De Cataldo 2002: 49)

In queste poche frasi poste in successione, la linearita ha un effetto dichiarativo e perentorio (“lI
commissario Scialoja era un ragazzo inquieto.”, pag. 52). Dopo ogni punto, 1’elisione dei soggetti

(9), ritenuti superflui (nonostante I’ambiguita che questa scelta crea nell’attribuzione delle azioni al
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giusto soggetto, che qui non ¢ Scialoja, ma la ragazza dell’ Autonomia con la quale il commissario
aveva avuto una relazione), spezzetta la narrazione in veri e propri epigrammi, fino ad arrivare a

un’efficace frase nominale, che non da adito a informazioni aggiuntive: Fine della storia.

Prima di soffermarci a descrivere I’interesse che, in questo capitolo, destano I’ampio uso del punto
fermo e della frase nominale, osserviamo la rapidita con cui Scialoja € introdotto improvvisamente
nel vivo della trama: “La sera che avevano sequestrato il barone Rosellini sostituiva un collega piu
esperto impegnato - manco a dirlo - nella ricerca di un covo brigatista”. In questa frase risalta un
connettivo colloquiale manco a dirlo, tipico di una narrazione contraddistinta dal confine incerto tra
diegesi e discorso diretto e che riprende un dato storico generale gia specificato in precedenza.
D’improvviso, Scialoja si ritrova di fianco al sostituto procuratore Borgia e, di nuovo, due frasi (di
cui una nominale, caratterizzata da enunciati suddivisi da asindeti) ce ne raccontano sveltamente
I’incontro: “Si erano piaciuti d'istinto. Tutti e due alti e dinoccolati, tutti e due senza protezioni
politiche, tutti e due ai margini del grande giro”. Mentre prendono una birra insieme nel caffé di
Via Golametto, un elenco ci offre il quadro generale della scena e ci catapulta in un locale che
pullula “di avvocati eccitati, magistrati imbozzoliti e poliziotti dalle voci arroganti”, tra “odori di
fumo stantio, fondi di caffe, piastra arroventata di hamburger e sottiletta”. Mentre Scialoja si
sofferma su una scena strana tra la giovane cameriera del bar (che si rivelera poi essere “una puttana
irregolare”) e un anziano della Buoncostume, una monorematica (‘“Archiaviazione. Per essere ignoti
gli autori del fatto”) annuncia un passaggio in discorso indiretto libero, in cui 1’io narrante ci cala
nel pensiero distratto del commissario, riportato bruscamente alla realta dalle parole di Borgia.
Quest’ultimo gli comunica che, anche se il suo rapporto era stato apprezzato, non era servito a
incastrare i malviventi che avevano rapito il barone Rosellini. Per non perdere il lavoro presso la
squadra della polizia giudiziaria e tornare a scartabellare in ufficio, Scialoja rincasa immerso nei
suoi pensieri. Vi penetriamo, anche in questo caso, tramite I’intercessione dell’io narrante senza che
la narrazione risulti spezzata dai segni che introducono il discorso diretto. L’ansia di essere
retrocesso al grado di segretario e intuibile nel susseguirsi di periodi caratterizzati dall’incalzante
ripresa anaforica delle preposizioni composte sui e sul, del verbo desiderava e dall’avverbio di
negazione non: “Si faceva domande sui confini tra il bene e il male, sul suo posto nel mondo.
Desiderava la gloria, desiderava le ragazze che non aveva il coraggio di affrontare, desiderava un
cambiamento. Non dovevano shatterlo fuori dall'indagine. Non I'avrebbero rimandato a passare
carte”. Posseduto dalla determinazione, Scialoja si tuffa nel fascicolo Rosellini e per due intere
pagine il lettore segue i suoi ragionamenti lungo un febbrile flusso di segmenti nominali o

addirittura di singoli vocaboli. A prevalere é il punto fermo, benché le frasi siano velocizzate anche
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dall’uso dei due punti. Individuabili sono anche interrogative e periodi che rimangono brevissimi

pur contendo una voce verbale:

Segnalazioni a vuoto. Soffiate inconsistenti. Interrogatori inconcludenti. Falsi
allarmi. Mitomani allucinati. 1l vuoto. Si chiese se qualche indicazione potesse
venire dal riciclaggio. Una piccola parte del riscatto era composta di pezzi
segnati. Meno del cinque per cento. Infilati all'insaputa dei familiari. Si erano
ritrovate alcune banconote. Qualcuno aveva compilato un elenco. Tre pezzi in
Sardegna. | carabinieri avevano torchiato i sardi. Piombo. Una decina di pezzi in
Calabria. La Finanza aveva strattonato le orecchie a qualche pesce piccolo della
'ndrangheta. Altro piombo. Pezzi a Roma. Si erano trovate banconote a Roma.
Sette pezzi da cinquanta, quattro da cento. Undici banconote a Roma su
ventiquattro in totale. Scialoja prese carta e penna e traccid un diagramma.
Banconote a Monteverde: due. Banconote all'Esquilino: nove. Nove pezzi nello
stesso quartiere. Una tabaccheria. Un negozio d'abbigliamento. Una profumeria.
Un‘altra tabaccheria. Un negozio di indumenti intimi femminili. Un‘altra
profumeria. Un parrucchiere per signora. Un negozio di scarpe. Un altro negozio
di indumenti intimi femminili. Tutto tra via Urbana, via Paolina, via di Santa
Maria Maggiore, via Cavour. Un quadrilatero di poche centinaia di metri. |
gestori dei negozi erano stati sentiti a verbale: non ricordo, non so, forse clienti
occasionali. Clienti sempre nella stessa zona. E se fosse stato un solo cliente?
Tabaccheria. Intimo donna. Parrucchiere donna. Profumeria. Era una donna. Una
donna. Scialoja esplord il minuscolo frigorifero. Lo richiuse affranto. Scese a
cenare in una tavola calda da studenti. Gli studenti vociavano. Gli studenti si
baciavano. Lui aveva smesso da pochi anni di essere studente. Viveva come uno
studente. Gli mancava solo la sua brava studentessa. Ripensava alla cassiera del
caffé di via Golametto. Scene di sesso gli foravano la mente. Lui e la ragazza del
bar. La ragazza del bar e il collega anziano della Buoncostume. Lei e Borgia. La
solitudine gli stava dando alla testa. Fini il pollo bruciacchiato e la cicorietta
all'agro e torno al suo fascicolo. Una donna. Una donna dell’Esquilino. Quante
possibilita? Diecimila? Ventimila? Stava fantasticando. (De Cataldo 2002: 51)

Una breve pausa al ristorante, un sonnellino tormentato da scene torbide ed ecco che, tra i suoi
vagheggiamenti, Scialoja giunge, con lo stesso ritmo franto e stridente, al primo accenno di quella

verita che non riuscira mai a far valere di fronte alla giustizia:

Ando a dormire. Sogno la ragazza del bar. Si sveglio nel mezzo di un sogno
bagnato. Controlld le date. Le banconote non erano state spese tutte nello stesso
giorno. Nove visite ai negozi in venti giorni. Negozi femminili. Una donna. Una
donna che fuma. Una puttana. Una banda rapisce il barone. | parenti pagano il
riscatto ma l'ostaggio non torna. | banditi si dividono il malloppo. Un bandito
paga una donna con le banconote del riscatto. La donna spende un pezzo, due
pezzi. Il bandito torna da lei. La paga ancora. Altri pezzi. Lei esercita
all'Esquilino. 1l bandito & un cliente fedele. Scialoja senti di essere vicino a un
risultato. Il sonno se n'era andato [...]. (De Cataldo 2002: 53)
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Conclusione dell’analisi sociolinguistica

Come specificato all’interno dell’introduzione, in questo capitolo, la prosa di Romanzo Criminale e
stata studiata con 1’ausilio dei quattro assi di variazione sociolinguistica. Un approccio qualitativo ci
ha portato a valutare la lingua mimetica di De Cataldo come una semplificazione ben congegnata
della realta linguistica romana, volta ad alleggerire il materiale narrativo e ad accentuarne la carica
verosimile. Dunque, benché ’autore affermi di prediligere la struttura dei propri romanzi a
discapito della lingua, questo lavoro di analisi ci ha consentito di dimostrare che in Romanzo
Criminale la forma linguistica finisce per contribuire all’efficacia dell’intreccio, poiché a sua volta

frutto di un sapiente lavoro di riflessione.

Passiamo a questo punto a vedere in che modo questa mimesi sia stata riprodotta nella versione

francese dell’opera.

SESTO CAPITOLO: ANALISI SOCIOLINGUISTICA DELLA
TRADUZIONE IN FRANCESE DI ROMANZO CRIMINALE

6. Effetti stilistici nella traduzione francese

“Polydialectale, cette langue, il est regrettable que nous n’ayons pas [’équivalent dans notre littérature”
Daniel Pennac, Le bonheur des ongres

«Et je rirais au nez d’un traducteur qui me dirait que quoi que ce soit est intraduisible. Tout est intraduisible et rien ne
I’est : une fois qu’on a dit ¢a, on se met au boulot et ¢ est ce boulot qui nous permet a tous d’accéder a la littérature
mondiale. »

Serge Quadruppani

Spiegare gli aspetti strutturali e linguistici di Romanzo Criminale in chiave sociolinguistica

ci ha reso consapevoli della qualita della lingua decataldiana, che e un continuo sovrapporsi e
avvicendarsi di caratteristiche leggibili in prospettiva diatopica, diastratica, diafasica e diamesica. |
frequenti scarti di registro si rivelano uno stratagemma mimetico volto a liberare sensazioni
realistiche anche dai contenuti romanzati, in modo che I’intento di denuncia cui verte 1’opera risulti

verosimile al lettore. Inoltre, come si € gia specificato (81), reali 0 meno, & proprio grazie alla
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lingua in cui sono raccontate che le vicende del romanzo strappano continuamente un sorriso

inaspettato al lettore, a discapito dei temi violenti che rappresentano.

Ora che abbiamo ribadito gli effetti della lingua di De Cataldo, possiamo passare a commentarne la
traduzione francese: Romanzo Criminale, infatti, & stato tradotto in 25 lingue diverse e per ognuna
di queste, gli aspetti piu caratteristici della lingua dell’autore saranno stati affrontati dai traduttori
come gli ostacoli traduttivi piu difficili da aggirare. Un’ipotesi di traduzione dovrebbe infatti saper
rispecchiare la complessita stilistica e culturale che abbiamo brevemente riassunto e risvegliare
sensazioni simili nel lettore di un’altra lingua e cultura, qualsiasi esse siano. Non a caso, come

spiega Umberto Eco in Dire quasi la stessa cosa :

« Tradurre vuol dire capire il sistema interno di una lingua e la
struttura di un testo dato in quella lingua, e costruire un doppio
sistema testuale che [...] possa produrre effetti analoghi nel lettore sia
sul piano semantico e sintattico, che su quello stilistico, metrico,
fonosimbolico, e quanto agli effetti passionali a cui il testo fonte
tendeva » (Eco 2010: 93).

Questa citazione fa implicitamente cenno alle tappe che precedono ogni lavoro di traduzione:
sempre le stesse, a prescindere dalla natura del testo di partenza, ma ancora piu rilevanti quando ci
troviamo in ambito letterario. A una lettura iniziale che permetta di farsi un’idea della struttura del
testo analizzato, succedera un’altra fase di lettura critica, volta alla comprensione del senso globale,
che aiuti a individuare o quantomeno ad azzardare un’interpretazione sui motivi che abbiano spinto
lo scrittore a intraprendere la stesura della sua opera. Una traduzione valida dipendera sempre
quindi dall’impegno riflessivo con cui il traduttore si applichera per rintracciare 1’intenzione
dell’autore, le cui idee, 1 giudizi e persino la lingua adottata dovranno essere analizzati come una
reazione intellettuale a un dato contesto culturale, insito in una particolare epoca storica. In
particolare, per ricollegarci ai contenuti del capitolo precedente, possiamo riprendere le parole di
Fortunato Israél (1990: 37) secondo cui: « nel testo letterario [il messaggio dell’autore] dipende in
larga misura dalla messa in atto di risorse linguistiche — scelte sintattiche e lessicali, ritmi
prosodici, sonorita, volumi — a tal punto che la stessa forma partecipa pienamente del senso. Esso

nasce tanto dall’idea quanto dal modo di esprimerla » .
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L’analisi linguistica, esattamente come quella letteraria e storica, si rivela dunque una parte di
studio imprescindibile, tanto per I’autore di un’opera quanto per il suo traduttore, soprattutto in un
prodotto come Romanzo Criminale la cui trama é legata a doppio filo, oltre che a un contesto
storico definito, anche alla storia sociale, che viene ripercorsa da De Cataldo attraverso

I’intersecarsi linguistico di personaggi appartenenti a diversi strati della societa.

Studiare 1’andamento della lingua del testo di partenza lungo i quattro assi di variazione
sociolinguistica aiutera di certo il professionista a individuare preliminarmente le equivalenze
possibili, gli ostacoli traduttivi cui dovra far fronte e gli suggerira inoltre verso quali esiti
convogliare la propria traduzione, in modo che risulti il pitu coerente possibile all’originale, sia dal
punto di vista dello stile, che del tono, che dei cenni culturali®®, ma anche leggibile e piacevole alla
lettura del nuovo destinatario. Infatti, dopo questa plurivoca fase di analisi, il traduttore passera alla
pratica e quindi alla selezione del vocabolario e successiva ricodifica del testo nella lingua di arrivo.
Se le tappe che precedono la traduzione sono sempre analoghe, ci sono pero problemi traduttivi
diversi a seconda della tipologia testuale, i quali si uniscono a ostacoli legati alle differenze

strutturali che dividono due sistemi linguistici diversi.

6.1 Un test comparativo

Dopo aver scelto di analizzare la traduzione francese di Romanzo Criminale, passiamo alla
sostanza di questo breve capitolo finale, che si presentera come un test comparativo tra alcuni
passaggi dell’originale di Romanzo Criminale e i loro corrispettivi nella lingua di arrivo. Il
confronto ha I’obiettivo di individuare le eventuali strategie linguistiche impiegate dai traduttori
francesi dell’opera per renderne 1’espressivita polifonica, avendo senz’altro notato che il fulcro
della scrittura da riprodurre risiede sulla variazione sociolinguistica. Per riuscire a stabilire come e
se i traduttori siano riusciti ad affrontare le difficolta traduttive, commenteremo alcuni degli esempi

citati nel capitolo precedente: due o tre per ogni asse di variazione. L’operato dei i traduttori che si

% |n traduzione, una delle sfide piu rilevanti & quella della resa dei contenuti culturalmente specifici di un testo. In
questo senso potremmo pensare alla traduzione come a un processo di mediazione tra due culture diverse. Come
sostiene Georges Mounin in Les problémes théoriques de la traduction (1963 : 59), la maniera migliore di evidenziare
tale divergenza & pensare ai contesti culturali di partenza e di arrivo come agglomerati di segni e quindi come spazi
semiotici. Ogni lingua “découpe dans le méme réel des aspects différents”, tanto che, sebbene il referente che sottosta
alla denominazione dei segni sia identico a prescindere dalla lingua, il modo di classificare le cose e la realta cambia da
idioma a idioma. In altre parole, i sistemi semantici delle lingue naturali non coincidono, poiché ogni lingua apporta
segni di demarcazione differenti nel continuum amorfo della realta. Dunque, parole corrispondenti di lingue diverse
possono avere una diversa estensione di significato e nella stessa maniera, particolari concetti esistenti in una
determinata cultura non trovano a volte una precisa corrispondenza in un’altra dimensione culturale.
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sono occupati di curare la traduzione francofona dell’opera, Serge Quadruppani e Catherine Siné,
sara radiografato per verificare 1’esistenza o, al contrario, 1’assenza di una qualche tendenza o
costante traduttiva rilevante da un punto di vista sociolinguistico. | dati saranno raccolti senza
esprimere giudizi, positivi o negativi, sulle scelte operate poiché nostro obiettivo non sara quello di
valutare se la traduzione francese di Romanzo Criminale sia 0 meno di qualita. Premettiamo che,
per ragioni di spazio, al commento sulla traduzione sara accordato un capitolo piu breve che non
sara svolto in prospettiva traduttologica, ma sociolinguistica, continuando sulla scia dell’analisi
precedente. Ci rendiamo conto dei limiti che un approccio simile pud imporre a questa parte di
elaborato, che potrebbe malgrado cio rappresentare un punto di partenza interessante per un

eventuale studio volto ad approfondire argomenti che siamo stati qui costretti a lasciare inesplorati.

6.2 Strategie traduttive in prospettiva variazionale

Prima di entrare nel vivo dell’analisi, cominciamo da alcune precisazioni. E da premettere
innanzitutto che D’italiano e il francese sono considerate generalmente lingue-sorelle, poiché
appartenenti (insieme allo spagnolo, al rumeno, al portoghese, ecc.) alla stessa famiglia delle lingue
romanze, in quanto lingue-figlie di un unico antenato: il latino. Da questo, i due idiomi hanno
ereditato tutta una serie di tratti fonetici, morfologici, sintattici e lessicali che si somigliano,
attualmente, molto piu a livello grafico che a livello fonico (Fanciullo 2013: 25). Tuttavia, se agli
occhi di un profano, la traduzione dall’italiano al francese potrebbe sembrare meno ardua proprio
per questa vicinanza di base, in realta, come sottolineava Italo Calvino in un intervento sull’arte del
tradurre durante un convegno svoltosi a Roma negli anni Ottanta: “il dramma della traduzione [...]
e piu forte quanto pit due lingue sono vicine, [poiché] si e [piu] esposti alla tentazione di fare un
calco letterale” e poiché aumentano le possibilita di incorrere in un travisamento interpretativo
(Calvino 1982). L’autore specifica inoltre che anche le differenze strutturali tra 1’italiano e il
francese, riconducibili a sviluppi storico-linguistici antitetici, comportano difficolta traduttive che
dipendono da un diverso grado di elasticita o duttilita. Una differenza di rigidita che appare oggi
meno reale di quanto non lo fosse in passato. Date le sue origini, il francese & sempre stato percepito
come una lingua grammaticocentrica e intransigente verso tutte quelle varieta che non rientrano nel
nucleo normativo della lingua. E per questo che Calvino affermo che I’italiano potesse essere
definita, in confronto, una “lingua di gomma” (1965: 142), anche considerata, in prospettiva
letteraria e tradizionale, la sua maggiore apertura verso la dimensione del parlato. Per ricollegarci al

presente lavoro, cio ha consentito la nascita di opere del calibro linguistico di Romanzo Criminale,
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ricco di tratti linguistici regionali, gergali, popolari e colloquiali e tutti riuniti in un “pastiche”
rilevante poiché capace di risvegliare nel lettore un senso di familiarita e identita linguistica che
rimanda al ruolo gia menzionato di Roma come centro di irradiazione di italianita. Un’italianita che
si esprime maggiormente in una lingua espressiva e umoristica al contrario di quanto avviene per il
francese, il cui sentimento identitario, invece, ha sempre fatto capo a Parigi, simbolo di un
centralismo linguistico che si fonda sul concetto tipicamente francese dell’unita della lingua, della
secolare difesa dello standard da qualsivoglia particolarismo diatopico®’. Nonostante cid, non
dobbiamo pensare che la maggiore morbidezza dell’espressione italiana, da sempre piu aperta a esiti
mistilingui, non possa essere riprodotta in lingua francofona. Soprattutto se consideriamo che, in
realtd, a dispetto di resistenze e conservativismi, gia tra la fine del XIX e il XX secolo, importanti
romanzieri (quali Flaubert, Zola, Balzac e poi Queneau e Céline, solo per citarne alcuni) hanno in
realta contribuito a incrinare la rigidita della lingua francese piu accademica, lavorando su una
lingua romanzesca stratificata, caratterizzata dal coesistere di vari livelli linguistici e dall’uso di un
vocabolario che rompe con il tono nobile della sintassi tradizionale. Ecco perché, in realta, ci sono
tanti modi per aggirare la rigidita della lingua francese (Gocel 2002: 45-46). E comunque, come
esclamo Dominique Vittoz, traduttrice di Camilleri, “tanto, il faut bien traduire” (Vittoz 2011)! Non

ci sono alternative, in un’era in cui la traduzione € strettamente necessaria.

E proprio per rispondere a questo imperativo che Quadruppani e Siné hanno tentato di individuare
la soluzione piu adatta per tradurre gli scarti linguistici di De Cataldo rispetto alla norma nazionale.
Rendere il sapore di questa lingua densa di esiti sub-standard sara sicuramente stata un’impresa
delicata, correndo questa su tre livelli sostanziali: quello dell’italiano neo-standard, quello del
romanesco che si stanzia soprattutto all’interno dei dialoghi e una varieta narrativa intermedia, che
riflette la natura orale dei dialoghi per I’impiego del discorso indiretto libero. Leggendo 1’opera in
francese e confrontandola con quella italiana intuiamo subito che la tendenza dei traduttori francesi
e stata quella di giocare in diafasia e diastratia con i registri sub-standard della lingua di arrivo: il
registre familier, che corrisponde all’incirca alla varieta colloquiale dell’italiano e il registre
populaire, che corrisponde invece alla varieta popolare. Distinti dai sociolinguisti per essere,

rispettivamente, un registro stilistico (adottato soprattutto a livello dell’oralita, in situazioni

% Oggi, questa affermazione & in realtd modulabile. Da un punto di vista diatopico, il riconoscimento giuridico delle
varieta regionali del francese (75, secondo il linguista Bernard Cerquiglini) & ormai un fatto costituzionale. Infatti, I’art.
2 della Costituzione francese, dal 2008, dichiara che se la lingua francese € la lingua ufficiale della Repubblica, anche le
varieta regionali contribuiscono alla ricchezza del patrimonio linguistico nazionale. 1l loro insegnamento & stato non a
caso promosso nei vari territori in cui queste sono tuttora impiegate (da una porzione purtroppo sempre piu ristretta
della popolazione). Un auspicio, questo, che ha trovato terreno fertile sui piani didattici delle scuole francesi, sia
pubbliche che private, benché la Carta europea delle lingue regionali o minoritarie (un trattato europeo volto a favorire
la salvaguardia e I’apprendimento delle lingue regionali) sia stato solo firmato e non ratificato dal paese (Lacoste 2018).
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comunicative informali) e un registro sociale (poiché prevalentemente adottato da locutori di basso
profilo sociale) in realtd, entrambi sono contraddistinti per lo piu dagli stessi fenomeni, considerati
sotto un’angolatura diversa, ma pur sempre individuabili in quanto “forme semplificate o

degradate” del francese normativo (Gadet 2018: 64).

Non avendo cercato di rendere la totalita degli esiti romaneschi dell’originale in una singola
variante diatopica del francese, poiché una scelta simile avrebbe denaturalizzato [I’italianita
dell’opera, 1 traduttori hanno invece optato per un trasferimento dei contenuti diatopici
(prevalentemente di natura lessicale) sul piano diastratico e diafasico, caratterizzati soprattutto da
tratti di natura sintattica. Hanno cercato di ricorrere, a seconda delle varie situazioni comunicative e
del profilo degli interlocutori, a fenomeni linguistici fortemente marcati come sociali, volti a
riprodurre anche in francese, non solo il contrasto fra competenze linguistiche socialmente distanti,
ma anche il valore estetico ed espressivo di tutti quei tratti che le grammatiche francesi
normalmente condannano come fautifs. Cosi, accanto a esiti standard, fioccano costrutti e termini
volgari o attinti dall’argot®® o dagli usi pit familiari e popolari della lingua, ricchi di costrutti
sintattici sub-standard nonché di abbreviazioni e rese fonetiche che ricalcano le dinamiche
strascicate e approssimative del parlato. Per apportare qualche esempio e analizzare i detti
spostamenti variazionali operati dai traduttori in fase di rielaborazione testuale, prenderemo come
punto di riferimento gli stessi sotto-capitoli o sotto-capitoli simili a quelli che ci hanno ispirato

durante la delineazione della variazione sociolinguistica italiana di Romanzo Criminale.

6.2.1 La diatopia

Passiamo ora a dimostrare quanto affermato finora. Iniziamo dai contenuti marcati in
diatopia, ribadendo che questa & una delle dimensioni variazionali piu rilevanti dell’opera in esame.
Le pagine sono infatti dense di regionalismi, dialettismi, colloquialismi, gergalismi, espressioni
idiomatiche, giochi di parole e rese fonetiche tipici del romanesco, che i traduttori francofoni hanno

% 11 termine argot, malgrado le indubbie analogie, non corrisponde perfettamente al gergo italiano. Anche se
storicamente ’argot era la lingua di briganti e malfattori, proprio come il gergo italiano, con il termine argot si ¢
cominciato a definire tutta una serie di “apparati lessicali” comprensibili solo dalle comunita societarie in seno alle quali
questi si sono costituiti, con intento criptico o criptico-ludico. Le comunita cui abbiamo fatto riferimento possono
raccogliere individui che condividono la medesima professione o stile di vita, pitt 0 meno duraturo (medici, avvocati,
ma anche studenti). Tra 1’altro, oggigiorno, i linguisti affermano 1’esistenza di un argot comune (argot commun) che
attinge, oltre che dalla lingua nazionale, anche dai diversi argot ed € compresa dalla stragrande maggioranza della
popolazione. Si noti che la varieta dell’argot non deve essere confusa con la lingua colloquiale (familier) o popolare
(populaire), anche se con queste vive in costante osmosi, il lessico e la fraseologia argotica, infatti, si innestano nello
scheletro di frasi sintatticamente concepite come popolari. La traduzione francese di Romanzo Criminale € ricca di
esempi di questo tipo. (Denise 1975: 5-7)
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sicuramente affrontato come ostacoli stilistici ed estetici complessi da rendere nella lingua di arrivo
in quanto riconducibili a un contesto culturale parallelo al loro. Se é vero che un buon traduttore
deve prefiggersi 1’obiettivo di realizzare una traduzione che non sembri tale poiché idiomatica e
scorrevole come il testo originale, vediamo quali sono le strategie adottate da Quadruppani e Siné
per rendere in francese alcuni passaggi di Romanzo Criminale che recano vari elementi di interesse
diatopico distribuiti su diversi piani di analisi linguistica. Durante 1’esemplificazione, osserveremo

il ricorrere delle medesime strategie.

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, un capitolo rilevante dal punto di vista diatopico € il Il
di Al passo coi tempi (p. 182-184) poiché caratterizzato da una lunga parentesi dialogica che
riproduce i suoni “antinormativi” dell’italiano de Roma per assolvere pienamente alla propria
funzione estetica di carattere realistico e umoristico. Per un traduttore francese, anche esperto,
riprodurre le varieta regionali dell’italiano risulta problematico, non essendovi niente di
paragonabile nella cultura francofona, tanto che ormai non si parla piu di dialetti francesi, ma di
patois (gergo rurale) o di argot, che é stato sfruttato molto piu del primo dai traduttori francesi, per
rendere la parlata dialettale italiana, insieme a forme appartenenti al francese familier ou relaché (e
quindi potremmo dire colloquiale) o al francese populaire (popolare), con tutte le sue deviazioni
morfologiche, contrazioni e assimilazioni fonetiche e strutture sintattiche orali e tendenzialmente

fuori norma. A dimostrazione di cio, cominciamo dal seguente esempio:

Al Bufalo era gia sbollita. Era fatto cosi, lui. Au Buffle, la colére lui était déja passée. Il était
Tornava a vederci chiaro, la nebbia che si portava fait comme ¢a. Il recommengait a y voir clair, la

dentro s'era diradata in fretta. Nemmeno tremava brume qu’il avait en lui se dissipait. Il ne
piu. tremblait méme plus.
- Lassame perde’, - disse, ondeggiando il - Laisser tomber, va, dit-il en secouant sa
testone. grosse tronche.

Ma il Varighina, mentre gli ripulivano il muso, Mais Javel, tandis qu’il se nettoyait la gueule,

intignava. s’entétait.

- Che te credi? lo non_c'ho paura di te... - Qu’esse tu te crois? Moi, j’ai pas peur
non c'ho paura di nessuno, io... pezzo di de toi...j’ai peur de personne, moi...
merda, io te rovino! fumier, je vais te démolir !

- - Lassa perde', che € mejo... - Laisse tomber, va, ¢a vaut mieux.

- Te piacerebbe! M'hai rovinato la faccia, - T’aimerais bien! Tu m’as démoli la
m'hai... che te credi, 'a Bufalo? Che gueule, tu m’as... qu’est-ce que tu te
siccome c'hai due-tré amici tutta Roma crois, Buffle? Que passque t’as deux-
se caca sotto guanno passi? 1o a te e al trois amis, tout Rome se cague dans le
Freddo e a quell'altro soggetto del froc quand tu passes ? Moi, a toi, au
Libanese vi piscio in bocca... hai capito? Froid et a cet autre enculé de Libanais,
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- Lascia stare il Libanese, che & meglio
per te...
- Vi caco addosso, stronzi!

E mo' che fare? Lessato com'era, Bufalo non
vedeva l'ora di tornarsene a casa, e pace. |
quindici della latteria, poi, cominciavano a
guardarlo strano. Se gli dava tempo di
organizzarsi, ci scappava un pestaggio. Pero
l'animale aveva insultato gli amici, e quindi la
doveva pagare. Ma con calma, come avrebbe
detto il Libanese. (De Cataldo 2002: 182)

je vous pisse a la raie... t’as compris ?

- Laisse tomber le Libanais, que c’est
mieux pour toi...

- Jevous chie dessus, connards !

Et maintenant, que faire ? Crevé comme il était,
le Buffle n’en pouvait plus d’envie de rentrer a
la maison, et tranquille. Les quinze types de la
buvette, en plus, ils commencaient a le regarder
de travers. S’il leur donnait le temps de

s’organiser, il se ramassait une trempe. Mais

I’animal avait insulté, et donc, il devrait payer.

Mais dans le calme, comme aurait dit le
Libanais. (De Cataldo 2006 : 218)

Nell’esempio italiano riconosciamo alcuni dei tratti fonetici, morfologici, lessicali e sintattici che
abbiamo gia classificato come diatopici. I casi che balzano subito all’occhio guardando 1’esempio a
fronte sono la conservazione della /e/ in luogo di /i/ nel clitico protonico te in “Che te credi?” e il Ci
attualizzante, doppio nell’enunciato “Io non c'ho paura di te... non c'ho paura di nessuno, i0”. Due
tratti diatopici, uno fonetico e I’altro sintattico, che non hanno eguali in francese. I traduttori
ricorrono cosi alla riproduzione grafica della pigrizia articolatoria dei locutori popolari che,
padroneggiando poco la lingua, tendono a smussare qualsivoglia asperita o difficolta fonetica e a
produrre forme contratte. E cosi che in francese Quadruppani e Siné ricorrono a contrazioni del tipo
Qu’esse tu te crois?, che ¢ il risultato dell’assimilazione dei gruppi consonantici complicati presenti
nella formula interrogativa qgu ’est-ce que. Simile a questo caso € la resa univerbata passque usata in
sostituzione di parce que, che traduce I’avverbio colloquiale siccome. Parimenti, 1’assenza di un
corrispettivo francese del verbo italiano averci e sostituita in francese da negazioni incomplete
(prive della particella ne), tipiche della conversazione francese: j ai pas peur de toi...j 'ai peur de
personne, moi.... Questi casi non fungono solamente da adattamenti vernacolari, ma anche da
compensazioni stilistiche, utilizzate qualora determinati elementi della lingua emittente non possano
essere resi, anche parzialmente, nella lingua di arrivo (Podeur 2014: 172). Solo in parte é infatti reso
il caso dell’espressione imperativa lassame perde’ e lassa perde’, che & deformata graficamente
secondo due tratti fonomorfologici popolari tipici del romanesco, dei quali nemmeno uno e
riproducibile: il passaggio dalla fricativa palatale sorda intensa alla sibilante intensa (lassame e
lassa) e I’apocope dell’infinito (perde’). Il secondo tratto, come quelli elencati finora é inesistente
in francese che lo riporta infatti in grafia standard. E per cid che Quadruppani e Siné intervengono

nel testo di arrivo con I’aggiunta dell’interiezione va (che sarebbe stata plausibile anche in italiano
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con lo stesso valore esortativo, minaccioso e sdegnato) e del sostantivo popolare (grosse) tronche,
quando I’italiano recava il termine standard testa, semplicemente sotto la forma dell’accrescitivo
testone. A ben vedere pero la scelta traduttiva, nel suo complesso, é azzeccata e denota la volonta
dei traduttori di essere il piu fedeli possibile al testo italiano: lasciare perdere trova il suo preciso
corrispettivo nel francese laisser tomber, che ha la prerogativa, da un lato, di mantenere il suono
della sibilante intensa del verbo laisser e dall’altro, di essere un’espressione idiomatica percepita
come spontanea dal lettore francese. E questo il caso anche di vi piscio in bocca, un’espressione
volgare che viene trasposta nell’espressione popolare e volgare lessicalizzata francese je vous pisse
a la raie® che significa piu propriamente ‘provare un profondo disprezzo’. Sempre su questa linea,
dimostriamo che la ricreazione testuale nella lingua di arrivo puo distanziarsi dalla norma francese
in momenti diversi rispetto al testo italiano, se consideriamo 1’espressione se caguer dans le froc,
un’espressione idiomatica in cui rilevante ¢ il riflessivo se caguer, un regionalismo del sud della
Francia (occitano, per la precisione) che significa volgarmente ‘defecare’. A livello sintattico,
infine, sono rilevanti due casi: quello della frase foderata (M'hai rovinato la faccia, m'hai...) e
quello dell’ipotetica irregolare, caratterizzata dall’uso di un verbo all’imperfetto tanto nell’apodosi
che nella protasi (Se gli dava tempo di organizzarsi, ci scappava un pestaggio). Entrambe sono rese
in francese mediante una traduzione letterale, senza che il senso della frase sia intaccato nel
passaggio alla lingua di arrivo (Tu m’as démoli la gueule, tu m’as... ; S’il leur donnait le temps de
s 'organiser, il se ramassait une trempe). La combinazione ramasser une trempe si rivela essere un
fenomeno di compensazione a tutti gli altri tratti diatopici che i traduttori non sono riusciti a
riprodurre, quali: I’esito a jod della laterale palatale [A] nell’aggettivo mejo e 1’assimilazione
dell’occlusiva dentale sonora alla nasale nella congiunzione quanno. Non a caso, ramasser une

trempe ¢ un’espressione di origine popolare che significa letteralmente ‘farsi pestare a sangue’.

Per quanto densa di contenuti, la descrizione che ci é stata ispirata dal breve passaggio di cui
abbiamo poco sopra riportato originale e traduzione, non pretende, com’¢ ovvio, di rappresentare la

totalita dei casi traduttivi che potremmo commentare in ambito diatopico.

6.2.2 La diastratia e la diafasia

Giunti a questo punto, abbiamo inteso che la narrazione italiana di Romanzo Criminale,

rilevante soprattutto per tratti marcati in diatopia come romani, condivide con la propria traduzione

% pisser dans le dos, au cul, & la raie de ggn. (n.d.). In CNTRL online. Consultabile al seguente link :
https://www.cnrtl.fr/definition/pisser
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francese la presenza di elementi appartenenti alla varieta colloquiale, popolare o argotica. Cio, come
sappiamo, e rilevantissimo, poiché gli stessi tratti, a seconda della prospettiva in cui li si guarda,
possono essere letti in maniera diversa. Tanto nella versione italiana quanto in quella francese,
adeguare un linguaggio piu 0 meno standardizzato ai personaggi aiuta a tipizzarli e a definirne la
fisionomia culturale. Contemporaneamente, ogni individuo, a prescindere dalla regione di
provenienza ¢ dall’origine sociale, cerca di adattare la propria espressione alla situazione
comunicativa in cui e calato. Nella traduzione francese, come in quella italiana, i tratti linguistici
sono costantemente individuabili come diastratici o diafasici, poiché riconducibili, rispettivamente,
all’origine sociale alta o bassa dei personaggi o al grado di formalita imposta dalla situazione
comunicativa, che (con le dovute eccezioni relative alla sfrontatezza ostentata con cui i criminali si
rivolgono alle forze dell’ordine) impone 1’adozione di registri vari. Questi denotano una maggiore 0
minore formalita espressiva: da quello piu controllato e sostenuto (soutenu), al registro standard, a
quello colloquiale spontaneo (familier) a quello popolare (populaire), contraddistinto anche da un
vocabolario volgare e argotico (vulgaire, argotique). Dungue, anche in francese, la lingua narrativa
¢ strutturata in modo tale da mimare in maniera verosimile ’oralita. La ricerca del realismo
linguistico, pero, porta a una differenza sostanziale tra 1’opera originale e la sua traduzione in
francese. Una differenza, come si € visto, riconducibile ai diversi sviluppi storici che hanno

interessato i due codici linguistici.

Nella versione italiana, il romanesco caratterizza non solo geograficamente, ma anche socialmente i
personaggi che si avvalgono, pit 0 meno densamente, di tratti marcati come regionali soprattutto in
base al profilo sociale. Effetti analoghi ma non speculari ha invece I’impiego dell’argot, che, pur
nascendo come la varieta linguistica dei parigini di banlieue, la lunga tradizione letteraria di cui
continua a godere, ha fatto si che questa varieta del francese, un tempo circoscritta a una limitata
area di impiego, sia oggi comprensibile sull’intera superficie francofona. L’adozione di forme
argotiche (unite a termini colloquiali e popolari o di origine meridionale) per rendere i tratti
romaneschi di Romanzo Criminale, in altre parole, si limita a situare i personaggi, che non si
esprimono in francese standard, entro un ambiente proletario e sottoproletario, annullando ogni
indizio di origine geografica in una scelta uniformante da un punto di vista sociologico.
Riflettendovi pero, 1’opzione di giocare sulle varieta sub-standard del francese, decidendo di
trasferire i tratti diatopici sugli assi diastratico e diafasico, ¢ tutt’altro che limitativa. Come
sappiamo, infatti, la varietd romana dell’italiano, data la sua vicinanza alla lingua italiana, ¢
considerabile piu come una koiné semi-dialettale che come dialetto vero e proprio. Questa
prerogativa ha contribuito cosi tanto ad amplificare il suo datato prestigio a livello nazionale, che il
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lettore italiano, nel trovare termini ed espressioni romaneschi diluiti nella narrazione, non provera lo
stesso senso di straniamento che desterebbero in lui il siciliano di Camilleri o i dialetti veneto,
lombardo o pugliese. Similmente, i lettori francesi di Calais come di Marsiglia reagiranno alla
coesistenza fra tratti standard e sub-standard in preda a un paragonabile senso di espressivita e
umorismo, anche se bisogna sottolineare il fatto che, al contrario di quanto succede in Italia, il
linguaggio popolare € un vero e proprio marchio sociale, poiché impiegato solo e strettamente dalle
classi inferiori (Podeur 2002: 139).

a. Dialoghi: dal romanesco al francese popolare e argotico

Assodato quanto detto finora e disposti ad accettare ’atto traduttivo come un processo di
negoziazione che implica perdite inevitabili a livello stilistico o culturale, espressivo o musicale,
passiamo ora alla dimostrazione pratica, partendo da esempi analoghi a quelli che abbiamo
individuato per la diastratia e diafasia nell’analisi sociolinguistica italiana. In quest’ultima, avevamo
optato per un’esemplificazione che ripercorresse le varieta linguistiche impiegate dai traduttori in
ordine decrescente di correttezza, evidenziando come il contrasto legato a varieta e registri
linguistici diversi contribuisca a incarnare il confronto tra due stili di vita e sistemi di pensiero
apparentemente inconciliabili: da una parte i membri del Palazzo, dall’altro quelli della Strada.
Anche nella versione francese sara riprodotta una configurazione simile, con I’aggiunta pero di un

elemento ulteriore che prova I’appiattimento diatopico cui abbiamo fatto riferimento.

Osserviamo un passaggio tratto dal sotto-capitolo Il di Dentro e fuori (Dedans et dehors) che
racconta la prima volta in cui i membri della Banda della Magliana, in seguito alla soffiata del
Terribile, subiscono un arresto di massa e, una volta in carcere, rifiutano I’offerta di associazione
alla 'ndrina di don Pepe Albanese, boss della ‘ndrangheta calabrese: “Noi non paghiamo il pizzo
come il Puma, don Pepe” precisa infatti il Freddo, la cui battuta, in francese, ¢ resa cosi “Nous, on
paie pas ['impot comme le Puma, don Pepe”. Evidente ¢ I’uso di un elemento tipico del linguaggio
colloquiale francese che contravviene alla norma impiegando nella stessa frase i pronomi nous e on.
Una scelta che, oltre a combaciare con I’informalita della conversazione che si svolge nel cortile di
un carcere, compensa la neutralizzazione di pizzo, un dialettalismo che sta notoriamente a indicare
la tangente estorta da associazioni camorristiche e mafiose e che in francese é resa con un generico

impdt. Leggendo la scena in italiano, e palese il contrasto diatopico tra il romanesco strascicato del
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Libanese, del Freddo ¢ del Dandi e I’eloquio del boss, che, da vero viddano ripulito, si esprime in

un italiano talvolta corretto, talvolta fieramente indurito dal calabrese:

- Mi hanno detto che il Sardo si e costituito, - riprese il
calabro, cambiando argomento.

I Libanese annui.

- Come mai tanta fretta di levarsi dalla circolazione?

- E che te devo di', - s'intromise Dandi, - quando uno non ¢
abituato all'aria pura... a un certo punto gli prende 'na
nostalgia...

Don Pepe sorrise. | soldati sorrisero.

- FEacisti buono a lassare la storia di Moro, - disse Albanese,
facendosi di colpo serio, - il favore ce lo chiesero pure a
noi, e pure a noi ci dissero che non era cchiu cosa. E
'n'autra cosa v'haju 'a dire, - aggiunse, fissando intenso il
Freddo, - non ti pensare che non t'ho capito, prima. Non ti
pensare che la vita I'hai inventata tu oggi, magari pirchi ti
sei preso due soldi del barone Cazzoecoso e ti pensi che
sei diventato Cristinterra... magari domani esco io, esci
pure tu e fuori si vede che succede...

Il Libanese faceva segno di no con la testa.

- Po' esse', po' esse'... - concesse il Libanese, poi lascio
cadere una frasetta a mezza bocca, - e magari domani te fai
impacca' a San Vittore e qua l'aria se respira meglio...

(De Cataldo 2002: 95)

In italiano, il confine tra un dialetto e 1’altro ¢ ben percepibile stando alla diversita dei tratti
fonetico-morfologici e sintattici. In romanesco, individuiamo infiniti apocopati (di’; esse’;
impicca’), conservazioni di e protoniche (te dico), monottongazioni di [uo] in [0] (‘pud’ diviene
po’), aferesi vocaliche (’na). In calabrese, abbiamo invece verbi pronominali intensivi (‘pensarsi’ in
“- non ti_pensare che non t'ho capito, prima”) coniugazioni irregolari e usi avverbiali di aggettivi
(facisti buono), dislocazioni a sinistra contraddistinte da ridondanze pronominali, usi terminologici
colloquiali, come la particella congiuntiva pure in luogo di ‘anche’, il ci attualizzante e rese
fonetiche (“- il favore ce lo chiesero pure a noi, e pure a noi ci dissero che non era cchiu cosa”).
Particolarmente connotato ¢ poi 1’uso improprio del verbo avere al posto del verbo servile dovere
nella frase “v’haju 'a dire”, che ¢ la resa dialettale di “vi devo da dire”, con uso pleonastico di da

(reso come ’‘a per mezzo di aferesi). Per finire, non mancano poi espressioni umoristiche: i
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neologismi univerbati “Cazzoecoso” e “Cristinterra”. Questa distinzione linguistica dovrebbe
teoricamente essere riprodotta anche in francese. Invece, in traduzione la dialettalita dei tratti risulta
appiattita in una resa molto piu standardizzata e che, quand’anche piu oralizzante, reca le stesse
strategie traduttive che sono usate per rendere il romanesco. Il risultato e quindi una scrittura di
certo marcata diastraticamente e diafasicamente, ma non diatopicamente poiché omologata:

On m’a dit que le Sarde s’est livré, reprit le Calabrais, changeant de

sujet.

Le Libanais hocha la téte.

- Pourquoi il est si pressé de se retirer de la circulation ?

- Qu’esse tu veux que je te dise, intervint le Dandy, quand
on (n’) est pas habitué a I’air pur...a un certain moment y
te vient ’ne nostalgie...

Don Pepe sourit. Ses hommes sourirent.

- Vous avez bien fait de laisser tomber 1’histoire de Moro,
dit Albanese, devenant sérieux d’un coup, le service, ils
nous 1’ont demandé a nous aussi et puis a nous aussi, ils
dirent que ¢’était plus a ’ordre du jour. Et une autre chose,
je vais te dire, ajouta-t-il en fixant intensément le Froid.
T’imagine pas que je t’ai pas compris, tout a 1’heure.
T’imagine pas que la vie, c’est toi qui I’as inventée
aujourd’hui, peut-étre parssque tu t’es pris les trois sous du
baron Merdouillou et que tu te crois devenu le roi sur
terre...peut-&tre que demain, je sortirai, moi, et tu sortiras,
toi, et dehors, on verra ce qui se passe...

Le Libanais secoua la téte.

- Moi aussi, je vais te dire une chose, Calabrais : si j’étais
toi, cette nuit, je dormirais inquiet...

(De Cataldo 2006 : 115-116)

Da questo confronto, non osserviamo solo I’impossibilita del francese di riprodurre i suoni
particolarissimi del calabrese, ma addirittura una maggiore propensione a trovare soluzioni
traduttive per tratti peculiari della parlata di Roma. Nell’intervento francese del Dandi, infatti, €
presente un’elisione vocalica nell’articolo indeterminativo « une » (“’ne nostalgie”). Per il resto la
resa nella lingua di arrivo é affidata a fenomeni che abbiamo gia incontrato nel corso del paragrafo
sulla diatopia o, quand’anche mai citati, rappresentano comunque particolarita del parlato che in
Francia non sono limitate a un impiego geografico circoscritto. Tra questi tratti, individuiamo ’uso

di y quale pronome personale neutro (“y /[il] te vient 'ne nostalgie”) e I’interrogativa colloquiale,
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priva dell’inversione soggetto-verbo, che, a livello orale, si distinguerebbe da un’affermativa per il
fatto di essere pronunciata tramite 1’intonazione ascendente tipica delle domande. Comparando il
testo di partenza e quello di arrivo, tra I’altro, osserviamo che quest’ultimo tratto ¢ usato come

compensazione per tradurre una porzione di testo che nell’originale era scritta in italiano normativo.

Presenti sono le contrazioni di gu’est-ce que e parce que (che diventano sempre qui gu’esse et
parssque), come anche diversi casi di negative irregolari private della prima particella negativa:
c’était plus a ['ordre du jour, t’imagine pas que je t’ai pas compris. Curiosa € la resa delle
univerbazioni Cazzoecoso e Cristinterra. Se Cristinterra e riprodotto per mezzo di una locuzione di
sapore liturgico (le roi sur terre); Cazzoecoso (che fa riferimento a una vittima considerata talmente
irrilevante che neppure degna di essere ricordata con il suo vero nome) é tradotto con Merdouillou,
dal popolarismo merdouille”, che significa anche ‘cosa insignificante’. Ovviamente, il paragrafo
sopra citato non ¢ 1’unico, nel corso del libro, a poter essere menzionato come esempio dal punto di
vista dell’appiattimento diatopico, poiché nella versione italiana, il romanesco si avvicenda, oltre
che con il calabrese, anche con il napoletano di Trentadenari (sotto-capitolo Il de L’Idea) o il
toscano del Conte Ugolino (sotto-capitolo 11 de Altri Infami).

b. Lanarrazione in francese standard e in francese popolare

Abbandoniamo a questo punto 1’area prettamente dialogica che ci ha consentito di riflettere
sul punto di vista dimesso della Strada, per dedicarci alla descrizione della prospettiva opposta:
quella socialmente piu elevata dei membri del Palazzo. Ci troviamo qui su un livello linguistico
diverso, piu tendente allo standard e che talvolta si complica degli arabeschi e delle subordinazioni
tipiche della scrittura burocratica. Come potremo notare, non sono pero i sotto-capitoli dominati da
questi registri formali a causare i maggiori problemi traduttivi. Prendiamo a titolo di esempio un
estratto del sotto-capitolo 111 di Regolare i conti (p. 123 -130). Nella parte iniziale si fa riferimento
ai presunti e appena percepibili complotti tra politica e malavita che avrebbero condotto alla morte
di Moro. A dominare é un italiano standard, lineare e formalmente corretto, che corrisponde a un
francese dotato delle stesse caratteristiche e che ben si sposa con le frasi prevalentemente
paratattiche dello stile decataldiano. Non a caso, il francese, predilige di norma frasi piu brevi e
regolari rispetto all’idioma nostrano. A ben vedere, pero, il narratore, adottando il punto di vista
incredulo e disincantato di Borgia tramite la tecnica del discorso indiretto libero ci rende partecipi

delle sue elucubrazioni, che fluiscono seguendo il tipico ritmo concitato dei pensieri. Misurato e

" Merdouille (n.d.). In CNTRL online. Consultabile al seguente link : https://www.cnrtl.fr/definition/merdouille
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I’inevitabile intervento dell’autore che, con una serie di segnali discorsivi (oui con valore
rafforzativo, c’est-a-dire, pour ainsi dire), riprese anaforiche (Nous sommes en guerre, quand) e
parafrasi esplicative (c ‘est-a-dire : on a tort de tirer et I’Etat, en tout cas, doit étre défendu) riesce,
da un lato, a dotare il testo di coesione e dall’altro, a stemperarne la natura scritta, in un evidente
tentativo di avvicinare oralita e scrittura. L’effetto che si ottiene € quello di un’arringa pronunciata
per convincere il lettore che le idee espresse sono, se non vere, per lo meno paurosamente

verosimili.

Borgia rigirava tra le dita il foglietto sul quale
aveva annotato una frase di Leonardo Sciascia.

[...] La riflessione del maestro di Racalmuto era
il suo approdo finale. Tra garantisti e forcaioli lui
stava a meta di un disagevole guado. Siamo in
guerra, Si, ma in ogni guerra i mezzi contano
almeno quanto i fini. Siamo in guerra, ma é una
guerra occulta, che nessuno ha dichiarato. E
soprattutto siamo in mezzo a un terreno di
battaglia dai confini alquanto incerti. S'intende:
chi spara ha torto e lo Stato va difeso comungue.
Ma che senso dare alle ambiguita, alle reticenze,
ai misteri che costellavano I'inchiesta su via Fani?
Quando, nel corso di un'operazione militare,
dopo un rastrellamento a tappeto, ti trovi davanti
a una porta chiusa e non la sfondi; quando
apprendi in seguito che dietro quella porta,
proprio quella, e non un‘altra, dietro quell'unica
porta che non hai sfondato potevano esserci i
carcerieri del sequestrato... quando una simile
enormita la vivi, per cosi dire, in diretta, ti chiedi
se l'improvvisazione, gli ordini contraddittori,
I'impreparazione davanti alla forza del nemico e
la dabbenaggine del singolo funzionario bastino a
spiegare tutto. O se, piuttosto, la conclamata
cialtroneria investigativa non sia I'ennesima beffa
di una mente raffinatissima, se all'origine di tutto
non ci sia uno di quei fantasiosi illusionisti che si
muovono con il talento di un mago del cinema
lungo il crinale che muta I'alleato in avversario, la
vittima in carnefice.

(De Cataldo 2002: 124)

Borgia tournait entre ses doigts la feuille sur
laquelle il avait noté une phrase de Leonardo
Sciascia.

[...] La réflexion du maitre de Racalmuto était
au bout de ses pensées. Entre défenseurs des
droits et répressifs, il se trouvait au milieu d’un
gué inconfortable. Nous sommes en guerre,
oui, mais dans toute guerre les moyens
comptent autant que les fins. Et surtout, nous
sommes au centre d’un champ de bataille aux
limites pour le moins incertaines. C’est-a-dire :
on a tort de tirer et I’Etat, en tout cas, doit étre
défendu. Mais quel sens donner aux
ambiguités, aux réticences, aux mystéres qui
grouillaient dans I’enquéte sur via Fani?
Quand, durant une opération militaire, aprés un
passage au peigne fin de toute la zone, on se
retrouve devant une porte et qu’on ne la
défonce pas; quand on apprend ensuite que
derriére cette porte, justement celle-1a, et non
pas une autre, derriére I’'unique porte qu’on n’a
pas défoncée, pouvaient se trouver les gebliers
de la victime... quand on vit, pour ainsi dire en
directe, une telle énormité, on se demande si
I’improvisation, les ordres contradictoires,
I’impréparation face aux forces de 1I’ennemi et
la naivet¢t d’un fonctionnaire particulier
suffisent a tout expliquer. Ou si, plutdt, la
grossiéreté proclamée des enquéteurs n’est pas
le éniéme mauvais tour d’un esprit trés raffiné,
si, a ’origine de tout, il n’y a pas 1'un de ces
imaginatifs illusionnistes qui avancent avec le
talent d’un magicien du cinéma sur le fil du
rasoir qui sépare l’allié de l’adversaire, la
victime du bourreau.

(De Cataldo 2006 : 152-153)
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Decisamente piu propensa all’intrusione di termini colloquiali e popolari, ¢ invece la lingua del
seguente esempio, tratto da un sotto-capitolo gia analizzato nel capitolo dedicato all’analisi

sociolinguistica italiana:

Aldo si getto nella sabbia, striscido sino ai suoi
piedi. Si ricordava quando erano ragazzi? Che
rubavano i blocchi di biglietti del derby e se
I'andavano a rivendere sotto il naso dei bagarini-
ufficiali, e-due-H-tenevanoper-sé, e andavano a
tifare Roma sotto gli striscioni della curva... eh?
Se li ricordava Cudicini e quell'altro, come se
chiamava, lo spagnolo, quello piccoletto e
tignoso... ah, certo, Del Sol, si chiamava...

Aldo se jeta sur le sable, il se traina a ses
pieds. Il se souvenait quand ils étaient gamins?
Qu’ils piquaient+ les carnets de tickets des
matchs du derby et gu’ils allaient les revendre
sous le nez des marchands a la sauvette-
officiels, [NO] et qu’ils allaient soutenir la
Roma, sous les banderoles de la
tribune...hein? 1l se rappelait Cudicini et
I’autre, comment y s’appelait, I’Espingouin, ce

Cudicini "il ragno nero" e Del Sol... e che la sera
andavano nella bisca di mastro Pepe, giu dietro il
parco Ramazzini, e non li volevano far entrare
perché erano troppo piccoli, e loro, e Carlo,
Carletto suo, lo chiamava, che facevano un
casino tale che alla fine li ammettevano in quel
tempio del gioco d'azzardo, e loro ringraziavano
e li ripagavano rubandosi gli spiccioli che
cadevano sotto i tavoli di zecchinetta, e i grandi li
guardavano e li lasciavano fare, e la sera a casa
certe botte, certo che gia allora eravamo proprio
fiji de 'na mignotta, eh, Freddo, non te ricordi,
Freddo mio? (De Cataldo 2002: 384).

petit mec teigneux...ah, oui, Del Sol, il
s’appelait...Cudicini « ’araignée noire » et
Del Sol... et quand le soir, ils allaient au tripot
de maitre Pepe, la-bas derriére le parc
Ramazzini, et qu’il voulait pas les laisser
entrer, parce qu’ils étaient trop_minots...et eux,
Carlo, son Carletto, il I’appelait, ils faisaient
un tel boxon, qu’a la fin ils les admettaient
dans ce temple du jeu de hasard, et eux, ils les
remerciaient en volant la monnaie qui tombait
sous les tables de séquinette...et les grands les
regardaient et les lassaient faire, et le soir, a la
maison, une bonne raclée...sir qu’alors, on
était déja des fils de pute, hein Froid, tu t’en
souviens pas, mon Froid ?

(De Cataldo 2006 :450-451)

La traduzione di Quadruppani e Siné riproduce in questo estratto del sotto-capitolo I di Infami (383-
386) I’illusione del parlato nello scritto, stretti in un rapporto osmotico dominato dal discorso
indiretto libero. Tramite questa tecnica mimetica, il narratore adotta la voce dei personaggi di bassa
estrazione sociale e perde la propria neutralita espressiva, riversando nella narrazione tratti

tipicamente popolari. Risultato: un perfetto amalgama mistilingue.

Per quanto riguarda i contenuti, all’interno di questa citazione, come anche nel corso del sotto-
capitolo in generale, si individuano tanti tratti lessicali e sintattici classificabili come sub-standard.
A livello sintattico lo scarto normativo e rappresentato da proposizioni negative prive della
particella ne (“il voulait pas les laisser entrer”); frasi scisse e interrogative prive di inversione (“Il
se souvenait quand ils étaient gamins?”), talvolta persino private del punto interrogativo poiché

usate come formule di riempimento volte a guadagnare tempo e riuscire a trovare la risposta
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corretta, che arriva subito dopo, proprio come avviene nei monologhi reali (“1l se rappelait Cudicini

et ['autre, comment y s appelait, I’Espingouin, ah, oui, Del Sol, il s appelait”): non a caso ¢ qui da

rilevare I’impiego del discorso indiretto libero. Fuori dalla presente citazione, non mancano poi casi
di dislocazione a destra (“Ou tu l’as prise, la coke?”, “Il venait juste de [’avoir, l’idée”). Gli aspetti
pitl importanti sono pero relativi al piano lessicale. Soffermandoci sul testo italiano, individuiamo
un verbo pronominale intensivo interessato da un’elisione vocalica nella forma “se [’andavano a
rivendere”, i dialettalismi bagarino’ e zecchinetta, I’inversione tipicamente romana tra il soggetto e
I’aggettivo possessivo in “Carletto suo” , il colloquialismo casino e il disfemismo marcato in
diatopia: fiji de na mignotta, una locuzione volgare che reca al suo interno 1’esito fonetico a jod
della laterale palatale [£] reso per vocalizzazione (fiji), la conservazione della /e/ in luogo di /i/ (de),
un’aferesi vocalica ('na) e il volgarismo regionale mignotta. Tutti tratti insomma che non
presentano necessariamente un esatto corrispettivo francese, quand’anche attinto dalla dimensione
diastratica e diafasica. Cerchiamo quindi di capire quali siano le strategie traduttive di Quadruppani
e Siné. Comparando originale e traduzione, ci rendiamo subito conto che vi ¢ un’omissione
dell’enunciato “e due li tenevano per se”, seguita da svariati fenomeni di compensazione. Tra questi
vi € il verbo piquer, sinonimo popolare di dérober e che va a tradurre lo standard ‘derubare’. Cio,
non perché i traduttori intendano incappare in un errore di ipertraduzione, ma per sopperire
piuttosto a un tratto non riproducibile in francese, come per esempio il fenomeno di elisione sopra
citato (che nel testo di arrivo compare come un semplice “ils allaient les revendre”). Casi analoghi
sono quelli di Espingouin’® e minots due vocaboli molto particolari che soppiantano due lessemi pil
standardizzati, quali il sostantivo “spagnolo” e 1’aggettivo plurale “piccoli”. Espingouin é termine
argotico non attestato nei monolingui francesi Le Petit Robert 0 CNTRL e che, stando a fonti
reperite in rete, starebbe a designare, in senso peggiorativo, gli spagnoli emigrati in Francia. Minot &
invece un regionalismo di origine occitana molto usato anche nell’ambito nelle traduzioni dei libri
di Camilleri, che significa ‘gamin’, ‘bambino’. Questa resa regionale, assente in italiano,
controbilancia I’appiattimento francese dell’inversione tra il soggetto e 1’aggettivo in ‘Carletto suo’,
che rimane “son Carletto”. Oltre ai termini italiani resi con vocaboli marcati in senso colloquiale,
popolare o argotico e persino regionale, abbiamo anche la necessita francese di esplicitare cio che in

italiano rimane sottointeso. E il caso del pronome quello (“come se chiamava, lo spagnolo, quello

™ A Roma, un bagarino indica la figura italiana dell’incettatore, che, in previsione di una grande richiesta, si procura
una determinata merce (oggi, in particolare biglietti di spettacoli teatrali, musicali e sportivi) da rivendere a un prezzo
pit alto. Per maggiori informazioni, consultare il  dizionario Treccani al seguente  link:
http://www.treccani.it/vocabolario/bagarino/

2 A livello di significante, il termine Espingouin & attestato come fusione del termine espingo (deformazione
dell’aggettivo espagnol tramite il suffisso -0) e del termine pingouin, pinguino (Frangois 1975: 6).
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piccoletto e tignoso”) la cui funzione di riferimento implicito al calciatore spagnolo Del Sol e
riprodotta in francese attraverso un’esplicitazione per mezzo dell’aggiunta di mec, che & sinonimo

colloquiale di homme.

Non mancano inoltre colloquialismi o regionalismi che trovano in francese un corrispettivo di o0 un
termine riconducibile, per significato, all’originale. Tra questi troviamo, per esempio, bagarini,
trasferito in francese come marchands a la sauvette” (individui che, privi di qualsivoglia
autorizzazione o regolare punto di vendita, vendono la propria merce lungo vie pubbliche in modo
da potersi dileguare in caso di controllo), casino, che diventa boxon™ (termine argotico che
significa, letteralmente ‘bordello’ e quindi metaforicamente ‘confusione’, proprio come in italiano),
I’espressione ‘certe botte’ (in cui ’aggettivo certe ha sul sostantivo lo stesso valore accrescitivo che
I’aggettivo ‘bonne’ ha sul popolarismo raclée’). Anche il disfemismo “fiji de 'na mignotta™ trova
un suo corrispettivo nella locuzione standard fils de pute, che non riproduce le deformazioni
fonomorfologiche e lessicali italiane. Infine, oltre le onomatopee, di cui hein? e la piu rilevante in
quanto corrispettivo francese di eh?, individuiamo anche séquinette, che € un calco del gioco
italiano ‘zecchinetta’. Come attesta una nota del traduttore nella versione francese di Romanzo
Criminale, “[zecchinetta est] un jeux d’origine moyenageuse et napolitaine, qui ne réclame pas de

gros efforts de concentration” (De Cataldo 2006: 27).

6.2.3 La diamesia

L’estratto di Romanzo Criminale che abbiamo appena finito di descrivere da un punto di
vista diastratico e diafasico ¢ ’esempio estremo di come la lingua letteraria di De Cataldo sia
fortemente contaminata, anche a livello narrativo, dall’oralita. Nel capitolo precedente abbiamo gia
spiegato che questa caratteristica puo essere letta anche in chiave diamesica, poiché la lingua varia
sempre anche in base al supporto comunicativo, sia esso scritto o parlato. Tuttavia, dobbiamo
considerare che questa opposizione non pone le due dimensioni su due binari paralleli, ma su un
continuum graduato in cui scrittura e oralita si compenetrano in modo diverso in base agli obiettivi.
Cio e vero per Romanzo Criminale, dove inserti linguistici significativi in prospettiva variazionale e
antinormativa riescono a innestarsi in un testo coerente e coeso, tramite un’impostazione testuale

che si fonda sulla paratassi e su una scrittura fonomorfologicamente, lessicalmente e sintatticamente

¥ Sauvette (n.d.). In CNTRL online. Consultabile al seguente link : https://www.cnrtl.fr/definition/sauvette
"“Bocard, boxon (n.d.). In CNTRL online. Consultabile al seguente link : https://www.cnrtl.fr/definition/boxon
™ Raclée (n.d.). In CNTRL online. Consultabile al seguente link : https://www.cnrtl.fr/definition/racl%C3%A9%
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marcata e improntata alla semplificazione tipica del parlato. In altre parole, il termine diamesia €

sinonimo di formalizzazione testuale.

In una lingua tradizionalmente attenta allo standard come il francese, la distinzione tra la
dimensione orale e la dimensione scritta era in passato piu profonda di quanto non lo sia
oggigiorno. Infatti, se prima del XX secolo, alla dimensione scritta era riconosciuto un valore
letterario invece negato alla lingua orale; a partire dal secolo scorso la lingua francese subisce delle
modifiche dovute a un avvicinamento tra la scrittura ¢ 1’oralitd. Avvicinamento testimoniato da una
letteratura che ha sfondato le barriere tra lingua quotidiana e discorso letterario. Con la traduzione
di Romanzo Criminale nella loro lingua, Serge Quadruppani e Catherine Siné si sono fatti garanti di
questo fenomeno particolarmente rilevante nella letteratura contemporanea, riproducendo quanto
piu fedelmente 1’andamento del discorso decataldiano. A testimonianza di cio, riprendiamo

I’esempio con cui abbiamo concluso il paragrafo precedente.

Aldo si gettd nella sabbia, striscio sino ai suoi
piedi. Si ricordava quando erano ragazzi? Che
rubavano i blocchi di biglietti del derby e se
I'andavano a rivendere sotto il naso dei bagarini-
ufficiali, e-due-li-tenevano-persé, e andavano a
tifare Roma sotto gli striscioni della curva... eh?
Se li ricordava Cudicini e quell'altro, come se
chiamava, lo spagnolo, quello piccoletto e
tignoso... ah, certo, Del Sol, si chiamava...
Cudicini "il ragno nero" e Del Sol... e che la sera
andavano nella bisca di mastro Pepe, giu dietro il
parco Ramazzini, e non li volevano far entrare
perché erano troppo piccoli, e loro, e Carlo,
Carletto suo, lo chiamava, che facevano un
casino tale che alla fine li ammettevano in quel
tempio del gioco d'azzardo, e loro ringraziavano
e li ripagavano rubandosi gli spiccioli che
cadevano sotto i tavoli di zecchinetta, e i grandi li
guardavano e li lasciavano fare, e la sera a casa
certe botte, certo che gia allora eravamo proprio
fiji de 'na mignotta, eh, Freddo, non te ricordi,
Freddo mio? (De Cataldo 2002: 384).

Aldo se jeta sur le sable, il se traina a ses
pieds. Il se souvenait quand ils étaient gamins?
Qu’ils piquaientt+ les carnets de tickets des
matchs du derby et gu’ils allaient les revendre
sous le nez des marchands & la sauvette-
officiels, [NO} et qu’ils allaient soutenir la
Roma, sous les banderoles de Ia
tribune...hein ? 1l se rappelait Cudicini et
I’autre, comment y s’appelait, ’Espingouin, ce
petit mec teigneux...ah, oui, Del Sol, il
s’appelait...Cudicini « ’araignée noire » et
Del Sol... et quand le soir, ils allaient au tripot
de maitre Pepe, la-bas derriere le parc
Ramazzini, et qu’il voulait pas les laisser
entrer, parce qu’ils étaient trop minots...et eux,
Carlo, son Carletto, il I’appelait, ils faisaient
un tel boxon, qu’a la fin ils les admettaient
dans ce temple du jeu de hasard, et eux, ils les
remerciaient en volant la monnaie qui tombait
sous les tables de séquinette...et les grands les
regardaient et les lassaient faire, et le soir, a la
maison, une bonne raclée...sGr qu’alors, on
était déja des fils de pute, hein Froid, tu t’en
souviens pas, mon Froid ?

(De Cataldo 2006 :450-451)

In verita, questo estratto ¢ I’eccezione che conferma la regola. La normale propensione decataldiana

ad affidare il racconto a una fitta serie di periodi brevi, incatenati fra loro da un uso frequente del
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punto fermo, e qui rotta da una prosa che scardina i soliti picchetti paratattici per fluire in un fiume
irrefrenabile di parole, animate dalla concitazione ansiogena di Aldo Buffoni, che cerca invano di
convincere il Freddo a risparmiargli la vita. Per quanto questo lungo periodo sembri imitare
I’incedere spontaneo, semplice e confuso del parlato, in realta, data la maggiore disponibilita di
riflessione dell’autore (e dei traduttori), il senso ¢ affidato a una struttura chiara, che procede per
accumulazione tematica. Sia in italiano che in francese, infatti, la monotonia espressiva risiede
nell’'uso della congiunzione e(t) che diventa, insieme alla virgola, il collegamento interfrasale piu
ricorrente. A ben vedere, tra 1’altro, il periodo ¢ in realta suddiviso in due completive separate dai

tre puntini di sospensione e dall’interiezione eh? (hein?).

Se pero la vera prerogativa formale della prosa di De Cataldo ¢ I’incedere paratattico ¢ bene offrire
un esempio anche in questo senso. L’estratto seguente ¢ 1’incipit del primo sotto-capitolo di Tenere
la strada (pp. 205-210)

Il pomeriggio del 7 febbraio Donatella
pizzico Nembo Kid con una colombiana.
Erano nella garconniére di Fierolocchio dietro
la Basilica di san Paolo. Il Nembo cerco di
metterci una pezza.

- Non e come pensi.. lei lavora
all'ambasciata... sto organizzando un
affare...

Dopo averla invitata a raccattare la nona di
reggiseno e i collant turchini, Donatella attese
pazientemente che la moracciona sharaccasse,
poi tird fuori il temperino e lascio al suo
uomo un ricordino sulla spalla. A sera,
quando Nembo Kid si presento al Full '80 con
la faccia torva e il braccio al collo, fu accolto
da una risata colossale. Il particolare che piu
li divertiva era questo: il temperino, a
Donatella, I'aveva regalato proprio il Nembo,
una settimana prima. Per difesa personale,
aggiungendo: con tutti gli sbroccati che
girano...Stavano ancora festeggiando la
zaccagnata a futura memoria quando Ricotta
introdusse quei quattro: giovani, distinti, ben
vestiti, avevano declinato I'esatta parola
d'ordine e quindi sembravano in regola.

(De Cataldo 2002: 205)

L’aprés-midi du 7 février, Donatella chopa
Nembo Kid avec une Colombienne. Ils
étaient dans la garconniere d’Oeuil Fier,
derriere la basiligue Saint Paul. Nembo
essaya de I’embrouiller.

- C’est pas ce que tu crois...clle
travaille a ’ambassade...je suis en
train d’organiser une affaire. ..

Aprés I’avoir invitée a remballer son soutif
130 G et ses collants turquoise, Donatella
attendit patiemment que la basanée ait
débarrassé le plancher puis sortit le poingon
et laissa & son homme un petit souvenir sur
I’épaule.

Le soir, quand Nembo Kid se présenta au
Full’ 80 la gueule de travers et le bras en
écharpe, il fut accueilli par un éclat de rire
colossal. Le détail qui amusait le plus était
celui-ci: le poingon, c¢’était Nembo qui
I’avait offert a Donatella, une semaine
auparavant. Pour sa défense personnelle, en
ajoutant : avec tous les voyous qui trainent...

Ils étaient encore en train de féter ce coup
mémorable quand Ricotta présenta les quatre
hommes : jeunes, distingués, bien habillés,
ils avaient donné le mot de passe exact et
donc semblaient en régle.
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(De Cataldo 2006 : 245)

L’estratto non presenta caratteristiche sintattiche cosi peculiari, fatta eccezione per la presenza di
una dislocazione a sinistra (le poingon, c¢’était Nembo qui [’avait offert a Donatella, une semaine
auparavant), che e un fenomeno molto frequente nella conversazione francese. Il testo si distingue
infatti per la brevita e linearita dei periodi, considerabili standard, se non fosse per il lessico
colloquiale e popolare, che contraddistingue tanto il testo italiano quanto quello francese. Si denota
infatti la presenza del popolarismo soutif (soutien-gorge), dell’argotismo choper (prendre sur le fait)
¢ dell’espressione colloquiale débarraser le plancher (étre chassé) che non sono in alcun modo
evidenziati rispetto alla narrazione standardizzata, tramite virgolette alte o basse o isolati per mezzo
di qualsiasi altra forma di segnale interpuntivo. Evidente é infatti la volonta dei traduttori di porre i
tratti sub-standard allo stesso livello di quelli normativi. La voce della strada diventa cosi una
componente fondamentale del discorso letterario non improntato alla ricerca della raffinatezza
espressiva tipica della letteratura francese tradizionale, ma piuttosto alla fedele riproduzione
dell’andamento della prosa decataldiana, attraverso la trasposizione dei tratti tipici del parlato che
hanno decretato il successo oltralpe dell’opera. Ovviamente, anche in questo frangente, i traduttori,
hanno reso i diversi termini con tecniche differenti a seconda del singolo grado di traducibilita. Se i
lessemi e I’espressione sopra citati hanno trovato un corrispettivo francese in vocaboli e locuzioni
appartenenti alle dimensioni sub-standard della lingua di arrivo, il dialettalismo sbroccati e stato
appiattito e fatto corrispondere al termine neutro vouyous che, definendo individui “du peuple, aux
meeurs et moralité condamnables, ayant des activités délictueuses”, indica dei malintenzionati. Lo
stesso procedimento traduttivo interessa la resa di zaccagnata, un romaneschismo tradizionale
probabilmente ricollegabile al suono onomatopeico zac, che imita il sibilo della coltellata
(Giovanardi 2013: pag. 215) e che in francese diventa semplicemente coup. Per concludere,
interessante € inoltre la presenza di un elemento culturale che risiede nella differenza tra Francia e
Italia di indicare le taglie di reggiseno. Donatella invita la prorompente “moracciona” (esagerazione
dispregiativa e accrescitiva assente nell’aggettivo francese basanée ma compensata
dall’introduzione del popolarismo soutif) a raccattare la “nona di reggiseno”, mentre in francese
aspetta che riprenda ““son soutif 130 G”, con uno spostamento metonimico dall’attributo al termine

di riferimento.
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Osservazioni conclusive

Dopo questo assaggio di analisi della traduzione francese di Romanzo Criminale,
concludiamo partendo da un dato di fatto. In tante sue interviste, Giancarlo De Cataldo ribadisce
non senza stupore I’enorme successo che il suo libro piu importante ha riscosso in Francia, dove &
stato applaudito, in ogni sua forma, letteraria o cinematografica, dalle piu disparate fasce della
popolazione: non solo “nelle banlieue, [dai] giovani magrebini e [dalle] frange piu agitate della
gioventu francese”, ma anche dalla critica che lo ha “accolto in maniera entusiasta, come se fosse
stata una cosa loro, esagerando addirittura con gli elogi e i paragoni” (Antonello & O'Leary, 2009:
17, 20). Il merito di cio non puo che essere attribuito a Serge Quadruppani e a Catherine Sine, che
sono stati in grado di portare a buon fine la delicata impresa di riprodurre nella loro lingua il sapore
linguistico verosimile, tragicomico e grossolano di un italiano sporco di romanesco. Un successo
che probabilmente non sarebbe arrivato se avessero deciso di livellare le evoluzioni variazionali
della prosa decataldiana sul francese standard, evitando di calibrare la lingua sul consapevole gioco

di registri che contraddistingue invece anche la loro traduzione.

Come abbiamo visto, la storia si snoda su tre piani espressivi: il piano dell’italiano standard, quello
del romanesco e quello dell’italiano che presenta sfumature di romanesco. Se I’italiano standard
(come del resto quello burocratico) non comportano troppi problemi di resa ai traduttori, data la
tendenza paratattica dello stile di De Cataldo, il romanesco e gli esiti mistilingui hanno presentato
difficolta che sono state risolte con molteplici espedienti traduttivi ricorrenti nel corso delle 730

pagine della versione tradotta.

Tramite il mantenimento dell’organizzazione formale dei singoli sotto-capitoli (diamesia), in linea
generale, i traduttori hanno sottolineato un trasferimento dei tratti diatopici italiani sul piano della
diafasia e diastratia francese, optando per soluzioni popolari, colloquiali o argotiche. Ogniqualvolta
i traduttori francesi siano stati costretti a impoverire la qualita stilistica e culturale di un passaggio
italiano, poiché incapaci di reperire nella lingua di arrivo una forma o un’espressione equivalenti a
quella di partenza, hanno fatto ricorso, senza abusarne, a scelte creative compensatorie. Il caso piu
comune riscontrato é stato quello della perdita di un tratto marcato diatopicamente che é stato
compensato tramite 1’aggiunta di un tratto popolare in un brano del testo di partenza in cui I’autore

aveva impiegato 1’italiano standard.

Come diceva Italo Calvino, “tradurre non & mai facile; [soprattutto quando si tratta di] testi

stilisticamente [...] complessi, con diversi livelli di linguaggio che si correggono a vicenda”
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(Calvino 1982). La difficolta nel tradurre consiste inoltre nell’accettare che il passaggio da una
lingua all’altra comporti scelte e di conseguenza perdite inevitabili. Tradurre non ¢ solo un fatto di
etichettatura linguistica: le parole in un determinato idioma non hanno necessariamente un esatto
corrispettivo in un idioma diverso. Specialmente in ambito letterario, la traduzione & un passaggio
interculturale spesso faticoso, poiché richiede al traduttore uno sforzo riflessivo volto a capire
perché e a quale scopo I’autore abbia scelto quel termine e non un altro. Il significato delle parole
non ¢ infatti sempre palese e superficiale. Sotto la loro superficie pud celarsi un’esplosione di
richiami culturali. In special modo se la loro area di impiego € limitata a un nucleo ristretto di
individui, il cui vocabolario presenta dei termini strettamente correlati alle loro radici, che
affondano in quel determinato contesto geografico, nelle manifestazioni della vita materiale e
sociale della comunita che vi risiede e che & dotata di una memoria attiva di parole a sua volta
legata alla loro terra. Detto cio, va da sé che il passaggio interlinguistico aumenti di difficolta
qualora ’opera da tradurre sia scritta in una lingua ricca di esiti sub-standard. Due lingue distinte
saranno il frutto di culture diverse e che diverse permangono nonostante 1’origine comune, come

capita all’italiano e al francese.

Giunti a questo punto, avendo trattato il rapporto traduttivo tra italiano e francese, ci sentiamo pero
di prendere le distanze da un’ulteriore generalizzante affermazione di Calvino secondo cui «una
buona traduzione [in italiano] di un libro straniero pud conservare un qualche saporino
dell’originale; un libro di scrittore italiano tradotto il meglio possibile in qualsiasi altra lingua
conserva del suo sapore originale una parte molto minore, o nulla del tutto» (Vittoz 2011).
Concentrandoci sul francese, che sia una lingua meno duttile rispetto all’italiano ¢ probabile,
essendo questo un dato lamentato dagli stessi traduttori. Tuttavia, dobbiamo pensare che ogni
sistema linguistico ha sia un metro espressivo e umoristico propri, sia una maniera diversa di
percepire I’emotivita e I’umorismo. Senza negare il margine di intraducibilita che separa sempre
due lingue per le ragioni che abbiamo espresso sopra, se un autore italiano dovesse giudicare neutra
0 umoristicamente piatta la traduzione in francese di un proprio scritto che aveva in origine un
dinamismo e una vivacita espressiva a suo dire piu spiccata; quella stessa traduzione potrebbe
invece provocare una reazione amplificata nel pubblico della lingua di arrivo. Cio per dire che, per
quanto non condivisibili dal lettore, le decisioni di abili traduttori come Quadruppani e Siné sono

sempre motivate.
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Conclusione dell’elaborato

Giungiamo cosi al termine di questo viaggio, che si spera sia riuscito a chiarire la
complessita di uno dei romanzi pili apprezzati degli ultimi venti anni. E con un bagaglio di
conoscenza e consapevolezza maggiore sulle spalle che possiamo ora ribadire la carica innovativa
di Romanzo Criminale, un’epopea di strada che ha rivoluzionato la narrativa di genere italiana. Nel
suo capolavoro, Giancarlo de Cataldo ha saputo celebrare 1’unione di opposti apparentemente
inconciliabili: la passione per la ricostruzione storica e per I’informazione si fonde con I’interesse di
soddisfare il proprio pubblico con un’opera intelligente e piacevole. Un piacere che scaturisce non
solo dai temi intriganti, reinterpretati in senso metaforico senza mai tradire la Storia, ma anche sul

perfetto bilanciamento tra finzione e realta.

L’equilibrio tra realta e invenzione si realizza tramite una diegesi che corre prevalentemente su tre
livelli perfettamente armonizzati: quello dell’italiano neo-standard, quello del romanesco e quello
dell’unione reciproca delle due varieta per mezzo della tecnica del discorso indiretto libero,
rivelando un sapiente studio sociolinguistico che abbiamo qui cercato di riprodurre tramite uno
studio della lingua attraverso i quattro assi di variazione. L’uso di una lingua camaleontica, capace
di adeguarsi in maniera mimetica alle situazioni comunicative e al profilo di personaggi socialmente
diversi, indimenticabili e carismatici, € il veicolo tramite cui si irradia quella sensazione di
verosimiglianza che permea anche dai contenuti fittizi del romanzo, frutto della fantasia di De
Cataldo. La plasticita delle immagini che I’autore ricrea con il suo stile tagliente non riuscirebbe, in
ultima analisi, a sprigionare con nessuna parafrasi metalinguistica la stessa carica estetica e
sdrammatizzante che la mimesi dell’oralita romana ¢ riuscita a estirpare all’opera, decretandone 1l

successo internazionale.

A questo proposito, ¢ d’obbligo un riferimento anche alla versione francese di Romanzo Criminale.
Tradurre gli scarti variazionali della lingua di De Cataldo in una lingua priva di varieta diatopiche di
prestigio non ha impedito ai traduttori Serge Quadruppani e Cathérine Siné di trovare soluzioni
traduttive valide, che si riassumono nel trasferimento di tratti italiani marcati in diatopia sui piani
francesi diastratico e diafasico, ricorrendo a compensazioni atte a controbilanciare le lacune nella
lingua di arrivo. Cio ha consentito loro di riprodurre un testo dotato di un valore sociolinguistico
rapportabile a quello dell’opera di partenza, anche se non necessariamente dotato della stessa
espressivita di quello italiano. Con queste ultime considerazioni, 1’obiettivo che ci eravamo posti

nell’introduzione puo ritenersi raggiunto.
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Concludiamo con un riferimento ai limiti di questo elaborato che da quindi adito a eventuali
sviluppi. I limiti, come si & gia accennato, sono riconducibili alla parte conclusiva della tesi, relativa
alla traduzione, a cui, per ragioni di spazio, € stato dedicato un capitolo piu breve, svolto in
prospettiva sociolinguistica e non traduttologica. Questo approccio non ci ha concesso di
approfondire lo studio della traduttologia e di fare diretto riferimento alle teorie della traduzione.
L’individuazione di questo limite apre la strada a coloro che fossero interessati a compiere
un’analisi traduttologica di una qualsiasi versione tradotta di Romanzo Criminale, circoscrivendo
magari 1’interesse a un campo di ricerca particolarmente ricco e suggestivo: quello dell’onomastica
e delle insidie che la traduzione di nomi, cognomi, pseudonimi, soprannomi e abbreviazioni
comporta anche nell’opera di De Cataldo, in cui tutti questi contenuti sono legati a doppio filo con
la narrazione, con il profilo fisico-psicologico dei personaggi, oltre che con 1’uso locale della lingua

italiana.
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